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Jose María Torres Nadal
Universidad de Alicante. Catedrático de Proyecto de Arquitectura / jm@torresnadal.com

Objeto Benidorm / Objective Benidorm

En junio de 2015, y con vistas a encontrar el 
tema de trabajo del curso de proyectos de la 
Escuela de Arquitectura de Alicante, empiezan 
una serie de conversaciones entre Jose M. 
Torres Nadal, catedrático, y los profesores 
Mireia Luzárrraga y Alex Muiño, la primera 
como profesora asociada de la U. de Alicante 
y el segundo como arquitecto colaborador. 
Deciden conjuntamente desarrollar dos cursos 
seguidos trabajando en Benidorm y en concreto 
en los hoteles de Benidorm. Este escrito trata 
de poner al día la teoría y la práctica de este 
experimento sobre esa ciudad. 

In June 2015, in the seek to finding a topic 
for a course on Architectural Projects at the 
School of Architecture of Alicante, several 
conversations took place between the 
Professor Jose M Torres Nadal on one hand, 
and Mireia Luzárraga and Alex Muiño on the 
other, the former as lecturer of the university 
of Alicante and the latter in his position of 
collaborating architect. They jointly decided 
to develop two consecutive projects courses 
working in Benidorm and specifically in hotels 
located in Benidorm. This paper intends to 
update both the theory and the practice of the 
experiment conducted on that city.
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Benidorm es como una persona, tiene luz, una luz cosmopolita. 

Y es extraño hablar así de un lugar que no cumple los cánones consen-
suados de lo bonito o de lo pintoresco. Su geografía no es especial ni es 
algo determinante. Su paisaje no es nada del otro jueves. Es un lugar 
que no tiene el glamour de una historia única y singular, y es un lugar en 
el que no se registra ningún acontecimiento especial. Un lugar incluso 
demasiado singular, con esas torres tan altas, más propias de una gran 
ciudad que de un lugar de vacaciones. 

Y a pesar de esto, para agentes sociales muy distintos, turistas de la más 
diversa índole, empresarios, sociólogos, profesionales del cine o de la 
arquitectura, escritores, etc. etc., para todos ellos, Benidorm es un lugar 
del que emana una condición única, una atmosfera tan compleja y tan 
singular, armada con ingredientes humanos y no humanos tan distintos 
y heterogéneos, que uno acaba reconociendo que aquello es algo en lo 
que vale la pena entretenerse, y que pensar sobre lo que sucede allí es 
algo relevante, incluso, imprescindible. 

Benidorm es uno de los laboratorios cosmopolitas y urbanos de Espa-
ña. Fue el antecedente directo de muchas imágenes que luego vimos en 
Barcelona o Madrid, por citar dos lugares indiscutibles. Este escrito, que 
introduce las razones de nuestra movilización, cursos, exposición, cata-
logo, jornadas y conferencias, trata de explicar cómo seguir pensando 
ese laboratorio, qué más podemos añadirle, y sobre todo por qué renovar 
y reordenar la manera de activarlo, de convertir en algo más vívido, si 
cabe, su condición civilizatoria: su forma de proporcionarnos argumen-
tos políticos y culturales para una vida mejor. 

Para empezar, habrá que sacudirse la cómoda tendencia de pensar Beni-
dorm como un lugar interesante en sí por lo que ya sucede, por lo que 
ya es, por lo que ya tiene. Es evidente: Benidorm ya funciona, y funciona 
muy bien. Es un hecho turístico resuelto, y además un acontecimiento 
representativo. Esta doble condición le otorga el estatus de icono turísti-
co que tiene. Todo eso ya ha quedado fijado, pero lo está de una manera 
estática. Todo lo que hay, objetos, humanos, paisajes, intangibles, no 
proyectan la atmosfera de hacia donde todo eso debe dirigirse. No vives 
Benidorm como un lugar que construya actividades simétricas en las 
que el presente contenga futuros en los que se establezcan vías entre los 
posibles mundos no decididos de lo que tiene que venir. La actividad de 

Jose María Torres Nadal
Objeto Benidorm
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Benidorm activa lo que ya existe pero no añade datos nuevos sobre ella 
misma; no anuncia los nuevos asuntos que ese entramado sociopolítico, 
el objeto Benidorm, tiene que incorporar para que ese espacio de nego-
cios sea además un espacio de conocimiento. 

¿Quién piensa Benidorm, qué piensa Benidorm, quién piensa en Beni-
dorm? ¿Quién piensa lo que sucede dentro y lo que sucede fuera, las 
formas futuras de la política de los encuentros entre turistas y ciudada-
nos, las formas culturales de convivencia entre humanos y no humanos? 
¿Quién convierte el laboratorio que ya es en un espacio de investigación 
que lo retroalimente adecuadamente? O de otra manera: ¿cómo incluir 
en las agendas personales y colectivas los grandes temas de actualidad: 
lo que tiene que ver con el cambio climático, y sus consecuencias en la 
forma de ocupación de un territorio sensible como es la costa, por ejem-
plo? ¿Cómo hablar de lo relacionado con la alteración de la biodiversidad 
o con el crecimiento de la población y las consecuencias de la longevi-
dad, o de lo que tiene ver con el concepto de integración / diferencia de 
las culturas, de los avances de la tecnología y de cómo implementarlos 
para conseguir mayores y más repartidas cotas de bienestar? ¿Cómo 
introducir en los modelos turísticos aquello que tiene que ver con la 
expansión del conocimiento?

Para poder responder aspectos contenidos en estas preguntas propongo 
pensar tres argumentos y su inclusión en las agendas de discusión del 
Objeto Benidorm. Ellas son las que están organizando el núcleo central 
de nuestro trabajo en el Curso 2015-2016 y el siguiente, y ellos son los 
que orientan esta movilización de ideas en y desde Benidorm. 

En el texto CIUDADES EN VENTA POR QUIEBRA TURISTICA  
http://torresnadal.com/ciudades-en-venta-por-quiebra-turistica/ 
 avanzábamos ese doble destino de las ciudades, lo que llamábamos su 
destino poético y su destino político. Esas dos palabras, con una escritura 
tan parecida, y que Marcel Broodthaers se encargó de acercarlas toda-
vía más, se proponen como aquellos dos marcos esenciales en los que la 
construcción de la ciudad debe organizar sus actividades. Son situaciones 
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simétricas entre lo real y lo verdadero, entre la azarosa, compleja y miste-
riosa organización de la vida cotidiana, y la necesidad de mostrar toda esa 
actividad como una inspiración hecha por sujetos de pura carne y hueso.

Y esto, lo veremos más adelante, es posible por esa mezcla inusual de 
ciudadanos y turistas que se da en Benidorm, y sobretodo, por la manera 
como conviven: El cuerpo desnudo de uno complementa el cuerpo vesti-
do del otro. El ocio y el trabajo. Extraña superposición de colectivos que 
sin juntarse se saben necesarios, imprescindibles, para documentar las 
simetrías del funcionamiento de la ciudad. 

ARHOTU es la síntesis de tres palabras ARquitectos, HOteleros y TUris-
tas. El instrumento que se les mostró a los alumnos a principios de 
curso era un marcador en el que estas tres palabras se proponían como 
intercambiables jugando una u otra un papel protagonista pero estando 
siempre presentes las tres partes representadas. Se trataba de aportar 
un medidor que corrigiera la unilateralidad y sectorialidad con la que, 
en general, ha operado la arquitectura. Al proponer una acción simultá-
nea de las partes interesadas, estábamos proponiendo algo más que un 
consenso: estábamos proponiendo escapar del atrincheramiento de las 
disciplinas y de los conocimientos, para crear un conocimiento ciudada-
no que estuviera a la altura del modelo que de una manera colectiva se 
había construido. Obviamente estas tres categorías funcionan con mejor 
o peor fortuna en cualquier lugar, existen en muchos sitios. Lo que trato 
de explicar aquí es que en Benidorm la manera especial en la que se han 
trabado entre ellas, la manera singular en la que han “hecho historia”, 
la manera como se ha compartido esa historia, adquiere una condición 
de legado, de herencia significativa, que es un capital social y emocional 
valiosísimo sobre el que seguir pensando y trabajando 

Se propone establecer la discusión en un terreno neutral, que tenga que 
ver con valores universales, que tenga que ver con el espacio y con el 
tiempo. Es una incursión en lo “filosófico” como no podía ser de otra 
manera. En el espacio y el tiempo termina, y cíclicamente empieza, la 
experiencia del cuerpo, porque ellos forman parte de la experiencia 
intimas de todos nosotros (Graham Harman 2015) y estas experiencias 
“humanas”, trascienden ideologías, culturas y razas o proyectos políti-
cos. La experiencia de Benidorm es una experiencia intima, singular, 
de mujeres construyendo a un tiempo afectos y negocios; de marinos 
mercantes recorriendo tierras lejanas viendo y viviendo la modernidad; 
de arquitectos proponiendo modelos urbanísticos, imposibles y a la vez 
profundos, llenos de toda la lógica del mundo; de turistas, nacionales y 
extranjeros inmensamente felices de soltar amarras en el anonimato de 
la playa y en el anonimato de la noche. 

Solo una perspectiva así, aparentemente lejana, pero necesariamente 
compleja y ciertamente ambiciosa, puede empoderar la propia historia, 
puede hacer que el modelo, la atmosfera del modelo, no decaiga, ni que 
su fuerza se amortigüe: que lo existente cotidiano, desde lo más sofistica-
do a lo más banal y ordinario, condiciones que conviven de una manera 
riquísima en Benidorm, sea capaz de proyectar nuevos mundos, nuevas 
arquitecturas nuevos ciudadanos, que permita proyectar, en suma, un 
nuevo espacio y un nuevo tiempo para Benidorm . 
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*******************

LOS HOTELES DE BENIDORM 

Para poder experimentar estos enunciados generales, y para poder 
entenderlos como formas de progreso, es decir entenderlos como facto-
res de movilización económica y cultural, material cognitivo y sensible, 
se escogieron desde el inicio del trabajo los hoteles de Benidorm. Los 
entendíamos no solo como pequeños microcosmos que condensaban lo 
que representaban el objeto Benidorm sino que ellos eran a su vez los 
otros objetos donde se cocina la realidad, sino toda, una parte esencial de 
ella. Los hoteles están en el origen mismo de la explicación del Benidorm 
actual, desde ellos se ha construido la forma de negocio y la forma de 
turismo que hoy opera en Benidorm. Los hoteles son a la vez un método 
y una herramienta para poder entender Benidorm. En primer lugar ellos 
exploran de un modo muy específico la condición de inventividad que 
en el contexto general de Benidorm ha ido tomando el uso que hoteleros 
y turistas han hecho de ellos. Dos, este mismo modelo ha permitido, y 
debería permitir, que las formas de usos desarrolladas se generalizaran y 
expandieran en otros modelos espaciales y organizativos. Y tercero, los 
hoteles contienen lo que creemos las claves de un giro. Un cambio de las 
relaciones entre lo sensible y lo cognitivo en el mundo contemporáneo, 
debido al empoderamiento de las virtudes del propio modelo. 

Los hoteles en el Modelo Benidorm tienen un rol inusual en el contexto 
urbano por su capacidad de ser simultáneamente objetos y ser aconteci-
mientos. Por un lado son piezas-inmueble, que además no suelen ser ni 
siquiera especialmente relevantes arquitectónicamente, pero tienen una 
presencia suficiente para que sin ellas sea imposible hablar de Benidorm 
o entender el paisaje de Benidorm. Por otro, ellos encierran una diná-
mica extraordinariamente rica de argumentos sociales, gastronómicos, 
lúdicos, sexuales, comerciales. Estas condiciones los convierten en algo 
que es simultáneamente presencia y actividad. De ellos emerge de un 
modo continuado formas de una vida lúcida y placentera, una vida de 
diversión, de afecto y de cordialidad, unas formas de uso de la ciudad 
llenas de instantánea y automática felicidad que convierte los hoteles en 
máquinas deseantes, en objetos productores de nuevas realidades. Sus 
piscinas, sus salones de bailes, sus bufets, sus idas y venidas, sus noches 
locas y desbocadas, su trajín festivo tan dulce y tan salvaje, convierten 
Benidorm y sus hoteles en una promesa que continuamente se renueva y 
que continuamente sorprende. 

Y es la riqueza de esta actividad, que ni es demasiado sólida como para 
constituirse solo como autoritario agente económico puro y duro, ni es 
demasiado vaporosa como para que no pueda ser vivida por cualquiera, 
la que atrae, y la que nos atrajo. En este sentido no seríamos nada origi-
nales: este trabajo se suma a los muchos nombres, textos, estudios, pro-
puestas y teorías, acertadas y fallidas, que el propio Benidorm ha engen-
drado. De ahí que antes que generar nuevas visiones, desde fuera, por 
inteligentes que a primera vista puedan parecernos, nuestra propuesta 
arquitectónica siempre haya sido la de intentar ficcionar esa realidad, 
entender la riqueza que esa realidad contiene, convertir en inspiradas 
fantasías lo que subyace detrás de estas formas de existencia. 
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Trabajar en y desde este entramado de enunciados es lo que sociólogos, 
historiadores, escritores, antropólogos y arquitectos han llamado ecolo-
gía política, una manera de completar lo que ya subyace en la realidad, 
una forma de entender el progreso como lo que completa y expande bajo 
estos principios éticos y ecológicos la idea de progreso. A esta ecología 
política nos referíamos cuando hablábamos del destino poético de las 
ciudades: a su capacidad de discernir en su propio legado la herencia 
que ella misma ha construido, las claves de su trasformación. Nada más 
tentador, y más aniquilante, que dejase seducir por las posiciones de un 
progreso, de una arquitectura, en nuestro caso, de un modelo urbano, tan 
globalizantes como neutras. El proyecto busca sumarse a esta inteligen-
cia insólita y bizarra, fascinante y anómala como es Benidorm, y busca a 
su vez desplegar iniciativas acerca de cómo vivir arquitectónicamente en 
el interior de ese legado la propuesta eto-ecologica: la inseparabilidad 
de la manera de comportarse de humanos, animales, plantas, objetos y 
datos, con el clima o los intangibles, con las maneras cómo esos seres 
construyen sus hábitats, y cómo los actualizan en nuevos hábitats inédi-
tos en forma y en contenido. 
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Lovell contra Lovell / Lovell vs. Lovell

Lovell contra Lovell es poner, uno frente a 
otro, los proyectos de dos maestros del siglo 
XX para el mismo cliente y en ubicaciones 
distintas en la California de los años 20. Las 
ideas que contienen, los conceptos de uso del 
suelo, la mirada de la casa y sus espacios al 
abierto se configuran con criterios semejantes 
en resoluciones plásticas próximas. Con origen 
en el repertorio espacial ensayado en la famosa 
Schindler-Chace studio-dwelling en Kings 
Road, Schindler y Neutra elaboran proyectos 
que, si bien no parecen comparables sino 
opuestos por las diferencias en sus estructuras, 
permiten confrontar mismas estrategias 
espaciales.

Si la Health House fue el edificio doméstico 
más importante de su tiempo, que encumbró la 
arquitectura de su más grande representante, 
Richard Neutra, la Beach House de Rudolph 
Schindler supone, aún sin el reconocimiento 
por los críticos de su tiempo, un brillante 
experimento en Estilo Internacional de fecha 
muy temprana que no puede ser obviado 
como precursor del Movimiento Moderno en 
California.

El concepto de dormir al aire libre 
en sleeping porches, en espacios vacíos 
conformados por envolventes de cerramientos, 
es común en ambos edificios para los Lovell. 
Los cinco puntos de la arquitectura son 
elaborados en un lenguaje propio, californiano. 
Atentos a la topografía del suelo, playa o 
ladera, a la mirada de la casa al horizonte desde 
espacios vaciados de la estructura, ambas 
fabrican espacios al abierto concebidos entre 
el interior y el afuera, que permiten gozar del 
clima cálido y soleado del Pacífico.

Lovell v. Lovell consists of placing opposite 
each other, for the same client the projects 
of two masters of the twentieth century, in 
different locations of the California of the 
twenties. The ideas they contain, the concepts 
of floor use, the view of the house and its 
open spaces are shaped with similar criteria 
in close evocative resolutions. With roots in 
the spatial repertoire rehearsed in the famous 
Schindler-Chace studio-dwelling in Kings 
Road, Schindler and Neutra, they form projects 
which, though they may seem complete 
opposites rather than composites given the 
difference in their structures, do indeed enable 
the same structural strategies to be dealt with.

If the Health House was the most important 
domestic building of its time, which exalted the 
architecture of its most famous representative, 
Richard Neutra, Rudolph Schindler’s 
Beach House represents, even without the 
recognition of the critics of its time, a brilliant 
experiment in International Style from a very 
early date must be mentioned as a precursor of 
the Modern Movement in California.

The concept of sleeping in the open air in 
sleeping porches, in empty spaces shaped as 
all-enveloping of the closures, is common to 
both buildings for the Lovells. The five points 
of architecture are developed in an individual, 
Californian language. Alert to the topography 
of the ground, beach or hillside, to the look 
out of the house to the horizon from emptied 
spaces in the structure, both to the creation of 
open-air spaces conceived between the interior 
and the outside enable them to enjoy the 
warm, sunny Pacific climate.
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Figura 0. Richard (Dione y Frank) Neutra con 
Rudolf Schindler en el patio de la Schindler-
Chase studio-dwelling.

Encuentro de un grupo de vanguardistas
El arquitecto austriaco Rudolf M. Schindler llega a Los Ángeles a finales de 
1920 de la mano de F. Ll. Wright para supervisar las obras de la Hollyhock 
House en Olive Hill. Una idea muy ambiciosa de Aline Barnsdall a la que 
Wright conoce en 1916 en el Little Theater del Fine Arts Building de Chicago 
y que empieza en 1918. Es un Centro de Arte que reunirá en torno a su casa, 
en un jardín abierto, un kindergarten y un Teatro, con espacios de ensayo y 
residencia para los artistas y la dirección, y espacios de exposición. El ger-
men de lo que en 1927 será el California Art Club de Los Ángeles.

Barnsdall, había estudiado arte dramático en Italia y, como su amiga la 
política radical Emma Goldman, cree en el potencial revolucionario del 
teatro. A su alrededor gravitan artistas o gente de la cultura y la política, de 
ideas progresistas, como Charles Chaplin, Harold Lloyd, Gloria Swanson, 
Cecil B. De Mille, o Samuel Goldwyn. El inicio de los años 20s reúne en Los 
Ángeles a grupos del arte y la cultura de vanguardia de tendencia liberal.

El periodo en Hollyhock House es un momento decisivo para Schindler 
que coincide con la construcción de su propia casa, la famosa Chace-
Schindler studio-dwelling en Kings Road, donde aplica sus propias ideas 
y da a conocer su arquitectura.

Silvia Canosa Benítez
Lovell contra Lovell
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En Kings Road se celebran reuniones de artistas e intelectuales loca-
les, performances de danza, y se organizan conferencias y discusiones 
sobre cultura, arte, política, poesía, música o danza, en los que su mujer 
Pauline oficia de anfitriona1. Pauline Gibling es una mujer sofisticada, 
profesora de música, de una próspera familia liberal del Medio Oeste, de 
temperamento voluble. Juntos se van a vivir a Taliesin, de donde Pauline 
mencionaría la sensación de nido, la armonía con la tierra, y la atmósfera 
de intensa creatividad en la que vivieron. Sin embargo Wright llamaba a 
Pauline la ayudante bolchevique de Schindler.

Los Schindler se caracterizan por su comportamiento y su forma de vestir, 
dos espíritus afines en una ferviente búsqueda del modernismo en el arte y 
la vida. Hacen su camino en la política y la cultura de vanguardia, al tiem-
po que se involucran, como uno de sus grandes intereses, en la educación 
y el desarrollo progresistas, rechazando el sistema de enseñanza público.

Amigos, proyectos, logros
Antes de trabajar en Taliesin con Frank Lloyd Wright en 1918, Schind-
ler ha estado trabajando en Chicago, donde llegó en 1914. Durante unas 
vacaciones en 1915 Schindler viaja hasta Nuevo México y Arizona, y se 
siente atraído por la arquitectura de adobe del Sur de California que des-
pierta sus sentimientos por la tierra. De vuelta a Chicago, en San Diego, 
conocerá la obra de Irving Gill. Sus iconos estaban cambiando, Loos y 
Wagner están en Europa, y en América para él están Gill2, Wright y las 
estructuras vernáculas del Suroeste; en Chicago, Schindler descubre 
nuevos ídolos, como Richardson –como describe a su antiguo compañero 
de estudios Richard Neutra–, el único antes que Sullivan y Wright que 
había sido capaz de enfrentarse a la vieja escuela.

Schindler tiene planeado volver a Viena después de la primera Guerra 
Mundial para trabajar con Loos, pero en 1921 Neutra le plantea que no 
parece buena idea el momento que ha elegido para volver. La guerra ha 
terminado, pero el mundo que conocía ya no existe. Wright en Tokio con 
la obra del Hotel Imperial en cuyo proyecto estuvo muy implicado, le 

1. HINES, T. S., Richard Neutra and the search for Modern Architecture, pág. 57.

2. STEELE, J., «R. M. Schindler», pág. 32.

Figura 1. La Schindler-Chase studio-dwelling 
en Kings Road recien terminada vista desde 
el Sureste.
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empuja a terminar Hollyhock House y a volver a su lado en Wisconsin 
posteriormente.

Pero en 1922 los Schindler han decidido quedarse en Los Ángeles y están 
construyendo su gran experimento social semi-colaborativo, financiado 
por la familia Gibling, que formará “parte de su background” como pareja 
de artistas de su tiempo y del de Schindler como arquitecto, y que fue un 
proyecto de vida en el que trabajaron intensamente3. Una casa para dos 
familias, su casa-estudio Schindler-Chase.

En un viaje en 1921 los Schindler visitan el campo de vacaciones de Yose-
mite donde duermen a cielo abierto y se bañan en las cataratas, y fue donde 
Schindler concibió muchos de los aspectos de su casa, de la que después 
dirá “proporciona las necesidades básicas para un refugio de acampada, 
una espalda protegida, un frente abierto, una chimenea y un techo”4.

Los Chase constituyen un doble lazo para los Schindler, ya que por un lado 
Clyde es contratista y se ha trasladado a Los Ángeles por su admiración 
a Irving Gill y por el trabajo en sus edificios, y por otro, la artista Marian 
Da Camera Chace, su mujer, había sido unos años antes la compañera de 
Pauline en la época de sus estudios. Sus ideales y sus pasiones coinciden, y 
de hecho juntos compran, a los propietarios de la casa Dodge de Gill, una 
parte del terreno donde construir su casa. De Gill toman no solo el senci-
llo sistema de prefabricación de los tilt-slab para construir su casa, sino el 
carácter sincero y vernáculo de las construcciones que proponen.

Harriet Freeman, una famosa bailarina de danza moderna, conecta con 
Aline Barnsdall. Con su marido el joyero Samuel Freeman conocen Olive 
Hill y encargan su nueva casa al mismo arquitecto, Wright. Por desave-
nencias con Wright será Schindler, su discípulo, quien la termine como 
ya ocurrió con Hollyhock House.

3. Ídem., pág. 20.

4. SHEINE, J., «R.M. Schindler y la reintegración radical del espacio interior y 
exterior», pág. 33, 2004, en RA. Revista de Arquitectura, 2004, 6. Y también 
citado en la tesis doctoral de MARTINEZ DURAN, Anna, «La casa del arquitec-
to», Barcelona, 2007, extraído de R. M. Schindler, en la memoria del proyecto 
“A Cooperative Dwelling”, T-Square (Philadelphia), febrero 1932 en A. SARNITZ, 
«R. M. Schindler. Architect 1887-1953», pág.49, Rizzoli Ed., New York, 1988. 

Figura 2. Alzados y secciones del proyecto 
de la Schindler-Chase House con los sleeping 
basket, y detalle constructivo del sistema 
de tilt-slab.

Figura 3. Fotografía de la obra de la 
Schindler-Chase House. Puesta en pie de un 
tilt-slab.
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Harriet, es también hermana de Leah Lovell. Pertenecientes a una fami-
lia del Medio Oeste, Leah, es una profesora progresista de ideas políti-
cas avanzadas que enseguida sintoniza con Aline Barnsdall. Phillip M. 
Lovell, el marido de Leah, es un famoso médico naturópata, por aquellos 
años redactor de la sección Care of the Body en Los Ángeles Times.

Ambas hermanas y sus maridos Freeman y Lovell, conocerán a los 
Schindler, Rudolf y Pauline, a través de Aline Barnsdall, la clienta del 
arquitecto, con la que todos coinciden en sus ideas radicales y progresis-
tas. Y es precisamente en Hollyhock House que Aline Barnsdall encar-
gará dirigir desde 1923 a Leah Lovell y Pauline Schindler el primer kin-
dergarten en Olive Hill. Un jardín de infancia -para su hija Betty- donde 
experimentaron sus métodos learn-by-doing. Ambas parejas conectaron 
a través de la afinidad en las ideas que promueven y comparten.

Phillip y Leah entrarán a formar parte del círculo5 de amigos que fre-
cuentan la casa de Kings Road, la casa con estudio donde conviven los 
Schindler con los Chace. A Lovell, radical en su expresión y en sus pen-
samientos, le gustaba asociarse y relacionarse con gente radical de otras 
áreas de la cultura. Lovell y Schindler comparten experiencias y opinio-
nes respecto al modo de vida americano. Para Schindler su casa es su 
mejor ejemplo, allí trabaja, vive, y duerme al aire libre sobre la cubierta 
en su sleeping basket.

El Dr. Lovell, un defensor radical de la medicina sin drogas y de los 
métodos de curación naturales, de la prevención en los cuidados de la 
salud, abogaba por el ejercicio físico, dormir al aire libre, los masajes, las 
curas con agua caliente y fría, los baños de sol al desnudo, y la alimenta-
ción a base de productos frescos en una dieta vegetariana.

Lovell6, nacido Morris Sapperstein en una familia ruso judía neoyorkina, 
cambia su nombre para remontar en su estatus social tras la corriente 

5. Op. Cit. HINES (2005), pág. 76.

6. Ibídem.

Figuras 4 y 5. Imágenes de los sleeping 
basket, ángulo Sureste e interior del Norte. 
Fotografías de la autora.
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antisemita de 1900. Vanidoso de su estado físico, propugnaba la libre y 
desinhibida expresión sexual, y personificaba el creciente estilo popular 
de vida californiana. Comparte con su mujer el rechazo espartano a las 
drogas, el alcohol, la cafeína o el tabaco, en un mundo rodeado de salud, 
niños, sol, y una naturaleza exuberante, en círculos sociales y culturales 
de gente adinerada y progresista.

Schindler recibió de Lovell tres encargos para construir tres refugios 
en tres lugares radicalmente distintos en California. La construcción de 
estos encargos no siguió el orden en que se proyectaron y la casa de la 
playa de Newport Beach se dejó para el final.

Desavenencias y amores cruzados
De los tres encargos que hace a Schindler, la cabaña en las montañas 
de Wrightwood sufrió un colapso de la estructura bajo el peso de la 
nieve de toda la estación. Y perdió también el Rancho de Fallbrook en el 
desierto de Palm Spring porque ardió por descuido de un visitante.

El inicio de la Beach House se retrasa y la construcción se alarga. Lovell 
dudaba del método7 de diseño que, según él, le permitía a Schindler 
trabajar sin planos de detalle y alterar la estructura según avanzaba la 
construcción.

La casa comparte ciertas características con la casa de Kings Road en 
la relación de los dormitorios al aire libre con el exterior. Sin embargo 
el sistema constructivo seguido para los llamados sleeping porches de la 

7. Ídem, pág. 76.

Figura 6. Artículo sobre la Lovell Beach 
House en Newport Beach de la Revista 
Popular Mechanics de junio 1927, pag. 969.
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Figura 7. Interior de la Lovell Beach House 
-arriba de pie Rudolf Schindler y abajo 
sentados Samuel y Harriet Freeman con 
Leah Lovell.

Beach House tuvo problemas de impermeabilización al inundarse las 
terrazas en la estación lluviosa8, una de las razones por las que estos 
espacios debieron ser cerrados y vueltos al interior de las habitaciones.

Rudolf M. Schindler había comenzado los proyectos que tenía en mente 
el Dr. Lovell antes de que los Neutra se instalen en 1925 en Kings Road. 
Los primeros croquis, en el archivo Schindler, de la Beach House para 
Lovell, son de 1922, lo que zanja el error de fechas de Lovell en sus car-
tas de 1970 a los Neutra, pero deja sin responder la verdadera pregunta 
de por qué cambió Lovell de arquitecto9.

Richard Neutra deja su trabajo con Mendelsohn a finales de 1923 y viaja 
hasta New York. En 1924 Schindler le insta a que sin prisa, conozca y 
viva la ciudad de Nueva York, pero le recomienda Los Ángeles como un 
mejor punto de partida para un futuro independiente. En 1924 Neutra se 
desplaza a Chicago, para poder contactar con Wright, lo que ocurre en el 
entierro de Sullivan10 en abril. En verano llega su mujer, Dione y su hijo 
Frank y se trasladan definitivamente a Taliesin11.

8. Ibídem.

9. Ídem, pág. 77.

10. Ídem, pág. 52.

11. Ídem, pág. 53.
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Schindler le ofrece ayuda y le invita a su casa en Los Ángeles, ciudad 
donde encontrará más posibilidades de futuro y una agradable forma de 
vida. Neutra tras unas vacaciones en Grand Canyon, llega a Los Ángeles 
en febrero de 1925. Ocuparán al principio la habitación de invitados de 
Kings Road y posteriormente el ala Norte de los Chase hasta 193012.

Schindler, como lo definió Lovell, era el hippie13 de su época. Un perso-
naje bastante particular, esnob y despreocupado. Según Dione Neutra, 
su erótico atuendo confundía a las mujeres americanas. Una actitud con 
las mujeres que ofende incluso al tan liberal Lovell por el amor ciego que 
Leah, su mujer, y su cuñada Harriet, le profesan, lo que fue probable-
mente la verdadera razón de sus desavenencias y de que Lovell buscase 
otro arquitecto para su casa familiar en la ciudad14.

No obstante, la controversia Lovell contra Lovell está servida proba-
blemente desde el momento en que Richard Neutra hace aparición en 
California en 1925. Schindler inicialmente le va dando a Neutra peque-
ños trabajos en el estudio de Kings Road, como la pérgola de Hollyhock 
House. A su llegada Schindler está terminando la Beach House para 
Lovell y Neutra colabora con él en el diseño del jardín15. Schindler y 
Lovell han mantenido ya largas discusiones sobre la casa de la ciudad.

En 1926 Neutra impulsa la creación de AGIC16, Architectural Group for 
Industry and Commerce, en asociación con Schindler, la manera que ideó 
para conseguir por sus relaciones y experiencia trabajos más importan-
tes en el mercado americano. AGIC recibió el empuje y ayuda inesti-
mable de Pauline, que conseguía contratos para conferencias en clubs y 
grupos de arquitectos, debido a su devoción en todo lo que tanto Schind-
ler como Neutra produjeron hasta 1930. Los proyectos de AGIC se reali-
zaban generalmente por el que conseguía el encargo. Los

Jardinette Apartements se construyen bajo la firma AGIC durante 1927 
entre los dos, con la reiterada insistencia de Neutra para que Schind-
ler participe por estar siempre inmerso en sus proyectos de viviendas 
unifamiliares.

Ese mismo año se presentan juntos al concurso internacional para el edi-
ficio de la Liga de las Naciones en Ginebra, concurso que llegó a ser muy 
conocido por la exposición itinerante que posteriormente lo publicitó.

12. Ídem, pág. 56.

13. Ídem, pág. 305.

14. Lo que también confirmaría la versión de Gary Marmorstein en «Steel and 
Slurry: Dr. Philip M. Lovell, Architectural Patron», en “Selected Publications of 
Esther McCoy, Patron Saint and Myth Maker for Southern California Architectural 
Historians”, http://socalarchhistory.blogspot.com.es/2010/02/publications-of-
esther-mccoy-patron.html, 2010.

15. Op. Cit. HINES (2005), pág. 59.

16. Ibídem.
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Otras controversias
Varias fueron las causas de tensión y posible discusión entre los colegas 
austriacos por aquellos años, finales de los 20, principios de los 30, que 
fulminaron su relación y su asociación:

El altercado producido por la interferencia del suegro de Neutra, debido a los 
comentarios de su hija Dione17 en cuanto a la autoría del concurso de la Liga 
de las Naciones, en 1926, que hace que se omita el nombre de Schindler en 
las posteriores publicaciones y exposiciones, como en 1927 la de la  German 
Werkbund en Stuttgart, lo que afectó gravemente la relación entre ellos.

Posteriormente el error de Hitchcock en Architectural Record en 1928 al 
presentar a Neutra en la reseña de su libro “Wie Baut America?” -donde 
incluye los proyectos de AGIC conjuntamente realizados-, como el cola-
borador de Wright en el Hotel Imperial de Japón –equivocándolo con 
Schindler18–, y que ahora ejercía en el Oeste, y presentándolo como el 
único sucesor del maestro.

Y el agravio más importante, la negativa de Hitchcock y Johnson19 
de incluir la Lovell Beach House en la exposición y libro del MOMA 
“The International Style” en 1932, obviando de este modo su singularidad 
y modernidad. La omisión en dicha exposición de la Beach House de 
Schindler, la excluyó como icono revolucionario de la verdadera Historia 
de la Arquitectura Moderna, dada la antigüedad de la idea de Schindler20 
para la casa -1922- frente a los “cinco puntos de la arquitectura” redac-
tados en 1926 por Le Corbusier, y aún cumpliendo los tres principios21 
que, según Hitchcock y Johnson, caracterizan al Estilo Internacional: la 
concepción de la arquitectura como volumen, regularidad en lugar de 
simetría axial, y oposición a la decoración aplicada.

Lovell contra Lovell significa en realidad la casa de Schindler versus la 
casa de Neutra. Las arquitecturas que ambos realizan para un mismo 
cliente, una frente a la otra y sus distintos modos de interpretarlas. Otros 
han leído una posible disputa por el robo de un contrato, que se pide 
esclarecer al propietario, Lovell, en unas cartas con los Neutra

pasados dieciseis años de la muerte de Schindler, y que enturbia más el asunto 
errando en el orden de los hechos, y creemos que no siendo sincero del todo.

Hablamos de parejas, efectivamente, por dos razones, una, que estamos 
tratando de las casas para una misma familia, y otra, que entre estas pare-
jas había afinidades pero también recelos. Pero interesa aún más que son 

17. Ídem. pág. 70 y 72.

18. ALCOLEA, R. A. La construcción de un mito, Richard J. Neutra en Europa, pág. 
24, en “Actas del VIII Congreso Internacional de Historia de la Arquitectura 
Moderna Española: Las revistas de Arquitectura (1900-1975): crónicas, manifies-
tos, propaganda”.

19. Influenciado, como el mismo Johnson reconoció, por las palabras del propio 
Neutra, en STEELE, J., R. M. Schindler, pág. 32.

20. Op. Cit. HINES (2005), pág. 76.

21. PEREZ IGUALADA, J., «Arquitecturas comparadas. Voladizos con antepechos 
blancos. Go west», pg. 25.
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Figura 8. Fotografía de Willard D. Morgan 
para “Steel and Concrete” del pórtico de 
acceso y patio al Sureste de la Lovell Health 
House.

Figura 9. Vista en escorzo desde el Sur 
de la Lovell Health House de Richard Neutra.

dos arquitecturas, en dos localizaciones completamente diferentes, y dos 
formas distintas de expresar el mismo tipo de espacio moderno en arqui-
tectura en un momento clave de la historia y con un mismo principio pro-
gramático, lo que les permite experimentar sus propios conceptos.

Ideas reflejadas en la arquitectura. Conclusiones
Hacia el final de la obra de la Beach House, Lovell encarga el acondi-
cionamiento del Lovell Physical Culture Center directamente a Neutra. 
Lovell, satisfecho con la manera de trabajar de Neutra, le pide que se 
encargue del proyecto de la Health House, de la que él sabe que Schind-
ler ya ha hecho algunos dibujos.

Además de los problemas financieros y estructurales que tuvo la casa de 
la playa, Neutra pensaba que había problemas personales entre Lovell 
y  Schindler. Lovell sin embargo siempre negó tener desavenencias con 
Schindler.

El temperamento que les une también les distancia, ninguno confiesa ani-
madversión hacia el otro, pero Schindler, que no quiere continuar su rela-
ción con Lovell, convence a Neutra de aceptar el encargo22 explicándole 
que si él no lo coge, se lo dará a otro. En mayo de 1927 Lovell le encarga el 
proyecto de su casa en la ciudad a Neutra. Hay sin embargo documentos 
que demuestran23 que Schindler debió aceptar algún trato con Neutra para 
colaborar, a espaldas de Lovell, en el proyecto de la casa de Dundee Drive.

Dos monstruos de la arquitectura coinciden ante el rico promotor de 
una casa, donde pueden expresar algunos conceptos arquitectónicos que 

22. Op. Cit. HINES (2005), pág. 77.

23. Carta de 15 de junio de 1930 de Schindler a Neutra sobre el estado de 
sus cuentas: http://3.bp.blogspot.com/-eqwhtXMU6FM/Tx3bxgAMKeI/
AAAAAAAADrs/_23itjh5YOw/s1600/RMS+to+Neutra%252C+06-15-1931%252C+L
ovell+Health+House+account.JPG, obtenida en octubre de 2015.



Figuras 10 y 11. Planta inferior y superior 
de la Health House para Phillip M. Lovell 
en Dundee Drive de Richard Neutra.

Figura 12. Fotografía durante la obra de la 
Lovell Health House, donde Neutra expone 
a sus estudiantes algunos pormenores de la 
cimentación.

ambos están tratando de experimentar, como el contacto interior-exterior 
de la casa en su entorno –la relación entre arquitectura y naturaleza 
heredada de F. LL. Wright–, o la prefabricación de elementos –de Gill–, e 
incluso la exploración en términos espaciales de lo que ellos consideraban 
una casa saludable, o la expresión de conceptos más abstractos en las rela-
ciones entre el suelo y el edificio.

En el momento en que Neutra conoce el lugar donde construirá la Lovell 
Health House imagina la operación en la escarpadura y la casa elevada sobre 
soportes prefabricados desde cuyo techo colgar la sala de estar24 –pensa-
miento que recuerda claramente la definición espacial de la Beach House–.

Los dibujos iniciales del proyecto muestran elementos horizontales 
masivos y una mayor articulación de los espacios exteriores contra la 
pendiente en la parte posterior de la casa que el proyecto final. La rela-
ción con la calle refleja ya la posibilidad de dividir la casa desde la topo-
grafía, por niveles desde sus dos accesos, arriba y abajo. Los planos de 
fachada muestran una composición rota de bandas horizontales con for-
mas en L –que no nos resultan extrañas tras el planteamiento de Schind-
ler de la Beach House–.

24. Op. Cit. HINES (2005), pág. 78.
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El 

volumen crece en el proyecto final, se alarga y se estira; el moldeado de la 
piscina en la cimentación y el trabajo en hormigón con el suelo se com-
pensan con la esencialidad de los soportes, la verticalidad del cuerpo de 
chimenea que atraviesa detrás de los cuerpos volados al Sur, y la ligereza 
del vuelo de los sleeping porches, otorgándole ese perfil de cuerpos en ban-
das suspendidos.

Los vacíos, que toman la dimensión vertical y horizontal que permite el 
contacto entre la casa y el suelo, estilizan definitivamente la edificación. Los 
soportes del patio junto a la escalera y el esbelto pórtico que lo corona, otor-
gan fluidez a la disolución de las bandas por el terreno en un bello juego de 
asimetrías y cubicaje, en envolventes de espacios con muros o pantallas.

La relación con el suelo y la idea de la asociación entre las bandas hori-
zontales y las pantallas que las separan del terreno, les conectará, en 
1937, con su maestro Wright en la Casa de la Cascada.

El arranque sobre el que se asienta la casa es una sólida base de hor-
migón armado, fuertemente contenida contra el terreno, formando un 
basamento hasta el borde Sur y tallado en su lado Este contra la ladera. 
La casa está ligada a la topografía del terreno desde la propia formación 
de este arranque. El perfil recortado del hormigón y la tensión longitu-
dinal de los cuerpos de la estructura hacia el Este y el Oeste, y la confor-
mación de superficies vacías al Norte y al Sur, establecen los tres niveles 
de relación de la casa con el suelo.

La casa se eleva del terreno desde dos niveles por debajo de la calle sobre 
esbeltos soportes de perfiles en I, formando un doble cajón estructural 
metálico que se alza desde la línea recortada de la cimentación en su frente. 

Figura 13. Vista desde el Noroeste de 
la estructura, con forjados y fachadas 
desnudas, de la Lovell Health House durante 
su montaje.

Figura 14. El belvedere y la piscina vistos 
desde el Noroeste de la Lovell Health House 
ya terminada.
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La imagen del día del montaje de su estructura permite ver que algunas 
partes en los bordes del cajón estructural, cuelgan –y no solo vuelan25–.

Un cambio de dirección en el cajón estructural central, cuya dimensión 
sobrepasa del lado Sur el plano de los soportes, permite colgar26 esa banda 
de espacios laterales. El esfuerzo es contrarrestado del lado Norte con el 
estrechamiento de las dos plantas inferiores del cajón estructural arrios-
trado desde sus extremos con pantallas de cimentación ortogonales a la 
pendiente y a la escalera exterior Norte. Los soportes se retrasan del plano 
de fachada que aloja la cocina, dejando entrar al patio Norte que, en su 
descenso, desnuda al resto de columnas hasta la esquina Oeste27.

El sistema empleado28 por Neutra –al que dedicó mucho tiempo de pre-
paración antes del espectacular montaje de la estructura atornillada y 
soldada en menos de 40 horas–, consiste en un entramado de perfiles 
en I, por cajones ortogonales pre-montados, que fabrican dos lados de 
espacios paralelos, delante y detrás, y a los que se superpone, sobre su 
plano, otro sistema horizontal en bandas con marcos de ventanas unidas 
de suelo a techo desde la estructura principal. Un sofisticado balloon-
frame de marcos metálicos con placas de hormigón proyectado sobre 
malla metálica al exterior y de yeso al interior, conforman sus fachadas. 
Las placas de forjados y cubierta sobre las ligerísimas viguetas de celosía 
electro soldadas, canalizan todo tipo de instalaciones.

La topografía fabricada determina la organización de la Health House. 
Una operación imprescindible para el encaje de la casa en la pendiente. 
Con acceso desde la planta superior, la casa se desarrolla hacia abajo.

De frente a la entrada, un puente nos dirige hacia el extremo Oeste. Del 
lado Sur está el despacho de Lovell con el sleeping porche colgado como 
un nido, y al Norte y Oeste las habitaciones familiares, que se denomi-
nan en el plano living rooms29 –lo que recuerda la denominación de las 
habitaciones del proyecto de Kings Road, en que cada ocupante tiene su 
área de vida y donde cada pareja tiene su sleeping basket conectado30, es 
decir, espacios de vida independientes–, y cada una de ellas con su res-
pectiva terraza abierta o sleeping porche en el perímetro de las fachadas. 
En el centro están los baños, bien iluminados y ventilados con claraboyas 
desde la cubierta.

25. Op. Cit. HINES (2005), pág. 337. Extraído de su entrevista con Robert A. Schuller, 
Los Angeles, 12 febrero 1981.

26. .De ahí también la similitud conceptual –o aproximación parcial- con el proyecto 
de la Beach House, y el paso siguiente en la idea de los dormitorios al aire libre de 
la casa de Kings Road. Incluso se podría decir que también la VDL de Neutra de 
1932 retoma esa misma idea del sleeping basket -de aquella primera casa que com-
parten- en el solárium sobre la cubierta.

27. En donde se instala el «nursery porch» abierto.

28. AC, Documentos de actividad contemporánea, nº 6, pg. 40.

29. Salas de estar –pero «habitaciones de vivir» al fin y al cabo– y no dormitorios.

30. Op. Cit. HINES (2005), pág. 56.
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Desde el puente de entrada, bajando por el lado Sur, la exquisita escalera 
nos traslada al espacio principal de la casa. El profundo y esbelto patio 
porticado de la entrada y la envolvente de la escalera explican esa rela-
ción de bajada. En el descenso, la biblioteca da paso al espacio exterior 
del patio-jardín.

El estar es un espacio longitudinal donde la chimenea, en su inicio, organi-
za distintos ambientes. La fachada, que abre su mirada al valle en el Sur y 
el mar al fondo, es un paramento completo de cristal fabricado con la sub-
estructura de los marcos de las ventanas. El vuelo de los sleeping porches, 
tanto del despacho de Lovell como de los living o dormitorios superiores, 
arrojan sombra sobre sus fachadas más abiertas, mitigando el deslumbra-
miento al Sur y al Oeste. La mirada de la casa es horizontal es a través de 
fenêtres en longueur, resultado del sistema constructivo por bandas.
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Figura 15. Lovell Beach House en Newport 
Beach, vista de la esquina Sureste.

Figura 16. Plantas y sección de la Lovell 
Beach House.



Es también una Health House por sus características tanto tecnológicas 
como sanitarias y por cómo Neutra usa la pendiente como naturaleza 
modificada, por cómo “topografía” el terreno. Los patios representan el 
nivel de encuentro y los espacios de relación de la casa con el suelo. Al 
Norte un fresco y recóndito jardín con olorosas y un huerto escalonado, 
desciende por todo el lateral hasta el nivel del kindergarden y la piscina. 
Al Sureste el alto pórtico junto al acceso envuelve a un patio desde el que 
se extiende el pequeño jardín hasta el garaje. Abajo, arranca el moderno 
podio que moldea la piscina, cuyo vaso delimitan las finas columnas de la 
estructura elevándose desde el agua, abriendo el belvedere, o belle-vue, 
que describe la mirada de la casa al valle y al Pacífico, envuelto contra 
el opaco del suelo hasta donde inicia la columna de chimeneas. Son tres 
espacios al abierto desde los que disfrutar del contacto con la naturaleza.

Las ideas de ambas estructuras –la de Schindler y la de Neutra- siendo 
tan distintas en sus concepciones, son parecidas, consonantes en los 
temas, e igualmente complejas en la forma de los pórticos que producen. 
Podría decirse que en el proyecto de Neutra hay mayor sofisticación en 
la formación de espacios vacíos y cantilevered, frente a una mayor rudeza 
y escasez de espacio en el de Schindler.

La Beach House, siendo anterior a 1925, elabora cada uno de los “cinco 
puntos” de la Arquitectura que enunció Le Corbusier en 1926 a modo 
de manifiesto, con una fórmula distinta que implica al espacio vacío y al 
abierto de la casa.

La configuración espacial de Schindler en la estructura de la Beach 
House debe ser entendida en su relación con el mar por responder a 
cuestiones energéticas. No es solo una casa sobre pilotis que deja pasar 
un jardín, la arena o el mar. La robustez de las pantallas revela la ener-
gía con que puede batir el océano. Ortogonales a la orilla, por parejas y 
fuertemente armados, los soportes se unen arriostrados unos a otros, con 
una estructura flexible de madera. Cualquier ligera prominencia dilata la 
sensación de anchura en la visión del plano de la playa o del mar. La ele-
vación responde al paso el agua y a la obtención de la mirada al mar31.

Los espacios exteriores32, lateral, y frontal, tomaban un papel funda-
mental en el uso de las condiciones del exterior –suelo y agua–. Ambos 
eran espacios al abierto definidos, dos partes que funcionaban unidas, 
una medio llena y otra vacía, el espacio a resguardo bajo la estructura 
y el espacio del patio lateral –o backyard desde la calle–. Espacios que 
se abrían al sol y al mar, componentes de energía saludable para el uso 
de la playa como espacio fundamental de la casa. Espacios definidos y 
variables –entre sol y sombra– de la propia casa, exteriores o interiores 
relativos, de suelo blando de arena.

31. Op. Cit. STEELE, pág. 28.

32. El espacio lateral actualmente está ocupado por otro edificio y en el frente la 
parte bajo los soportes, zona de juego o playground sand, que permanecía abierta 
en el inicio como en el proyecto, se ocupó y cerró hasta al final de la estructura. 
También en el espacio frontal y lateral de borde se organizaron unas jardineras 
escalonadas de crasas que preservan la intimidad.
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Hacia el mar, en el patio lateral que hoy no existe, un seto vegetal forma-
lizaba una estancia junto a la chimenea exterior y confería privacidad al 
jardín de arena, y área de juego, que delante se extendía a lo ancho bajo 
dos crujías vacías. Otro espacio detrás, cerrado de un lado con una valla 
de madera en bandas horizontales, y del otro formalizando la baran-
dilla de la escalera de servicio con su ritmo distorsionando de alturas 
distintas.

La estructura, plásticamente, emplea la imagen de un árbol confiriéndole 
sensación de peso y robustez con los grandes soportes –probablemente 
muy sobredimensionados–, y de ingravidez al espacio del balcón sobre el 
salón y la calle.
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Figura 17. Fachada Oeste de la Lovell Beach 
House.

Figura 18. Escalera de servicio y entrada del 
garaje en la fachada Norte de la Lovell Beach 
House.



Levantado de la playa un piso, el estar se separa del lateral de la calle 
con el acceso, un espacio que se eleva ligeramente del suelo y gira con 
dos escaleras opuestas, muy comprimida y vertical la posterior, y plana y 
extendida la Sur, que recortan partes de las pantallas vaciadas de hormi-
gón y se funden con ellas.

En la casa hecha por Schindler, todas las relaciones espaciales se gene-
ran a través del estar y con el exterior, que toman la dirección de la mira-
da, en todas direcciones, al mar: hacia el agua, la calle o el backyard.

El estar, de doble altura, organiza desde la columna de chimeneas distin-
tas zonas, la anterior al sol y la posterior en sombra. Sobre la gran sala de 
estar las habitaciones se colocan entre los vacíos que deja la estructura, 
lo que contradice la independencia obtenida de la caja envolvente por la 
idea de unidades iguales.

Los marcos de hormigón definen el sistema33 espacial de la casa y la 
organización de las funciones en un volumen libre, que se dibuja en la 
sección. Las habitaciones sobre el vacío de la entrada, en el lateral del 
estar, en un brazo del árbol, y más allá, sobre el final de las ramas, los 
sleeping porche, nidos en la rama, aquí sí, sobre el vacío a la calle. Dos 
espacios paralelos conectados a través de la doble altura del estar por 
una escueta pasarela en voladizo desde el tronco común que los levanta 
del suelo, cruzados con dos espacios de dirección contraria –lleno detrás 
y vacío delante– en la planta baja.

Entre los extremos de las pantallas de hormigón, envolviendo el vuelo de 
la estructura, los nidos que conforman los sleeping porches –construidos 
con el mismo sistema baloon frame que la fachada–, recogían el espacio 
exterior de la habitación entre los voladizos de los soportes, sin llegar a 
cerrarlos, permitiendo dormir al aire libre pero a cubierto. Los planos 
verticales de cerramientos y barandillas son placas de estuco trabadas 
con igual sistema sobre los forjados de viguetas de madera y tabla, a base 
de shiplaps34, entre los tramos horizontales de las pantallas. Modificados 
los sleeping porches, las puertas de las habitaciones fueron recortadas y 
trasladadas sobre las barandilla, y convertidas en ventanas.

El alzado lateral dibuja el apilado sobre el garaje del cuerpo de cocina y 
baños y la cabina de cubierta. Entrecruzado espacialmente con las bandas 
horizontales de balcones y ventanas bajo los techos, configura “eles” cons-
truidas sobre vacíos en dos direcciones, hacia el patio y el mar. La cubierta 
es transitable, pero no es una cubierta jardín, es un solárium cerrado. Da 
paso a la cubierta sobre el salón, en cuyos laterales unas ventanas bajo el 
techo algo más alto de las habitaciones permiten la ventilación cruzada.

Para la comprensión completa del proyecto de la Beach House, la pér-
dida del espacio lateral al Este fue realmente grave. Abierto al cruce de 
calles, prácticamente constituido como un patio lateral –la ocupación 

33. ALVAREZ, Darío, El jardín en la arquitectura del siglo XX: naturaleza artificial, 
pg. 209.

34. Tingladillo.
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por otra edificación demasiado próxima colaboró en el seccionamiento 
del vuelo de dos de las terrazas y la escalera de servicio–, perdió el bac-
kyard con una función fundamental en el uso del espacio exterior de la 
casa. La escalera, el elemento de articulación del espacio lateral con la 
calle, recuerda aquella afinidad común de los dos compañeros por Sulli-
van en el doble ritmo que toma la barandilla.

La casa de Schindler responde a un proyecto más abstracto, donde la 
idea del árbol de nidos parece ser llevada literalmente a término. Y 
Lovell es evidentemente el cliente perfecto para sus ideas de prefabrica-
ción y de casa higienista californiana.

El edificio de Neutra es mucho más moderno técnicamente. Aprovecha 
la oportunidad de este mecenas para realizar la obra que no solo le con-
vierte en el arquitecto más importante de América de toda su época, sino 
que le pone en el camino de la fama para siempre.
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El recuerdo de infancia –o la huella de Proust– 
en Peter Zumthor / The Childhood Remembrance 
–Or The Trace Of Proust– In Peter Zumthor

Mediante un doble testimonio, escrito 
y construido, Peter Zumthor manifiesta 
explícitamente la huella de la infancia que 
subyace en su impulso creativo, como una 
presencia, en su Pensar la arquitectura. La 
correlación de ambos registros, el literario y 
arquitectónico, nos permite esbozar el germen 
de una epistemología de la arquitectura a 
partir del recuerdo de infancia así como una 
relectura de Marcel Proust a través de la obra 
del arquitecto.

Desde este territorio primigenio de la 
experiencia, la analogía entre la evocación del 
texto “En busca de la arquitectura perdida” 
(2010), y la atmósfera de su obra para el 
Serpentine Gallery Pavillion, en Hortus 
conclusus (2011), nos invita a comprender la 
huella de la infancia como un poderoso hilo 
conductor de su impulso creativo. Partiendo 
de la escena de infancia, realizaremos una 
lectura del pabellón como un viaje en el tiempo 
penetrando en el espacio de la memoria, donde 
la arquitectura busca recobrar una conciencia 
que no osamos comprender mientras habita en 
nuestro propio cuerpo.

By a double testimony, written and 
constructed, Peter Zumthor manifests 
explicitly the childhood footprint that 
underlies his creative impulse, as a presence, 
in his “thinking about architecture.” The 
correlation of both records, literary and 
architectural, allows us to outline the germ 
of an epistemology of architecture from 
childhood memory as well as a re-reading 
of Marcel Proust through the work of the 
architect.

From this original territory of the 
experience, the analogy between the evocation 
of the text “In search of the lost architecture” 
(2010), and the atmosphere of his work at the 
Serpentine Gallery Pavillion, Hortus conclusus 
(2011), which invites us to understand the 
imprint of childhood as a powerful leitmotif of 
his creative impulse.

From this childhood scene, we will conduct 
a reading of the pavilion as a journey through 
time, penetrating the memory space where 
architecture seeks to recover an awareness 
which we do not dare to understand while it 
dwells in our own body.

REIA #06 / 2016
200 páginas
ISSN: 2340–9851
www.reia.es

Infancia, Recuerdo, Experiencia, Relato, Espacio, Tiempo /// Infancy, Memories, Experience, 
Narrative, Space, Time

Fecha de envío: 15/04/2016 | Fecha de aceptación: 01/05/2016





REIA #6 Clara Eslava Cabanellas — El recuerdo de infancia –o la huella de Proust– en Peter Zumthor pág. 39

Recuerdos de infancia: en busca de la arquitectura perdida
A través de la escritura de un recuerdo de infancia, bajo el título “En 
busca de la arquitectura perdida” (2010), el arquitecto Peter Zumthor 
nos sumerge en su propia búsqueda de un “tiempo perdido” que expresa 
–en directa alusión a Proust– como un “mundo de sentimientos y aromas 
variados” con el que mantiene un vínculo esencial que redescubre en su 
proceso creativo, según expresa íntimamente: “cuando me pongo a pen-
sar en arquitectura”, emerge –“en mí”– como un momento epifánico, de 
revelación súbita, “la memoria aquella época de mi vida en que vivía la 
arquitectura sin reflexionar sobre ella.”

Nos encontramos así ante una doble escritura, la del testimonio escrito 
donde una experiencia recordada encuentra de nuevo su expresión en el 
lenguaje verbal, y el testimonio de su obra construida, Hortus conclusus 
(2011) [fig. 1] que analizamos como la búsqueda de aquella “arquitectura 
perdida”, aquella vivencia primordial de su infancia.

Cuando inicia su libro Pensar la arquitectura (2010) con el breve y emo-
cionante texto titulado “En busca de la arquitectura perdida”, nos encon-
tramos literalmente ante Proust leído por Zumthor:

“Cuando me pongo a pensar en arquitectura emergen en mí determinadas 
imágenes. Muchas están relacionadas con mi formación y con mi trabajo como 
arquitecto; contienen el saber que, con el paso del tiempo, he podido adquirir 

Clara Eslava Cabanellas
El recuerdo de infancia –o la huella de Proust– en Peter Zumthor

Figura 1. Peter Zumthor, maqueta del 
Serpentine Gallery Pavillion, Hortus conclusus, 
2011.
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sobre la arquitectura. Otras imágenes tienen que ver con mi infancia; me viene a 
la memoria aquella época de mi vida en que vivía la arquitectura sin reflexionar 
sobre ella. Aún creo sentir en mi mano el picaporte, aquel trozo de metal, con una 
forma parecida al dorso de una cuchara, que agarraba cuando entraba en el jardín 
de mi tía. Aquel picaporte se me sigue representando, todavía hoy, como un signo 
especial de la entrada a un mundo de sentimientos y aromas variados. Recuerdo 
el ruido que hacían los guijarros bajo mis pies, el suave brillo de aquella madera 
de roble de la escalera, siempre bien fregada, y todavía retengo en mis oídos cómo 
la pesada puerta de la calle se cerraba tras de mí, y recorro el sombrío pasillo y 
entro en la cocina, el único espacio de la casa realmente luminoso.

Sólo este espacio –así se me quiere aparecer hoy– tenía un techo que no se difumi-
naba en una luz indirecta, y las pequeñas baldosas exagonales del pavimento, de 
un rojo oscuro y casi sin junta, oponían a mis pasos una inflexible dureza, mientras 
que del armario de la cocina emanaba aquel singular olor a pintura de aceite.

En esa cocina todo era como suele ser en las cocinas tradicionales. No tenía 
nada especial. Pero quizá precisamente por ser, de una forma casi natural, una 
cocina ordinaria, ha quedado tan presente en mi memoria como símbolo de lo 
que es una cocina. La atmósfera de ese espacio se ha fundido para siempre con 
mi representación de lo que es una cocina.

Y así podría proseguir con una narración continuada que hablara de todos los 
picaportes que vinieron después de aquel picaporte que abría la puerta del 
jardín de mi tía; o de los suelos, o de las blandas superficies de asfalto calenta-
das por el sol, o de los adoquines recubiertos de hojas de castaños en otoño, o 
bien del particular sonido que cada puerta emitía al cerrarse: algunas lo hacían 
de un modo suave y elegante, otras con un fino y justo chirrido, y otras, a su vez, 
con dureza, con magnificencia, intimidantes.

Recuerdos de este género contienen las vivencias arquitectónicas de más 
hondas raíces que me han sido dadas a conocer, y constituyen los cimientos de 
los estados de ánimo y las imágenes arquitectónicas que trato de sondear en mi 
trabajo como arquitecto.

Cuando me pongo a proyectar me encuentro siempre, una y otra vez, sumi-
do e viejos y casi olvidados recuerdos, e intento preguntarme: qué exactitud 
tenía, en realidad, la creación de aquella situación arquitectónica; qué significó 
entonces para mí, y en qué podría servirme de ayuda tornar a evocar aquella 
rica atmósfera que parece estar saturada de la presencia más obvia de las cosas, 
donde todo tiene su lugar y su forma justa. En este proceso no deberíamos 
descartar, en absoluto, ninguna forma especial, pero sí dejar sentir ese asomo 
de plenitud, y también de riqueza, que le hace a uno pensar: eso ya lo he visto 
alguna vez, y, al mismo tiempo, sé muy bien que todo es nuevo y distinto, y que 
ninguna cita directa de una arquitectura antigua revela el secreto de ese estado 
de ánimo preñado de recuerdos.”1

A través del testimonio escrito, Zumthor nos invita a revivir su emoción, 
nos invita a desnudarnos en un retorno a la infancia como fuente de su 
impulso creativo: “Cuando me pongo a pensar en arquitectura emergen 
en mí determinadas imágenes. […] Otras imágenes tienen que ver con mi 
infancia; me viene a la memoria aquella época de mi vida en que vivía la 
arquitectura sin reflexionar sobre ella.”

1. ZUMTHOR, Peter. (2006) Pensar la arquitectura, Barcelona: Gustavo Gili, 2010, pp. 7-8. 
Fragmento titulado “Una intuición de las cosas [En busca de la arquitectura perdida]”.
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La recuperación de lo corpóreo en la experiencia arquitectónica, involu-
cra al propio cuerpo como depositario de la memoria, generando vínculos 
entre el cuerpo, los objetos y su espacio, conformando redes en permanen-
te construcción, un entramado de hilos portadores de sentido. Indisoluble 
del espacio, el cuerpo que somos nos ofrece un constante arsenal de viven-
cias del espacio como proyección y desenvolver del mismo: “Aún creo sen-
tir en mi mano el picaporte, aquel trozo de metal, con una forma parecida 
al dorso de una cuchara, que agarraba cuando entraba en el jardín de mi 
tía.” Abrir la puerta es atravesar un umbral, descubriendo el jardín al otro 
lado, produciéndose una trasformación del niño ante el mundo.

Sólo podemos mostrar fugazmente sus huellas, pues quedarían deshechas 
como polvo en los dedos de nuestras manos si pretendiéramos atraparlas: 
“Aquel picaporte se me sigue representando, todavía hoy, como un signo 
especial de la entrada a un mundo de sentimientos y aromas variados.”

Como las alas en vuelo de una mariposa, la huella de la infancia es móvil, 
se escapa y vuela sin aparente dirección: al seguirla con la mirada, des-
provistos de todo, redescubrimos fragmentariamente nuestro entorno 
abandonándonos a él: “Recuerdo el ruido que hacían los guijarros bajo 
mis pies, el suave brillo de aquella madera de roble de la escalera, siem-
pre bien fregada, y todavía retengo en mis oídos cómo la pesada puerta 
de la calle se cerraba tras de mí, y recorro el sombrío pasillo y entro en la 
cocina, el único espacio de la casa realmente luminoso.”

Excavando en el yacimiento de lo primigenio, de lo originario, de aquello 
que es previo, llegamos a lo todavía no configurado, indagando en emociones 
germinales que configuran nuestra experiencia de la arquitectura; se desvela 
una rica diversidad de imágenes profundas que subyacen en la infancia, como 
sueños que se proyectan sobre la realidad transformando recíprocamente 
la experiencia de la arquitectura: “Recuerdos de este género contienen las 
vivencias arquitectónicas de más hondas raíces que me han sido dadas a 
conocer, y constituyen los cimientos de los estados de ánimo y las imágenes 
arquitectónicas que trato de sondear en mi trabajo como arquitecto.”

En el fragmento, Zumthor vincula nítidamente la razón de ser de su 
arquitectura con el poder de las imágenes de infancia que persigue y 
su atmósfera [fig. 2]. Nos encontramos ante un extraordinario material, 
un testimonio de vivencias primigenias de infancia que es, a su vez, un 
manifiesto creativo: “Cuando me pongo a proyectar me encuentro siem-
pre, una y otra vez, sumido e viejos y casi olvidados recuerdos, e intento 
preguntarme: qué exactitud tenía, […] qué significó entonces para mí, y en 
qué podría servirme de ayuda tornar a evocar aquella rica atmósfera que 
parece estar saturada de la presencia más obvia de las cosas, donde todo 
tiene su lugar y su forma justa.”

Sin embargo, Zumthor expresa la infancia como un estado en eterno 
retorno, cuyo acceso está vedado, sin retorno, pues “ninguna cita directa 
de una arquitectura antigua revela el secreto de ese estado de ánimo pre-
ñado de recuerdos.” El adulto sufre la pérdida de la inocencia que señala 
E. H. Gombrich en sus Meditaciones sobre un caballo de juguete: “(...) una 
cosa le es negada incluso al más grande de los artistas contemporáneos: 
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no podría nunca hacer que el caballo de madera significara para nosotros 
lo que significó para su primer creador.”2

En la escena de infancia recordada no se encuentra ya el significado origi-
nal; en su invocación se gestan nuevos sentidos. El que tuvo para su primer 
creador, el niño que cabalga con el caballo de juguete, es irrepetible. La 
‘unicidad’ del recuerdo de infancia, es su aura estética, en el sentido benja-
miniano; ésta convierte al recuerdo de niñez, en sí mismo, en obra de arte.

Siguiendo a Marcel Proust: relatos del espacio

“Los romanos llaman a un texto tejido; apenas hay otro más tupido que el de Marcel 
Proust. Nada le parecía lo bastante tupido y duradero. Su editor Gallimard ha 
contado cómo las costumbres de Proust al leer pruebas de imprenta desesperaban a 
los linotipistas. Las galeradas les eran siempre devueltas con los márgenes com-
pletamente escritos. Pero no subsanaba ni una errata; todo el espacio disponible lo 
rellenaba con texto nuevo. La legalidad del recuerdo repercutía así en la dimensión 
de la obra. Puesto que un acontecimiento vivido es finito, al menos está incluido en 
la esfera de la vivencia, y el acontecimiento recordado carece de barreras, ya que es 
sólo clave para todo lo que vino antes que él y tras él. Y todavía es en otro sentido el 
recuerdo el que prescribe estrictamente cómo ha de tejerse. A saber, la unidad del 
texto la constituye únicamente el actus purus del recordar. No la persona del autor, 
y mucho menos la acción. Diremos incluso que sus intermitencias no son más que 
el reverso del continuum del recuerdo, el dibujo retroactivo del tapiz. Así lo quiso 
Proust y así hay que entenderlo, cuando él mismo dice que como más le gustaría ver 
su obra es impresa a dos columnas en un solo volumen y sin ningún punto y aparte.

¿Qué es lo que buscaba tan frenéticamente? ¿Qué había a la base de este empe-
ño infinito?”3

2. GOMBRICH, Ernst H.: (1968) Meditaciones sobre un caballo de juguete y otros ensayos 
sobre la teoría del arte, Barcelona: Seix Barral, 1999, p. 11.

3. BENJAMIN, Walter (1929), Obra completa, II, 1, “Hacia la imagen de Proust”, traducción 
J. Navarro, pp. 317-330, Madrid: Abada, 2007. Versión citada: “Una Imagen de Proust”, 
traducción J. Aguirre. Disponible en: [http://www.observacionesfilosoficas.net/unaima-
gendep.html.]

Figura 2. Peter Zumthor, Serpentine Gallery 
Pavillion, Hortus conclusus, diseño de 
plantación de Piet Oudolf, 2011. Fotografía 
Walter Herfst. 
Disponible en: http://oudolf.com/garden/
serpentine-gallery
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El recuerdo –en este caso iniciático– implica un paréntesis que se abre 
inherente a su sola invocación, un tiempo y un espacio inherentes al acto 
mismo de recordar; no accedemos a él sino al construirlo en la propia 
narrativa, como señalaba Walter Benjamin sobre el tupido texto [fig. 3] 
de Marcel Proust: “la unidad del texto la constituye únicamente el actus 
purus del recordar”. En Proust, el texto del relato, como un denso tejido, 
como un proceso vivo, no tiene puntos y aparte; se despliega como un 
continuo de experiencias que se cosen como recuerdos, de recuerdos que 
se revelan como imaginarios.

El recuerdo opera constituyendo la obra a un primer nivel, como llamada 
de la memoria en el ejercicio de lo imaginario, pero en un segundo nivel 
–en base al análisis de Walter Benjamin– podemos comprender cómo 
la memoria involuntaria se implica en el proceso de escritura del texto, 
determinando esencialmente la naturaleza de la obra: el material de un 
recuerdo genera una forma narrativa y un proceso creativo peculiar cons-
titutivo de la obra. El acceso al mundo de la infancia, tan remoto como 
próximo, nos emplaza en una memoria que las recientes investigaciones 
en neurociencia no conciben ya como un archivo estático de registros 
sino como un proceso regenerador, que se reconstruye continuamente 
la búsqueda misma del recuerdo o en su aparición súbita, involuntaria. 
El texto de la memoria se escribe a cada vez, en el acto mismo de ser 
recordado.

Nos movemos en un territorio de fragmentos, compuesto de imaginación y 
memoria, una materia que se conforma –creativa e intencionalmente– en 
cada momento [fig. 4]. Jonah Lehrer señala cómo, a través de una ficción 
literaria, Proust describe la realidad tal y como era experimentada: “la 
impresión” era para el escritor lo que “la experimentación” para el cientí-
fico. Como un cronista de su propio cerebro, de sus extrañas asociaciones 
y conexiones neuronales, el proceso creativo nos sumerge en un espacio 
mental ya que “sólo volviendo a trazar meticulosamente el entramado […] 
podremos comprendernos a nosotros mismos, pues somos nuestro propio 

Figura 3. Marcel Proust, prueba de 
imprenta de À la recherche du temps perdu 
o La recherche. Imagen de un fragmento 
de “A l’ombre des jeunes filles en fleurs”. 
Disponible en: http://publish.illinois.edu/
nonsolusblog/?p=68
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entramado.”4 Se trata de un entramado mental, pero se trata de una mente 
encarnada, de una memoria cuyo depositario es el propio cuerpo, que res-
tituye el recuerdo por impresiones registradas en sus huesos, en sus mús-
culos, en su piel, en sus sentidos, en su materia viva.

El recuerdo de infancia de Peter Zumthor persigue la presencia invisible 
de las atmósferas vividas, mientras la llave de acceso al mismo es plena-
mente proustiana [fig. 5]. Con su relato, nos sumergimos en la riqueza de 
lo sensorial y en el lirismo de lo íntimo, quizás uno de los terrenos más 
predecibles del retorno a las experiencias de niñez. Lo háptico se consti-
tuye como el argumento invisible pero aglutinante de la experiencia del 
espacio que se encontraría en el núcleo del mundo fenomenológico de 

4. LEHRER, Jonah. (2007), Proust y la neurociencia, Barcelona: Paidós, 2010, p. 109.

Figura 4. Marcel Proust, Collage de 
fragmentos, prueba de imprenta de 
La recherche. Disponible en:  
http://publish.illinois.edu/
nonsolusblog/?p=68

Figura 5. Piet Oudolf, diseño de la plantación, 
2011. Disponible en:  
https://www.flickr.com/photos/
patricklondon/6150013893/in/
photostream/
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Merleau Ponty mientras la identidad poética de la experiencia sustenta-
ría el imaginario de Bachelard, quien vincula esencialmente su “poética 
del espacio” con las “ensoñaciones de infancia” inundándonos con sus 
cualidades sensibles. En términos de Zumthor, un sentimiento del cuer-
po, una presencia física o un cierto aura, motivan el proceso de diseño.

Infancia e historia: fragmentos de la memoria
El mundo de la infancia, tanto una invención como uno de los hilos con-
ductores propios de la modernidad, pasó a ser visible dando paso a todo 
un despliegue de arcaísmos contemporáneos. En su búsqueda de refun-
darse desde lo originario, la modernidad se ha ocupado de la infancia 
tanto como ha sido ocupada por ella: tras Rousseau, autores como Bau-
delaire, Proust o Benjamin le otorgaron presencia; en ellos encontramos 
ricos retratos de niñez en los pasajes de la vida moderna: entre la intimi-
dad de la experiencia y la búsqueda creativa, reconstruyen desde los orí-
genes tanto la significación de la infancia como el sentido de “la noción 
de misma de experiencia.”5

Peter Zumthor sigue a Proust trazando su personal crónica de la urdim-
bre de sensaciones, emociones o deseos que denomina como recuerdo 
y nos sumerge así en la atmósfera de un espacio vivido en su infancia, 
pensando la arquitectura, proyectándola, desde “la memoria espacial” 
que –como argumenta Philip Ursprung– “es un componente crucial de la 
experiencia de la arquitectura”6. La relación con la historia – una historia 
discontinua y fragmentada como la propia memoria– se plantea como “un 
proceso abierto que puede ser experimentado individualmente.”7 En la 
búsqueda del sentido del recuerdo los tiempos y espacios son tan difusos 
como precisos, tan continuos como fragmentados; la veracidad no impor-
ta, las imágenes son legítimas en su aparecer.

Como forma de conocimiento y acceso a la experiencia el recuerdo de 
infancia adopta un ‘carácter sagrado’, que puede explicarse considerando 
que “el arcaísmo es en el tiempo lo que el exotismo es en el espacio.” El 
retorno imaginario del adulto a aquel otro mundo nos aboca a preguntas 
como: “¿Es algo que en verdad sucedió o es un mito fundador al que ape-
lamos, rescatándolo? ¿Qué sentido puede dársele, retroactivamente, al 
momento en que comienza la película de los recuerdos? ¿Cómo emerge 
ese islote que sobresale en el océano de la amnesia infantil?”8 Conscientes 
de ello, nos aproximamos a estas experiencias del espacio en la infan-
cia como reflejos de un mítico pasado reconstruido creativamente en 
la memoria de creadores, arquitectos, pensadores: “el primer recuerdo 
no es importante para el niño que antes fue sino para el turista de una 

5. Ver la obra de AGAMBEN, Giorgio. (2001) Infancia e historia, Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2010.

6. URSPRUNG, Philip. “Earthworks: The Architecture of Peter Zumthor”, 2009 © The 
Hyatt Foundation, The Pritzker Architecture Prize. Disponible en: http://www.pritzker-
prize.com/2009/essay

7. Ibíd.

8. BRAUNSTEIN, Néstor. Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, Madrid: SIGLO 
XXI, 2008, p. 9.
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autobiografía que viaja hasta encontrarlo en tierras vírgenes.” 9 En la 
trampa de lo autobiográfico, este turista que retorna a su infancia siembra 
en su viaje el germen de arquetipos, figuraciones que reconstruye a partir 
de aquellas experiencias vividas, configurando un poderoso imaginario.

Encontrar en los recuerdos e imágenes de infancia claves interpretativas de 
obras y proyectos diversos implica una compleja pero evidente presencia del 
componente biográfico en el hecho creativo, el encuentro de la propia niñez 
en la búsqueda de lo primario. Néstor Braunstein formulará dos suposiciones 
ante el testimonio de la memoria: “que esa escritura del primer recuerdo está 
impregnada por el deseo del narrador que se revela en sus intersticios; que esa 
evocación infantil está de algún modo presente en la obra entera del autor.”10

El manejo de los recuerdos se encuentra explícitamente presente en el 
discurso de arquitectos como Aldo Rossi, donde la memoria de infancia 
opera como metáfora de un “inconsciente de la modernidad”, reflejando 
–en términos de Marguerite Yourcenar– la compleja amalgama que for-
man azar e historia con los materiales de lo vivido: “el paisaje de mis días 
parece estar compuesto, como las regiones montañosas, de materiales 
diversos amontonados sin orden alguno. Veo allí mi naturaleza, ya com-
pleja, formada de partes iguales de instinto y de cultura.”11 Lo biográfico 
se emancipa como componente esencial del discurso arquitectónico y sus 
procesos creativos, que se insertan así en los dominios de lo íntimo.

La memoria encierra un recuerdo, la naturaleza un jardín
Al igual que la memoria encierra un recuerdo –su infancia–, la naturale-
za encierra un jardín –el Hortus conclusus–. Así, el misterio de un jardín 
cerrado, su “aura estética”12, radica en su cultivo; la emoción estética que 
golpea a Zumthor surge al atrapar la inmensidad del paisaje encerándola 
en el jardín: la integración de naturaleza y cultura. La construcción del 
vallado en madera, levantar un cerco, provoca el surgir de lo exterior y lo 
interior, separando lo abierto y continuo de lo acotado y cerrado; es una 
acción humana sobre el paisaje que vincula al hombre con una naturaleza 
que domestica, convirtiéndola en un jardín tanto como en una metáfo-
ra de nuestro interior más íntimo; como expresara ya en 1893 August 
 Schmarsow en su discurso sobre La esencia de la creación arquitectónica, 
la arquitectura crea “envolventes de nosotros mismos.”13

9. Ibíd., p. 9.

10. Ibíd., p. 9.

11. YOURCENAR, Marguerite. (1951) Memorias de Adriano, Barcelona: Edhasa, 1983, 
p. 25.

12. Incluimos aquí, por su interés, la sugerente indicación del informe de revisión del 
presente artículo, que expande la constelación de autores y resonancias abriendo 
posibles exploraciones futuras: “uno quisiera apuntar el caso de Emily Dickinson, 
voluntariamente encerrada en su jardín; el filón de Monet, cultivando la natura-
leza que pintaría tantos años en su serie de Nenúfares, junto a su misma vivienda; 
o entre nosotros, con menos altura pero con tierno encanto, todos los escritos de 
Gustavo Martín Garzo, al hilo de El jardín secreto de Francis Hogdson Burnet.”

13. SCHMARSOW, August. (1893) “La esencia de la creación arquitectónica”, 
Conferencia de habilitación pronunciada en la Universidad de Leipzig el 8 de 
noviembre de 1893. Disponible en: AA. VV., Cuerpo, monografías nº 1, Santiago de 
Compostela: COAG, 2002, pp. 227-261.
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En Hortus conclusus, la naturaleza como jardín interior, es también el 
espacio íntimo del recuerdo, el hueco psicológico en que habita aquel 
edén de la infancia. En su interior ofrece el tejido inagotable y temporal 
de las flores que alberga, la materia cambiante de una experiencia. La 
plantación floral permite escapar a la finitud del gesto arquitectónico para 
adentrarse en la infinitud de las flores y establecer un continuum con las 
experiencias anteriores y posteriores que atrapa desde la evocación de un 
solo acontecimiento vivido. Peter Zumthor [fig. 6] nos habla del tiempo de 
unas flores que estaban en la tierra antes que nosotros y las mira conmovi-
do: “miro a mi jardín y veo vibración, opulencia, serenidad.” 14

El ámbito existencial de la experiencia narrada
Con el recuerdo de infancia se apela a un ámbito previo a su narrativa, el 
espacio diegético que emerge con su sola invocación: el universo espacio-
temporal designado por el relato. Éste cumple una función esencial de 
‘marco’ imprimiendo el soporte ‘rítmico’ a la narración, donde describir 
es adoptar una actitud ante el mundo, es transitar la realidad rompiendo 
su continuidad, poniendo palabras sobre fragmentos, “es hacer irrumpir 
una palabra con vocación de espejo en el mundo de lo supuestamente no 
verbal.”15

La palabra salta así al registro de la imagen, como espejo de las cosas. 
La imagen circula fluidamente por cauces preverbales, contiene y conserva 
experiencias del espacio o sustratos radicalmente primigenios de nuestro 
espacio existencial. Así, el relato no es dominio exclusivo, ni mucho menos, 
del lenguaje verbal; es materia, imagen, secuencia y fluye por cauces diver-
sos; el movimiento y el gesto narran eficazmente experiencias prelingüís-
ticas que apelan a los códigos del cuerpo y de lo sensible: el poder de las 
imágenes de infancia que se atrapará de nuevo en el discurso poético.

14. ZUMTHOR, Peter. Hortus conclusus, Serpentine Gallery Pavillion, London: 
Koening Books, 2011, p. 15.

En el original: “I look at my garden and I see vibrancy, opulence, serenity.” El 
ritmo y sentido de estos tres términos nos remite al título “Luxe, calme et volupté” 
de la pintura de Henri Matisse (1904). Emparejamos uno a uno ‘serenidad y calma’, 
‘vibración y voluptuosidad’, así como la riqueza de una naturaleza sentida como 
‘lujo y opulencia’.

15. PIMENTEL, Luz Aurora. El espacio en la ficción, Ficciones espaciales, México: Siglo 
veintiuno, 2001, p. 9.

Figura 6. Peter Zumthor, croquis en acuarela 
del Serpentine Gallery Pavillion, Hortus 
conclusus, 2011.
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Nos adentramos en la ilusión que se produce entre las palabras, las imá-
genes y las cosas, que mostraría mediante sus reflejos la experiencia 
como constructo intangible. La lingüista Luz Aurora Pimentel señala los 
diversos registros que construyen el espacio en la ficción: lo visual y lo 
literario construyen una ilusión referencial con el propio mundo natural 
en base a relaciones significantes y a la propia capacidad mimética de len-
guaje, provocando la representación del espacio: “la ilusión de realidad 
creada por el relato es un fenómeno esencialmente intertextual […] que 
en territorios del tiempo intenta construir un espacio.”16

La evocación de una experiencia primigenia nos sitúa en un estadio ante-
rior al lenguaje, operando en los códigos prelingüísticos por los que tran-
sita fundamentalmente una vivencia ambital. El advenimiento del lengua-
je que permite vehicular el testimonio, implicaría una pérdida, la ruptura 
de un estado epifánico de revelación de la experiencia prelingüística, la 
felicidad (perdida) de un ámbito amniótico compartido: “estar junto a la 
madre mirando maravillado el suave vuelo de las partículas de polvo bajo 
la luz del sol, recuerdo de una bienaventuranza anterior al lenguaje.”17 
Al imponerse el habla, el infans renuncia al goce del cuerpo sin el len-
guaje, trasladándose la experiencia al lenguaje y fuera del cuerpo. Las 
acciones infantiles emergen desde lo prelingüístico configurando un ima-
ginario en continua estructuración desde el cual se vive, se comprende y 
se produce el espacio como un constructo vital.

Frente a la disección codificada de una interpretación semiótica del espacio, 
Zumthor se sumerge en una fenomenología de la experiencia existencial. 
El arquitecto refiere que “prefiere trabajar tanto como sea posible sobre el 
uso, la estructura y los materiales, para evitar la significación prematura.”18 

Aunque el significado no puede ser evitado, el autor intenta actuar libre del 
simbolismo, tratándolo todo a partir de la experiencia. Si bien el texto escri-
to requiere de palabras, éstas nos apelan poéticamente, mientras su obra nos 
desvela ese bienaventurado territorio anterior al lenguaje.

La escritura del recuerdo genera un ámbito inherente a la propia narrati-
va, despertando en su relato el espacio pretérito vivido: “Todo relato es un 

16. Ibíd., p. 9.

17. BRAUNSTEIN, Néstor. Op. Cit., p. 198.

18. ZUMTHOR, Peter, “Royal Gold Metal lecture”, London: RIBA, 2013. Conferencia titulada 
“Presence in architecture. Seven personal observations” pronunciada al recibir la Royal 
Gold Medal, 2013. Disponible en: https://vimeo.com/60017470. Transcribimos a continu-
ación un extracto de los minutos 4 y 5, donde Zumthor, nacido en 1943, sitúa la escena en 
sus 8 años de edad mediante la proyección de un pequeño texto: “spring 1951”.

El arquitecto narra con detenimiento y emoción su recuerdo de infancia donde 
corre sin sentir el esfuerzo a través de un pueblo en primavera: “This is my first 
memory of something which I think was pure presence; there was no meaning, 
there was no history, there was just meet the presence of a young boy, running.”

Posteriormente discute cómo estas nociones influyen en el proceso de diseño: 
“Meaning of course can never be avoided […] but I like to work as long as possible 
on use and structure and materials, to avoid premature meaning.”

Construir una presencia en arquitectura requiere para Zumthor “…not meaning but 
being; something should be and not mean”.

Extractos de la conferencia disponibles en: http://www.dezeen.com/2013/02/06/
peter-zumthor-at-the-royal-gold-medal-lecture-2013/.
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relato de viaje, una práctica del espacio.”19 Aquella naturaleza inmediata, 
espontánea, se integra en un acervo cultural, conformando una narrativa 
en base a recuerdos, memorias, ensoñaciones, miradas… fundando, de 
nuevo en la infancia, la experiencia del espacio: “practicar el espacio es 
pues repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia.”20

Nos emplazamos en la fragmentación propia del recuerdo –como un relato 
agazapado en lo prelingüístico– como una vivencia corpórea en estado de 
jeroglífico que sólo quizás algún día, como una semilla a la espera, encuen-
tre en el lenguaje verbal su expresión: estaríamos ante el recuerdo narrado.

19. CERTEAU, Michel de. (1990) La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, México: 
Universidad Iberoamericana, 2000, p. 128.

20. Ibíd., p. 121.

Figura 7. Peter Zumthor, croquis del proceso 
creativo, bloc de notas, 2011. 

Figura 8. Fotografía de la construcción del 
pabellón.
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La metáfora de la cámara oscura: ámbito de tiempo y luz
Tiempo y luz se funden en un ritmo sereno, que encontramos en las pala-
bras de Goethe, que nos hacen imaginar el techo oscuro pabellón como un 
diafragma que se abre y cierra dejando entrar aire y luz, el diafragma de 
la respiración, de cada bocanada de aire y el diafragma de la cámara foto-
gráfica que respira sus bocanadas de luz: “Así, la aspiración ya presupone 
la expiración, y viceversa, y toda sístole la correspondiente diástole. He 
aquí la fórmula eterna de la vida. Al serle ofrecida al ojo la oscuridad, pide 
la luz; al serle brindada la luz, pide la oscuridad.”21 Zumthor organiza un 
ritual de acceso que dispone al visitante en conjunción rítmica con el tiem-
po del pabellón, que fusiona el instante en tránsito de las flores con la dura-
ción interior de la experiencia, el embudo que atrapa un momento pasado 
con el presente infinito de su contemplación; la extraña naturaleza de este 
embudo que traga la luz de un sol que Zumthor no se cansa de admirar: 
“¡esa luz, esa luz no viene de este mundo! No entiendo esa luz. Entonces 
tengo la sensación de que hay algo más grande que no entiendo.” 22

Contemplamos las fotografías del pabellón como si fueran impresiones 
del interior de una cámara fotográfica, de una gigantesca caja negra, 
una cámara estenopeica que albergara dentro de sí misma el jardín que 
fotografía, la imagen capturada de la naturaleza [fig. 7]; y los visitantes 
paseamos alrededor de esa fotografía construida, somos pequeños intru-
sos accediendo al tiempo de aquella remota experiencia que Zumthor 
reconstruye hoy recreándola para sí mismo y para nosotros [fig. 8].

En su Elogio de la sombra, Junichiro Tanizaki escribe sobre la oscuridad 
profunda y vasta que proyectan los aleros: “Tan densa, que a veces en 
pleno día, en las tinieblas cavernosas que se extienden más allá del alero, 
apenas se distingue la entrada, las puertas, los tabiques o los pilares.”23 
Tanizaki, como Zumthor, emplaza la necesidad de obstaculizar la luz 
como un gesto primario del habitar: “antes que nada desplegamos dicho 
tejado como un quitasol que determina en el suelo un perímetro protegi-
do del sol, luego, en esa penumbra, disponemos la casa.”24

Pero no se trata únicamente de una forma de vida y de sentir el espacio, 
sino que se convierte en una manera de proyectarlo [fig. 9]. Así, Zumthor 
escribe en Atmósferas: “Una de mis ideas preferidas es primero pensar 
el conjunto del edificio como una masa de sombras, para, a continuación 
–como en un proceso de vaciado–, hacer reservas para la instalación que 
permita las luces que queremos.”25

Accedemos, rodeándolo, al interior del pabellón, una cámara oscura que 
entabla un silencioso diálogo con nuestra propia mente, en analogía con 
la oscuridad de un océano de amnesia en el que estallaran destellos de 

21. GOETHE, J. Wolfgang. (1810), Teoría de los colores, Consejo General de Arquitectura 
Técnica de España, 2008, p.75.

22. ZUMTHOR, Peter. (2006) Óp. Cit, p. 61.

23. TANIZAKI, Junichiro. (1933) El elogio de la sombra, Trad. Julia Escobar, Siruela, 
Madrid, 1994, p. 42.

24. Ibíd., p. 43.

25. ZUMTHOR, Peter. (2006) Óp. Cit., p. 59.
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luz, fragmentos de recuerdos que se abren involuntariamente como las 
flores envueltas en el espesor de oscuridad del pabellón [fig. 10]; macizo 
floral que se colmata denso como los manuscritos de Proust, como un 
texto cuya variedad inagotable ninguna arquitectura osaría alcanzar.

El “espesor”26 de la experiencia construye intrínsecamente la naturale-
za del texto en Proust; un texto que, como un tejido, atrapa la infinitud 
de un microcosmos en el que aparece súbitamente transportado por el 

26. Entendemos “l’epaisseur”, término clave en Merleau Ponty, como una forma de trascen-
der lo corpóreo como núcleo del sujeto en base a la espacialidad del tiempo. Esteban A. 
GARCÍA, en su ensayo “El primado del espacio en la fenomenología del cuerpo de Maurice 
Merleau-Ponty”, lo expresa así: “el sujeto es temporal, se encuentra en el foco del desplie-
gue del tiempo, y sin embargo no constituye el tiempo, porque el espesor de su ser corporal 
es la huella de un tiempo que le es a la vez propio y ajeno –desconocido, salvaje, incontro-
lable–. La transparencia o entrelazamiento del pasado en el presente se transforma, en 
última instancia, por ‘espesamiento’, en opacidad.”

Disponible en: http://www.revistadefilosofia.org/48-02.pdf - p. 27.

Figura 9. Escritorio de Peter Zumthor, 
fotografía de Damir Fabijanić. 

Figura 10. Peter Zumthor, Serpentine Gallery 
Pavillion, 2011. Fotografía disponible en:  
https://www.flickr.com/photos/41845311@
N06/5931375864/
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recuerdo. Nos sumerge en ese infinito a través de los matices inagotables 
de cada fragmento, construyendo un todo a partir de la multiplicidad 
sensorial de la materia, una materia suspendida en el tiempo.

En paralelo a la noción del espesor, la duración, o la durée bergsoniana 
hace revivir un tiempo interior en el que emerge la memoria involuntaria, 
disolviendo la relación de continuidad espacio temporal como base narra-
tiva. El tiempo como duración interna pone en contacto el constructo 
cuerpo-mente y una memoria que Henri Bergson concibe de forma radical-
mente nueva: según él no vamos del presente al pasado; de la percepción 
al recuerdo, sino del pasado al presente, del recuerdo a la percepción.

Una arquitectura enraizada en las múltiples fuentes de la infancia
Siguiendo a Peter Zumthor, nos hemos acercado a la infancia como campo 
privilegiado de la experiencia y de lo imaginario, una infancia sin edad, una 
presencia subyacente a la cual, inesperadamente, recurrimos en momentos 
creativos, lúdicos o emotivos de la vida adulta que sorpresivamente nos 
devuelven a un estado que no es de inocencia, sino de posibilidad.

A través de la escritura del recuerdo, se invocan, conservan y recrean 
momentos de infancia, experiencias primigenias de espacios vitales que 
han plasmado autores con un poder singular para darles cuerpo en figu-
ras sensibles, implicándolas sustancialmente en sus discursos y confor-
mando un rico imaginario originado en la niñez que apela a nuestras pro-
pias vivencias. Hacer converger la atmósfera del testimonio en continui-
dad con la que recrea en la producción gráfica de sus acuarelas y con la 
materialidad de la obra construida, implica una circularidad de referen-
cias enlazadas que participan del hecho arquitectónico, constituyéndolo.

Enraizado en las fuentes de la infancia, Zumthor opera desde su ensoña-
ción como fuente de nuevos procesos creativos, provocando profundas 
resonancias, éstas ya sí deliberadamente propositivas, desprendidas ya de 
cualquier propósito de ejercer de testigos de lo vivido. La obra se emplaza 
como mediadora entre la experiencia vivida y la experiencia proyectada, 
como interfaz entre la introspección y la proyección, entre lo individual 
y lo compartido; la experiencia primigenia de la infancia se emplea como 
fuente para la creación de nuevas experiencias compartidas con cada visi-
tante del pabellón: la recepción de la obra se funde con su origen.

El testimonio no pretende la fidelidad del registro, sino que opera parti-
cipando del hecho arquitectónico en base a una reconstrucción creativa 
de la experiencia; fuentes de nuevos procesos creativos que ejercen de 
testigos desde su ensoñación de lo vivido, provocando profundas reso-
nancias: “Hace años que recibo cartas de gente. Parece que mis edificios 
les hablan. No sé qué aportarán mis proyectos a la arquitectura, pero sé 
qué aportan a la gente.”27

27. Declaraciones de Peter Zumthor entrevistado por Anatxu Zabalbeascoa; edición impre-
sa de El País, 3 de mayo de 2009. Disponible en: http://elpais.com/diario/2009/05/03/
eps/1241332015_850215.html
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Nos preguntamos si es posible un proyecto que plasme la huella de aquel 
recuerdo [fig. 11], o si éste fue la materia prima –sensorial y corpórea– 
que contenía ya implícitamente la arquitectura del pabellón [fig. 12]. Nos 
intriga entonces si la arquitectura es un viaje hacia lo desconocido o una 
representación de aquella experiencia vivida, si la naturaleza abstracta de 
sus formas no es sino el escenario para hacer emerger una absoluta con-
creción: una arquitectura encarnada en el fenómeno de la experiencia, 
que representa dicho intangible y lo hace nuevamente posible.

La experiencia relatada, el texto, se erige en escritura del espacio; es un 
viaje en el tiempo en busca de un espacio perdido. El proyecto del pabe-
llón, emulando este viaje, entra en analogía con el texto escrito: la feno-
menología de lo vivido se yuxtapone con la atmósfera de la arquitectura 
creada. Pero la fuerza de esta analogía es más poderosa incluso: si la bús-
queda de Proust trazaba el entramado de su propia memoria, la arquitec-
tura de Zumthor la reconstruye y su atmósfera nos sumerge en el espacio 
del recuerdo como un ámbito sensible, corpóreo, mental.

Figura 11. Niño de cuatro años con flor Diente 
de león (Taraxacum officinale), fotografía 
Clara Eslava.

Figura 12. Peter Zumthor, Serpentine Gallery 
Pavillion, 2011.
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En Hortus conclusus, Zumthor escribe emotivamente: “somos concebi-
dos y nacemos; vivimos y morimos; nos pudrimos, nos quemamos o nos 
desvanecemos en la tierra. Raramente pensaba en esto cuando era joven. 
Ahora lo hago. Veo un gran ciclo y soy parte de él.”28

Unas palabras que recuerdan inevitablemente el poema de Walt 
 Whitman donde “había un niño” que interioriza “lo primero que miraba” 
al encontrar un mundo que incorpora como recuerdo vivo y “en eso se 
convertía, y eso formaba parte de él”29 en años y sucesivos ciclos de años.

Vivimos ciclos, somos tiempo.

Así es como expresa Zumthor las huellas que el niño que fue imprimió 
en él, transformando el mundo en un juego por el cual resulta recíproca-
mente conformado: un mundo que conserva en la memoria de su infancia 
como germen del impulso creativo.

Había un niño que salía cada día, 
y lo primero que miraba, en eso se convertía, 
y eso formaba parte de él por aquel día o parte de aquel día, 
o por muchos años o sucesivos ciclos de años.

Walt Whitman, Hojas de hierba, 1855

28. ZUMTHOR, Peter. Hortus conclusus, Serpentine Gallery Pavillion, London: Koening 
Books, 2011, p. 15.

29. WHITMAN, W., (1855) Hojas de hierba, trad. J.C. Urtecho y E. Cardenal, Antología de la 
poesía norteamericana, Madrid. Aguilar, 1962.
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Atlántida sumergida, recorre los diversos 
intentos de materializar la inconclusa 
obra Atlántida de Manuel de Falla por 
tres arquitectos de distintas generaciones 
del pasado siglo: Germán de Falla, Casto 
Fernández-Shaw y José María García de 
Paredes. 

A través de su mirada a esta obra 
musical y a las intenciones del músico, 
los arquitectos proponen no sólo hermosos 
intentos de escenografías sino también la 
reflexión profunda sobre la integración de la 
arquitectura con otras artes, mas allá de una 
mera relación primaria en el plano de las artes 
visuales. Esa relación entre artes diferentes, 
como son la música y la arquitectura, ya 
estaba presente en el pensamiento de Falla 
cuando escribe en 1928 a José María Sert, que 
trabajaba entonces en su escenografía: «Yo veo 
los cuadros cuando compongo la música».

Y más allá de recordar el recorrido 
musical de Atlántida, desde 1946 cuando 
Falla muere dejando la obra sin terminar, 
es ocasión para reflexionar sobre las diversas 
maneras de abordar la intervención de cada 
época en las obras del pasado, de proponer 
su «terminación» con una reconstrucción 
personal por otro autor o de plantear 
su exposición a través de los fragmentos de 
otro tiempo.

Submerged Atlántida, goes through the 
different ways in which three architects from 
the past century, Germán de Falla, Casto 
Fernández-Shaw and José María García de 
Paredes, approached Atlántida, the last and 
unfinished work of the Spanish composer 
Manuel de Falla. They not only propose diverse 
unrealised scenography but also a reflection 
about the relations between architecture, 
music and visual arts. These relations were 
also present in Falla´s thought when he worked 
in Atlántida and its scenography in the late 
20´s with the painter José María Sert when he 
wrote: «I can see the pictures when I compose 
the music».

Besides describing the story of Atlántida 
after 1946, when the musician died, this text is 
an occasion to think about the different ways 
different times approach an unfinished work, 
either music or architecture. In this sense, a 
different author can complete the unfinished 
work with a personal reconstruction or it 
can just be presented, in a new context, as a 
collection of fragments of the past.
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Imaginar cómo eran las arquitecturas de la Atlántida ha ocupado desde 
siempre el pensamiento de escritores y artistas. El mito griego relatado 
por Platón sobre una ciudad sumergida «delante de las columnas de 
Hércules», describe ciudades donde había un bello jardín de naranjos en 
el que jugaban las Hespérides.

Así pues, la relación entre estas dos palabras, Arquitectura y Atlántida, 
no es nueva y parece natural que arquitectos hayan ocupado su pen-
samiento en la Atlántida sumergida y también en la Atlántida musical, 
obra de Manuel de Falla. Esa relación entre artes diferentes, como son 
la música y la arquitectura, ya estaba presente en el pensamiento de 
Falla cuando la componía: «Yo veo los cuadros cuando compongo la 
música»1, escribe en 1928 Falla a José María Sert, que trabajaba entonces 
en la escenografía para esta obra. No son pues los decorados una mate-
ria antepuesta al hecho musical, sino la comunión entre personas con 
iguales inquietudes que piensan y desean lo mismo cuando comparten 
con distintos medios de expresión una misma obra. En este sentido, la 
integración de la arquitectura con otras artes va mas allá de una mera 
relación primaria en el plano de las artes visuales. Diversos arquitectos 
han trabajado en escenografías, pues construir con recursos más rápi-
dos y económicos unos escenarios que en arquitectura suponen largos 
tiempos y costes, permite ver en ellos a escala, una vida de ficción. A 
menudo el arquitecto no ha sido contemporáneo del compositor o del 
escritor, ni estaban cercanos, pero la imaginación les acerca en ese preci-
so momento.

1. Carta de Manuel de Falla a José María Sert sobre la colaboración de ambos en 
Atlántida, 1928. Archivo Manuel de Falla.

Ángela García de Paredes
Atlántida sumergida
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Germán de Falla2, Casto Fernández-Shaw3 y José María García de Pare-
des4, son tres arquitectos que por diversas razones se vieron involucra-
dos en imaginar y dar forma al espacio musical de una obra aparente-
mente inacabada: Atlántida. Las relaciones entre ellos, aunque de gene-
raciones distintas, eran estrechas y su relación con el músico era diversa, 
familiar con Germán, de amistad con Casto y por azar con José María, 
que no conoció al músico pero al que consideraba, paradójicamente, su 
maestro de arquitectura.

(Fig. 01) También en tiempos distintos se acercaron Manuel de Falla y 
Jacint Verdaguer a Atlántida. En 1926 Falla pensaba para su Atlántida 
musical en el poema L’Atlàntida de Jacint Verdaguer, escrito cincuenta 
años antes en aguas del Atlántico, cuando Verdaguer conoce Cádiz en 
1876 como capellán del vapor Guipúzcoa con destino Cuba, en el año en 
el que allí nace Falla. En 1930 Falla busca su sonido en el islote de Sancti 
Petri, donde las aguas dejan entrever una calzada romana y donde en la 
antigüedad existía el templo de Hércules, quizá un resto de Atlántida. 
Dos años antes había empezado a trabajar en la obra en colaboración con 
el pintor José María Sert.

2. Germán de Falla Matheu, Cádiz 1889 – San Fernando 1959, hermano menor 
del músico, era arquitecto por la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts 
de París.

3. Casto Fernández-Shaw e Iturralde, Madrid 1896 – Madrid 1978, era arquitec-
to por la Escuela de Arquitectura de Madrid. Discípulo de Antonio Palacios 
en cuyo estudio trabajó en los comienzos de su carrera, era hijo del malogra-
do libretista de La vida breve de Manuel de Falla. El vínculo entre las familias 
Falla y Fernández-Shaw era estrecho y se mantuvo siempre vivo en la cercana 
amistad entre Casto y Germán de Falla. 

4. José María García de Paredes Barreda, Sevilla 1924 – Madrid 1990, arquitecto 
por la Escuela de Arquitectura de Madrid, inició sus estudios de arquitectura 
por consejo de Casto Fernández-Shaw. Fue Premio Nacional de Arquitectura 
en 1956 y figura clave de la arquitectura española del siglo XX.

Figura 1. Manuel de Falla en el islote de 
Sancti Petri en Cádiz, donde acude para 
inspirarse en Atlántida. Diciembre de 1930. 
Archivo Manuel de Falla

Figura 2. José María Sert pintando el mural 
de las Naciones Unidas
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Prólogo: Un pintor de murales

José María Sert, había destacado como escenógrafo de los Ballets Rusos 
de Diaghilev y sus elegantes murales, de tono sublime y monumen-
tal encajaban con el contenido de la incipiente obra musical de Falla 
(Fig. 02). Entre ellos se inicia en 1926 una larga correspondencia sobre 
los bocetos para Atlántida. Las cartas relatan una colaboración intensa 
pero no fructífera. Se desprende de su lectura que el músico no cerraba 
la obra musical, si bien su mente sí la visualizaba, y que el pintor necesi-
taba de la música para pintar. Hay cartas reveladoras del planteamiento 
de Falla para Atlántida, como aquella de cinco páginas donde describe 
lugares, escenarios y situaciones:

Mi querido Sert: “... Y volviendo a la realización escénica, veo cada día con ma-
yor claridad y convicción que los cuadros han de ser SIN MOVIMIENTO… Los 
CUADROS habían de dar ALGO la impresión de viejas vidrieras de catedral, 
PERO EN DISTINTOS PLANOS Y TODO EN TRANSPARENCIA. Mis recien-
tes visitas a viejas catedrales allí en Italia han sido de consecuencias definitivas 
en la revelación de lo que hasta entonces solo veía aproximadamente y como 
oculta aspiración. No sé si me explico...”5

Las cartas se alargan en el tiempo hasta 1939, cuando Falla viaja a 
Argentina para no volver, y desde los distintas ciudades donde viaja el 
pintor cosmopolita, propone al músico nuevos estrenos de Atlántida, en 
Nueva York o Filadelfia6, una vez desechado el primero en el Liceo de 
Barcelona para el que Falla componía inicialmente la obra. Atlántida, se 
presentaba como una tarea pendiente, sin cerrar, lejos de aquellas claras 
intuiciones descritas en la carta del músico al pintor en 1928. Falla per-
maneció en Argentina, hasta su muerte en 1946, siete años inmerso en la 
música de Atlántida, tal vez con la última imagen del puerto de Barcelo-
na en su mirada en el sonido del Canto a Barcelona.

Primer tiempo: Un arquitecto beauxartiano
En Granada Manuel de Falla se había despedido de su hermano menor 
Germán, arquitecto por la Escuela de Beaux Arts de París en 1912, culto 
y viajero, magnífico dibujante que plasmaba en sus cuadernos de viaje 
todo aquello que observaba y estudiaba. Había dibujado para su herma-
no portadas de partituras como la de La vida breve (Fig. 03). Entre sus 
acuarelas y dibujos aparecen las modernas ciudades americanas que 
visitó (Fig. 04), columnas clásicas que bien pudieran ser las columnas 
de Hércules, interiores decó y escenografías en las que se imbrican natu-
ralezas y arquitecturas como espacios arquitectónicos en los que desa-
rrollar hechos imaginarios. Germán había vivido varios años en París, era 
autor del Pabellón de Venezuela en Sevilla para la exposición Universal 
de 1929 y trabajó hasta 1930 como Arquitecto de las Obras del nuevo 

5. Archivo Manuel de Falla. Carta de Manuel de Falla a José María Sert, 10 de 
noviembre de 1928.

6. Desde Nueva York, Sert escribe a Falla en 1931 proponiendo estrenar Atlántida, 
dirigida por Leopold Stokowski en 1933, para inaugurar la nueva sala de 
Filadelfia y también en Nueva York, en el nuevo Teatro de Ópera de Radio City.

Figura 3. Cubierta de la primera edición de la 
partitura para canto y piano de La vida breve, 
diseño Germán de Falla (París, Max Eschig, 
1913). Archivo Manuel de Falla
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Ministerio de Marina en Madrid. Se traslada entonces a El Salvador, 
Centro América, y regresa a España cuando estalla la guerra civil.

En San Fernando recibe parte del legado de Manuel de Falla que llega 
desde Argentina al morir el músico en 1946. Germán de Falla, deposi-
tario de los asuntos de su hermano, ordena los documentos que recibió 
y proyecta en su casa una hermosa biblioteca para alojarlos. Allí había 
construido también un ligero palafito sobre el jardín para que Ernesto 
Halffter7, brillante discípulo de Falla, trabajara en el final de Atlántida. 
La biblioteca de doble altura y luz atlántica acogió los documentos y 
en sus blancos estantes lineales se alinearon la biblioteca personal del 
músico, partituras, revistas y su correspondencia. Desde 1946 Germán se 
ocupó de los documentos y de los editores musicales, estudió con mente 
de arquitecto los papeles sobre Atlántida, escritos y cartas y ordenó sus 
intenciones, que ocuparon desde entonces y hasta su muerte en 1959 
todo su pensamiento, como le escribe a Fernández-Shaw:

Mi querido Casto… estuve en Granada, vi a Prieto-Moreno, traje algunos pa-
peles y anegado en ellos se me van las horas a chorros como minutos, como en 
vísperas de entregar un proyecto…8

El interés por la arqueología de Germán de Falla, patente en los numero-
sos y escogidos tratados de su biblioteca y en sus cuadernos de recortes 
de fotografías y dibujos, quizá está presente en una comprensión perso-
nal de Atlántida, constituida y explicada por fragmentos, que no necesita 
de una reconstrucción ideal y desconocida para su entendimiento. En 
arqueología cada fragmento tiene su preciso lugar y guarda la distancia 
necesaria con los demás, transmitiendo no sólo conocimiento sino tam-
bién libertad para la imaginación.

Sus anotaciones, expresan el deseo de sacar a la luz la exacta y precisa 
Atlántida, una representación «plástica» según expresa el músico en 
ocasiones, y no escénica. Germán estudia los escritos de su hermano y 
extrae sus anotaciones y directrices que recorta y ordena en un álbum 
para conocer su Atlántida, tantas veces interrumpida, y transcribe con 
precisión las anotaciones musicales de su hermano como si fueran dibu-
jos abstractos9. Dibuja notas musicales, cuyo sonido no comprendía, 
analiza, ordena y clasifica el trabajo inacabado y su pensamiento, expre-
sado en numerosas cartas. En este sentido, su actitud como arquitecto 
ante la obra musical es distinta a la del pintor Sert, que necesitaba la 
proximidad de la música para pintar. Así, Germán de Falla sintetiza un 
«programa de necesidades» de Atlántida, que comparte con otro arqui-
tecto, Casto Fernández-Shaw, siete años más joven. En ambos es común 

7. Ernesto Halffter Escriche, Madrid 1905 - Madrid 1989, conoce a Manuel de 
Falla en 1923 y fue su único discípulo. En 1924 Falla le confía la dirección de su 
Orquesta Bética de Cámara de Sevilla. Fue natural que al morir Falla en 1946, su 
hermano Germán le encomendara terminar la inacabada Atlántida que se estre-
na en 1961, con sucesivas revisiones antes de la versión definitiva y final, en 1976.

8. Carta de Germán de Falla a Fernández-Shaw. 26 de noviembre de 1949. 
Archivo Manuel de Falla.

9. En el Archivo Ricordi de Milán se conserva este revelador documento gráfico. 
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Figura 4. Germán de Falla, Acuarela 25X32 
cm., 1917. Archivo J. M. García de Paredes

Figura 5. Casto Fernández-Shaw: dibujo a 
lápiz del Teatro del Trimilenario en el Castillo 
de San Sebastián en Cádiz, 1953. Archivo 
Manuel de Falla

el interés por las nuevas arquitecturas y por el escenario que debía tener 
una Atlántida fiel al músico que conocían y admiraban.

Segundo tiempo: Un arquitecto inventor
Casto Fernández-Shaw era hijo del malogrado libretista de La vida 
breve. El extenso epistolario entre los dos arquitectos, da fe del empe-
ño de ambos arquitectos por concluir y cerrar la Atlántida que imaginó 
Falla. Fernández-Shaw se había formado con Antonio Palacios y se con-
sideraba a sí mismo un «arquitecto inventor» interesándose por la van-
guardia y por la concepción estructural y constructiva de la arquitectura 
y su relación con la ingeniería. Desde 1938 estaba destinado en el arsenal 
de la Carraca en San Fernando y su amistad con Germán era estrecha. 
Desde 1946 ambos arquitectos comparten el interés por la terminación 
de Atlántida encomendada a Ernesto Halffter, que llevará la obra a unas 
dimensiones muy por encima de lo que el músico pensaba en un prin-
cipio y que se debía terminar para la conmemoración del Trimilenario 
de Cádiz (Fig. 05). Ambos arquitectos piensan entonces en un escenario 
para su estreno entre 1953 y 1955, para los que Fernández-Shaw proyec-
ta distintas versiones en La Caleta y en el Castillo de San Sebastián que 
no llegan a ejecutarse, como tampoco se completaría entonces Atlántida.

Fernández-Shaw también se interesaba, como Germán de Falla, por las 
antiguas y nuevas arquitecturas, por los libros y por los viajes. El episto-
lario entre ambos arquitectos describe los detalles del acontecimiento, de 
una parte su esfuerzo de aunar apoyos para hacerlo realidad, de otra pro-
yectar un escenario arquitectónico apropiado, además de lograr la parti-
tura, completada por Ernesto Halffter, que no llegaba a su fin.

Los proyectos son estudiados y discutidos por ambos arquitectos y 
Fernández-Shaw proyecta dos versiones distintas en Cádiz, el Anfi-
teatro Atlántico en la Caleta en noviembre 1953 y el Teatro Atlántico y 
Faro del Trimilenario en el Castillo de San Sebastián entre 1954 y 1955. 
En la memoria del anteproyecto para la Caleta, incide en el carácter 



REIA #6 Ángela García de Paredes — Atlántida sumergida pág. 64

Figura 06. Estudio de José M. García de 
Paredes en la calle Bretón de los Herreros, 
Madrid, 1958. Tablero y tecnígrafo 
pertenecientes a Fernández-Shaw. Archivo J. 
M. García de Paredes

Figura 07. Dibujo de Fernández-Shaw para 
Atlántida dedicado a García de Paredes, 1973. 
Archivo Manuel de Falla

«plástico» de Atlántida, en la fuerza expresiva del emplazamiento y en la 
visión del mar como fondo de escena:

Cádiz cumple el 3000 aniversario de su nacimiento y Atlántida estará en condi-
ciones de estrenarse en plazo breve. La asociación de estos dos acontecimien-
tos, me ha hecho materializar en un anteproyecto la iniciativa del arquitecto 
Germán de Falla, de estrenar «plásticamente» el poema musical Atlántida, en un 
teatro adecuado para este fin. Una gran dársena de forma elíptica, se utilizaría 
como escenario de agua. Su comunicación con el mar estaría asegurada por una 
embocadura de fácil cierre. Un dique separaría la dársena del mar en la parte 
occidental. En el extremo opuesto se situaría el antiteatro y el escenario sería 
flotante. Este anfiteatro estaría circundado por altos muros, el posterior de plan-
ta circular sería a su vez la fachada principal, por la que accedería el público.

Fernández-Shaw dibujó estos proyectos imaginativos y visionarios en 
un tablero vertical de enorme contrapeso cilíndrico con un preciso tec-
nígrafo Nestler (Fig. 06), que regala años después al tercer arquitecto 
de Atlántida, José M. García de Paredes, testigo y continuador por azar, 
del esfuerzo realizado para Atlántida. Halffter termina al fin la obra en 
1960, al año de morir Germán, y la editora Ricordi comenzará una intensa 
labor, con García de Paredes e Isabel de Falla como interlocutores, para 
que se pueda estrenar en versión sinfónico-coral en España y posterior-
mente, escenificada, en Milán y Berlín.

Tercer tiempo: Un arquitecto moderno
En 1941 Casto Fernández-Shaw había dirigido los pasos de García de 
Paredes hacia la arquitectura, profesión con la que nunca antes había 
tenido contacto. El azar le había llevado con diecisiete años al despacho 
de Fernández-Shaw en el arsenal de la Carraca y desde entonces Fernán-
dez-Shaw estuvo cerca de sus estudios y de su trayectoria profesional. 
Las afinidades eran múltiples, no sólo por el interés en la experimenta-
ción, sino también por otras cuestiones transversales a la arquitectura 
como son la ingeniería o la música. (Fig. 07)
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Cuando García de Paredes nace en Sevilla en 1924, Falla tiene 48 años y 
vive en Granada. Es el año en el que compone Psyché y cuando crea en 
Sevilla la Orquesta Bética de Cámara. Pero en 1941, cuando García de 
Paredes conoce a Fernández-Shaw, con la bahía de Cádiz como fondo, no 
sabe que será arquitecto y que el apellido Falla se entrelazará para siem-
pre en su vida cuando en 1952 conoce a Isabel, hija de Germán de Falla. 
Fernández-Shaw tampoco sabe que el joven al que orienta en su futuro 
profesional, dibujará escenografías para Atlántida y proyectará el Audito-
rio Manuel de Falla en Granada.

Atlántida y Falla serán el origen del Auditorio de Granada, homenaje 
construido de García de Paredes al músico, que materializa un pensa-
miento y unos principios compartidos entre el músico y el arquitecto. 
Falla es para García de Paredes, que no ha tenido maestros cercanos, 
su maestro de arquitectura, como expresa él mismo, y son diversos los 
paralelismos entre el pensamiento musical de Falla y el arquitectónico 
de García de Paredes: austeridad, concisión en su expresión, relación 
entre el arte nuevo y el pasado, entre lo artesanal y lo culto. Ambos son 
hombres de lento estudio y de prospección analítica, no de improvisacio-
nes. En el estudio de la obra y pensamiento de Falla, García de Paredes 
encuentra un referente en el que afirmar su propio pensamiento. Éste 
aúna la intensa preparación de su oficio en sus primeros años de profe-
sión, dominados por un personal racionalismo, con el conocimiento del 
pasado, comprendido como algo próximo.

Al morir Germán en 1959, su hija Isabel, se hace cargo del legado del músi-
co. García de Paredes y ella viven en Madrid, llegados de Roma donde han 
permanecido dos años en la Academia de Bellas Artes. En el estudio del 
arquitecto, se empieza a preparar la primera exposición de los documentos 
y objetos de Manuel de Falla conservados entre Granada y Cádiz, que com-
parten los espacios de su estudio con los nuevos proyectos10, mientras se 
gesta la terminación de Atlántida.

En la exposición Falla proyectada por García de Paredes en el refecto-
rio del Monasterio de San Jerónimo en Granada en 1962, donde por vez 
primera se exhibe su legado, las claraboyas industriales, utilizadas como 
vitrinas en un contexto insólito, adquieren verdadera presencia material 
con su cercanía y luz interior. La vitrina - lámpara situada en penumbra 
en el centro del monacal refectorio sin tocar sus paredes, son un gesto 
radical, resuelto con extrema sencillez y lógica (Fig. 08). En este sentido, 
el acierto es establecer una circulación perimetral rodeando y poniendo 
en valor misteriosamente el objeto de la exposición. Cada objeto expuesto 
en las veinticuatro vitrinas luminosas es detallado en un cuaderno donde 
también recoge bocetos para una imaginaria escenografía para Atlántida 
que fuera fiel a los deseos del músico, que en sus escritos expresaba la 
voluntad de encontrar un destino de utilidad social para su legado.

10. El legado Falla es el origen del Archivo Manuel de Falla, actualmente con sede 
en Granada. Desde 1959 hasta 1991, año en que se traslada al pabellón cons-
truido por García de Paredes anexo al Auditorio de Granada en el Paseo de los 
Mártires, los documentos permanecen en el estudio de García de Paredes en 
Madrid, en la calle Bretón de los Herreros.
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En la extensa correspondencia de García de Paredes sobre Atlántida se 
puede seguir su voluntad en estudiar y comprender todo aquello rela-
tivo a los deseos del músico, de establecer relaciones entre la arquitec-
tura, ordenación de la materia en el espacio y la música, ordenación de 
sonidos en el tiempo. Ambas disciplinas se valen, según escribe11 García 
de Paredes, de documentos abstractos, planos o partituras, con las que 
terceras personas ejecutan las obras. Si su actitud como arquitecto tiene 
un claro compromiso social12, convertir en materia las ideas y las nece-
sidades del destinatario de la arquitectura, también lo es cuando decide 
preparar una escenografía para el estreno de Atlántida que fuera fiel al 
pensamiento de Falla, una «realización plástica», como expresaba Falla y 
como buscaron Germán de Falla y Fernández-Shaw.

Finalmente la Atlántida de Manuel de Falla, completada por Ernesto 
Halffter, se estrena en 1961 en Barcelona en versión concierto y en 1962 
escenificada en el Teatro de la Scala en Milán y en la Deutsche Oper de 

11. García de Paredes, José M.: Paseo por la Arquitectura de la Música, discurso 
de recepción como académico en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando leído el 27 de abril de 1986.

12. Carlos Flores denominó en su Arquitectura española contemporánea a su 
generación «segunda generación de postguerra». García de Paredes perte-
necía a una generación entre los que se encontraban Corrales, Molezún o 
Carvajal en Madrid y Bohigas o Marorell en Barcelona. Eran arquitectos deci-
didamente modernos y con un nuevo compromiso social.

Figura 08. JM García de Paredes, Exposición 
Manuel de Falla en el Monasterio de San 
Jerónimo en Granada en 1962. Archivo J. M. 
García de Paredes
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Figura 09. J. M. García de Paredes, cuaderno 
con dibujos para personajes y escenografías 
de Atlántida. Archivo Manuel de Falla

Figura 10. García de Paredes, realización 
plástica de ATLÁNTIDA: memoria, 1963. 
Archivo Manuel de Falla

Berlín13. Pero la Atlántida escenificada de Milán y Berlín, completada 
musicalmente por Ernesto Halffter, se alejaba de aquella Atlántida des-
crita por el propio músico y sintetizada en el cuaderno de Germán. Estas 
Atlántidas agitadas y en movimiento, agrandadas y dilatadas, no se corres-
pondían con aquella que se describía en las cartas y documentos, estudia-
dos por los tres arquitectos. Tras la representación de Berlín, García de 
Paredes escribe:

Después de leer la principal crítica europea y de revisar toda la corresponden-
cia Falla – Sert, he llegado a la conclusión que todo lo hasta ahora realizado 
en escena no tiene absolutamente nada que ver con las intenciones de Don 
Manuel al componer la obra.14

García de Paredes había estudiado la correspondencia entre Sert y Falla 
sobre la realización plástica para Atlántida. A través de la documenta-
ción, sabía que no se trataba de hacer una escenografía antepuesta a la 
música de una ópera sino de configurar una integración total entre la 
música y la materia y su visualización plástica debía ser mas profunda 
que una mera relación visual. En el cuaderno en el que el arquitecto 
dibuja las vitrinas de la exposición de San Jerónimo, aparecen los pri-
meros dibujos para el estudio sobre los cuadros, escenas y personajes 
de Atlántida (Fig. 09). El cuaderno se abre indistintamente para cada 
proyecto por una tapa o volteado por la tapa contraria, de tal manera que 
ambos proyectos, exposición y escenografías, son independientes pero 
paralelos:

De acuerdo con los datos que obran en nuestro poder, la idea de Manuel de 
Falla respecto al planteamiento escénico de Atlántida, evoluciona desde una 
representación puramente mímica en sus orígenes hasta llegar a una simple 
ilustración plástica de las sucesivas escenas. En efecto, el compositor dejó 
de utilizar el término ‘realización escénica’ para emplear hasta su muerte la 
expresión ‘realización plástica’. Esta debería haber sido ejecutada por José 
María Sert bajo la forma pictórica de grandes vidrieras, prescindiendo de la 
función de director teatral a pesar de contar con una personalidad de la talla 
de Max Reinhardt. Se propone, pues, un montaje basado en estos principios. 
El poder expresivo de una acción dramática, inexistente en la partitura, queda 
sustituido por la más estrecha fusión entre la música, los decorados, las luces 
y los trajes. Por otra parte este planteamiento, además de ser absolutamen-
te fiel a la idea del compositor, constituye en su sencillez si se realiza con el 
nivel artístico adecuado, un experimento nuevo dentro del campo musical 
contemporáneo.15

Su método de trabajo, estudiar a fondo las cuestiones inherentes al problema 
para obtener un eficaz resultado, le lleva a dibujar distintas versiones de la 
imaginada «realización plástica». Los trajes de los coros y solistas, los espejos, 

13. Atlántida, de Manuel de Falla completada por Ernesto Halffter, se estrena en 
versión concierto en el Liceo de Barcelona el 24 y 26 de noviembre de 1961 y 
en el Teatro Falla de Cádiz el 30 de noviembre, dirigida por Eduard Toldrà; el 
18 de junio de 1962 se estrena escenificada en el Teatro de la Scala de Milán 
dirigida por Thomas Schippers y el 9 de octubre de 1962 en la Deutsche Oper 
de Berlín dirigida por Eugen Jochum.

14. Carta de García de Paredes a Pemán, 28 de octubre 1962. Archivo Manuel de 
Falla. 

15. José M. García de Paredes. Memoria para la realización plástica de Atlántida, 
1962.
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entramados, vidrieras y telón, son definidos y presupuestados en detalle 
(Fig. 10). En 1963 García de Paredes incorpora a esta magna tarea al pintor y 
escultor Joaquín Vaquero Turcios, con quien había convivido en la Academia 
de Bellas Artes de Roma en sus años de pensionado. Pero el entusiasmo de 
ambos se enfrentaba con la realidad de la administración, que no decidía el 
estreno de la obra y una vez tras otra lo posponía hasta no ejecutarse nunca.

Desde entonces, el silencio y el olvido se hizo sobre estos trabajos. Los 
dibujos de García de Paredes quedaron en Madrid en su estudio y las 
cartas se llevaron a Granada cuando se trasladó el archivo del músico. 
Estudiando las distintas aproximaciones a las escenografías, está presen-
te la admiración y amistad de García de Paredes hacia Gio Ponti, que le 
llevaría a conocer sus dibujos para Pulcinella y su pensamiento sobre el 
arte escénico que, en palabras de Ponti «debe construir el espacio de la 
acción como una verdadera arquitectura y sus formas, colores y superfi-
cies, deben coincidir con la realidad»16.

El primer conjunto de escenografías son unos negativos fotográficos 6x6, 
tomados por García de Paredes en 1962 con su cámara ikoflex, de unos 
collages en blanco y negro en los que una única imagen por cada cuadro 
llena el escenario con dos masas fijas piramidales de coros (Fig. 11). Las 
fotos tienen una gran fuerza expresiva: un mar de olas para Atlántida 
sumergida, una duna para El peregrino, nubes en el cielo para El sueño de 
Isabel…, todas ellas contienen imágenes de la naturaleza. En otras utiliza 
fotografías de Andreas Feininger, el Ribcage of a Gorilla para El dragón, 

16. Giorgio Ricchelli. L’orizzonte della scena nei teatri. Ed Hoepli Milano. 2004.

Figura 11. Fotografías de collages, de un total 
de 12, realizados por García de Paredes con 
imágenes de la naturaleza. En primer plano 
aparecen estáticos, como deseaba Falla, los 
dos grupos corales. Archivo Manuel de Falla

Figura 11_1. Prólogo: El mar 
Figura 11_2. Parte II. El jardín de las Hespérides 
Figura 11_3. Parte II. El dragón 
Figura 11_4. Parte II. El hundimiento
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las ramas de un árbol para El jardín de las Hespérides o una caracola para 
El hundimiento. De una parte, y tras el fracaso de Atlántida en Berlín en 
1962, hay un deseo de plasmar la belleza y la estructura de la naturale-
za descrita con nitidez en las cartas entre Falla y Sert y de otra, desea 
marcar la presencia en primer plano de los coros, que aparecen estáticos 
como deseaba Falla y que fueron suprimidos injustificadamente en Ber-
lín, como escribe García de Paredes:

Creemos firmemente que las representaciones hasta ahora realizadas se alejan 
notablemente del espíritu de Atlántida, agravadas en el caso de Berlín por muy 
graves errores de concepto.17

En paralelo dibuja vestuarios y fondos de escenas con velas de carabelas 
o con vidrieras de catedrales, siempre con la masa coral en primer plano 
y con un empinado pódium para el coro (Fig. 12). Los recursos son medi-
dos y ajustados y sólo la luz varía el efecto escénico. Una fotografía de la 
escenografía para Edipo Rex de Strawinsky por Teo Otto, que se expuso 
en la X Trienal de Milán18, aparece entre los dibujos. Hay dos series más 
de dibujos de ocho cuadros cada uno. Unos son dibujos planos hechos 
con brillantes rotuladores de color edding, con los que García de Pare-
des solía dibujar, que expresan la idea de fondo de escena y que son una 
trasposición personal de las palabras de Falla en sus cartas a Sert. Los 
dibujos dan forma a las palabras: un mar de azul intenso con grandes 
peces, las columnas de Hércules iluminadas por un resplandor, dunas 
jalonadas de cruces… (Fig. 13) La última serie son una versión reducida 
de las escenografías finales que Vaquero pintó con óleo sobre cartón, que 

17. Carta de García de Paredes a Valcarenghi, 27 de octubre 1962. Archivo 
Manuel de Falla.

18. En 1957 en la XI Triennale de Milán, García de Paredes y Carvajal obtienen la 
Medalla de Oro por el Pabellón de España.

Figura 12. J. M. García de Paredes: página 
3 del cuaderno de dibujos para las 
escenografías de Atlántida. Archivo Manuel 
de Falla. 
Es reveladora la carta de Falla a Sert el 10 
de noviembre de 1928: Mi querido Sert: 
“... Y volviendo a la realización escénica, 
veo cada vez con mayor claridad y 
convicción que los cuadros han de ser SIN 
MOVIMIENTO. Los CUADROS debían de 
dar ALGO la impresión de viejas vidrieras 
de catedral, PERO EN DISTINTOS PLANOS 
Y TODO EN TRANSPARENCIA...”

Figura 13. Serie de dibujos, de un total de 8, 
hechos por García de Paredes con rotulador 
sobre papel tamaño holandesa para los 
cuadros de Atlántida. Archivo Manuel de Falla

Figura 13_1. Parte I. Atlántida Sumergida 
Figura 13_2. Parte I. La Rada de Gades 
Figura 13_3. Parte II. El Jardín de Las 
Hespérides 
Figura 13_4. Parte III. El Peregrino

Falla escribe textualmente a Sert: “Colón 
recorre con paso tardo un áspero camino 
ascendente, sembrado de cruces negras, 
y que ocupa distintos planos. Una ensenada 
casi en el centro de este camino, deja ver 
el Atlántico con las columnas de Hércules, 
en el lejano horizonte. Entre ambas columnas, 
el Sol en su caso, ilumina el Mar y la Tierra 
con vivo resplandor”.
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quizá fueran preparatorias de éstas o bien posteriores, en los que el coro 
de gran presencia, arropa la escena central con distintas luces. (Fig. 14)

Estas escenografías nunca se llegaron a representar, pero suponen la 
más exacta representación plástica de una música y de los intereses que 
tenía su autor al componerla. Quizá sea esa integración entre música y 
artes plásticas el «veo los cuadros cuando compongo música» que decía 
Falla, una relación de distintas sensaciones, de diferentes sentidos, en un 
mismo acto perceptivo. «Ver» las escenas cuando se «lee» a Falla es, en 
este caso, quizá un acto más intelectual que sensorial. En el caso de estas 
escenografías es un compromiso con un músico al que no conoció pero 
que le era cercano. Admiraba no sólo su obra sino también sus principios 
humanos, su manera de componer y su compromiso social, y le interesa-
ba en qué manera éstos son aplicables a la arquitectura. Si la música se 
puede materializar con dibujos, también se puede construir con arqui-
tectura, como hará años más tarde en el Auditorio de Granada, compar-
tiendo ambas disciplinas los mismos intereses. (Fig. 15)

Desde entonces es conocida la vinculación de García de Paredes con la 
música y con la construcción de auditorios, que se inicia con el Manuel 
de Falla en la colina de la Alhambra. Los primeros dibujos de la sala son 
de 1962 y se prolongan en el tiempo, que por azar se sitúan también en 
la colina de la Alhambra para el Teatro no realizado para el Generalife. 
Este proyecto, no construido, quedó sobre las mesas de su estudio en 
1990 cuando muere inesperadamente y en él toma decisiones radicales 
en apariencia ocultas. El nuevo Teatro gira el eje del Teatro existente de 
Prieto Moreno, mirando exactamente hacia la Torre de las Infantas con 
una clara forma de sector circular apoyada sobre la topografía (Fig.16). 
García de Paredes invierte la posición actual de los espectadores y en su 
propuesta miran hacia la Alhambra configurando un trozo de naturaleza 
geometrizada. La memoria explica la rotunda decisión, recuerda cómo el 

Figura 14. Serie de dibujos hechos por García 
de Paredes, de un total de 8, con rotulador 
y tinta sobre papel tamaño holandesa para 
los cuadros de Atlántida. Archivo Manuel 
de Falla

Figura 14_1. Prólogo: El mar 
Figura 14_2. Parte I. El Incendio de Los Pirineos 
Figura 14_3. Parte I. Muerte de Pyrene 
Figura 14_4. Parte III. Las carabelas

Figura 15 (arriba). Cartel de los conciertos 
inaugurales del Auditorio Manuel de Falla 
con una fotografía del músico de 1926 
cuando vivía en Granada.
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teatro griego se orienta hacia un punto de extraordinaria belleza natural, 
como en Epidauro, situando la Alhambra como fondo de escena. (Fig. 17)

Quizá era un homenaje final a sus maestros: a Fernández-Shaw, el arqui-
tecto - inventor y a Falla, que creía ver, en el anochecer de la vega de 
Granada, las luces de la bahía de Cádiz. Es clara la similitud de plantea-
miento entre el Teatro Atlántico de Fernández-Shaw de 1954 y el Teatro 
del Generalife: en el primero el fondo de escena es la Caleta de Cádiz y 
en el segundo, la Alhambra de Granada.

Pero volvamos a Atlántida, a las diversas versiones realizadas y a la 
nueva mirada que nuestro tiempo precisa. Podría ser la Atlántida de los 
arquitectos, más concisa y esencial, donde la arquitectura daría forma a 
un pensamiento, planteada como una realización «plástica» y no «escé-
nica». Esta versión sería como los cuadernos de arqueología de Germán 
de Falla, una unidad constituida por fragmentos ordenados uno al lado 
del otro, situados en su preciso lugar pues la música tiene, frente a la 
arquitectura, la fortuna de poder ser recreada y reinterpretada en distin-
tos tiempos, como escribe García de Paredes:

Para el arquitecto por desgracia, su obra es única e irrepetible y un error o una 
defectuosa ejecución no pueden ser nunca más corregidas. El estreno es ya 
para el arquitecto la versión que definitivamente quedará, fija e inmóvil, para 
siempre. El músico es, en este sentido, infinitamente más afortunado al ser su 
arte continuamente recreado en el tiempo y tener, por tanto, no sólo la opor-
tunidad de revisar la obra después de oída, sino de poder contar con muchas y 
muy variadas interpretaciones.19

Hoy una Atlántida esencial, sin movimiento, con luces y transparencias, 
como la descrita por Manuel de Falla, sería el «experimento nuevo den-
tro del campo musical contemporáneo» que García de Paredes plantea 
en su intento de escenografía, pero también sería la síntesis del mundo 
antiguo y del mundo moderno que tanto Verdaguer como Falla imagina-
ron para Atlántida.

19. García de Paredes, José M.: Paseo por la Arquitectura de la Música, discurso 
de recepción como académico en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando leído el 27 de abril de 1986.

Figura 16 (derecha). J. M. García de 
Paredes, plano de situación del Teatro en el 
Generalife, Granada, con las visuales hacia 
la Torre de las Infantas. 1990. Archivo J. M. 
García de Paredes

Figura 17 (arriba). J. M. García de Paredes, 
maqueta del Teatro en el Generalife, 
Granada, 1990. Fundación COAM





REVISTA EUROPEA DE INVESTIGACIÓN EN ARQUITECTURA04

Jordi Hernández de Gispert
Universidad Politécnica de Madrid. ETSAM / jordihernandezdegispert@yahoo.es

Las duchas otras. El control de la higiene desde 
el siglo XIX a través de la ducha y el baño-ducha /  
Of Other Showers. The control of hygiene 
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the bath-shower

La ducha es un instrumento que, en la 
actualidad, forma parte de nuestra higiene 
personal cotidiana. El uso de la ducha se 
extiende por Europa a mediados del siglo XIX, 
como efecto de una serie de circunstancias 
sociales que se pueden constatar a través de 
distintos tratados higienistas y arquitectónicos. 

Observar las vicisitudes que han ido 
conformando los espacios y las acciones 
que la definen, conduce a una extrañeza 
que es objeto de nuestro estudio. Para ello 
tomaremos, por un lado, los comentarios de 
Foucault tanto sobre “los espacios otros” como 
sobre la “sociedad de control”, para definir 
las duchas otras. Por otro lado, observaremos 
que, al principio, el uso de las duchas no 
formaba parte de la vida cotidiana, sino que 
muy al contrario, fue inculcado por el control 
médico y disciplinar en escuelas, hospitales, 
casernas y prisiones. 

La reflexión desarrollada a través de los 
casos de estudio de la ducha y el baño-ducha, 
permitirá cuestionarse qué sistemas de control 
pueden seguir latentes en nuestras costumbres, 
precisamente a través de los patrones que 
conforman lo ordinario.

The shower is an instrument that, nowadays, 
takes part of our daily personal hygiene. The 
use of the shower is extended in Europe in 
the mid-19th century, as the effect of a series 
of social circumstances that may be noted by 
different hygiene and architecture treatises.

Observing the vicissitudes that have been 
shaping the spaces and actions that define it, 
takes us to the strangeness that is object of our 
study. To do so we will take, from one side, 
the comments of Foucault about “the other 
spaces” and about the “society of control”, 
to define the other showers. On the other side 
we will observe that, in the beginning, the use 
of showers did not take part of everyday life, 
but on the contrary, it was inculcated through 
medical control and discipline in schools, 
hospitals, barracks and prisons. 

This reflexion, developed in the two case 
studies of the shower and the bath-shower, 
will let us wonder what systems of control may 
still be latent in our customs, precisely through 
the patterns that make up the ordinary.
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La ducha
Estamos acostumbrados a vivir el tiempo presente sin reconsiderar los 
espacios dónde habitamos. La percepción de estos espacios se acumula 
en nuestra memoria, como una cadencia de imágenes que reconocemos 
como espacio cotidiano. Dentro de esta alteridad de imágenes, concen-
trarse en la ducha desde la extrañeza, puede generar una mirada crítica 
sobre nuestro hábitat.

En 1967 en los espacios otros1, Michel Foucault citaba varios baños; por 
un lado, los baños heterotópicos, con un marco de entrada y otro de 
salida, entre el valor de la higiene y el ritual de la purificación, como el 
hammam y la sauna; por otro, los baños heterocrónicos, vinculados a la 
acumulación del tiempo, como las estancias balnearias de vacaciones. 
Asumir este contexto espacio-temporal, sitúa la acción del aseo cotidia-
no entre el valor de culto y el valor de exhibición, ya definidos en 1935-
36 por Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica2. 

Además, la configuración de las duchas que aparecen y se difunden 
durante el siglo XIX, tal como anunciaba Foucault en la década de los 
70, manifiesta el deseo del control de sus usuarios bajo la orden de la dis-
ciplina3 y de la medicina4. De esta forma, la concepción de estas duchas 
está supeditada a la noción de higiene, término que varía sobremanera 

* Este artículo es un capítulo de la tesis doctoral en curso Higiene y espectáculo, 
dirigida por Atxu Amann.

1. Michel Foucault pronunció dos conferencias radiofónicas en diciembre de 1966 
que no autorizó publicar hasta 1984, unos meses antes de su muerte: Le corps 
utopique y Les héterotopies. Foucault utiliza tanto el término heterotopía como 
los espacios otros, que viene a ser lo mismo: hetero- (otro) y –topía (lugar, 
 espacio). Actualmente se pueden escuchar ambas en la red: la primera en  
https://youtu.be/NSNkxvGlUNY; y la segunda en https://youtu.be/lxOruDUO4p8. 
Para este artículo hemos recurrido a la edición transcrita: FOUCAULT, M. 
Le corps utopique – Les hétérotopies. París: Lignes, 2009.

2. Originalmente manuscrito en 1935-36 y posteriormente publicado y modificado 
en diversas versiones, hemos recurrido a la traducción española: BENJAMIN, W. 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México: Itaca, 2003 (1935).

3. El tema de la disciplina vinculado a la medicina, está ampliamente desarrollado en 
la obra de Foucault. En este caso recurrimos a FOUCAULT, M. Surveiller et punir, 
naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975. Copyleft Yuji 2004.

4. FOUCAULT, M. Les machines à guérir : aux origines de l’hôpital moderne. Paris : 
Mardaga, 1995 (1979).
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en Europa occidental desde la aparición de las corrientes higienistas 
a partir del siglo XVIII hasta la actualidad, en la que la configuración 
médico-disciplinaria de las duchas convive con el juego y el placer.

Es oportuno señalar, antes de introducirse en las duchas del siglo XIX, 
que todos los aparatos o instrumentos5 sanitarios que conforman el 
cuarto de baño de la vivienda actual, siguen una trayectoria similar a la 
descrita por Koolhaas para el inodoro en el libro toilet.6 Un recorrido que 
parte de la Grecia Clásica, periodo del que se conservan representacio-
nes pictóricas de unas duchas, las cuales van desapareciendo durante el 
Medievo progresivamente para volver a reaparecer hacia el siglo XVI en 
el ambiente de las clases privilegiadas; durante los siglos XVIII y XIX 
se extiende entre dicho grupo social como tratamiento hidroterapeuti-
co, hasta que finalmente, desde mediados del siglo XIX, se introduce en 
las clases populares mediante su mecanización e inserción en los esta-
blecimientos públicos. Durante el siglo XX, la ducha se introduce en la 
vivienda popular gracias a su estandarización, tomando posición en la 
cotidianidad y deviniendo posteriormente producto de consumo masivo. 
Como denunciaba Alexander Kira en 19767, pese a presentar evidentes 
deficiencias de diseño ergonómico y anatómico, desde principios del 
siglo XX los aparatos sanitarios apenas han cambiado. Cuarenta años 
después, en 2015, estos cambios siguen sin suceder.

El estudio de la ducha como instrumento sanitario implica analizar los 
cambios en las normas de higiene. En efecto, la noción clásica de higiene, 
término que proviene de la diosa de la salud griega Hygeía, se relaciona 
actualmente con el concepto de medicina preventiva, la cual remite a los 
aforismos y sentencias hipocráticas, que vienen a ser normas de preven-
ción contra los efectos de epidemias, pandemias y endemias. Por tanto la 
ducha, en referencia a la noción de higiene, parte del control sanitario. 

En el caso de las duchas de higiene de principios de siglo, se aplica este 
control según unas pautas de vigilancia y de eficacia de consumo. Estas 
duchas se componen de tres piezas: el vestuario y la sala de duchas, 

5. Diremos aparato o instrumento según la alteridad funcional que queramos remar-
car de la ducha. Es decir, diremos aparato cuando nos refiramos únicamente a su 
función higiénica personal, como es el caso de su contexto en la vivienda actual, 
lo cual nos permite denominar a los componentes del cuarto de baño estándar, 
aparatos sanitarios. En cambio diremos instrumento cuando tengamos en cuenta 
su alteridad funcional ya que, como bien veremos, la ducha formó parte de la edu-
cación y de la medicina entre otras artes y ciencias.

6. Dentro de la serie de quince libros de KOOLHAAS, R. Elements of architecture – 
14. International Architecture Exhibition, la Biennale di Venezia. Venecia : Marsilio, 
2014. Encontramos en las páginas 4-5 del libro toilet, un diagrama que explica 
el recorrido histórico del inodoro, el cual se asemeja a relatos sobre la historia 
del baño ya anunciados por autores como Georges Vigarello, Sigfried Giedion 
o Lawrence Wright.

7. KIRA, A. The bathroom. Nueva York: The Viking Press, 1976.
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dónde el bañista8 cambia su vestimenta y recibe el baño (éstas piezas 
existen desde las culturas clásicas tanto en el gymnasion como en la 
therma); y el cuarto de mandos, dónde encontramos al baigneur (baña-
dor), una persona ajena que dirige la acción del baño. Tal como apuntaba 
Foucault, la figura del instructor, simboliza la estructura de la sociedad 
del control. Una vez la sociedad está instruida, la vigilancia se halla dis-
persa en todos sus estratos y consecuentemente, el control –en este caso, 
higiénico– pasa a ser inherente a ella9.

Además del entramado social y físico que envuelve a las duchas otras, 
también se debe contar con la sensibilidad corporal de la actividad de 
ducharse, basada en el juego de miradas entre individuos: el bañista y el 
bañador. La ducha otra, igual que la heterotopía de la alfombra o del jar-
dín según Foucault, es una representación reducida e ideal del orden de 
la sociedad en que se inserta10. Esta heterotopía sitúa al individuo como 
parte de una sociedad mecanizada, como órgano de un cuerpo social, 
susceptible de enfermedades físicas y morales. Foucault nos ilustra en 
Les machines à guérir11 con el caso del hospital Hôtel-Dieu, dónde tuvo 
lugar un doble cambio de paradigma: por un lado, el cambio de paradig-
ma higiénico-sanitario del hospital como edificio público, cuya función 
es sanar; por el otro, el cambio de paradigma pasteuriano, dónde se 
descubre que nuestro cuerpo convive con microbios de los que hay que 
protegerse. 

Esta nueva percepción del individuo, como enfermo potencial y como 
unidad conmensurable, prolifera con la difusión de tratados de higiene 
y economía doméstica impartidos en forma de cursos escolares. Así, en 
1909 el Dr. Weill-Mantou12 distingue la ducha (douche), del baño-ducha 
(bain-douche). La primera, dice, “se prescribe como tratamiento en los 
individuos sanos”. La segunda, afirma, “no son ni unos baños”, lo cual 
podría evocar el baño en bañera, “ni una ducha”, lo cual recordaría al 
violento golpe de una ducha de manguera. De la primera comenta, ade-
más, que obliga a las madres a vigilar el aseo de las vestimentas de sus 
hijos, para no escampar públicamente las lagunas de sus “bajos”, siendo 
dessus un eufemismo para designar la ropa interior.

8. Utilizaremos el término bañista para denominar a la persona que recibe un baño. 
En este caso es relevante distinguirlo del bañador, que es la persona que dirige el 
baño, ya que no es necesariamente la misma. Destacamos también que en la len-
gua francesa, el término baigneur designa actualmente a la persona que se baña, 
sin embargo, a principios de siglo XX el mismo término designaba a la persona 
que lo ejecutaba.

9. En FOUCAULT. 1975. op. cit . p. 179 utiliza el término surveillants perpétuellement 
surveillés para cualificar a la sociedad donde la vigilancia jerarquizada ya no actúa 
sólo de arriba abajo, sino también lateralmente, lo cual favoriza un pouvoir disci-
plinaire discret que funciona en permanencia y en silencio.

10. Le jardin est un tapis où le monde tout entier vient accomplir sa perfection symboli-
que et le tapis est un jardin mobile à travers l’espace, en FOUCAULT. 1967. op. cit.: 
29

11. FOUCAULT. 1979. op. cit,

12. WEILL-MANTOU, J. Hygiène individuelle et économie domestique. Paris: Armand 
Collin, 1909.
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Pese a que se conocen ciertas propiedades sedativas del agua fría desde 
el siglo IV a.C., tal como hemos visto en el recorrido histórico de la 
ducha en Europa, durante un largo período entran en desuso, reapare-
ciendo hacia el siglo XVI. Entre el siglo XVI y el siglo XVIII la ducha se 
conoce en un sector muy reducido de la población, que tiene acceso a 
establecimientos balnearios y a modo de tratamiento médico, como men-
ciona Madame de Sevigné en su correspondencia desde las Termas de 
Vichy13 (1676).

La enciclopedia de Diderot y D’Alembert define la palabra ducha como 
un “término de cirugía”14 que designa un “salto de una columna de agua 
mineral, natural o artificial, dirigida con método a una parte para la 
curación de alguna enfermedad”15. Y concluye diciendo que las nuevas 
instalaciones de duchas permiten “tener a la mano todas las ventajas que 
habría que ir a buscar fuera de sus residencias ordinarias”. De estas pala-
bras se deduce que, ya en 1777, se identifica la ducha, más que como un 
instrumento de higiene, como un instrumento curativo e inusual para el 
tratamiento de enfermedades. Sin embargo no es hasta 1820 que Vincent 
Priessnitz16 descubre y desarrolla una metodología aplicada a las propie-
dades curativas del agua, creando así la hidroterapia como tratamiento 
empírico. Asimismo, en 1856 Louis Fleury publica el Tratado terapéutico 
y clínico de hidroterapia17, consagrándose como el impulsor de la hidro-
terapia científica:

Tomando el ejemplo de Priessnitz los adeptos de la hidroterapia empírica 
reducen el rol de las duchas a una acción sólo mecánica: un enfermero abre el 
grifo, el enfermo se sitúa bajo una ducha vertical fija, siempre la misma, y la 
recibe, a su gusto, en las diferentes partes del cuerpo. (figura 1)

La hidroterapia científica procede de una manera completamente diferente; 
para ella, el agente principal, el solo agente indispensable de la medicación, es 
una ducha horizontal móvil, que en lugar de estar en manos de un enfermero 
o abandonada a los caprichos del enfermo, es maniobrada por un médico ins-
truido, experimentado, el cual, teniendo cuenta las indicaciones del momento, 
imprime a esta ducha incesantes modificaciones de forma, de dirección, de 
potencia, de durada, etc. (figura 2)

De este modo, Louis Fleury expone el conjunto de instrumentos que 
componen su laboratorio sanitario, donde señala que la ducha hori-
zontal móvil es “el solo agente indispensable”. Esta ducha se distingue 
por ser orientable, lo que nos remite a su etimología, del latín ductiare, 
que significa conducir, guiar, de donde deriva tanto la palabra conducta 
como educación, hecho que nos remite de nuevo a la idea foucaultiana 

13. SEVIGNE, M. Lettres de Madame de Sévigné: de sa famille, et de ses amis. Paris: 
Dalibon, 1823.

14. La etimología de la palabra cirugía viene del griego, χείρ (mano) y ἔργον (trabajo), 
es decir, “trabajo manual”.

15. DIDEROT, D’ALEMBERT. Encyclopédie... Tome XI. Lausanne, Berna : Société 
Typographique, 1787. p. 312. En http://books.google.com

16. FLEURY, Louis: Traité pratique et raisonné d’hydrothérapie. Paris: Hachette, 1875. 
Este tratado, dedicado a Priessnitz, empieza con un prefacio que lo reconoce 
como iniciador de la hidroterapia.

17. Ibíd.
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de la disciplina vinculada al cuerpo18. Ésta es la ducha que Weill-Mantou 
denominaba douche o douche à la lance, que actualmente podríamos tra-
ducir como ducha de proyección o ducha con manguera.

Como toda terapia, la hidroterapia debe ser prescrita por un médico para 
tratar una enfermedad física o moral, siendo éste quien la ejecuta y con-
trola. Fleury, en el mismo tratado, menciona que muchos pacientes no 
disfrutan de la ducha sino que –sobre todo en el primer impacto– gritan 
o incluso piden bañarse a su gusto, cosa que le enoja. Por lo tanto el acto 
de la ducha a inicios del siglo XX está más vinculado a una visita médica 
obligada que a un placer diario.

Leuret: ¿promete no pensar más en ello?

El enfermo apenas se tiene

Leuret: ¿promete trabajar todos los días?

Duda, luego acepta

Leuret: como no cuento con sus promesas, va a recibir la ducha, y continuare-
mos todos los días hasta que usted mismo pida trabajar (ducha)

Leuret: ¿irá usted a trabajar hoy?

A: ya que me fuerzan, ¡más vale que vaya!

Leuret: ¿irá usted de buena voluntad, sí o no?

Duda (ducha)

A: ¡Sí, iré a trabajar!

Leuret: ¿ha sido, entonces, un loco?

A: no, no he sido un loco.

Leuret: ¿no ha sido un loco?

A: no lo creo (ducha)

Leuret: ¿ha sido un loco?

A: ¿acaso es ser un loco ver y oír?

Leuret: ¡sí!

A: ¡pues bien! Señor, es una locura.

Promete ir a trabajar19

En este extracto del Tratado médico-filosófico sobre la alienación men-
tal de Pinel (1809) que escoge Foucault en su artículo de 1963 l’eau et 
la folie, nos damos cuenta de hasta qué punto la ducha llegó a ser un 
sistema punitivo agresivo dentro de la medicina psiquiátrica (figura 
3). Tal como escribe Foucault, a partir de entonces, el agua tiene cuat-
ro funciones: dolor, humillación, silencio y castigo. El dolor generado 
reconduce al sujeto a la percepción del mundo del que tiene tendencia a 
escapar; la humillación sitúa el enfermo frente a su realidad desviada; el 
silencio, es el de la locura; y el castigo, es el del enfermo en relación a su 
prescripción médica. La ducha, en este contexto, procura hacer entrar 

18.  « La discipline est une anatomie politique du détail » FOUCAULT. 1975. op. cit. p. 141

19. Fuente consultada, l’eau et la folie, en FOUCAULT, Michel: Dits et écrits 1954-75. 
Paris : Gallimard, 2001: 299. Artículo originalmente publicado en Medecine et 
Hygiène, 21e année, nº 613, 23 octubre 1963, p. 901-906. Traducido por el autor.
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en razón al enfermo, hacerle reconocer su locura “como una ablución 
religiosa y como una tragedia”20.

En efecto, la relación entre el bañador y el bañista, siendo de uno a uno, 
adquirió una violencia desproporcionada por parte del bañador e involun-
taria por parte del bañista. Este sistema no fue bien recibido en el momen-
to de aplicarse en edificios de instrucción pública. Sin embargo, no es ésta 
la única y principal razón de que la ducha de proyección no se difundiese, 
sino su ineficiencia. En efecto, en 1888 Merry Delabost –jefe médico pen-
itenciario de Rouen– declara que las duchas frías son necesarias para la 
higiene de los internados, pero que no permiten lavar a todos los reclu-
sos21. De esta forma propone un sistema de control centralizado de duchas 
colectivas que permite asear a todos los reclusos, con mayor eficacia en 
economía, tiempo y consumo; se trata de los baños-ducha (figuras 4 y 5).

“Quisiera los baños-ducha instalados en un local distinto, alejado incluso de la 
enfermería y provisto de un personal diferente. ¿Acaso no es una manera sin-
gular de hacer la educación de la higiene del hombre, haciéndole ver el baño-
ducha como una especie de tratamiento médico, del que debe sólo utilizarse 
con discreción?

¡Hágase pues, de los locales y aparatos de aseo, un servicio común, de acceso 
fácil y, en todo momento, a disposición de todos!”22

El baño-ducha
La sala de baños-duchas del colegio del Oeste en la Chaux-de-Fonds en 
Suiza, es un caso de estudio de singular interés. El edificio, construido 
en 1899 por el arquitecto municipal y bajo la supervisión de médicos 
higienistas, constituyó un importante centro de higiene y disciplina. El 
mensaje publicado en la prensa de L’Impartial en 1914, donde la armada 
agradece al colegio “su calurosa acogida al permitirle tomarse una 
ducha”, muestra el significado simbólico de estas instalaciones.23

Si observamos el plano de construcción de la planta sótano de 1889 
(figura 6), vemos dos salas de baños precedidas por sendos vestuarios: 
una sala con trece bañeras y una letrina; y otra sala con trece duchas. 
Esta propuesta no fue realizada, probablemente porque al ser unas 
instalaciones “gratuitas pero no obligatorias para la educación 

20. Ibíd. p. 298. « En rendant la conscience transparente à elle-même, elle [l’eau] fonc-
tionne comme une ablution religieuse et comme une tragédie. »

21. DELABOST, Merry: Hygiène pénitentiaire. En Annales d’hygiène publique et de 
médecine légale. Série 3, nº 20. Paris : Jean-Baptiste Baillière, 1888. p. 217-234. 
Numerizado por BIU Santé (París).

22. LIGOUZAT, Dr: Couchage des troupes : bains, douches, lavoirs. En Assainissement 
et salubrité de l’habitation. Compte-rendu des travaux du deuxième congrès interna-
tional tenu à Genève. Paris : Jules Rousset, 1906. p. 458.

23. Editores de L’Impartial. Nos soldats sont reconnaissants. L’impartial : La Chaux-
de-Fonds, 2 de septiembre de 1914. p. 3 Recuperado de http://www.lexpressar-
chives.ch/ Dice : « La troisième compagnie du bataillon qui a été dernièrement 
au collège de l’Ouest pour prendre des douches, nous a fait parvenir une lettre de 
remerciements pour la réception chaleureuse qu’elle a reçue de la population de 
ce quartier; ce dont nous nous acquittons avec plaisir ».
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infantil”24 resultaría un consumo y precio excesivos, además del hecho 
de que compartir aguas estancas resultaría insalubre. En lugar de esta 
distribución, se realizó solamente una sala con veinticuatro duchas y 
un vestuario. Según el Dr. Guillaume “en estas duchas se aseaban entre 
400 y 500 niños y niñas al mes, costando 5 céntimos al municipio”25, lo 
cual demuestra la eficacia del proyecto realizado. Estas duchas estaban 
destinadas a la población sin recursos, aunque contradictoriamente, el 
director de escuelas del cantón de Neuchâtel, afirmaba en 1907, que los 
niños más pobres se privaban de usar las duchas, debido a la falta de 
educación higiénica de sus padres26. Este comentario demuestra el deseo 
de una instrucción social, que hace de estas instalaciones un instrumento 
de control higiénico a través de la educación.

En el plano de 1957 (figura 7) vemos el plano tal como se ejecutó, es decir, 
una sala de duchas que conecta con el vestuario y con la sala de comandos, 
desde donde el bañador dirigía el baño. El juego de miradas entre el acceso 
al vestuario (controlado desde el vestuario del maestro), la sala de duchas 
y la sala de comandos, evoca la figura del panóptico. Foucault menciona 
en diversas ocasiones la relevancia de este sistema que aparece en 1791 
(J.L. Bentham) y que representa la arquitectura del control27. En este caso, 
nos encontramos en una sala en ángulo interconectada a otras salas, que 
establece un orden social en función de la higiene. Este control, médico 
y educativo, se practicaba mediante un ejercicio regular y disciplinado, 
junto con un escrutinio moral y físico exhaustivo.

Para comprender el funcionamiento de una sala de duchas, leemos 
en Les constructions scolaires en Suisse, que “al principio todas las 
instalaciones de duchas siguen el mismo patrón: un gran local dónde se 
disponen en medio, por series, un número de cabezales de duchas; se 
sitúa bajo cada cabezal una cuba para conservar el agua necesaria para el 
lavado y el enjabonado del cuerpo.” 28

Manera de tomar los baños.

Cada cuba recibe, antes de que el niño entre, alrededor de 2 litros de agua de la 
ducha para calentar el fondo

Toda la sección entra lentamente y tranquilamente y toma posesión de las 
cubas.

Primera ducha sobre la nuca y el pecho de los niños, salvo la cabeza  
(1 – 1 ½ minutos)

Cierre de la ducha

Aplicación de la espuma o pasta de jabón en el pecho y en la nuca, o con una 
cuchara de metal en la toalla.

24. LATOUR, L. L’hygiène Scolaire dans la Canton de Neuchâtel. In Annales de la 
Société Suisse d’Hygiène Scolaire. 1907: 107. DOI: http://dx.doi.org/10.5169/seals-
91003, p. 154

25. Ibid. p. 154.

26. Ibíd. p. 155.

27. FOUCAULT. 1975. op. cit. p. 197-229 y BENTHAM, J. Panóptico. Madrid: CBA, 
2011.

28. BAUDIN, Henry: Les constructions scolaires en Suisse. Ginebra : Art et 
Architecture, 1907. p. 265.
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Fricción de los alumnos.

Segunda ducha. (1 minuto)

Sentarse en la cuba! Los pies delante!

El delantal entre las piernas.

Aplicación de la espuma o pasta de jabón en los pies.

Lavado de pies y de piernas.

Mandato: levantaos!

Tercera ducha, que debe aplicarse a una temperatura de 16º-17º Réaumur o 20-
22 Centígrados solamente (1 minuto)

Se retira uno de la cuba tranquilamente.

Después de dejar escurrirse el agua, los alumnos abandonan el local de baños.

Se suministra a cada estudiante una toalla de manos seca.

Los delantales, toallas de manos, toallas y gorros mojados se sitúan en los 
cestos ad hoc.

Las niñas se llevan los gorros que sean de su propiedad.

Vestirse, peinarse.

Mientras que los niños se visten, el baigneur o baigneuse vacía todas las cubas, 
las frota con un trapo y todo está listo para servir a una nueva sección que deja 
entonces entrar.

En general, el baño debe tener lugar tranquilamente y sin brusquedad.

Durada de una sección: alrededor de 25 minutos.29

Detectamos por tanto un claro deseo de control en el proceso, tanto en el 
tono autoritario del bañador como en la precisa descripción técnica del 
proceso: minutaje de las partes, indicación de temperaturas, de las partes 
del cuerpo, y del comportamiento, uso de un vocabulario militar como el 
término sección para referirse a un grupo de alumnos. 

Además del control del proceso del baño, encontramos el control sanita-
rio-educativo. El doctor higienista Adolphe Combe, escribe un artículo 
titulado higiene escolar donde dice: “las duchas escolares tienen lugar al 
menos una vez cada quince días, según el horario establecido por el regen-
te principal, de acuerdo con el municipio y el servicio médico. Se sitúan 
bajo la vigilancia general de las enfermeras escolares.”30. Revelamos aquí 
que la falta de costumbres higiénicas se resolvía mediante la instrucción 
sanitaria, controlada por el médico escolar. Así, las enfermeras escolares 
debían controlar el aseo de los alumnos, teniendo derecho a inspeccionar 
su ropa mientras se aseaban, velando por la higiene física y moral.

De esta sala de duchas sólo existe una fotografía (figura 8) y lo extraño es 
que se trata de un fotomontaje. En efecto, observándola detenidamente, 
vemos que el agua rociada de las duchas está dibujada, así como los char-
cos de agua sobre el entarimado de madera. La perspectiva del entrama-
do de duchas no coincide con la de la sala. A la izquierda, una sombra 
misteriosa oculta la esquina del radiador. A la derecha, sobre el hueco 

29.  Ibíd. p.273-274. Traducido por el autor.

30.  COMBE, Adolphe : Hygiène Scolaire. In Annuaire de l’instruction publique en 
Suisse. Lausanne : Payot 1917. p. 382
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de la puerta, reposa una escuadra que soporta un depósito de agua. Esta 
misma puerta y el baigneur están dibujados en negro. Y por último, los 
niños recortados no tienen sombras, pareciendo flotar en la imagen. Ade-
más, desde el punto de vista técnico, los baños-duchas accionaban todas 
las duchas simultáneamente, de manera que sería imposible accionar 
cuatro cabezales aleatoriamente.

Pero, ¿por qué se hizo este fotomontaje? Antiguamente era habitual 
mostrar el uso de las nuevas instalaciones de manera teatral, como en la 
fotografía del colegio Prélaz en Lausanne (figura 9). Del mismo modo, 
este fotomontaje ilustra a unos alumnos ejemplares disfrutando de los 
baños-ducha, unos de pie en posición militar, y los otros sentados, apren-
diendo. Aunque no sepamos el porqué del fotomontaje, en él se presenta 
esta instalación como una imagen ideal de disciplina, un instrumento de 
higiene, una heterotopía.

Tras observar la disposición espacial, instrumental y simbólica de estos 
baños-ducha, quedaría por analizar su aspecto sensible. No existen tes-
timonios escritos que atestigüen la experiencia desde el punto de vista 
del usuario, sin embargo contamos con dos testigos personales. Claire 
Bärtschi-Flohr, me escribió que su marido “ya no se acuerda de sus sen-
saciones de su paso por las duchas. Creo que daba mayor dinamismo a 
reír con sus amigos que a hacer un trabajo de introspección!”31; por otro 
lado, Thierry Perrenoud, actual conserje de la escuela, me comentó que 
los baños-ducha le recordaban a Auswitch, aunque “mis recuerdos son 
escasos y no puede dar más información al respecto”32. Pese a ser decla-
raciones vagas, por un lado la imagen de Auswitch evoca un recuerdo 
desagradable a borrar de la memoria personal; como diría Didi-Huber-
man, “imágenes, pese a todo”33. Por otro lado, el recuerdo del señor 
Flohr podría hacernos pensar que se trataba de una actividad cotidiana 
como cualquier otra. 

Cabe destacar que, mientras que a principios de siglo la gran mayoría 
de la población no disponía de cuarto de baño doméstico, a mediados de 
siglo era sólo la población pobre quien necesitaba los baños-ducha. El 
gradual desuso y obsolescencia de esta instalación nos lleva al plano de 
1997 (figura 10), dónde vemos su segmentación espacial. Las dos grandes 
salas se han compartimentado en tres vestuarios, ignorando la construc-
ción original. Ahora solamente podemos apreciar la dimensión del anti-
guo local dentro del falso techo, que oculta las ventanas en la penumbra 
(figura 11). 

31. Mensaje personal intercambiado el 28 de mayo 2015. BARTSCHI-FLOHR, Claire : 
Collège de l’Ouest. Contacto encontrado a partir de notrehistoire.ch. « Hélas, 
mon mari ne se souvient guère de ses sensations lors de son passage aux douches. 
Je pense qu’il mettait plus de dynamisme à rigoler avec ses copains qu’à faire un 
travail d’introspection !!! »

32. Thierry Perrenoud es el actual conserje de la escuela, dónde vive y trabaja. 
Le gusta recopilar información del edificio, del cual realizó una maqueta antes 
de que le eliminaran la cubierta. La cita se refiere a un mensaje personal intercam-
biado el 18 de mayo 2015. PERRENOUD, Thierry. Contacto encontrado a partir del 
departamento de Service d’architecture et des bâtiments de La Chaux-de-Fonds.

33. DIDI-HUBERMAN, G. Images malgré tout. Paris : Les Éditions de Minuit, 2004.



Las salas de duchas actuales constan de una columna de cinco duchas, 
en un local cerrado (figura 12). Si comparamos los parámetros clásicos 
de higiene (ventilación, iluminación y saneamiento), nos daremos cuenta 
de que han cambiado en gran medida. Los baños-ducha medían 877cm 
x 635cm por 400cm de alto, contando con 9,25m3 por alumno, mientras 
que la sala de duchas actual mide 280cm x 300cm por 260cm de alto, es 
decir 0,90m3 por alumno. La antigua iluminación y ventilación natural a 
través de ventanas y portillas, se han sustituido por dos apliques fluores-
centes y ventilación forzada.

Las duchas otras
Tras este breve recorrido en torno al control higiénico en su alteridad 
espacial, instrumental, simbólica y sensible a través de la ducha y del 
baño-ducha, es pertinente aclarar que en 1909 se definían como ducha 
y baño-ducha a dos sistemas de baño que actualmente se denominan 
ducha de proyección y duchas colectivas. La configuración de estos dos 
sistemas ha cambiado, y por tanto ya no forman parte de nuestra coti-
dianidad. En lugar de la ducha sanitaria como instrumento, utilizamos la 

Figura 1. Ducha vertical. Louis Fleury, Traité 
pratique et raisonné d’hydrothérapie. 1875

Figura 2. Ducha horizontal móvil. 
Louis Fleury, Traité pratique et raisonné 
d’hydrothérapie. 1875

Figura 3. La ducha de los enfermos. Philippe 
Pinel. Tratado de alienación mental. 1826

Figura 4. Baños-duchas según Merry 
Delabost. Annales d’hygiène. 1888
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ducha doméstica como aparato sanitario. Es decir, que el control médi-
co-sanitario a partir de la ducha ya no está presente en nuestro sistema 
educativo sino en nuestra vida cotidiana.

Por el contrario, añadimos que la ducha como instrumento de control, pre-
cisamente debido a su domesticación, ha pasado del dominio de la higiene 
personal –lo cual era una necesidad de principios de siglo– al del consumo 
diario, deviniendo el cuerpo mismo el principal objeto de consumo.

Frente a esta situación, vale la pena preguntarse hasta qué punto los 
antiguos ritos de las duchas de higiene siguen presentes en nuestra acti-
vidad diaria: los ritmos y procesos de nuestra higiene personal; la con-
ducta, los productos y las normas sociales que nos obligan a conservar 
una imagen pública de nuestro cuerpo, limpio, joven y sano.

Para concluir, cabe destacar que la condición que ha cambiado respecto 
a las antiguas duchas es la ausencia de un ejecutor externo. Bañista y 
bañador se unen hoy en un mismo individuo, eliminando la jerarquía y la 

Figura 5. Baños-duchas según Merry 
Delabost. Annales d’hygiène. 1888

Figura 6: Collège de l’Ouest, plano de 
construcción, planta sótano. 1899. Service 
d’urbanisme et de l’environnement 
de La Chaux-de-Fonds

Figura 7: Collège de l’Ouest, plano de 
renovación, planta sótnao. 1960. Service 
d’urbanisme et de l’environnement 
de La Chaux-de-Fonds
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oposición entre médico y enfermo, provocando el juego de miradas espe-
cular y narcisista de uno mismo con su cuerpo.

Byung-Chul Han afirma que “toda época tiene sus enfermedades 
emblemáticas”34 y que hemos pasado del paradigma bacteriano, caracte-
rizado por la presencia negativa de lo otro, al paradigma neuronal carac-
terizado por el “exceso de positividad”35. Podríamos decir que las pan-
demias “emblemáticas” actuales ya no tienen su origen en infecciones, 
como era el caso del cólera o de la tuberculosis, sino en las neuronas, 
como es el caso de la depresión o el trastorno por déficit de atención e 
hiperactividad (TDAH). Añadiríamos que, además, el cáncer es sin duda 
una de las enfermedades más presentes del siglo XXI, lo que nos situaría 
en el paradigma neuro-genético.

Del mismo modo que Louis Fleury determinaba el uso científico de 
las duchas a través de la hidroterapia, y que actualmente la ducha 
forma parte de los hábitos ordinarios, es posible que las terapias que se 

34. BYUNG-CHUL HAN : La sociedad del cansancio. Barcelona: Herder, 2012. p. 11.

35. Ibíd. p. 18.
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Figura 8: Collège de l’Ouest, sala de 
los baños-ducha. Henry Baudin. Les 
contructions scolaires en Suisse, 1906

Figura 9: Gimnasio de la escuela Prélaz, 1932. 
Musée historique de Lausanne.



desarrollan actualmente para sanar las enfermedades neuro-genéticas 
(quimioterapia, radioterapia, psicoterapia…) pasen a ser las futuras 
duchas otras. Si fuera el caso, significaría el paso del predominio de la 
higiene personal al de la higiene química y mental.36

Volviendo al principio de este artículo, el hecho de comprender la ducha 
como una heterotopía –precisamente por considerarse hoy un aparato 
ordinario– revela su condición de instrumento de poder disciplinario 
discreto, tanto en el campo de la higiene neuro-genética como en el con-
sumo de la vida privada. Es decir, la ducha ordinaria se presenta como 
una ducha otra. 

 

36. En la obra de Foucault encontramos reiteradamente la idea del control psíquico, 
en obras como Les machines à guérir, Naissance de la Clinique o Histoire de la folie, 
entre otras.
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Figura 10: Collège de l’Ouest, plano de 
transformación, planta sótano. 1997. Service 
d’urbanisme et de l’environnement de La 
Chaux-de-Fonds

Figura 11: Interior del falso techo actual. 
Fotografía del autor. 2015 

Figura 12: Sala de duchas actual. Fotografía 
de autor. 2015
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tenu à Genève. Paris : Jules Rousset, 1906.

SEVIGNE, Madame de. Lettres de Madame de Sévigné: de sa famille, et de ses amis. 
Paris : Dalibon, 1873. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63074044

WEILL-MANTOU, Dr. Jourdain : hygiène individuelle et économie domestique. Paris: 
Armand Collin, 1909.

Hemeroteca

Editores de L’Impartial. Nos soldats sont reconnaissants. L’impartial : La Chaux-de-
Fonds, 2 de septiembre de 1914. p. 3 Recuperado de http://www.lexpressarchives.ch/ 

Correo electrónico personal

BARTSCHI-FLOHR, Claire. « Re : Collège de l’Ouest ». 28 de mayo 2015. Correo personal.

PERRENOUD, Thierry. « Re : Collège de l’Ouest ». 18 de mayo 2015. Correo personal.

Fuentes de las imágenes 
Figura 1. Bibliothèque H. Ey. C.H. de Sainte-Anne, 83-2.
Figura 2. Open Knowledge Commons and Harvard Medical School.
Figura 3. Bibliothèque H. Ey. C.H. de Sainte-Anne, 501-007.
Figura 4. Medic@ : Bibliothèque numérique de la BIU santé.
Figura 5. Medic@ : Bibliothèque numérique de la BIU santé.
Figura 6. Service d’urbanisme et de l’environnement de La Chaux-de-Fonds.
Figura 7. Service d’urbanisme et de l’environnement de La Chaux-de-Fonds.
Figura 8. Procedencia desconocida, publicado por primera vez en Les Constructions 
Scolaires en Suisse, 1907.
Figura 9. Musée historique de Lausanne.
Figura 10. Service d’urbanisme et de l’environnement de La Chaux-de-Fonds.
Figura 11. El autor de este artículo.
Figura 12. El autor de este artículo.

 

REIA #6 Jordi Hernández de Gispert — Las duchas otras.  
El control de la higiene desde el siglo XIX a través de la ducha y el baño-ducha pág. 88



REVISTA EUROPEA DE INVESTIGACIÓN EN ARQUITECTURA05

Ángel Martínez García-Posada
Universidad de Sevilla. Escuela Técnica Superior de Arquitectura / angelmgp@gmail.com

La ciudad entre sus escombros. Historias latentes 
en la ciudad de Berlín / The city among its rubble. 
Latent stories in Berlin

En algunas ciudades alemanas tras la Segunda 
Guerra Mundial, la trama urbana se desdibujó 
por completo, alcanzando un estado de 
desolación, entre la urbanidad y el barro. 
En otras no tan abatidas, con la retirada de 
los escombros entre la vegetación, afloraron 
terrenos vacantes que se emplearon como 
huertos improvisados, acaso una primera 
idea de orden en aquel caos. Luego llegarían 
algunos planes, y una cierta instrumentación 
urbanística y legislativa que alcanzaría 
cauces previsibles y hoy visitables: según el 
paradigma de reconstrucción fidedigna de 
un pasado equivocado, o décadas después, 
desembocando en una ciudad trasplantada 
y sin sustancia, como algunas zonas de 
Berlín. Frente a ello, en esta ciudad cargada 
de relatos latentes, capital que es semblanza 
de un siglo, quisiéramos reivindicar otras 
historias ocultas bajo la ciudad que conocemos 
o posibilidades de la historia que no fueron: 
episodios paralelos, ciudades análogas, otras 
arquitecturas y otros berlines que reverberan 
junto al existente si se les sabe escuchar.

After Second World War, in some cities in 
Germany, urban structure was completely 
dissolved, reaching a high level of desolation, 
between urbanism and mud. In other cases 
not so erased, after retirement of waste, 
they appeared vacant sites available to set 
spontaneous gardens or orchids, a primary idea 
of order through that chaos. Then they were 
plans, urban regulation, and a disappointing 
trace of convention, following the paradigm of 
literal rebuild of a wrong past, or decades after, 
ending up in a pointless city, like some areas of 
Berlin. The other way round, in that city plenty 
of latent tales, like a portrait of a century, we 
would like to highlight other stories hidden 
under the well known metropolis together 
with possible alternatives of history that never 
happened: parallel episodes, analogue cities, 
other architectures and other cities of Berlin 
reverberating beside the real one if somebody 
may listen to them.

REIA #06 / 2016
200 páginas
ISSN: 2340–9851
www.reia.es

Ciudad, Memoria, Paisaje, Narración, Reconstrucción, Demolición /// City, Memory, Landscape, 
Narrative, Rebuild, Demolition

Fecha de envío: 17/03/2016 | Fecha de aceptación: 25/05/2016





REIA #6 Ángel Martínez García-Posada — La ciudad entre sus escombros pág. 91

Figura 1. Berlín, 1945.

Figura 2. Fotograma de Alemania Año Cero. 
Roberto Rosellini, 1948.

En su conmovedor escrito Sobre la historia natural de la destrucción1, W. 
G. Sebald describía el desconcertante estado de Alemania tras la Segun-
da Guerra Mundial, y el modo en que el crecimiento de algunas plantas 
entre los escombros servía para datar las fechas de algunos derribos. En 
este perturbador escenario de destrucción algunas especies vegetales 
se adaptaron bien, una cierta esperanza en un continente salvaje2, según 
titulaba Keith Lowe su reciente libro acerca de esta Europa en derribo 
al acabar la contienda. El esforzado y épico florecimiento alemán, supe-
rando el peso del pasado, la devastación física y moral, es un vibrante 
relato de desplazamientos energéticos, ladrillos y piedras trasladados de 
un lugar a otro, hasta reordenar la materia en proyección hacia el futuro. 
[figura 1]

La semblanza de ciertas operaciones durante estos años de recuperación 
austera en las ciudades asoladas tras otra derrota, así los escuadrones 
anónimos que rescataban los ladrillos reutilizables entre los cascotes 
y los limpiaban con sus manos, como en el desasosegante comienzo de 
Alemania Año Cero [figura 2], permite evocar aquel escrito de Albert 
Camus3 en que, en pleno 1942, glosaba la figura de Sísifo: “cada grano de 

1. Sebald, W. G. Sobre la historia natural de la destrucción. Anagrama. Barcelona, 
2003.

2. Lowe, Keith. El continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mundial. 
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2010.

3. Camus, Albert. Sísifo. Alianza. Madrid, 1999.
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esa roca, cada destello de esa montaña, forman para él un mundo; la pro-
pia lucha hacia la cumbre basta para henchir el corazón de un hombre, 
hay que imaginar a Sísifo dichoso” (el ensayo se abría, conexión atem-
poral, con aquella cita de Píndaro: “No te afanes, alma mía, por una vida 
inmortal, pero agota el ámbito de lo posible”).

En algunas ciudades, como Wessel [figura 3], la trama urbana llegó a 
desdibujarse por completo, algunas fotografías, sin la posibilidad de la 
escala de la presencia humana o edilicia muestran un estado incierto 
entre la urbanidad y el barro. En otras no tan asoladas, con la retirada 
de los escombros entre la vegetación, afloraron terrenos vacantes que 
se emplearon como huertos improvisados, acaso una primera idea de 
orden en aquel caos, actualización de aquella profecía bíblica, algún día 
el hierro de las espadas se convertirán en hierro de los arados [figura 4]. 
Luego llegarían algunos planes, y una cierta instrumentación urbanística 
y legislativa que alcanzaría, tristemente, cauces previsibles y hoy visita-
bles: según el paradigma de reconstrucción fidedigna de un pasado equi-
vocado, al modo de Dresde; o décadas después, desembocando en una 
ciudad trasplantada y sin sustancia, como Postdamer Platz en el Berlín 
tras el derribo del Muro. Frente a ello, quisiéramos reivindicar otras his-
torias paralelas ocultas bajo la ciudad que conocemos o posibilidades de 
la historia que no fue: relatos paralelos, ciudades análogas, otros berlines 
que reverberan junto al existente si se les sabe escuchar: como la reali-
dad espectral de la red de metro enterrada condenada durante algunos 
años, cuando el viaje en el tren enterrado era una sorprendente explora-
ción de la circunstancia de ciudad dividida y semivacía, dado que la red 
ferroviaria era anterior a la división de la ciudad en dos, algunas líneas 
cruzaban a lo largo de su trayecto de una cara de la división a la otra 
y cuando los vagones emergían a la superficie algunas paradas habían 
sido clausuradas desvelando escenarios fantasma; como otras narracio-
nes interrumpidas entre el este y el oeste, así los libros intercambiados 
entre las dos mitades de la ciudad, pues el sorpresivo cierre total de la 
frontera provocó que los ejemplares prestados por bibliotecas del este a 

Figura 3. Wessel, 1947
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ciudadanos occidentales quedaran no devueltos al otro lado, y así, a los 
pocos días después de eliminado el Muro hubo colas en muchas bibliote-
cas, poética fidelidad a la cultura y a la humanidad; como la luz todavía 
distinta a una y otra orilla, debido a las dos fuentes distintas de energía, 
el gas o la electricidad.

En los años siguientes al final de la guerra algunas propuestas sobre el 
papel dibujaron una ciudad nueva que fundiera historia y naturaleza 
como solo en ese paradójico paisaje de oportunidad podía darse. Era ese 
el empeño coherente y sensible del Plan Colectivo Gran Berlín en 1946 
de Hans Scharoun, y de todos los dibujos que el arquitecto iba realizan-
do en aquel tiempo, un verdadero campo de ensayo de arquitectura y 
urbanismo, intensificado por la coyuntura, que proponía una refunda-
ción cultural y una atención de la arquitectura a los procesos naturales 
en entrelazamiento provechoso, como en el texto de Sebald. Los edificios 
y sus entornos que sí edificó en el Kulturforum han quedado como testi-
gos de la potencia que una ciudad por completo en estas claves hubiera 
supuesto. Aquellos brotes de aliento en una situación trágica habrían 
de ramificar también en la conciencia de algunos artistas como Joseph 
Beuys, quizás sea este un grado cero de sus resonantes 7.000 Robles, par-
ticular obra abierta, su propuesta para embosquecer el mundo. [figura 5]

El artista Daniel Canogar4 explicaba que cuando Mies van de Rohe reco-
rrió su país despojado tras la guerra, quedó profundamente perturbado, 
en aquel paisaje desolado encontró interminables ruinas de edificios, 
y acaso esta terrible visión, en su mente arquitectónica al paso de unos 
años se transformaría en su seña de identidad, la reducción de edificios 
a esqueletos de cristal y hierro. Ha de resultarnos curiosa, por inversa 
a esta historia migratoria intercontinental, otro episodio paralelo de 

4. Canogar, Daniel. “El placer de las ruinas”. Ruinas. Exit, nº24. Madrid, 2007.

Figura 4. Jardín vegetal junto a la Puerta 
de Brandenburgo, Berlín, 1947.

Figura 5. Josep Beuys. 7000 robles, 1982.
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ciudad, el andamiaje replicante de Berlín construido en el desierto ame-
ricano de Utah, el barrio alemán, levantado en 1943. Mike Davis lo ha 
referido con detalle en “El esqueleto de Berlín en el armario de Utah”5, 
el conjunto es todavía visitable, en cierto estado de reliquia ajada, si se 
consiguen los permisos oportunos. El ejército estadounidense reclutó en 
secreto a Erich Mendelsohn para trabajar con los ingenieros de Standard 
Oil y los diseñadores de la RKO –la fuerza combinada del ejército, las 
petroleras y Hollywood logró concluirlo en menos de cincuenta días– 
con el fin de crear una ciudad en miniatura. En su proyecto Mendelsohn 
huyó de la arquitectura expresiva que había podido dejar edificada en 
Weimar antes del cambio de régimen para dibujar aquí un producto 
estereotipado, eficaz probeta de ensayo que sondeara la resistencia de 
los diseños edilicios a bombardear. En pro de la causa, Mendelsohn, 
ya judío errante, diluyó su autoría para proyectar viviendas anónimas 
características con la preocupación principal de la precisión en la mate-
rialidad de las cubiertas para valorar su destrucción con el fuego. Este 
Berlín simultáneo y desértico sintetizaba la crueldad del destino del 
arquitecto, que había imaginado sus primeras formas expresionistas en 
su libreta de soldado en las trincheras rusas durante la Primera Guerra 
Mundial que luego serían expuestas con éxito en 1919, pero que nunca 
llegó a participar en las grandes concursos de vivienda pública organiza-
dos por los socialdemócratas a finales de la década de los veinte. Cuando 
en su biografía Bruno Zevi6 refería que este fue excluido de las grandes 
obras del Siedlung de Sttutgart de 1927 tal vez insinuaba ya el estigma 
ante cierto antisemitismo. El desalentador facsímil berlinés cerca de 
Salt Lake City suponía una extraña venganza histórica, el objetivo de ese 
absurdo conjunto, en nada vanguardista, cruelmente convencional, era la 
destrucción misma de las viviendas alemanas.

5. Davis, Mike. “El esqueleto de Berlín en el armario de Utah”. Ciudades muertas. 
Ecología, catástrofe y revuelta. Traficantes de sueños. Madrid, 2007.

6. Zevi, Bruno. Erich Mendelsohn. Gustavo Gili. Barcelona, 1986.

Figura 6. Montaña de escombros 
de Teufelberg, Berlín.
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En busca de esa esperanza mencionada, en aquel creativo estado de ciuda-
des entre la asolación y la naturaleza, encontramos el vestigio hermoso de 
la conversión de la urbanidad ruinosa en paisaje que en muchas periferias 
supuso la creación de las Trümmerberge [figura 6] (montañas de escom-
bros; la de Teufelberg en Berlín es tal vez la más conocida), con todos 
aquellos materiales que por su destrozo eran inservibles y que se fueron 
depositando en extrarradios, generalmente para ocultar la memoria infa-
me de la guerra, cubriendo búnkeres, centros de detención o cuarteles, 
arqueologías de la contienda sumergidas bajo una dermis con apariencia 
natural. En el librito señalado Sebald refería que todavía hasta 1950 podían 
verse cruces sobre muchas de estas topografías de naturaleza impostada.

En sus acuarelas Scharoun cambiaba montículos de sitio, horadaba lade-
ras, plantaba árboles y levantaba edificios, al unísono, rara vez acotaba 
hasta dónde llegaban sus intervenciones sobre el territorio. El arquitecto 
inventaba en sus bocetos otra ciudad posible que sí registrara aquellos 
estratos –como en el siglo anterior los arqueólogos germánicos habían 
ido dibujando las diferentes capas de Troya superpuestas– esculpiendo 
residuos de derribos, consolidando árboles y sembrando edificios, con-
tinuidad lírica y consecuente. En el El surco del tiempo, su compendio 
de meditaciones platónicas sobre la escritura y la memoria, el filósofo 
Emilio Lledó escribió, a modo de agradecimiento al espacio en que gestó 
su ensayo: “Todo es en el fondo un ejercicio de memoria. Por eso quiero 
mencionar ese vivo y alegre espacio contra el olvido que es la biblioteca 
de Berlín que dibujó Scharoun”; reveladora dedicatoria que hilvanaba 
arquitectura, pensamiento y memoria.

Algunos autores –así Carlos García en Berlín-Postdamer Plaza, Metrópoli y 
arquitectura en transición7– han escrito ya la crónica desencantada de una 
decepción, frente a tantas propuestas interesantes o algunos provechosos 
concursos o propuestas, como el de Berlin Haupstadt a finales de los cin-
cuenta [figura 7], cual laboratorios experimentales sobre ciudad y memo-
ria, la metrópoli construida resultó una adaptación de modelos convencio-
nales y asimilables, que todavía lamentamos como una posibilidad perdi-
da. Si las trazas de estas ciudades regeneradas pudieron haber sido otras, 
es sabido también que la historia pudo haber sido diferente: en algún 
momento las potencias aliadas esbozaron la posibilidad de no reconstruir 
las ciudades para museificar sus cenizas a modo de elocuente recordatorio 
de la atrocidad, como una urbe de piedra disgregada, entre la civilización y 
el campo pero en un sentido opuesto al de los casos anteriores, el regreso 
bárbaro a un estado de ruralización pastoral donde el olvido hubiera rami-
ficado inundando el país de naturaleza; la estrategia económica, diseñada 
por el Secretario del Tesoro estadounidense, Henry Morgenthau, que 
contaba con la aquiescencia inicial de Churchill y Roosevelt, pretendía la 
disolución financiera a través de la devaluación del marco y el desman-
telamiento de los complejos industriales del Ruhr. La comprensión de la 
ejemplaridad de semejante castigo hizo abandonar la idea, quizás más por 
miedo al auge comunista que por compasión occidental. La posibilidad de 
una nación alejada de las formas de la civilización hubiera conducido a 

7. García Vázquez, Carlos. Berlín-Postdamer Plaza, Metrópoli y arquitectura en tran-
sición. Caja de Arquitectos. Barcelona, 2000.
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Europa a una desolación paralizante, podríamos evocar el parangón de la 
oscuridad de siglos tras la desaparición de la ciudad en la Grecia antigua8 
que pretendió restañar Homero, cantando historias paralelas de esplendor 
sobrevolando su presente paupérrimo. En la película de Wim Wenders El 
cielo sobre Berlín uno de los ángeles que habitaban en aquel templo laico 
de Scharoun, el anciano Homer, rodeado de sus globos terráqueos, era 
acaso un homenaje al poder reparador de la narración universal.

Mientras en el oeste de la ciudad Scharoun dibujaba infructuosamente la 
mayoría de sus propuestas, al otro lado, Berlín oriental reutilizaba también 
sus escombros, los ladrillos servibles rescatados por aquellas patrullas 
ciudadanas, modestamente resanados, se iban empleando para levantar 
los palacios del pueblo, bloques de viviendas que ocultaron su descarnada 
materialidad revistiendo con estuco e impostas el vergonzoso pasado, que 
como en las montañas de escombros, maquillaba el escarnio, otra realidad 
sumergida bajo las capas aparentes [figura 8]. Esta operatividad, entre la 
austeridad y la culpa, sería igualmente la raíz de algunas actuaciones ejem-
plares, así el caso de otra ciudad alemana, Múnich, con los ladrillos recupe-
rados de Hans Döllgast en la Antigua Pinacoteca, donde restañó la herida 
en el lienzo de fachada, o en el Cementerio del Sur, donde quitó ladrillos 
menos necesarios en ciertos muros para completar otros dañados; o en el 

8. “En el núcleo de los poemas homéricos se encuentra el recuerdo de uno de los 
mayores desastres de que pueda dar cuenta el hombre: la destrucción de una 
ciudad. Una ciudad es la suma de la nobleza del hombre: en ella es donde su 
condición se encuentra más plenamente humanizada. Cuando una ciudad es des-
truida, el hombre se siente obligado a vagar por la tierra o a morar en las estepas, 
y regresar parcialmente a la condición de las bestias. Este es el hecho central de 
La Ilíada. Retumbando con los sones de la épica, ora con alusiones veladas, ora 
con estridentes lamentos, trata del odioso hecho de que una antigua y espléndida 
ciudad pereciera junto al mar […]. La Odisea habla de las consecuencias. Es la epo-
peya del individuo desplazado. Las ciudades han caído y los supervivientes vagan 
por la faz de la tierra como piratas o mendigos”.

Steiner, George. Lenguaje y silencio. Gedisa. Madrid, 2013.

Figura 7. Hans Scharoun. Berlin Haupstadt, 
1958.
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parque olímpico de Frei Otto y Gunter Behnisch, de emocionante pragma-
tismo. Döllgast fue un arquitecto espartano que entre dos opciones extre-
mas –por un lado la demolición y construcción de nueva planta; por otro la 
restauración en forma de copia más o menos literal– destacó por su capa-
cidad creativa y resignada para ponderar los restos existentes y condensar 
la conciencia histórica: sus restauraciones creativas, de gran simplicidad, se 
convirtieron en monumentos históricos, haciendo de la necesidad virtud; 
intervenciones casi quirúrgicas sobre ruinas que salvó de su desaparición 
para devolverlas a la vida. Otto y Behnisch, en afortunada conjunción, 
trabajaron en el exterior de la ciudad para desarrollar su parque olímpico. 
En el norte de la misma, separados del centro por una de esas montañas 
de escombros de los bombardeos, modelaron con retroexcavadoras aquel 
escenario, la crónica de la superación de la decrepitud consiguiendo el 
máximo con lo mínimo, realista actualización de la fórmula miesiana del 
menos es más a través de construcción ligera y mínimo consumo material, 
energético o económico, aprovechando los sedimentos sobrevenidos y la 
inercia de la naturaleza. Algunas de estas lecciones hoy podrían ser califi-
cadas de sostenibles, como podrían ser contadas en analogía con los pasajes 
de Sebald o Camus, la vida creciendo entre los cascotes.

Al discurrir de unas décadas, a la caída del Muro, Berlín volvería a encon-
trar una ciudad singular, que hacía posible por segunda vez en el siglo, 
desenterrar la posibilidad de leer en la ciudad su memoria, excavar y 
recordar, de manera análoga a como explicara Walter Benjamin a propó-
sito de la historia y el lenguaje9. Aquel territorio urbano podía describirse 
mejor por los espacios vacíos que por los llenos, una capital repleta de 
heridas, tierras de nadie en las que se hacía posible radiografiar la esencia 
de la capital, cuajada de lugares irrepetibles, puntos negros, antaño ruptu-
ras, parajes en los que todo parecía posible. Wim Wenders filmó en 1987 
este magma excitante en la apuntada El cielo sobre Berlín [figura 9] (donde 
también descubrió la biblioteca de Scharoun como una casa para los ánge-
les), quizás sea el solar al descubierto en el que rodó los pasajes del circo, 
para el que buscó durante semanas el emplazamiento más sugerente entre 
las parcelas desocupadas, el que mejor represente el carácter de estos 
lugares heredados de la división artificial de la ciudad. En lo urbanístico 

9. “La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no es un instrumento 
para conocer el pasado, sino sólo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, al 
igual que la tierra viene a ser el medio en que las viejas ciudades están sepultadas. 
Y quien quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que comportarse 
como un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y 
otra vez al mismo asunto, en irlo resolviendo y esparciendo tal como se revuelve y 
se esparce la tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que sólo después de 
una investigación cuidadosa entregan todo aquello por lo que vale la pena excavar: 
imágenes que, separadas de su anterior contexto, son joyas en los sobrios aposen-
tos de nuestro conocimiento posterior, como quebrados torsos en la galerías del 
coleccionista. Sin duda vale muchísimo la pena ir siguiendo un plan al excavar. 
Pero igualmente es imprescindible dar la palada a tientas hacia el oscuro reino de 
la Tierra, de modo que se pierde lo mejor aquel que sólo hace el inventario fiel de 
los hallazgos y no puede indicar en el suelo actual los lugares en donde se guarda 
lo antiguo. Por ellos los recuerdos más veraces no tienen por qué ser informativos, 
sino que nos tienen que indicar el lugar en el cual los adquirió el investigador. 
Por tanto, stricto sensu, de manera épica y rapsódica, el recuerdo real debe sumi-
nistrar al mismo tiempo una imagen de ese que recuerda, como un buen informe 
arqueológico no indica tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos 
hallados, sino, sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar”.

Benjamin, Walter. Obras, Libro IV, Vol. 1. Abada. Madrid, 2010.
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también esta sería otra oportunidad malograda, lo cual acrecienta nuestro 
interés por otras posibilidades que nunca fueron. En lo cotidiano algunas 
obras han registrado vibrantes historias latentes de unión y separación 
de las dos ciudades, basta recordar el emocionante final de la soberbia La 
vida de los otros, o algunos pasajes deliciosos de Good Bye Lenin! Antes 
de la destrucción real del Muro los ángeles metafóricos de Wenders eran 
capaces de atravesar en libertad creativa de uno a otro lado.

Un poco antes de que se levantara esa frontera física, había comenzado 
a emitirse la serie de dibujos animados El hombrecillo de arena desde la 
Torre de Televisión en la parte este de la ciudad (la propia torre depara 
una significativa colección de relatos paralelos e insospechados: la cruz de 
la Heilige Marienkirche en la torre de la iglesia fue un incordio constante 
para los gobernantes del Berlín Este, pues su reflejo siempre podía divi-
sarse en los cristales del edificio antena que se erigía como un símbolo del 
socialismo; también en su esfera cromada facetada, el reflejo sigue dibu-
jando la forma de otra cruz). La serie se programaba a diario a la hora en 
que los niños acaban marchándose a la cama, y consistía recurrentemente 
en una variación sobre la misma idea, cada noche, un hombrecillo conta-
ba un cuento a unos niños y les acababa esparciendo un polvo de arena 
que suavemente les entornaba los ojos hasta dormirlos, casi el argumento 

Figura 8. Construcción de viviendas obreras 
en Karl Marx Allee, Berlín.

Figura 9. Postdamer Platz, Berlín. Fotograma 
de El cielo sobre Berlín. Wim Wenders, 1987.
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Figura 10. Demolición del Palacio Imperial.

Figura 11. Palacio de la Républica, Berlín, 
2004.

Figura 12. Desmontaje del Palacio de la 
República, 2006.

borgiano del libro de arena, o incluso el halo de Sherezade. La serie se 
había ideado unos meses antes, como un relato compartido cuando la 
ciudad no se había dividido del todo, aunque luego el proyecto, como en 
un jardín también borgiano acabara bifurcándose. Ese primer capítulo se 
adelantó en nueve días a la versión de la misma serie que, con guiones dis-
tintos, empezó a transmitirse para Berlín Oeste. Las dos versiones conti-
nuaron en emisión en paralelo, para cada mitad del país, cada hombrecillo 
tenía su propia arena, y tenía sus propios cuentos. Sería bonito investigar, 
si el contexto de cada régimen teñía de algún color especial esa arena, 
si entre líneas en definitiva, como en los buenos cuentos, había además 
alguna segunda historia que intentara hacer diferentes a aquellos niños. 
Después de aquel doble comienzo apenas distanciados unos días, habría 
de construirse el Muro, alguien pensaría que no era suficiente con que los 
niños a un lado u otro de una línea, escucharan cuentos distintos bajo el 
efecto de arenas distintas. Cuatro décadas después, tras la caída, la serie, 
como Alemania, fue reunificada, y así ocurriría con otras situaciones.

En los últimos meses la historia del Palacio de la República de Berlín, 
antes Palacio de los Hohenzollern, otra secuencia de brazos bifurcados de 
ciudad, ha sido muy difundida. El Palacio de la República era un edificio 
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a orillas del río Spree, al final de la avenida Unter den Linden, frente a la 
Isla de los Museos, construido entre 1973 y 1976 por Heinz Graffunder, 
después de que la República Democrática Alemana demoliera en 1950 
lo poco que quedaba del Palacio Real tras los bombardeos de la Segunda 
Guerra Mundial, al considerarlo un símbolo del imperialismo prusiano 
[figura 10]. En 1976 pasó a ser sede de la Cámara del Pueblo y del Parla-
mento de la RDA, también alojaba actividades de ocio, galerías de arte y 
un teatro. Muchos ciudadanos de Alemania del Este lo sentían como suyo, 
a pesar de que para el resto del mundo era casi un esperpento urbanísti-
co, desde el Palacio hasta la referida Torre de Televisión la planificación 
comunista borró gran parte del centro de la ciudad histórica. Tras la reu-
nificación alemana se descubrió que estaba contaminado por asbestos y se 
planificó su destrucción a pesar de la oposición de algunos grupos locales 
que recalcaban su valor histórico. Tras su cierre quedó solo la fachada, 
como una caja de la memoria, un galeón oxidado de color bronce, de hor-
migón, acero y vidrio [figura 11]. Su demolición se iría demorando hasta 
que finalmente fue confirmada en 2006 tras una larga controversia y hace 
unos años fue finalizada por completo, pieza a pieza, para no afectar a los 
edificios históricos adyacentes [figura 12]. En su lugar, si nadie lo remedia, 
pronto se reconstruirá un castillo decimonónico.

En los años de debate en torno a su desmontaje la presencia de asbestos 
se fue reduciendo. En 2003 se había limpiado por completo, se había 
retirado también el mobiliario y el ornamento, estaba listo para su 
demolición gradual. Al año siguiente fue abierto al público, y fue usado 
para eventos temporales e instalaciones artísticas. Frente a la iniciativa 
institucional que abogaba por su desaparición, un grupo de artistas y 
arquitectos, había propuesto reanimar con ingenio el palacio dormido, y 
explicar a los visitantes la historia del edificio al tiempo que reflexionar 
sobre su posible futuro. Aquella obsolescencia no estaba exenta de belle-
za. La potencialidad de su estructura vacía y latente, apta para ser lle-
nada de formas diversas, era de la misma índole que esos terrain vagues 
heredados a la caída del Muro, glosados por Wenders en su película. Fue 
un sueño efímero, pronto empezarían los trabajos de deconstrucción, 
elemento a elemento, en orden contrario al que pudo seguirse para su 
construcción. En su solar existe ahora una falsaria alfombra verde, que 
esconde la doble vergüenza de dos destrucciones, el vano intento de 
borrar por dos veces el pasado de la ciudad: el de su esplendor imperial, 
el de las muescas de las guerras, el del pretérito socialista. Sus defenso-
res señalan que ese manto vegetal es un vacío lleno de historia mientras 
se reúne el dinero para reconstruir la residencia que fue de Guillermo 
II, cuando aquel vacío vacante para ser llenado de discursos en torno a 
la ciudad o la memoria bien podría haber sido la estructura al desnudo, 
con tantas actuaciones efímeras interesantes, tal y como fue habitado 
en 2004. Rem Koolhaas, quien fuera uno de los arquitectos más activos 
en su oposición al derribo declaró aquel año: “El Palacio del Pueblo será 
uno de los pocos lugares en los que lo excepcional será posible”. En 
cambio pronto empezará a levantarse el aberrante proyecto de recons-
trucción del edificio del siglo diecinueve. La fachada exterior será una 
reproducción exacta de las originales del Palacio Imperial, como aque-
llas copias ejecutadas en Dresde. El interior albergará un hotel de lujo, 
salas para exposiciones temporales de los museos de Berlín y una parada 
de metro. El ganador del concurso celebrado a tal efecto fue Francesco 
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Stella, responsable del sobreactuado repertorio iconográfico al modo de 
los palacios y museos barrocos europeos.

En esta narración, semblanza de otra tentativa malograda, procede men-
cionar, cual consuelo, una propuesta presentada a este concurso. El jurado 
quiso destacarla “por su radicalidad”, diríamos quizás que más bien por 
su melancolía coherente y parcialmente redentora. Se trataba del proyec-
to del estudio berlinés Kuehn Malvezzi que pretendía volver a erigir las 
fachadas con muros de ladrillo macizos que se irían recubriendo progre-
sivamente con los adornos plásticos arquitectónicos que sólo quedarían 
completos al final, cabe ver en ello quizás una analogía con aquellas casas 
obreras de Karl Marx Allee que maquillaban la fisicidad austera de sus 
ladrillos reciclados de los escombros por escuadrones cívicos, o como un 
trasunto mismo del Palacio de la República, desaparecido fragmento a 
fragmento. En el proceso poético acaso los arquitectos hacían todo lo posi-
ble por retener el máximo tiempo viable el aspecto del Palacio casi des-
nudo, como todos estos años, a la espera de un indulto improbable en este 
estado intermedio entre ciudades condenadas a ser no coplanarias.

Un penúltimo proyecto en el tiempo ha escrito otra página vibrante de 
esta serie, la reconstrucción del Neues Museum de David Chipperfield. 

Figura 13. Neues Museum, Berlín. 
Estado previo a la intervención de David 
Chipperfield.

Figura 14.  David Chipperfield. Neues 
Museum, Berlín, 1997-2009.

Figura 15. Globo terráqueo en el despacho de 
Hitler, 1945.
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Cuando el arquitecto inició su investigación el edificio se encuentra en 
grave deterioro, consecuencia de la guerra y de décadas de abandono, 
en muchas puntos se apreciaban vegetaciones entre grietas y esquirlas 
[figura 13]. Gracias a la intervención hoy es el único testigo del tiempo en 
la Isla de los Museos, el resto de escenarios han sido convencionalmente 
restaurados. Cabe imaginar la cautivadora primera visita al museo en 
ruinas, los paños en carne viva, los estragos de tantos acontecimientos 
desde el lejano esplendor prusiano a la intemperie de la contienda o el 
abandono socialista. Chipperfield procedió a una recuperación progre-
siva, detenida siempre en el momento preciso, como una vieja fotografía 
positivada de nuevo, sin dejar de ser vieja. Si este fuera un nuevo edifi-
cio su estado podría entenderse deplorable, el de un rostro con huellas 
y cicatrices, y no obstante es un consecuente ejercicio expositivo, todo 
museo debiera ser una caja de la memoria [figura 14]. El arquitecto ha 
reescrito apenas las hojas necesarias para hacer comprensible, como un 
palimpsesto, el relato del tiempo, la figura vuelve a tener ecos benjami-
nianos. Entre otros cuentos, podría escribirse esta narración de despla-
zamientos, en el tiempo y el espacio: en el proceso de documentación 
se detectaron dos procedencias de ladrillos, los Rathenow y los Birken-
werder, el segundo de ellos de mayor calidad, pero de una industria des-
aparecida en 1910. Durante las obras se supo que iba a ser demolido en 
Oberhavel un granero con los mismos ladrillos. De aquellos restos, como 
en otras épocas de la historia, se rescataron 350.0000 piezas que hoy 
reconstruyen parcialmente este edificio abierto a la historia.

En 1492 Martín de Bohemia presentó su globo terráqueo, el más anti-
guo que se conserva. En 1937, durante la asamblea del partido nazi en 
Núremberg, Hitler fue testigo de la restauración de aquella bola ya 
ennegrecida, en ilustración de sus planes imperiales. Luego la esfera 
adornaría su despacho. Cuando las tropas aliadas ocuparon Berlín, un 
soldado ruso, al irrumpir en la tétrica estancia, disparó a la posición que 
Alemania ocupaba en el mapa, haciéndola desaparecer, pretendiendo un 
exorcismo que borrara el pasado [figura 15]. Así quedaría el país algunos 
años, sin embargo seguía allí, como la ciudad debajo de algunas capas, 
entre sus escombros, en la muesca en el metal bajo el papel del globo; 
hoy también puede visitarse de nuevo restaurada en otro museo alemán, 
resonante diálogo en el tiempo entre algunos lugares y el universo.

Bibliografía

BENJAMIN, Walter. Obras, Libro IV, Vol. 1. Abada. Madrid, 2010.

CAMUS, Albert. Sísifo. Alianza. Madrid, 1999.

CANOGAR, Daniel. “El placer de las ruinas”. Ruinas. Exit, nº24. Madrid, 2007.

DAVIS, Mike. “El esqueleto de Berlín en el armario de Utah”. Ciudades muertas. 
Ecología, catástrofe y revuelta. Traficantes de sueños. Madrid, 2007.

GARCÍA VÁZQUEZ, Carlos. Berlín-Postdamer Plaza, Metrópoli y arquitectura en 
transición. Caja de Arquitectos. Barcelona, 2000.

LOWE, Keith. El continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mundial. 
Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2010.

SEBALD, W. G. Sobre la historia natural de la destrucción. Anagrama. Barcelona, 2003.

STEINER, George. Lenguaje y silencio. Gedisa. Madrid, 2013.

ZEVI, Bruno. Erich Mendelsohn. Gustavo Gili. Barcelona, 1986.



REVISTA EUROPEA DE INVESTIGACIÓN EN ARQUITECTURA06

Enrique Martínez Sierra
Universidad Europea de Madrid, Gitac-3dTech / enriquemartinezsierra@gmail.com

Natalia González Pericot
Universidad Europea de Madrid, Gitac-3dTech / natalia.gonzalez@universidadeuropea.es

Evolución de la “Escuela” de educación universitaria 
superior: el caso de la Escuela de Ingenieros 
de Caminos y Puertos del S XVIII al S XX / 
Evolution of the “School” of higher education: 
the case of the School of Civil Engineers’s School 
of Cerrillo de San Blas from C XVIII to C XX

Se plantea la investigación sobre la evolución 
de las necesidades del edificio y su consecuente 
adaptación en función del perfeccionamiento 
de las enseñanzas universitarias superiores 

Los edificios destinados a la educación 
superior, concretamente a la instrucción 
técnica, han sufrido una evolución 
arquitectónica intrínsecamente ligada a la 
propia evolución de la educación superior. 
A través de un caso específico se realizan dos 
tipos de análisis: el análisis pormenorizado 
de la evolución de las enseñanzas técnicas, y un 
segundo análisis histórico de las propias sedes 
y de sus entornos. El edificio elegido para ello 
es la sede del Colegio de Caminos en el Cerrillo 
de San Blas.

Para entender el edificio se plantea un 
análisis histórico, inicialmente a escala ciudad, 
aproximándose al entorno cercano para 
posteriormente centrarse en el bien catalogado; 
donde las particularidades de la Escuela de 
Caminos se han estudiado desde sus inicios, 
pasando por sus distintas localizaciones, hasta 
la construcción de la antigua sede en el Cerrillo 
de San Blas.

There is a research on the evolution of the 
needs of the building and its consequent 
adaptation according to the improvement 
of higher education at university level.

The buildings used for higher education, 
particularly in technical instruction, have 
suffered an architectural evolution intrinsically 
linked to the evolution of higher education. 
There are two types of analysis: the detailed 
analysis of the evolution of the technical 
teachings, and a second historical analysis 
of the own offices and their environments.

The historical analysis arises initially 
to scale city, approaching the nearby to later 
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Introducción
Encontramos un recorrido claro hacia la comprensión de los edificios, 
planteando el acercamiento primeramente a escala de ciudad, pasando 
al entorno más cercano para, más adelante, poder entender la edificación 
vinculada a sus usos durante su historia.

Esto requiere el estudio de la historia de la ciudad y la evolución que ha 
tenido en el periodo de vida de nuestros edificios. Controlar los cambios 
que ha ido sufriendo el entorno para poder prever el futuro del mismo.

Hemos desarrollado un ejemplo de suficiente entidad, como la Sede de la 
Gerencia de Infraestructuras y Equipamientos de Cultura del Ministerio 
homónimo. También conocido como la antigua Escuela de Ingenieros de 
Caminos Canales y Puertos del Cerrillo de San Blas, es un edificio carac-
terístico de finales del siglo XIX con una disposición tipológica clara 
y que en la actualidad no ha perdido la esencia formal de sus orígenes. 
Aunque ha sufrido variación en sus distribuciones interiores y en los 
usos, el conjunto y el entorno respetan el proyecto de Repullés Segarra.

Para entender la Sede del Cerrillo de San Blas nos hemos visto obligados 
a estudiar las localizaciones anteriores de las “Escuelas” de Ingenieros 
de Caminos, Canales y Puertos, así como la evolución histórica de su 
entorno cercano, relacionada con la ciudad.

La ciudad en el entorno próximo
Acometer un estudio histórico de la ciudad o población de emplazamien-
to de la edificación, nos permitirá conocer las distintas etapas por las que 
ha pasado el entorno de la edificación y ella misma, dando respuesta a 
cuestiones como los orígenes fundacionales del enclave, las ocupaciones 
parciales o totales por otros pueblos y culturas, las destrucciones parcia-
les o totales de la ciudad, la importancia histórica en los distintos perío-
dos o las personalidades relacionadas con la ciudad en cada época que 
justifiquen realizaciones y construcciones importantes.

El primer plano completo de Madrid que conocemos tradicionalmente 
se ha pensado que fue dibujado y grabado en los Países Bajos por Fre-
deric de Witt, miembro de una familia de impresores holandeses, alre-
dedor de 1635. Las primeras representaciones del monasterio del Retiro 
se encuentran en estos mapas, en el puede verse el Prado de Recoletos 
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por los Agustinos Recoletos y como desde la Puerta del Sol sale una calle 
directa al monasterio (Carrera de San Jerónimo), pasando por la torreci-
lla de la Música. Este plano da una idea de la situación de las explanadas 
que serán el futuro Retiro. La frontera de los campos se ve limitada en 
Atocha por la Ermita de San Blas (existe desde 3 de abril de 1588) y las 
dos fuentes del Duque de Lerma ubicadas en las cercanías.

Figura 1. WITT, F: Plano de la Villa de Madrid 
Corte de los Reyes Católicos. 1622

Figura 2. TEXEIRA, P: Fragmento del Plano 
de la Villa de Madrid en el que se destaca 
el  Retiro en 1656.
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El plano de Madrid que el portugués Pedro Texeira (1595-1662) grabó en 
Amberes en 1656 es, sin duda alguna, el más importante y representativo 
de los planos antiguos de la villa. En él se puede apreciar el Palacio del 
Buen Retiro, así como el entorno próximo a lo que, 200 años más tarde, 
sería el solar del edificio estudiado.

Antes del Plan de Ensanche Madrid de 1860, el extremo Sur del ámbito 
de estudio comienza a transformarse con el derribo de la Puerta de Ato-
cha en 1851, iniciándose una tímida expansión urbana que cobró vigor en 
la década siguiente a raíz de la demolición de la cerca de Felipe IV como 
parte del Plan de Ensanche de Castro. Antes de la aprobación de este 
Plan ya se había construido la primera Estación de Atocha. 

La construcción de Estación, también llamada del Mediodía hace que 
al cabo de poco tiempo todo este sector de la ciudad se reestructure y 
aparezcan la Ronda de Atocha o de Valencia, el Paseo de Santa María de 

Figura 5. LABORDE, A. Detalle del Plano 
de Madrid, grabado en 1806.

Figura 3. HOMANS J.B. Grabado realizado 
en Alemania en 1700 de la Villa de Madrid 
en el que se muestra la zona de estudio

Figura 4. ANONIMO. Plano de Madrid. 
1762. Biblioteca Nacional. Con el número 12 
se cita Nuestra Señora de Atocha.
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la Cabeza, el Paseo de Atocha, el Paseo de las Delicias y el Paseo de la 
Infanta Isabel que junto con el Paseo del Prado convergen en la zona de 
Atocha. Este lugar es el elegido para la ubicación de edificios emblemáti-
cos como el Ministerio de Fomento (actual Ministerio de Agricultura)

En 1865 con la enajenación de parte de los bienes de la Corona se inició 
el cambio radical de la margen izquierda o Este del Paseo del Prado. En 
esta enajenación de terrenos le correspondió al Ayuntamiento las llama-
das Huertas del Buen Retiro (antigua Huerta de San Juan) y una amplia 
franja entre el Paseo del Prado y el Retiro y desde el Botánico a la calle 
de Alcalá, donde la corporación municipal decidió parcelar el suelo para 
su edificación orientada a la alta burguesía y así se creó el Barrio de los 
Jerónimos donde se observan algunas de las muestras arquitectónicas 
más destacadas del Madrid moderno y contemporáneo.

En 1889, Hilario Peñasco y Carlos Cambronero incluyeron en su libro 
“Las Calles de Madrid” una copia de un grabado original que representa 
la villa madrileña. La copia fue realizada por Emilio de la Cerda en 1889. 
Los autores del libro llegaron a ver un ejemplar del plano, al que califi-
can de “curiosísimo y único”; aunque carece de fecha, creen que debió de 
dibujarse en los últimos años del reinado de Felipe III o los primeros de 
Felipe IV, pues en el plano aparece el palacio de Uceda, edificado sobre 
el solar de unas casas que compró el duque a Pedro de Porras en 1613, y 
no figura el Retiro, que se comenzó a formar en 1630. Creemos, con un 
mínimo margen de error, que se trata de una copia del grabado de F. de 
Witt, pues la semejanza es casi absoluta.

Como primera conclusión se plantea una primera abstracción retrotra-
yéndonos a la parcela primigenia en los altos del Retiro. Siendo una coli-
na abrupta sin edificación alguna. Se coloniza con viveros para el Retiro, 
quedando fuera de la comunicación, debida a la cota tan elevada que 
disfruta. 

En origen, el Monasterio de los Jerónimos se denominó de “Santa María 
del Paso”, y fue inaugurado el 6 de mayo de 1465. Pasado el tiempo y tras 
la muerte de Enrique IV, los monjes del monasterio se vieron aquejados 
de fiebres reumáticas y otras enfermedades causadas por lo insalubre del 
terreno. Esta situación hizo que elevaran una petición a los Reyes Católi-
cos para el traslado.

Figura 6. Vista aérea de la zona en 1929 
y en 1994. El Retiro y el Cerro de San Blas.
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Los monjes eligen la zona oriental de la ciudad (muy cercana al empla-
zamiento del actual Museo del Prado). Este lugar de condiciones más 
saludables se encuentra en las afueras (extramuros) y presenta agradables 
arroyos, manantiales, huertas y vientos saludables de la sierra. Se les ins-
taló en una colina en el paraje conocido en esos momentos como Prado 
Viejo, al Sur del camino de Alcalá.

También, en la margen Izquierda, en su límite Sur, se localizaba, en 
el siglo XVI la Ermita de San Blas (como se aprecia en el plano de Witt 
de 1622) la cual ya no aparece en un plano anónimo fechado en 1762. 
Su situación exacta no se conoce, pero se sabe que estaba situada en 
el cerrillo de San Blas, desde donde se controlaba el camino de Atocha 
o Vallecas. Allí se localizaba la ermita y después Convento de Atocha y 
actualmente Basílica de Nuestra Señora de Atocha.

Para completar la visión de la zona de la margen izquierda en el siglo 
XVII se situaba al Sur del Convento de los Jerónimos y de sus huertas 
y olivares un amplio terreno sin construir donde todavía eran visibles las 
colinas y los barrancos que bajaban hasta el arroyo de la Castellana. Esta 
zona se conocía como Campo de San Blas donde se situaba, en una colina 
de su extremo Sur, la citada Ermita.

Figura 7. WITT, F: Fragmento del Plano de la 
Villa de Madrid Corte de los Reyes Católicos. 
1622.

Figura 8. VELAZQUEZ, I. Vista del Real 
Observatorio de Madrid. 1791. Dibujo.

Figura 9. Vista aérea de la zona en la 
actualidad y relación con la ciudad.
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Figura 10. LÓPEZ DE PEÑALVER, J. 
Descripción de las máquinas de más general 
utilidad que hay en el Real Gabinete de ellas, 
establecido en El Buen-Retiro. Madrid: en la 
Imprenta Real, 1798 10 láminas 

Posteriormente se proyectó el Observatorio Astronómico con diseño de 
Juan de Villanueva y se construyó en los terrenos próximos a la antigua 
Ermita de San Blas. Las obras finalizaron en 1795.

Además, las tropas francesas construirán una zona fortificada con 
baluartes y trincheras en torno a la Fábrica de Porcelanas que converti-
rán en polvorín, el Convento de Atocha y el Observatorio Astronómico. 
Una vez derrotadas las tropas francesas en 1813 los ingleses dinamitarán 
y destruirán toda esta zona fortificada incluyendo la Fábrica de Porcela-
nas que desaparecerá y quedando muy afectados los jardines del Retiro, 
el Convento de Atocha y el observatorio Astronómico, reconstruido este 
en 1.845.

El origen del parque se remonta al reinado de Felipe II. Con Felipe IV 
se amplía la superficie del parque como una ampliación de la huerta del 
monasterio de los Jerónimos y se construye el Palacio del Buen Retiro. 
Se conserva de este periodo el Casón y el Salón de Reinos, en la actua-
lidad Museo del Ejército fuera del recinto del parque. Con Isabel II se 
finalizan los diseños de jardines y se trazan paseos como el de las esta-
tuas, hoy de Argentina. Fue el Conde Duque de Olivares quién creó el 
Real Sitio llamado del Buen Retiro, para solaz de Felipe IV. 

La Escuela de Caminos y sus diferentes sedes en Madrid 
Durante el siglo XVIII, la Europa Occidental está gestando el proceso de 
transición a la moderna ingeniería civil. En este periodo, en España, aún 
coexisten tres especialidades de ingenieros relacionados con las obras 
públicas: Los militares que se encargan de las fortificaciones, los inge-
nieros de minas y los arquitectos que se ocupaban de la construcción de 
puentes, puertos y canales.

Gracias al espíritu Ilustrado de Carlos III, pero sobre todo con la fina-
lización del Palacio de Oriente como nueva residencia de los reyes, se 
decidió que en esta zona del Paseo del Prado y del Palacio del Buen Reti-
ro se fueran concentrando las instituciones relacionadas con la búsqueda 
del conocimiento y de la investigación. Esta tradición que se mantendría 
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a lo largo del siglo XIX e inicios del siglo XX. Como hitos de esta deci-
sión están los siguientes ejemplos: el Gabinete de Máquinas[3] creado 
en 1792 en el Interior del Palacio del Buen Retiro donde se almacenaban 
para su estudio todo tipo de artilugios mecánicos.

Es el Conde de Floridablanca el primer político que contempla de mane-
ra global la problemática del fomento de las obras públicas. Por lo que, 
dentro de la Superintendencia de Correos[4], crea la Dirección General 
de Caminos en 1785, seguida en 1786 por la de la Junta de Gobierno y por 
la Contaduría, que data de 1788. En 1799 se crea el Cuerpo Facultativo de 
Ingenieros de Caminos, dentro de la Inspección General de Caminos y 
Canales[5].

En mayo de 1802 obtenía la apertura de una escuela que, instalada en el 
palacio del Buen Retiro, se dedicó a la formación de los integrantes del 
cuerpo facultativo. El origen de esta escuela se remonta a 1779, cuando 
se creó una escuela destinada a formar a los facultativos de obras públi-
cas del Estado. Fundada por Betancourt, se establece en uno de los lien-
zos  del mismo. En 1814 desaparece la Inspección General de Caminos y 
con ello la Escuela.

Las Cortes de Cádiz prestaron atención a las obras de fomento y crearon 
una Comisión encargada de preparar un amplio informe que serviría de 
base para la reorganización del ramo[7]. Siguiendo las directrices de la 
Comisión, la Escuela de Caminos se reabrió el 8 de noviembre de 1820 
en un edificio en la calle Alcalá esquina con Marqués de Cubas[8] pro-
piedad del Marqués de Riera treinta años más tarde. 

Cabe destacar el Real Decreto de 29 de Junio de 1821 sobre el Reglamen-
to General de Instrucción Pública, que establece en Madrid la creación 
de una Escuela, denominada Politécnica, en la que se imparten las mate-
rias propias de la enseñanza de la ingeniería civil y arquitectura en sus 
primeros estudios. Este centro será el antecedente de la futura Escuela 
preparatoria fundada en 1848.

En mayo de 1823 ante la irrupción del ejército francés, se retiró el 
gobierno constitucional a Cádiz y con él, la Dirección General de Cami-
nos y los alumnos de la Escuela. Con la vuelta al régimen absolutista, 
todos los ingenieros fueron represaliados, la Escuela cerrada y los alum-
nos dispersados.

A partir de 1834, coincidiendo con la regencia de María Cristina, se 
dieron pasos decisivos en la reorganización de las obras públicas y del 
Cuerpo de Ingenieros de Caminos. Deben destacarse entre ellos la orga-
nización de la Dirección General, independiente de la de Correos y la 
reapertura de la Escuela de Caminos[9]. La refundación de la Escuela la 
condujo al edificio del número catorce de la Aduana Vieja que había sido 
Cuartel de Realistas, en la Plazuela de la Leña (actual calle de la Bolsa). 
A pesar de las reformas introducidas en el edificio, éste resultaba inapro-
piado para su objetivo. Su director pasó a ser Agustín Larramendi[10], 
sustituyendo a Betancourt.
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Figura 11. Fotografía de la Casa-palacio del 
marqués de Casa-Arnao, fotografía de la 
Casa y viviendas de D. Mariano Carderera 
Rotó, Palacio de la condesa de Adanero en 
alzado y fotografía, fotografía del Palacete 
del vizconde de Roda, fotografía de la 
fachada del Casón del Buen Retiro, fotografía 
de la Casa-palacio para el conde de Campo 
Giro. Arquitecto Mariano Carderera. 

Con Narváez como presidente del ejecutivo y Juan Bravo Murillo al 
frente del Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras Públicas, se 
traslada la Escuela a la calle del Turco, hoy Marqués de Cubas, en 1847. 
Era éste un edificio de finales del siglo XVIII, posiblemente trazado por 
Manuel Martín Rodríguez (discípulo de Ventura Rodríguez), de sencilla 
traza y construido originariamente para albergar los cristales de la Real 
Fábrica del Vidrio de La Granja.

Tuvo este edificio además varios y diversos destinos: Conservatorio de 
Artes, Colegio de Sordomudos y Ciegos, albergó una Cátedra de Paleogra-
fía Diplomática y en una de sus alas fue alojada la Escuela de Caminos [11]. 

En esta localización estuvo hasta que en el inicio del curso académico de 
1885-1886, se trasladó al edificio en el Cerrillo de San Blas. 

El edificio del Cerro de San Blas
Se trata del antiguo edificio de la Escuela de Ingenieros de Caminos, 
Canales y Puertos, proyectado por el arquitecto Mariano Carderera 1 
entre 1882 y 1885, respondiendo al encargo de la Dirección General de 
Obras Públicas.

Hacia mediados de siglo, el Ministerio de Fomento resolvió construir 
un edificio para las Escuelas de Minas, Caminos y Ayudantes de Obras 
Públicas. Angel Mayo y Manuel Riaño y López de Salcedo fueron los 

1. D. Mariano Carderera Ponzán (1846-1916), nº 1 de su promoción de 1870, sumó a la 
de ingeniero de caminos la titulación de arquitecto. En la Escuela de Caminos, fue 
Bibliotecario, además de profesor de Arquitectura y Dibujo y Director del Centro 
en sus últimos años. Como ingeniero, trabajó en el ramo de los ferrocarriles, entre 
otros proyectando el de Zafra a Huelva, y a comienzos del siglo XX ocupó breve-
mente la presidencia del Consejo de Obras Públicas. Como arquitecto, intervino 
en la fachada del Casón del Buen Retiro, y en diversos edificios de viviendas de 
Madrid, siendo su obra más conocida la Escuela de Caminos del Retiro. Entres sus 
escritos, cuenta con un libro sobre Taquimetría en 1877.
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encargados de realizar el proyecto en 1862[14]. Se pretendía ubicar el 
proyecto en unos terrenos de la calle Atocha, entre el paseo de las Deli-
cias y la calle del Sur. Este proyecto no llegó a buen fin. 

Otras fuentes indican que las necesidades imperiosas de espacio para la 
enseñanza, llevaron a que el Ingeniero-arquitecto D. Mariano Carderera 
Ponzán hiciese traza común para las Escuelas de Caminos y Minas, que 
estuvo a punto de comenzarse a construir en 1876[15] en la zona de Ato-
cha. Esta idea se abandona y se marca la necesidad de una Escuela exclu-
siva de Ingenieros de Caminos en la localización que hoy conocemos.

Según Manuel Aguilar López[16], Director de Escuela de Caminos en 
1945, cuando se construyo el edificio de Carderera se quiso reivindicar el 
antiguo terreno de la Escuela en el Retiro. Solo se concedió parte de un 
cerrillo contiguo, denominado de San Blas. 

Este cerrillo debía tener parecido aspecto al de los desmontes que en 
aquella época se hicieron en la zona sur del Observatorio Astronómico, y 
sus accesos eran barrizales. Por aquella época, las calles de Alfonso XII y 
Claudio Moyano tenían mal firme. Se recoge como anécdota que, en oca-
siones, para atravesarlas el alumnado sacaba bancos de las aulas.

D. Manuel Aguilar sostiene la tesis de que la elección del solar solo está 
justificada por la idea de aproximarse lo más posible a la antigua Escue-
la de Betancourt. Ya que en tiempos de extensión de Madrid existían 
mejores opciones y no un solar tan poco accesible. Hay quien asegura 
que lo que hoy constituye la glorieta del Angel Caído era el sitio de los 
pabellones principales; pero solo puede admitirse como tradición escasa 
de fundamento.

Se ordeno al Sr. Carderera rehacer el proyecto citado, ya solamente dedi-
cado a Escuela de Caminos y se comenzó el edificio. Solo se hizo hasta la 
primera planta, rescindiéndose el contrato y retrasándose las obras.

En 1886 es nombrado el arquitecto Repulles Segarra2, director de la 
construcción, y salvo algunas pequeñas interrupciones de las obras 
debidas a las modificaciones del proyecto, las obras terminaron el 29 de 
febrero de 1888, realizándose el traslado para el curso 1889-1890. 

El edificio del Cerrillo de San Blas, con límites en la calle de Alfonso XII, 
Paseo de la China y calle de los Pinos, fue la primera sede propiamente 
construida como Escuela de Caminos.

El esfuerzo para la construcción fue elevado, no solo en lo referente al 
coste de los grandes movimientos de tierra, sino en la instalación de 

2. D. Enrique Repullés y Segarra: Profesor de Topografía y Geodesia de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid y arquitecto mayor interino del Palacio Real de Madrid. 
Participa en el concurso de la bolsa de Madrid. Construye la Iglesia Reformista 
Episcopal, primera iglesia protestante en Madrid en 1892. En 1908 proyecta la 
reforma del Museo de Ciencias Naturales de Madrid. Muy activo en edificacio-
nes oficiales. De sus escritos destacar, “La verdad sobre el fallo del Jurado en la 
Exposición de Bellas Artes”. R.A.N.E. Madrid, 30 de junio de 1881; año VIII; n°5 y 
6; pp. 61-62



todos los grandes servicios que exigen los laboratorios, particularmente 
el saneamiento y se citan como muy costosas las cimentaciones.

Para su construcción se hizo un relleno en la cuesta que ocupan los jar-
dines, con su casa de guardería, glorieta y estanque y magnífico cerra-
miento. La Escuela ocupó un solar con forma de paralelogramo rectan-
gular de 50 m de longitud (las fachadas principal y trasera) y 35 m de 
anchura (fachadas laterales). Se accedía hasta el edificio principalmente 
desde la calle Alfonso XII, por rampa y escaleras.
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Figura 12. Planta Baja de la Escuela. Revista 
de Obras públicas. 1889. Tomo VII. Página 
83. Obsérvense los dos patios sin cubrir.

Figura 13. Planta Sótano de la Escuela. 
Revista de Obras públicas. 1899. 
Junio-1267-03. Página 48. Obsérvese un 
salón de ensayos ocupando uno de los 
patios. Ver Real Decreto del 12 de Agosto 
de 1898 para la creación del laboratorio de 
ensayo de materiales.



Contaba con sótano, planta baja, principal, segunda, y dos pabellones 
en forma de ático[18]. La mayoría de los autores están de acuerdo en 
considerar que el proyecto de Carderera es una réplica en todas sus 
dependencias de la École de Ponts et Chaussées de París: aulas, gabinete, 
museo, biblioteca, etc. 

Vicente Machimbarrena define la biblioteca como “excelente” en su más 
amplio sentido. Habilitada en proporción al número de alumnos, se situó 
en la planta baja y ocupaba íntegramente el cuerpo oriental del edificio, 
opuesto a la entrada del mismo (en alineación norte-sur). Constaba de 
una prolongada sala de planta longitudinal y alta techumbre, con amplios 
ventanales de medio punto abiertos en el muro de levante. En sus extre-
mos se disponían, a manera de apéndices, sendas oficinas o estancias 
auxiliares. La situada en el ángulo SE se destinaba a albergar el despacho 
del profesor bibliotecario, así como del resto del personal y los servicios 
adscritos a la biblioteca. 

La estancia que ocupaba el  ángulo NE, se destinaba al servicio de los 
profesores y la central era la sala de lectura para el público y alumnos de 
la Escuela. Estas tres salas eran a su vez depósito de libros. La particular 
concepción de la sala general, imponía una considerable restricción en el 
número de puestos de lectura disponibles. Estos se distribuían en torno a 
largas mesas, alineadas en eje a la orientación de la sala. 

Contaba dicho edificio de planta sótano, planta baja ligeramente realza-
da sobre el terreno, principal, segundo y unos áticos laterales. En la figu-
ra 12 se observa que dos patios proporcionaban luz interior, pero estos 
se fueron cerrando gradualmente: en la figura 13 se comprueba que se 
cubre el patio izquierdo para sala de ensayos, y posteriormente se cubre 
el patio derecho para la sala de ensayos eléctricos (figura 16). También 
dos eran las escaleras que comunicaban los distintos pisos entre sí: la 
central o principal-de las llamadas imperiales de ida y doble vuelta- de 

Figura 14. Revista de Obras Públicas. 1910. 
Tomo I.1839. Página 613. Planta sótano de 
la Escuela de Caminos en 1910, ocupando 
la totalidad de la superficie. Incluso 
colonizando los patios. 
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uso común, visible desde la entrada, y otra en el lado derecho,  utilizada 
exclusivamente por las personas que vivían en el edificio por virtud de 
su cargo (y por lo  tanto, único acceso a los áticos) [19].

Para acceder a él, por la puerta principal, disponía de una pequeña escali-
nata central, de cuatro escalones, sobre la acera que rodeaba todo el edifi-
cio. También se podía pasar a su interior, por la fachada de la izquierda, a 
través de una puerta que permitía la comunicación directa con los sótanos.

La distribución original interior del edificio era la siguiente:

La planta de sótano era abovedada y contenía laboratorios, salas de ensa-
yos y máquinas. En el piso bajo estaban los museos de modelos, gabine-
tes, biblioteca, dirección, secretaría, sala de profesores, etc. El principal, 
esencialmente, lo ocupaban las aulas para las lecciones y trabajos gráfi-
cos, salón de actos y los gabinetes de  mineralogía, física y química; junto 
a éste último, al lado izquierdo, se hallaba una escalera de servicio que, 
partiendo de allí, sólo llegaba al segundo piso. Este segundo piso se des-
tinaba para  los domicilios de Director, Secretario y Conserje, mientras 
que los cuerpos laterales sobrealzados (áticos)  se utilizaban para vivien-
das de personal dependiente; dichas torres laterales se comunicaban 
entre sí, mediante un paso realizado en la armadura de la  crujía trasera.

Al edificio posteriormente se le agregarían, en diferentes lados o facha-
das, nuevas fábricas para laboratorios. 

A poco de construirse el edificio principal, las necesidades de la ense-
ñanza aconsejaron suprimir la vivienda del Director, y más tarde la del 
secretario, que se encontraban en la segunda planta. Se construyen gran 
número de laboratorios en edificios anejos tales como el de materiales o 
el de hidráulica.
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Figura 15. Fotografías de la sala principal 
de la biblioteca, un salón de trabajos gráficos 
y una sala del museo en el año 1899.

Figura 16. Fotografías de la fachada 
principal (sin el actual edificio B), y planta 
de la Escuela de Caminos y de una de las 
ampliaciones proyectadas en los solares 
cedidos en 1929.



En los años cuarenta del siglo XX, se baraja la posibilidad de una amplia-
ción de la Escuela en los viveros del Retiro, resolviendo el problema de 
los Laboratorios, además de construir una residencia de estudiantes, 
campos deportivos y demás medios para crear un campus universitario, 
proyecto que no se llegó a materializar.

Hacia la nueva “escuela”
La insuficiencia de espacio disponible para la docencia y la investigación 
en la sede del Cerro de San Blas llevó al convencimiento de la necesidad 
de ampliar la Escuela. Se adjudica una amplia parcela en la Ciudad Uni-
versitaria y la construcción de un nuevo edificio. 

Tras varios proyectos fallidos, el que finalmente se edificó fue proyecta-
do por Luis Laorga y José López Zanón3. Este edificio ha sido la sede de 
la Escuela desde el curso 1968 69 hasta la actualidad.

El proyecto fue el primer premio de un concurso convocado en 1963 y está 
resuelto teniendo en cuenta las normas de dimensionamiento correcto y 

3. “La Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de Madrid”. Luis Laorga 
y José López Zanón Revista Informes de la Construcción. Volumen 22.-Número 
210. Mayo 1969. CSIC.
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Figura 17. Revista de Obras Públicas. 
Fotografías de de 1899 y 1910 de los 
laboratorios de alumnos de ensayos 
Mecánicos y Eléctricos en los patios del 
edificio A. Obsérvese las rejas y ventanas 
de los huecos, lo que podría indicar que 
originalmente estaban descubiertos los 
patios.

Figura 18. Fotografía de finales del siglo 
XIX  de una prueba de carga junto a la tapia 
del retiro. Dos fotografías de la Revista de 
Obras Públicas. 1899. Junio.1267 del taller de 
cerrajería y del laboratorio de química de la 
Escuela de Caminos.

Figura 19. Fotografías de mediados del siglo 
XX de los diferentes laboratorios anejos a 
la Escuela. Uno de los más importantes fue 
el de Puertos de la Escuela especial, situado 
en las actuales dependencias del laboratorio 
central de materiales del CEDEX.



ajustado, iluminación uniforme, aireación transversal, reducción de plan-
tas, concentración máxima y circulaciones cortas, organización jerárquica 
de los diferentes núcleos y funciones, centralización de las áreas.

En él se utilizaron fundamentalmente, materiales duraderos y de fácil 
conservación, tales como el hormigón visto y el aluminio anodizado, muy 
utilizados en su época.

La figura 22 muestra un bloque dominante en el que se sitúa un núcleo 
bien definido de locales, en torno a un vestíbulo principal; entre ellos se 
encuentran: los de uso general y recepción, administración, claustro y 
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Figura 21. Maqueta y plantas de la propuesta 
de ampliación de la Escuela de Caminos 
en los terrenos de los viveros del Retiro. 
Mediados del siglo XX, bajo la dirección de la 
Escuela de D. Manuel Aguilar López.

Figura 22. Maqueta de Anteproyecto para 
la nueva sede de la Escuela de Ingenieros 
de Caminos, Canales y Puertos de Madrid. 
Fernando Higueras, Antonio Miró, J.L. García 
Hernández, J.A. Fernández Ordoñez.



servicios de extensión. En la planta noble se sitúan dirección y bibliote-
ca, y en la baja administración y secretaría, en contacto con la calle. La 
última planta se conservó diáfana en su totalidad, para dedicarla a fun-
ciones docentes dvarias de gran volumen de alumnado.

Los propios autores citan como referentes a Jorn Utzon; Henning Lar-
sen, con el proyecto de la nueva Universidad de Estocolmo, y Roland 
Gross, con sus escuelas en Suiza.

Las dos sedes proyectadas y construidas específicamente para la enseñanza 
de la Ingeniería de Caminos, Canales y Puertos en Madrid, se separan en el 
tiempo únicamente 80 años, pero plasman en su concepción y materializa-
ción, los cambios estilísticos y funcionales propios de la sociedad. Además, 
ambas fueron pioneras en la concepción de espacios y distribuciones, para 
adecuarse a las nuevas tendencias en lo que a la enseñanza se refería.
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Figura 23. Vistas del proyecto de edificio 
para la nueva sede de la Escuela de 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de 
Madrid. Revista Informes de la Construcción. 
Volumen 22. Número 210. Mayo 1969. CSIC. 
Luis Laorga y José López Zanón.

Figura 24. Planta primera del proyecto para 
la nueva sede de la Escuela de Ingenieros 
de Caminos, Canales y Puertos de Madrid. 
Revista Informes de la Construcción. 
Volumen 22. Número 210. Mayo 1969. CSIC. 
Luis Laorga y José López Zanón [18].
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Determinación del flujo energético en el 
interior de una cámara ventilada de mortero 
de cal mediante el principio de flotabilidad /  
Energy flux calculation by buoyancy principle 
in a lime mortar ventilated cavity

La fachada ventilada mejora significativamente 
el aislamiento térmico en condiciones 
climáticas cálidas respecto a soluciones 
equivalentes de una sola hoja. Al emplear 
acabados de baja absortancia se reduce la 
carga por radiación térmica, sin embargo las 
implicaciones sobre el tiro convectivo no han 
sido estudiadas en determinados materiales.

El siguiente artículo estudia la convección 
natural en el interior de la cámara ventilada 
sobre prototipos con distintos acabados. 
A través de las propiedades psicrométricas 
del aire se obtienen las densidades dentro 
y fuera de la cámara. Mediante el principio 
de flotabilidad se calcula el empuje, que 
permite determinar la dirección e intensidad 
de la corriente de aire con gran resolución 
en condiciones exteriores reales.

Los ensayos sobre paneles de mortero de 
cal muestran corrientes en sentido descendente 
de forma generalizada, al contrario que en 
la mayoría de fachadas ventiladas.

Ventilated façades substantially improve 
thermal insulating in hot climates in 
comparison to similar one layer solutions. 
The use of low absorptance finishings reduces 
the thermal radiation load, but the implications 
in the stack effect are not studied on certain 
materials.

The following paper studies natural 
convection inside the ventilated air duct with 
different prototypes of finishings. The densities 
inside and outside the cavity are achieved 
with the psychometrics properties of the 
air. The thrust is calculated by means of 
the buoyancy principle, allowing the accurate 
determination of the airflow direction and 
intensity in real external conditions. 

The tests with lime mortar panels show 
descending currents widely, unlike most 
of ventilated façades. 
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1. Introducción
El sector de la edificación debe implementar las medidas de ahorro ener-
gético para alcanzar el objetivo de edificios de energía casi-nula acor-
dados para el 2020. Sin embargo el modelo vigente para calcular el flujo 
energético a través de la envolvente presenta limitaciones y sus resulta-
dos se desvían de la realidad (RODRÍGUEZ et al. 2014).

La fachada ventilada se caracteriza por una hoja exterior que actúa como 
primera barrera contra los agentes atmosféricos y como acabado de la 
envolvente. Está separada de la hoja principal por una cámara de aire 
que sirve de colchón térmico (WARTZECK et al. 2010). Cuando la radia-
ción solar incide sobre el elemento exterior, la hoja exterior irradia a su 
vez hacia la cámara de aire, y la energía es disipada por la convección 
del aire en dicha cámara. Este aire de inferior densidad asciende por la 
cámara. 

La fachada ventilada activa es una envolvente de dos hojas transparentes 
u opacas, que se emplea en climas fríos para precalentar el aire antes 
de introducirlo en el edificio, o devolverlo al exterior cuando no existe 
demanda de calefacción. En edificios de oficinas situados en zonas cli-
máticas C1, C2 y C3, el potencial de horro en calefacción puede llegar al 
20% (kWh/m²) para edificios lineales (IRULEGI et al. 2012); mientras 
que para zonas con inviernos muy fríos tipo D3, el ahorro sería del 10% 
según los mismos autores. 

Mediante simulaciones de muros trombe (GAN 1998) observa las máxi-
mas velocidades en el interior de la cámara ventilada con espesores 
entre 0,2 y 0,3m.

En climas cálidos, la renovación del aire del interior de la cámara evita 
el sobrecalentamiento de la fachada, mejorando su eficiencia del 25 al 
40% respecto a fachadas con el mismo aislamiento pero de una sola 
hoja (MONTERO 2007), (CIAMPI et al. 2003). Según las simulaciones 
de (MORA et al. 2011), puede suponer reducciones en la demanda de 
refrigeración de hasta el 58,7%. Otra de las características estudiadas 
en la bibliografía científica es que la temperatura del aire de esta cáma-
ra se incrementa progresivamente con la altura (MORA et al. 2011), 
 GIANCOLA. (2010) y depende de factores como el material y masa de 
la hoja exterior o la altura y el espesor de la cámara.
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Influencia del espesor de la cámara ventilada para evitar el 
sobrecalentamiento:

(CIAMPI et. al 2003) experimenta como el ahorro energético aumenta 
con el espesor. A partir de 0,3m carece de sentido incrementar la cámara 
y propone 0,15m como el óptimo. 

Aislamiento en la hoja exterior:

La disposición de una fracción del aislamiento total en la hoja exterior 
puede incrementar la eficiencia del conjunto de la fachada. Los expe-
rimentos de (CIAMPI et al 2003) trasladan distintos porcentajes del 
aislamiento de la cara interna a la externa. El ahorro energético puede 
superar el 10% para acabados como el cobre, poliéster o aplacados cerá-
micos, pero inferior al 5% para hojas exteriores de ladrillo. Dependiendo 
del material de acabado, el máximo ahorro se produce para porcentajes 
de aislamiento del 15 al 30% trasladados a la cara exterior.

Si la corriente convectiva asciende por la cámara ventilada es por estar 
a una mayor temperatura que el aire exterior (principio de flotabilidad). 
La hoja exterior actúa como cuerpo radiante por efecto de la exposición 
al sol conforme a la Ley de Stefan-Boltzmann que relaciona la densidad 
de flujo de energía radiante emitida con la temperatura del cuerpo emi-
sor (ESPULGAS et al. 2005).

Fig. 1. Gráfica de la variación del ahorro 
energético en relación al espesor de la 
cámara ventilada, redibujado a partir 
de (CIAMPI et. al 2003).

Fig. 2. Gráfica de la variación del ahorro 
energético en relación al porcentaje de 
aislamiento trasladado a la cara exterior 
de una cámara ventilada. Redibujado 
a partir de (CIAMPI et. al 2003).
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La naturaleza de la radiación tiende a atravesar aquellos cuerpos de 
menor densidad como el aire. Los aislamientos reflectivos, colocados 
bajo cubierta o en las cámaras ventiladas, compensan este efecto. Sin 
embargo los materiales metálicos pulidos, a pesar reflejar una gran can-
tidad de energía solar se calientan bajo la radiación solar, puesto que su 
emisividad es baja (BERDAHL 1995).

Otra vía es reflejar el máximo de energía en el acabado exterior del edi-
ficio. (TAHA et al. 1988) estudian el efecto del albedo sobre las cargas 
térmicas de los edificios y sobre la isla de calor urbana. (BARBERO 2011, 
2014) estudia las propiedades térmicas de los morteros de cal como 
superficies selectivas frías. Estas se caracterizan por su baja absorción de 
la radiación en onda corta y alta emitancia en onda larga a temperatura 
ambiente. 

En función de la longitud de onda pueden distinguirse:

Radiación de onda corta o infrarrojo cercano. Es la que proviene del sol 
de forma directa o difusa (400-3.000 nm) (GOFORTH et al 2002). Está 
condicionada por la localización, orientación, inclinación, condiciones 
climáticas y propiedades de la superficie del material.

Radiación de onda larga o infrarrojo lejano. Se produce entre los cuer-
pos y la bóveda celeste. (3.000-50.000 nm) (GOFORTH et al 2002). En 
el caso de fachadas, estas pueden radiar hacia el suelo u otros edificios 
si existe una diferencia de temperatura. El flujo de calor depende de la 
absortancia de la superficie estudiada y las temperaturas del cuerpo, el 
cielo (BERDAHL et al. 1982) y el suelo, así como de los ángulos visibles 
de uno u otro desde la superficie estudiada.

Como la radiación solar en el espectro de onda larga es despreciable 
frete al intercambio de energía con la bóveda celeste, puede lograrse un 
enfriamiento pasivo radiante con materiales de gran emitancia pero que 
reflejen la onda corta (JOHNSON et al 2003).

Si se emplean este tipo de materiales selectivos fríos como acabado de 
fachada ventilada es previsible que se reduzca la temperatura de la 
hoja exterior, pero no está suficientemente estudiado el desarrollo de la 
corriente convectiva en el interior de la cámara de aire y las consecuen-
cias sobre la transmitancia de este tipo de envolventes.

2. Objetivo de la investigación

2.1 La investigación se encuadra en la búsqueda de materiales y soluciones 
constructivas de fachada que mejoren las prestaciones térmicas para cli-
mas cálidos
Se propone un experimento que tiene por objetivo determinar el flujo 
energético instantáneo de un panel de mortero de cal analizando el tiro 
térmico que se produce en la cámara ventilada. 

2.2 Modelo teórico:
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Fig.3. Hipótesis de relación entre 
propiedades selectivas de los materiales, 
flujo energético y movimiento del aire en la 
cámara ventilada en los prototipos 1, 2 y 3.

El intercambio de calor en una fachada es un problema complejo en el 
que confluyen intercambios por conducción, convección, radiación, con-
dicionantes atmosféricos, así como la geometría y características de los 
materiales.

Sin dejar de considerar el aislamiento de la envolvente como la principal 
medida de ahorro energético, se busca un material de acabado económi-
co, de baja tecnología y permeable al vapor de agua que limite el ingreso 
de calor en la edificación gracias a sus propiedades selectivas frías. Tradi-
cionalmente se ha empleado la cal para este fin.

La hipótesis es combinar este material con el sistema de fachada ventila-
da, demostrando la idoneidad energética para climas cálidos de un panel 
de mortero de cal como acabado exterior. El método para determinarlo 
es analizar el tiro térmico, cuantificando el empuje que se produce en el 
interior de la cámara.

Una superficie fría debería de radiar mayor cantidad de energía de la que 
absorbiese. Al disponerlo como acabado de un panel de fachada ventila-
da se mantendría por debajo de la temperatura ambiente, enfriando a su 
vez el aire situado en el interior de la cámara. Este verá incrementada su 
densidad y por el principio de flotabilidad iniciará un movimiento des-
cendente. El estudio se completará con un prototipo de referencia a base 
de chapa de acero pintada que actuará como cuerpo gris. El comporta-
miento de cada prototipo se representa en el siguiente esquema:

Un anemómetro situado en la cámara ventilada nos indicaría la veloci-
dad, pero no la dirección; invalidándolo como único método de análisis.

El experimento contempla medir la temperatura y humedad relativa 
tanto en el interior de la cámara ventilada como en el exterior. Median-
te las propiedades psicrométricas se determina la densidad del aire y 
mediante el principio de flotabilidad se calcula el empuje.

2.3 Validación del modelo teórico mediante el ensayo experimental
Psicrometría: 
La psicrometría estudia las propiedades del aire húmedo por medio de 
las leyes termodinámicas, estableciendo relaciones fundamentalmente 
entre temperatura (θ), humedad relativa (HR.) y presión (P).
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Densidad del aire húmedo (ρh): 
Es la suma de las masas del aire seco (ma) más la de vapor de agua (mv), 
dividida entre el volumen total de la mezcla (vh).

ρh= masa total / volumen total = ma+mv/vh = (1/v)(1+W) (ASHRAE 1997).

Donde: 
ρh: es la densidad del aire húmedo en (kg/m³) 
v: es el volumen específico del vapor de agua por kg de aire seco en  
(m³/Kg) 
W: es la humedad absoluta en (kgw/kgas)

Fuerza de empuje en el interior de la cámara ventilada (F):

Es la fuerza resultante del incremento de densidad; equivalente al peso 
de de aire que alberga el volumen comprendido en el interior de la 
cámara ventilada, en las condiciones de humedad y temperatura exterio-
res, menos el peso de ese mismo volumen en las condiciones interiores. 

Como: 
F=m·a, y m=V·ρ

Entonces: 
F=(ρex·V·g)-(ρ1,2,3·V·g)

Donde: 
F: es la fuerza de empuje en (kg×m/s²=N) 
ρex: es la densidad del aire exterior, varía con la temperatura, humedad y 
presión atmosférica. 
ρ1,2,3: Son las densidades del aire en el interior de las cámaras ventiladas 
de los paneles 1, 2 y 3 respectivamente. Varía con la temperatura, hume-
dad y presión atmosférica. 
V: es el volumen de del tramo de cámara ventilada. Se ha considerado 
1m³ en todos los casos para poder comparar la convección entre los dis-
tintos prototipos. 
g: es la gravedad terrestre (9,8m/s²).

Los valores de esta fuerza serán positivos cuando la corriente sea ascen-
dente, indicando que la hoja exterior absorbe mayor energía de la que es 
capaz de disipar y negativos en caso contrario.

3. Método de experimentación

3.1 Diseño del banco de experimentación
Todos los ensayos son realizados en un entorno exterior cubierto sin 
oclusión solar por parte de otros edificios en la localidad de Madrid 
y con cielos despejados.
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Disposición de prototipos:

El área de ensayo comprende dos orientaciones según la planta de la 
figura 4. Una expuesta al sol con orientación Este y otra en sombra con 
orientación Norte, permitiendo separar el efecto de la radiación solar 
sobre los prototipos.

La zona de orientación Este recibe radiación solar directa. En ella se 
sitúan los prototipos 2 y 3.

La zona de orientación Norte dispone de un apantallamiento solar que 
suprime toda radiación directa. En ella se sitúa el prototipo 1.

Irradiancia solar: 
Es la potencia de la radiación incidente por unidad de superficie (W/m²)

La gráfica ha sido elaborada a partir de los datos de (NEILA 2004), 
se ajusta a la hora legal para facilitar la interpretación de los ensayos. 
El panel orientado al Norte recibe únicamente radiación difusa.

Fig. 4. Planta de posición de prototipos 
y esquema de trayectoria solar.

Fig. 5. Irradiancia media horaria sobre los 
prototipos P1 y P2 (Julio, latitud 40° N).
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3.2 Métodos de medida

Se monitoriza la temperatura y humedad relativas ambientales así como 
en el interior de la cámara ventilada de los prototipos 1, 2 y 3. La fre-
cuencia de medición son 30’.

La presión atmosférica es recopilada a partir de los datos publicados por 
AEMET.

Condiciones exteriores: 
Temperatura y humedad relativa ambientales mediante estación termo-
higrométrica modelo: TFA Klimalogg Pro 30.3039.IT.

Prototipos: 
Temperatura y humedad relativa en el interior de las cámara ventiladas 
de los prototipos 1,2 y 3 mediante sondas termo-higrométricas modelo: 
TFA para exteriores.

Rango y precisión de los equipos: 
Rango de humedad: 1-99% precisión: ±1%rH 
Temperatura: -36’6-+59’9 °C precisión: ±0’1 °C

3.3 Prototipos empleados en el experimento
Se construyen 3 prototipos; uno metálico y dos de mortero de cal. El 
objetivo es estudiar la influencia del material así como de la radiación 
solar de forma separada.

Prototipos de mortero de cal (P1 y P2): 
Los prototipos P1 y P2, son idénticos, variando únicamente su orientación: 
P1: Orientado al Norte 
P2: Orientado al Este

Los paneles cuentan con una serie de planos interiores que triangulan 
su estructura y dividen la cámara ventilada en canales verticales. Los 3 
canales frontales permiten el paso del aire mientras que los 4 interiores 
están cegados en su base.

Dimensiones:  
Altura: 0,35m, anchura: 0,474m, fondo: 0,115 m, dimensiones interiores 
de la cámara ventilada: 0,07m, espesor de la hoja exterior: 0,015m.

La cara posterior se aísla con EPS de 0,04m de espesor.

Los prototipos se elevan sobre el suelo para permitir la circulación del 
aire a través de la cámara ventilada.
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Mortero cal empleado: Morcem estuco grueso para interior y exterior 
armado con malla de fibra de vidrio. 

Ficha técnica según fabricante: 

Aspecto Blanco

Resistencia al fuego A1

Densidad del polvo 1,4±0,2 g/cm³

Densidad de la masa 1,7±0,2 g/cm³

Agua amasado 21±1%

Clasificación según UNE EN 998-1 CR CSII W2

Conductividad térmica según EN-998-1:2010: 0.76 W/m×K (Valor tabulado)

Propiedades físicas:

Material de la hoja exterior: Mortero de cal 

Masa: 24 (kg/m²)

Calor específico (Ce): 1.100 (J/Kg×K)

Difusividad térmica: 0,49 (m²/s)

Efusividad térmica: 1.237 (s1/2×W/m²×K)

Emisividad ξ: 0,91 (entre 10-90°C) 

Albedo â: 0,9-0,93 (Radiación directa) 
0,75-0,81 (Radiación indirecta) 

Rugosidad (mm): 0,5

Prototipo metálico (P3). Orientación Este: 
Sirve de referencia para su comparación con los prototipos 1 y 2 de mor-
tero de cal. Está formado por una chapa de acero inoxidable pintada en 
color gris plomo. El objetivo de la pintura es aumentar la emisividad del 
metal para que la hoja exterior de referencia se asemeje a un cuerpo gris. 
El color de la pintura tiene una gran relevancia en el albedo, pero no así 
en la emisividad. A 20 ⁰C, Un panel de acero puede pasar de una emisi-
vidad de 0,55 (BLESA 1994) a 0,80 tras pintarlo de blanco, y a 0,95 si se 
trata de una pintura gris plomo acrílica (ALCHAPAR et al. 2012).

Fig. 6. Vista frontal acotada de los prototipos 
1 y 2 de mortero de cal.

Fig. 7. Representación de la circulación 
del aire en los canales sobre fotografía del 
prototipo 1.
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Fig. 8. Vista acotada del prototipo 3.

Fig. 9. Fotografía del prototipo 3.

Dimensiones:

Altura: 1’45m, anchura: 0’595m, espesor 0,001m, dimensiones interiores 
de la cámara ventilada: 0’13. 

La cara posterior queda cerrada y aislada con EPS de 0,04m de espesor.

El prototipo se eleva sobre el suelo mediante bastidores 0,6m. para per-
mitir la circulación de aire a través de la cámara ventilada.

Propiedades físicas

Material de la hoja exterior: Acero inoxidable

Densidad aparente (ρ): 7.900 (kg/m³)

Masa: 7,9 (kg/m²)

Calor específico (Ce): 460 (J/Kg×K)

Conductividad térmica aparente (λ): 17 (W/m×K)

Difusividad térmica: 4,68×10-6 (m²/s)

Efusividad térmica: 7.860 (s1/2×W/m²×K)

Emisividad ξ: 0,550-0,610 (sin tratamiento)

Albedo â: 0,32 (pintura gris plomo)

Rugosidad: 0,046 (mm)



3.4 Desarrollo del experimento
Los prototipos fueron monitorizados durante 24h en el mes de julio.

Condiciones exteriores:

 
Los ensayos se realizaron en periodos de tiempo estables, con cielos des-
pejados, baja humedad relativa y altas temperaturas. No se registraron 
brisas significativas.

Medias diarias: Temperatura: 34 (ºC), HR: 16%, P: 940 hPa.

4. Resultados y discusión

Prototipos
Prototipo P3, acabado metálico, (orientación Este): 
Conocidas las temperaturas, humedades relativas y presión atmosférica 
se determinan las densidades del aire dentro y fuera de la cámara venti-
lada. Mediante el principio de flotabilidad obtenemos cómo varía fuerza 
de empuje en cada instante.
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Fig. 10. Condiciones exteriores: Tª aire 
HR(%) (8/7/2015).

Fig. 11. Empuje por m³ de cámara de fachada 
ventilada con acabado en acero inoxidable 
color gris plomo orientado al Este. â=0,32.



El empuje presenta valores predominantemente positivos, lo que implica 
una corriente de aire ascendente por el interior de la cámara. El sistema 
de fachada se comportaría endotérmicamente.

El movimiento del aire responde a la superposición de dos patrones:  
Oscilación diaria de las temperaturas, de carácter sinusoidal, con míni-
mos antes del amanecer.

Radiación solar directa. La orientación Este del ensayo permite diferen-
ciarla del patrón anterior, al registrarse su máximo durante la mañana, 
cuando los rayos solares inciden perpendicularmente a la hoja exterior.

Nótese que el mínimo alcanza valores negativos durante la noche. Esto 
significa que el flujo de aire llega a invertirse, descendiendo en lugar de 
ascender por la cámara ventilada. Implica que el aire de la cámara ha 
de ser mas denso, y por lo tanto mas frío que el exterior. En un edificio 
puede suceder por un aislamiento insuficiente, pero en el prototipo 
ensayado se debe únicamente al enfriamiento radiante, es decir, la radia-
ción de la hoja exterior hacia la bóveda celeste.

Prototipos P1 (orientación Norte) y P2 (orientación Este). Acabado en 
mortero de cal:

P1(Norte):  
El empuje presenta valores predominantemente negativos, lo que impli-
ca una corriente de aire descendente por el interior de la cámara. El sis-
tema de fachada se comportaría exotermicamente. El mortero de cal se 
comporta como un material selectivo, radiando mayor cantidad de ener-
gía de la que absorbe. La gráfica no es simétrica respecto al cero, por lo 
que no puede atribuirse los resultados unicamente al efecto de la inercia 
térmica.

Los resultados obtenidos se ajustan a la hipótesis tanto en la metodología 
como en el comportamiento del prototipo.

P2 (Este): 
Al monitorizar simultaneamente los dos prototipos con orientaciones 
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Fig. 12. Empuje por m³ de cámara en 
prototipos de fachada ventilada de mortero 
de cal P1(Norte) y P2 (Este). 8/7/2015.



distintas se distingue como el empuje máximo aparece en el prototipo 
orientado al Este por efecto de la radiación solar.

El empuje presenta valores tanto negativos como positivos, lo que impli-
ca que la corriente de aire por el interior de la cámara varía a lo largo del 
día. El sistema de fachada alternaría flujos endotérmicos y exotermicos.

El movimiento del aire es inferior al prototipo 3. El gran albedo del mor-
tero de cal implica un menor calentamiento bajo la radiación solar. El 
empuje es próximo a cero durante la mayor parte del día con mínimos 
durante la mañana. Durante este periodo recibe la mayor cantidad de 
energía por la radiación solar. Sin embargo el mortero de cal se calienta 
mas lentamente que el aire exterior, dando lugar a una corriente descen-
dente. Tras 4h de asoleo la tendencia se invierte y la hoja exterior del 
prototipo comienza a ceder energía hacia el interior, registrando un pico 
máximo muy breve debido a que para entonces la incidencia del sol es 
tangencial.

A partir de las 16:30 los valores del empuje toman valores entorno a cero. 
Al compararlo con el prototipo 3 situado en la misma posición, vemos 
como el mortero de cal refleja la energía solar difusa.

Los resultados obtenidos se ajustan a la hipótesis relacionando el movi-
miento de aire en la cámara con el flujo energético. Sin embargo el pro-
totipo expuesto al sol no es capaz de neutralizar por completo el calen-
tamiento por radiación solar directa y será necesario adoptar medidas 
adicionales.

5. Conclusiones
La metodología descrita puede aplicarse tanto en investigación como en 
rehabilitación, permite cuantificar los efectos de los materiales selectivos 
como acabados de fachada ventilada y es un método de diagnóstico alter-
nativo para detectar defectos o insuficiencias en el aislamiento.

La combinación de las propiedades psicrométricas del aire unidas al 
principio de flotabilidad resulta un método sencillo, eficiente y de gran 
resolución para explicar el movimiento del aire en interior de fachadas 
ventiladas.

La dirección de la corriente convectiva y por lo tanto el flujo energé-
tico de una fachada ventilada depende, además del aislamiento y su 
distribución, de la hoja exterior en factores como el material, la masa 
y su emitancia. Respecto a su superficie, influye su albedo, geometría y 
rugosidad.

La intensidad de la corriente convectiva en el interior de la cámara ven-
tilada influye en el flujo energético de las fachadas ventiladas y otros 
elementos constructivos. En cámaras bufas permitiría determinar la 
capacidad de desecación o el volumen de agua que abandona el muro 
en un determinado periodo de tiempo. Su estudio y comparativa entre 
distintos modelos resulta de utilidad para el diseño, a diversas escalas, de 
geometrías más eficientes.
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El empleo de superficies selectivas frías y en concreto el mortero de cal, 
presenta buenas prestaciones térmicas como envolvente en climas cáli-
dos. Su empleo como hoja exterior de una fachada ventilada ha demos-
trado un comportamiento térmico superior al de referencia para facha-
das soleadas y presenta un comportamiento claramente exotérmico en 
ausencia de radiación solar directa. 
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En algunos dibujos premonitorios 
de Athanasisus Kircher se anticipan 
intervenciones, paisajes y arquitecturas, 
que serán maniáticamente replicadas en el 
siglo XX: si su demostración gráfica sobre 
la causa de los tifones reverbera en el Land 
Art (la Spiral Jetty es uno de sus más claros 
exponentes), su proyecto de una Urbs Turrita 
está en el origen de algunas de las formas 
arquitectónicas más repetidas y redundantes 
en la actualidad: en aquellas fundadas en la 
multiplicación de la imagen infantil de la casa 
simbólica. El problema de la identidad y de 
la impostura, con el apoyo de las hipótesis de 
Sabato y de Borges sobre la inutilidad de las 
duplicaciones y los riesgos de la cópula, se 
aborda también a propósito de los dieciséis 
dibujos de Giulio Romano que dieron lugar 
a I Modi, el libro clandestino sobre posturas 
coitales cuyo eco, como la voz de Borromini 
y de Guarino Guarini, llega hasta Álvaro 
Siza. Estos apuntes sobre las variaciones 
en arquitectura concluyen con la teoría de 
Thomas Bernhard, apuntalada por Peter 
Handke, sobre la falsificación de la realidad.

Some of the drawings by Athanasisus Kircher 
anticipate interventions, landscapes and 
architectures which will be replicated in the 
20th century: if his graphic demonstration of 
the cause of typhoons lives in Land Art (Spiral 
Jetty is one of the clearest evidences), his 
project Urbs Turrita is at the origin of some 
of today’s most repeated architectural forms: 
at those based on the multiplication of the 
childish image of the symbolic house. The 
problem of identity and imposture, with the 
support of the hypotheses of Sabato and Borges 
about the uselessness of duplications, is also 
tackled in relation to the sixteen drawings 
by Giulio Romano which resulted in I Modi, 
the clandestine book about amatory positions 
whose echo, like the voice of Borromini 
and Guarino Guarini, reaches Álvaro Siza. 
These notes on variations in Architecture 
conclude with the theory of Thomas Bernhard, 
underpinned by Peter Handke, about the 
falsification of reality.
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Athanasius Kircher. Mundus Subterraneus I
El egiptólogo, sinólogo, vulcanólogo, lingüista, arqueólogo, biólogo, 
filósofo, sacerdote, mecánico, dibujante y también, entre tantas otras 
ocupaciones enciclopédicas, geógrafo y longevo arquitecto Athanasius 
Kircher (1602-80) dibujó en Mundus subterraneus I, hacia 1665, adelan-
tándose unos tres siglos a Robert Smithson, aunque la denominó Tifón 

en vez de espiral, la Spiral Jetty que desde 1970 emerge a intervalos de 
la península de Rozel Point: aquel camino tantas veces fotografiado para 
la arquitectura que, con cinco mil toneladas de basalto y no con líneas, 
se ensimisma en el agua en vez de en el aire. La reproducción gráfica del 
tifón kircheriano a partir del dibujo y de la plancha original, así como la 
reproducción gráfica del mismo tifón a partir del grabado que lo repro-
duce, evoca las imágenes aéreas, las ortofotos estratosféricas, no así los 
dibujos proyectivos, del artista norteamericano que también era aviador.

No hay constancia documental de que el dibujante y escultor de terri-
torios Robert Smithson (1938-73) conociera la demostración gráfica que 
construyó el barroco Athanasius Kircher acerca de cómo el viento lla-
mado Tifón era, según su análisis de la realidad, causado por la acción 
conjunta de la tierra y el mar. Es, en consecuencia, razonable proponer 
tanto que el camino espiral que se adentra enroscándose en el Gran Lago 
Salado de Utah no deriva directamente del torbellino kircheriano (quizás 
sí procede sigilosamente de alguno de sus intermediarios, de sus laberín-
ticas versiones o de sus babélicas interpretaciones posteriores), cuanto 
que el dibujo especulativo del jesuita anticipó esa forma de intervenir 
en el agua mediante el tendido de una línea ancha a la que la naturaleza 
evidencia o disimula en función de sus propias circunstancias atmosfé-
ricas y climáticas. Así, bien en el Golfo de León o en la desembocadura 
del Ródano, entre otros tantos lugares de enfrentamiento de la tierra 
con el agua, es posible reconocer si se observa con atención, postula Kir-
cher, esa enroscada agitación aéreo-marítima: ese dibujo creciente que 
el viento austral traza sobre la superficie del agua. Muchos dibujos cali-
gráficos de Robert Smithson, como los grabados de Athanasius Kircher 
que incluyen letras inscritas que remiten las explicaciones dadas a pie de 
página, contienen anotaciones manuscritas y, como sucede en algunas 
cajas de Marcel Duchamp, instrucciones de montaje.

En el primer tomo de Mundus subterraneus hay otros dibujos fantásticos 
que desvelan figuras sifónicas (del Polo Ártico con las corrientes oceá-
nicas girando helicoidales alrededor de su centro hasta derramarse y 
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“La variedad es la única excusa para la abundancia. Ningún hombre debería dejar 
veinte libros distintos a no ser que pueda escribir como veinte hombres diferentes”

Fernando Pessoa, Erostratus (1925)
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perderse por las aberturas de los continentes), sinuosas, serpenteantes, 
circulares (por ejemplo, cuando compara cartográficamente los «hidra-
gogos» con el sistema circulatorio del cuerpo humano). En Mundus 
subterraneus además de narrar su viaje a Sicilia entre 1636 y 1638 en la 
comitiva del Landgrave de Hesse-Darmstadt, Athanasius Kircher (quien 
gustaba de autorretratarse con un compás en la mano) se ocupa “de la 
gravedad, la Luna, el Sol, los eclipses, las corrientes oceánicas, las aguas 
subterráneas, el fuego subterráneo, climatología, los ríos y lagos, hidráu-
lica, análisis salinos, sales y minerales, fósiles, tipos de roca, putrefacción, 
restos gigantes, bestias y demonios subterráneos, venenos, metalurgia, 
minería, alquimia, la simiente universal, generación de los insectos, las 
hierbas y sus propiedades, medicina, astrológica, destilación, química, 
aquilatación del oro y la plata, fuegos artificiales” 1. En Mundus subte-
rraneus, publicado en 1678 en Ámsterdam por Joannem Jassonium à 
Waesberge & Filios, en dos tomos conteniendo doce libros, también hay 
arquitectura [1].

“Urbs Turrita”. En Mundus Subterraneus II
El reverendo Athanasius Kircher, que también dibujaría en perspectiva 
las ciudades de Nínive y Babilonia inventándoselas a partir de las fábu-
las y de las crónicas, así como la Pirámide de Queops y el Mausoleo de 
Simendino, y varias versiones magníficas de una Torre de Babel inconclu-
sa que hasta él había permanecido oculta para los hombres, dibujó Urbs 
Turrita para ilustrar el segundo volumen de su Mundus subterraneus 
sin prever el éxito desmedido que su propuesta tendría en el reperto-
rio formal de la arquitectura tres siglos y medio después: sin sospechar 
el número de réplicas que se harían del alzado hierático de su escueta 
ciudad imaginaria [2]. El arquitecto (aunque su nombre no figura en la 
nómina de los tratadistas de la antigüedad ni en los listados convencio-
nales de arquitectos barrocos, quizá porque nunca construyó nada en 
piedra, porque se contentó con la línea y la palabra) 2 se ocupó de proyec-
tar mediante dibujos su arquitectura ingrávida no sólo en Turris Babel, 
también impresa en Ámsterdam por la Officina Jassonio-Waesbergiana 
en 1679: lo hizo, de un modo u otro, en todas y cada una sus extraordi-
narias obras. Levantó la planimetría del Paraíso con el mismo rigor que 
describió detalladamente, como si de un conjunto de habitaciones se 
tratara, la construcción del Arca de Noé, a la que dedicó uno de sus más 
prolijos estudios; documentó docenas de obeliscos y de ciudades y villas 
latinas en ruinas (adelantándose a G. B. Piranessi) con el mismo afán con 
el que se ocupó de la acústica en los edificios mediante el análisis gráfico, 
por ejemplo, del palacio de Dionisio de Siracusa; imaginó los laberintos 
circulares con los que pudieron soñar el ingenioso Dédalo y el Minotauro 
estabulado y definió los laberintos egipcios a partir de las descripciones 
de Heródoto en sus libros de historia y de sus propias teorías sobre el 

1. GÓMEZ DE LIAÑO, Ignacio. Athanasius Kircher. Itinerario del éxtasis o las imáge-
nes de un saber universal. Madrid: Siruela, 1990, p. 403.

2. Athanasius Kircher pertenece a la estirpe sacerdotal, religiosa y científica, espe-
culativa y transgresora, del cisterciense Juan Caramuel (1606-1682) y de Guarino 
Guarini (1624-1683), al menos mientras el teatino se ocupaba de la Capilla del 
Santo Sudario de la Catedral de Turín, y también a la saga inquieta de Francesco 
Borromini (1599-1667).
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Figura 1. Composición I: inversiones 
cromográficas de Athanasius Kircher: Figura 
del Tifón causado por la tierra y el mar. 
Original 16 x 12 cm. Mundus subterraneus I, 
p.224. En Op. Cit. Athanasius Kircher, p.413; 
Poli Artici Constitutio. Original 19 x 33 cm 
(página completa). Mundus subterraneus I, 
p.170. En Op. Cit. Athanasius Kircher, p.415; 
Detalle del ciclo circulatorio del agua. 
Original 18 x 19,5 cm. Mundus subterraneus I, 
p.254. En Op. Cit. Athanasius Kircher, p.420. 
J. J. Parra, 2016.

espacio y, para no limitarse a la ideación, o a la arquitectura de la ficción, 
demostró científica, matemática y gráficamente las razones que impidie-
ron que la Torre de Babel llegara hasta el cielo, región que por entonces 
comenzaba a partir de la cota de la órbita lunar. Entre sus razones figu-
raban: que en el planeta no había materiales de construcción suficientes 
para levantarla hasta esa altura; que, en su caso, la tierra no habría podido 
sustentar el peso desmedido de la torre ni mantener su equilibrio, pues 
el edificio desplazaría su centro gravitacional. Aduce, además, motivos 
climatológicos, y sigue en sus pesquisas una lógica deductiva similar a la 
que condujo a San Isidoro de Sevilla a plantearse seriamente la veracidad 
de los centauros y a demostrar en su Etimologías (Originum sive etymolo-
giarum libri viginti, 627-630) cuál era la procedencia de estas criaturas.

Para atribuirle una forma a su Urbs Turrita, a esa ciudad vertical que 
preconiza lo que luego se denominará «skyline», el jesuita alemán engen-
dró una hilera de prismas, de edificios de mármol de una o dos plantas 
que tenían una, dos o tres ventanas. Uno de ellos, el de mayor altura, 
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está horadado por dos precursoras «fenêtres en longeur» paralelas, una 
situada en el eje del cuadrado de la fachada y otra trazada en el eje del 
triángulo de la cubierta. De todos los edificios, ordenados como posa 
una familia real ante el retratista, o como los hubiera dispuesto Giorgio 
Morandi sobre una balda para componer uno de sus bodegones, sólo uno 
de ellos evidencia su puerta. Una puerta con jambas y dovelas de sillería, 
con arco de medio punto, abierta en el único edificio que, porque levita 
sobre la línea del suelo, parece estar en perspectiva [3].

Las construcciones que carecen de puerta, como sucede con todas las 
impermeables e inaccesibles, al ser inhabitables, habría que considerar-
las monumentos. Las que propone Kircher, más que monumentos o que 
esculturas marmóreas, aunque oculten la puerta que las domestica, qui-
zás sean casas en atalaya, viviendas elementales, refugios prehistóricos 
aptos tanto para los trogloditas como para las vanguardias (cabe pensar 
que Hugo Ball podría ser uno de los ciudadanos de esta ciudad teórica; 
otro, en el Brasil antropofágico de mediados del siglo XX, el arquitecto 
paulista Flávio de Calvalho). Con una sola excepción, unas y otras torres 
tienen vocación por lo agudo, por el remate afilado y los vértices, por la 
punta de lanza y el pico de flauta, por el cono o por la pirámide, por la 
cubierta en pendiente a una o dos aguas. De las probables casas, de sus 
patios o de sus terrazas más que de las improbables calles que podrían 
circundarlas, brotan seis árboles: cinco troncos con escoliosis y seis copas 

Figura 2. Composición II: Athanasius Kircher: 
Urbs Turrita. Original 15,5 x 9,5 cm. Mundus 
subterraneus II, p.33. En Athanasius Kircher, 
p.427; Inversión cromográfica de Urbs Turrita 
de Athanasius Kircher. J. J. Parra, 2016.
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esquemáticas que se asoman tímidamente entre capirotes penitenciales 
de nazareno. En la cuarta por la izquierda, en la más corbuseriana de 
todas, cabe, si en algo menguara su base, la Escuela Kumon, levantada en 
2011 por Takashi Yonezawa y Naoki Nomura [4].

Es evidente que en el alzado imaginado por Kircher (quizás influenciado 
por los «trulli» del sur de Italia, por alguna de sus ciudades medievales eri-
zadas de torres o por un calle convencional de Delft) encaja a la perfección 
el frente en cuña de ese colegio privado, aunque también podrían encas-
trarse en el dibujo del XVII, transformándolo en un collage, otras muchas 
obras recientes. Se podría acoplar, integrar o ser comparada con él debido al 
fervor común que manifiestan por la sucesión de cubiertas quebradas, la 7/2 
House en Hokkaido de Sou Fujimoto, edificada en 2006, cuya correspon-
dencia con el dibujo del visionario se incrementaría si esa casa ciempiés de 
catorce faldones se comprimiera al empujarla por los laterales y luego, una 
vez constreñida, se multiplicara especularmente hacia ambos lados [4].

En el siglo XXI la tendencia hacia la yuxtaposición de cubiertas a dos 
aguas con pendiente hacia las medianeras se ha generalizado, con la 
consecuente renuncia a la cubierta plana promovida por el antiguo Movi-
miento Moderno. Así, la nómina de los que han caído en la tentación de la 
repetición es demasiado extensa, y demasiado variopinto el repertorio de 
matices Guardería y escuela en Mouriz del Atelier Nuno Lacerda Lopes, 
acabado de revestir con listones de madera en 2010, con huecos que pare-
ce que danzan sin pauta por la fachada bajo una aleatoria línea del cielo, 
y el policromo contenedor de Carlos Arroyo para la Academie MWD, en 
Dilbeek, inaugurada en 2012, que también agresivo recorta contra el aire 
la gráfica quebrada de un cómico balance empresarial cualquiera. Los 
centros de arte y otros contenedores afines también han apostado por esa 
silueta, unas veces recortada por aleatorias inclinaciones y otras definida 
por rígidas simetrías axiales: véanse, como otras espigas de esta impro-
visada gavilla, las del exitoso David Chiperfield, con su Gormley Studio 
de Londres, inaugurado en 2003, o la cresta de su más reciente Museo 
Jumex en Méjico, abierto en 2013; incluso el oscuro Archipiélago-Centro 
de Arte Contemporáneo en las Azores, de los jóvenes arquitectos portu-
gueses João Mendes Ribeiro, Cristina Guedes y Francisco Vieira, conclui-
do en 2014, tras su intervención en unas naves industriales preexistentes 
que, en cierta medida, y por previas, argumentan la solución serrana de 
la cubierta (Herzog y De Meuron, en el caso del Caixa Forum madrileño, 
transgredieron los frontones patrimoniales que presentaban las antiguas 

Figura 3. Composición III: Francisco de 
Goya, La familia de Carlos IV, 1800. Óleo 
sobre lienzo, 280 x 336 cm, Museo del 
Prado, Madrid; Giorgio Morandi, Naturaleza 
muerta, 1940. Óleo sobre lienzo, 35 x 63 cm. 
Colección particular. J. J. Parra, 2016.
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Figura 4. Composición IV: Sou Fujimoto, 
Casa 7/2, Hokkaido, 2006; Carlos Arroyo, 
Academie MWD, Dilbeek, 2012; Takashi 
Yonezawa (HAP+) y Naoki Nomura 
(Takenaka Corporation), Escuela privada 
Kumon, 2010; Atelier Nuno Lacerda Lopes, 
Guardería infantil y escuela primaria, Motriz, 
2010; David Chiperfield, Museo Jumex, 
Méjico, 2013; Elemental, Casas incrementales, 
Villa Verde, Constitución, Chile, 2013; David 
Chiperfield, Gormley Studio, Londres, 2003; 
João Mendes Ribeiro, Cristina Guedes y 
Francisco Vieira, Archipiélago-Centro de Arte 
Contemporáneo, Azores, 2014. J. J. Parra, 
2016.

Figura 5. Composición V: Elemental, Casa 
prefabricada de tamaño variable, 2013; Aires 
Mateus, Casa en Leiria, 2010; John Pawson, 
Casa delle Bottere, Treviso, 2006-11; Louise 
Bourgeois, Casa, 1984; Louise Bourgeois, 
Femme Maison, 1994; Louise Bourgeois, 
concavidad de la Casa curva en mármol rosa, 
2010; Louise Bourgeois, Casa curva, 1990. 
Louise Bourgeois, convexidad de la Casa 
curva en mármol rosa, 2010. J. J. Parra, 2016.

naves de ladrillo imponiéndoles a las cerchas triangulares otro remate). 
A esta escueta muestra de arquitecturas que apuestan por la imagen 
tradicional de la arquitectura en las regiones más lluviosas y que, como 
signo de modernidad, renuncian a la teja como solución constructiva de 
la cubierta, habría que añadir las del último Premio Pritker y director de 
la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2016: las de Alejandro Aravena 
cuando firmaba como Elemental: las medias 484 viviendas chilenas en 
Villa Verde, Constitución, de 2013, o, como ellos prefieren denominarlas, 
las Casas incrementales que apostaban por la progresividad [4].

Quizás el de la elección de la línea poligonal no sea más que un síntoma 
del hartazgo de casi la mitad de los productores de la arquitectura por las 
formas más o menos orgánicas y sinuosas que resultan de enlazar compli-
cadísimas y costosísimas curvas tangentes moldeadas en hormigón, talladas 
en heterogéneos polímeros o conformadas en titanio flexible. O quizás sólo 
se trate de una reivindicación ideológica de la casa simbólica, a la que buena 
parte de la contemporaneidad anecdóticamente ha procurado afiliarse para 
estar a la moda. O quizás el de la repetición clónica de una línea perimétrica 
que separa en zigzag la materia arquitectónica del cielo hostil que la amena-
za, con aleros, con albardillas y cornisas, o sin ellas, es una manifestación del 
cansancio o del agotamiento profesional: una señal nefasta de la inmediatez 
con la que se recurre a la copia y de la facilidad de la reiteración: una prueba 
más, en definitiva, de la problemática ausencia de pensamiento y de crítica.

Tal vez, más que de un homenaje a la silueta del caserío en medianera de 
una calle convencional en alguna inconcreta ciudad europea, se trate de 
una forzada reivindicación de la forma esquemática de la casa infantil, de 
un deseo de retorno al origen idílico de la arquitectura. Quien más y quien 
menos incluye en su catálogo una casa prismática elemental rematada con 
una cubierta a dos aguas: la albina Casa en Leiria de los hermanos Aires 
Mateus en 2010; la prístina Casa delle Bottere de John Pawson en Treviso, 
2006-11, o la experimental Casa prefabricada de tamaño variable, 2013, de 
Elemental, son tres claros exponentes de esta tendencia: tendencia, por 
otro lado, muy alejada, a pesar de las inmediatas similitudes morfológicas, 
de las propuestas críticas de Louise Bourgeois sobre lo femenino-doméstico 
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Figura 6. Composición VI: Herzog & de 
Meuron, VitraHaus, Weil am Reim, 2009; Sou 
Fujimoto, Edificio de apartamentos, Tabashi-
ku, 2010; Cuatro fotografías de Bernard 
Rudofsky en Architecture Without Architecs: 
imagen nº 36 - Anticoli Corrado, Italia; 
imagen nº 41 - ciudad del pueblo Dogon, 
Sudán; imagen nº 146 - ciudad en el Egeo; 
imagen nº 58, Apanomeria. J. J. Parra, 2016.

con sus casas alegóricas talladas, como hiciera Athanasius Kircher con las 
de su urbe lineal, en mármol. Maquetas pétreas de casas impenetrables y 
metafóricas que cuestionan la idea de hogar [5].

Si se compararan los dibujos, eludidas las texturas y las sombras, de 
algunos de los edificios citados y de otros similares que pueblan la web, 
si se yuxtaponen alzados escuetos en los que sólo figuraran los macizos 
y los vacíos, el parecido que tendrían con la ciudad kircheriana las hile-
ras disímiles de casas, o las cubiertas en diente de sierra de los edificios 
públicos referidos, sería incluso más evidente. Más grave la indistinción, 
mayor la homogeneidad, más inquietante la mímesis. Otros arquitectos 
prefirieron, también en la última década, además de colocar en formación 
militar casas alegóricas, ponerlas unas encima de otras, apilándolas como 
contenedores desorientados, haciéndolas aparearse orgiásticamente (cosa 
a la que, por limitarse a parejas, no se atrevió Giulio Romano). Superpu-
sieron, aunque sin chimenea, unidades de casas con cubiertas infantiles 
de dos vertientes, girándolas para un lado y para otro, elongándolas o 
ensimismándolas, incrustando los suelos de unas en los faldones de las 
anteriores, restándoles los aleros sobrantes, pintándolas de blanco, como 
hizo Sou Fujimoto en su Edificio de apartamentos en Tabashi-ku de 2010, 
u obscureciéndolas, que es como los sacerdotales Herzog & de Meuron 
terminaron en 2009 su VitraHaus, en Weil am Reim [6].

La Urbs Turrita de Athanasius Kircher es sólo uno de los más antiguos 
referentes de este ruido de fondo, del aire de familia de la arquitectu-
ra mimética y gestual, de los rasgos idénticos que se repiten en las seis 
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direcciones, de las formas, en definitiva, que conforme van despojándose 
de ideología son clonadas sistemáticamente. La arquitectura de las protu-
berancias, unas veces angulosas y otras morbosas, afiladas o romas, como 
cristales o como burbujas, como zarzas, como rizomas o como holoturias, 
recurrentes en hoteles y museos y residencias y parasoles para plazas 
sureñas, es otro de los estridentes sonidos de fondo del panorama de la 
arquitectura reciente: uno de los últimos acúfenos.

Uno y el Universo. Ernesto Sabato
Antes de que la arquitectura fuera consciente de que se había extraviado 
en un universo saturado de reproducciones, de que estaba anegada en 
simulacros, enterrada en sucedáneos, cercada por sustitutos y fantasmas, 
acosada por réplicas reiterativas, confundida por máscaras y alusiones, y 
casi al mismo tiempo en el que comenzaba a constatar que en la práctica 
era incapaz de distinguir entre lo natural y lo artificial, entre el original y su 
copia, entre el ciborg y el «ecce homo» del que el híbrido provenía, Ernesto 
Sabato, en Uno y el Universo, escribió: “Suponiendo posible la reproducción 
fiel del mundo externo, no veo para qué esa inútil duplicación” 3. Lo dijo a 
propósito de Stendhal en 1945, aunque ya en 1941 Jorge Luis Borges había 
especulado en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius sobre la similar abominación que 
provocan, que le suscitaban por su común naturaleza reproductiva, los 
espejos y la cópula 4. Borges y Thomas  Bernhard, como algunas sectas epi-
cúreas, como los cátaros y ciertas sagas de sacerdotes estériles, rechazan 
la procreación. Josep Joubert, Felicien Marboeuf y una larga nómina de 
artistas sin obra que reivindican la infamia, rechazan sin piedad la produc-
ción 5. Sabato, como Borges y Marcel Duchamp, como tantos otros creado-
res, algunos de ellos afanados en el ejercicio de la arquitectura, cual Max 
Frisch, repudian, por inútil o por banal, la reproducción, la repetición, y la 
multiplicación en cualquiera de sus posibilidades 6.

3. SABATO, Ernesto. Uno y el Universo (1954). Barcelona: Seix-Barral, 1997; p.61.

4. BORGES, Jorge Luis. Ficciones (1941), Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Madrid: Alianza, 
1981; p.14. Bioy Casares, escribe Borges, “recordó que uno de lo heresiarcas de 
Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables, porque multi-
plican el número de los hombres”.

5. JOUANNAIS, Jean-Ives. Artistas sin obra (1997). Tr. C. Ollo. Barcelona: Acantilado, 2013.

6. FRISCH, Max. No soy Stiller (1954). Tr. M. Fontseré. Barcelona: Seix Barral, 2005. 
Max Frisch fue un arquitecto suizo hijo de arquitecto austriaco emigrado a Suiza, 
que escribió en 1954 No soy Stiller, una reflexión sobre “el problema de la identidad 
y la impostura” (dice Vila-Matas en Para acabar con los números redondos (1997). 
Barcelona: Random House Mondadori, 2012; p.449. Y añade, refiriéndose a El 
hombre aparece en el Holoceno, publicado por Frisch en 1979, que se trata de una 
reflexión sobre “la relación entre el individuo y la dura naturaleza de la soledad”); 
una novela sobre “la tentación en la que constantemente caen los hombres de 
hacerse imágenes unos de otros, los cuales, de seguro, no responden a la realidad” 
(I. Hernández y J. A. Abadalejo en “Introducción a Max Frisch” en Frisch, Max. 
Don Juan o El amor a la Geometría (1953). Madrid: Cátedra, 2012. p.49.). Impostura, 
fingimiento, engaño, falsificación, reflejo de la imagen reflejada. El fracaso inicial 
como escritor, el convencimiento de Max Frisch de que nunca escribiría nada a 
la altura de sus expectativas, añadido a sus antecedentes familiares, lo conduje-
ron a la arquitectura, a matricularse en 1936 en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Zúrich. Concluyó la carrera en 1940, y aunque mientras se forma 
como arquitecto no deja de escribir, no es hasta la publicación catorce años des-
pués de No soy Stiller cuando se emancipa del ejercicio de la arquitectura y se libe-
ra de su compromiso matrimonial, retirándose a vivir aislado en una granja para 
consagrarse sólo a la escritura. 
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Fue también el físico Ernesto Sabato quien, recurriendo a Sócrates y a 
Kierkegaard, a Pitágoras y al obispo Berkeley, dentro de otra colección 
de ensayos sintéticos titulada El escritor y sus fantasmas, en el capítulo 
denominado El arte como conocimiento, afirmó: “debemos concluir que el 
conocimiento de vastos territorios de la realidad está reservado al arte y 
solamente a él”. Antes de llegar a esta feliz, y difícilmente discutible, con-
clusión, el escritor argentino postuló: “Es de toda evidencia que la rabia o 
la mezquindad no agregan nada al teorema de Pitágoras. Pero también es 
evidente que la razón es ciega para los valores; y no es mediante la razón 
ni por medio del análisis lógico o matemático que valoramos un paisaje o 
una estatua o un amor. […] Ahora sabemos que […] es tan absurdo querer 
conocer el hombre y sus valores con ellas como pretender el conocimien-
to de París leyendo su guía de teléfonos y mirando su cartografía” 7.

Así la dificultad, o acaso la imposibilidad, de conocer una ciudad o cual-
quier entidad arquitectónica, así París como el Panteón de Roma, a través 
de uno o de varios de sus fragmentos es similar, o en todo caso menor, que 
la de aspirar a conocerla por medio de una de sus representaciones (de sus 
simulacros, de sus imnposturas). Sabato, que, por evitar la exageración, no 
es partidario del dislate de forzar las conclusiones hasta que se precipiten 
por sus extremos, reniega de la aplicación generalizada del método analíti-
co a cualquier objeto del conocimiento, en la misma medida a un poliedro 
que a las Variaciones Golberg, y defiende que no es por medio de versiones, 
de interpretaciones, de representaciones, como se puede llegar a conocer 
cualquier entidad, por poco compleja que ésta en principio parezca.

I Modi. De Giulio Romano a Siza
El grabado titulado Hércules y Deyanira de Jacques-Joseph Coiny, dice 
Pascal Quignard en La noche sexual, fue “realizado a partir de un grabado 
de Agostino Carracci según un grabado de Marcantonio Raimondi –que a 
su vez interpretaba un dibujo de Giulio Romano” 8. Coiny remite a Carracci, 
quien se retrotrae a Raimondi, que procede de Romano, quien quizás apren-
dió a comunicar el erotismo, la lubricidad y la emoción de la arquitectura, 
de los frescos pompeyanos 9. Giulio Romano construyó una serie de dieci-
séis dibujos en los que podían verse a un hombre y a una mujer copulando: 
en los prolegómenos del ayuntamiento o durante el acto. Dieciséis dibujos 
en los que una pareja fornica cada vez en una postura distinta, en un lugar 
diferente, sobre un suelo cambiante, a menudo observados por alguien que 
mira la escena desde fuera del escenario. Al parecer los dibujó en Roma 
hacia el año 1524, antes de partir hacia Mantua a la corte de los Gonzaga. 
Aún los historiadores del arte no saben porqué se arriesgó dibujándolos: si 
lo hizo para demostrar sus conocimientos de anatomía, para ejercitarse con 
el desnudo, para investigar las leyes de la acrobacia, para experimentar con 
las posibilidades combinatorias de dos cuerpos enredados y compenetrados, 

7. SABATO, Ernesto. El escritor y sus fantasmas (1963). Barcelona: Seix-Barral, 1997; 
pp.22-24.

8. QUIGNARD, Pascal. La noche sexual (2009). Tr. P. Gómez. Madrid: Funambulista, 
2014. p.22-23. 

9. QUIGNARD, Pascal. El sexo y el espanto (1994). Tr. A. Becciú. Barcelona: 
Minúscula, 2015. 
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para cumplir un encargo del que no quedó constancia contractual, para 
comerciar como autónomo con su producción, para entretenerse o para 
satisfacer alguna carencia. Que se sepa, ninguno de ellos se conservó intac-
to hasta el siglo siguiente. Marcantonio Raimondi los vio antes de que se 
extraviaran, o los destruyeran, y, prendado de ellos (tal vez excitado), los 
copió y los grabó al buril y, tomando la iniciativa, se entretuvo en estampar 
una primera edición (titulada De omnibus Veneris Schematibus, aunque más 
conocida por el sobrenombre de I Modi) que soliviantó a la curia romana al 
completo después de haberle levantado el ánimo al papa. El grabador fue 
condenado a la cárcel y sus estampas condenadas a la destrucción. Pietro 
Aretino (lo cuenta Giorgio Vasari al referirse a Raimondi) conoció los gra-
bados, y al contemplarlos su lírica se inflamó con ellos: compuso dieciséis 
sonetos para acompañar con la letra a cada una de las escenas, para añadirle 
a la imagen orificios poéticos y lubricantes verbales. Es muy probable que 
en 1527 se hiciera en Venecia una edición conjunta de los grabados (con 
copias o versiones realizadas por Agostino Carracci) y de los poemas: un 
libro en el que la propuesta amatoria de cada estampa venía auxiliada por 
los diecisiete versos, de cuando en cuando procaces, de aquellos sonetos 
renacentistas que le ponían música al sexo. Ninguno de estos ejemplares 
sobrevivió a la aniquilación. Lo que se sabe de I Modi del pintor y arquitecto 
Giulio Romano (1499-1546) y de la interpretación de Marcantonio Raimon-
di (1475-1534) se debe, además de a la literatura, a una versión posterior, 
con toda probabilidad clandestina, incompleta y con xilografías mediocres 
(“hecha en un lugar desconocido y en una fecha incierta” dice la profesora 
Ana Ávila en su introducción de Los Modi y los Sonetos lujuriosos) 10, que, 
sin embargo, tiene la capacidad de trasmitir algo de lo que tal vez fueron 
esos dibujos ignotos. De esa versión se conoce el ejemplar conocido como 
«Toscanini» por ser éste uno de sus propietarios. Estos dibujos de Giulio 
Romano (alguna vez atribuidos erróneamente a su maestro en pintura, 
Rafael Sanzio) son otras de las frágiles obras del hombre perdidas para el 
arte, no por extravío ni a causa de la catástrofe sino por la voluntad censora 
y esquilmadora de algún gobernante (Gian Matteo Giberti, obispo de la dió-
cesis de Verona, se llamaba uno de ellos). También es uno de los casos de 
supervivencia de una obra que se resiste a morir, de cómo se puede eludir la 
extinción de una especie: reproduciendo, copiándose unos a otros, debido 
a aquellos que aprovecharon las pruebas de impresión de Raimondi, o los 
pliegos que fueron desechados, o quizá una de las tiradas defectuosas que 
fueron recogidas de la basura de la imprenta incipiente por alguien que las 
aprovechó, que las adulteró sin mala intención y las reeditó y así, basándose 
unos en otros, fueron dándole continuidad a la obra. Añadiendo y quitando, 
unos por darle más volumen al miembro del macho o por incorporar espec-
tadores al ejercicio docente de la encarnación, otros por rejuvenecer a las 
amantes y hacerlas ágiles como gacelas, entre todos consiguieron que no se 
perdiera por completo la memoria, que las posturas pudieran ser imitadas 
por las generaciones siguientes, repetidos los modos de amarse, clonados los 
prototipos gimnásticos.

I Modi es considerada, por una parte de la ética, como una mancha escan-
dalosa en el expediente de Giulio Romano y, por una parte despreciable de 
la crítica, como una aberración en su catálogo artístico. Poco del Palacio 

10. ÁVILA, Ana. Los Modi y los Sonetos lujuriosos. Madrid: Siruela, 2008.
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del Té de Mantua, de la arquitectura y la pintura que lo determinan, del 
programa iconográfico que lo cualifica, hubiera sido igual (acaso viable) 
sin I Modi, sin este ejercicio de la fantasía, sin esta contemplación de los 
sucesos en primer plano y en riguroso directo (sin ellos no hubiera habido 
ni frescos en los techos ni caballos apostados sobre los dinteles de algunas 
de sus puertas palaciegas); sin el precedente de los modos de penetrarse no 
hubiera sido posible ninguna de las batallas cuerpo a cuerpo. Igual ocurre 
con la obra de Carlo Mollino respecto a su interés por las curvas femeninas 
contempladas con arrobo desde la retaguardia: si él no las hubiera foto-
grafiado para sí mismo, el Teatro Regio que proyectó no podría tener la 
planta propuesta. La arquitectura erótica, bien lo supieron Giulio Romano 
y Carlo Mollino, no existe más que en el desvarío de los sueños febriles. Lo 
que proponen Giulio Romano y Carlo Mollino no es la reproducción de la 
arquitectura sino el gozo del erótico de la arquitectura.

No fueron Jacques-Joseph Coiny, ni Agostino Carracci ni Marcantonio 
Raimondi los únicos que secundaron a Giulio Romano: a partir de las 
míticas ensoñaciones del arquitecto italiano otros muchos, también en 
Francia y en Inglaterra y en la antigua Checoslovaquia (Jean Frédéric 
Maximilien de Waldeck lo hizo hacia 1850, según consta en el Museo Bri-
tánico) 11, redibujaron las escenas originales añadiendo y restando detalles, 
cambiando los escenarios, alterando los nombres, adaptando los cuerpos 
de los amantes al gusto de cada lugar y de cada época, hasta llegar, como 
demuestra el número 856 de la revista Casabella, de diciembre de 2015, a 
Carlo Scarpa y a Álvaro Siza 12 [7]. Esta misma línea de trasmisión, en simi-
lar secuencia, ha acontecido con algunas arquitecturas trascendentales: 
una versión invertida del interior de cúpula de la Capilla del Santo Suda-
rio en la Catedral de Turín, de Guarino Guarini, filtrada por el seno ram-
pante del Guggemheim neoyorkino de Frank Lloyd Wright y matizada por 
el SESC Pompeia de Lina Bo Bardi, puede verse en el atrio de acceso del 
edificio del Museo de la Fundação Iberê Camargo proyectada por el arqui-
tecto portugués para Porto Alegre. En la obra de Siza es posible detectar, 
además, la constante presencia de Francesco Borromini [8].

Maestros Antiguos. Thomas Bernhard
Thomas Bernhard en Maestros antiguos, por medio de Reger, el viudo 
que afirma que mientras que “siempre he sido mucho más feliz en el arte 
que en la Naturaleza, la Naturaleza me ha resultado toda mi vida sinies-
tra, en el arte me he sentido siempre seguro” 13, se ocupa críticamente 
de Adolf Loos y de Josef Hoffman, de Otto Wagner y de algunos otros 
arquitectos cuya obra ha experimentado en carne viva, no siempre ni 
todos ellos vinculados a Viena, arquitectos que, aunque habían colabora-
do eficazmente con otros de sus congéneres a destruir la naturaleza y a 
sustituirla por los artificios, no parecían haberse sentido de ningún modo 

11. http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/search.aspx?people=12
3436&peoA=123436-1-9

12. Comisariada por Francesco Dal Co, entre el 11 de marzo y el 15 de mayo de 2016 se 
muestra en Venecia, en la Fondazione Querini-Stampalia la exposición “I Modi” di 
Giulio Romano e i modi di Carlo Scarpa e Álvaro Siza. 

13. BERNHARD, Thomas. Maestros antiguos (1985). Tr. M. Sáenz. Barcelona: Alianza, 
1990; p.34.
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Figura 7. Composición VII: Giulio Romano, 
Amantes; Álvaro Siza, Dibujos, 1996-97; 
Marco Raimondi, I Modi XI e I Modi XIV. J. J 
Parra, 2016

Figura 8. Composición VIII: Guarino Guarini, 
cúpula de la Capilla del Santo Sudario, o de 
la Sábana Santa, en la Catedral de Turín, 
1667-1694. Álvaro Siza, Museo de la Fundação 
Iberê Camargo, Porto Alegre, 2001-2008. J. 
J Parra, 2016

más felices en el arte que en la naturaleza, aunque sí sentirse mucho 
más seguros en lo artificial que en lo natural. Para Bernhard, ya todo 
es arquitectura: es decir, sustitución, artificio, falsificación. Dice: “Mire 
usted bastante tiempo un autorretrato de Rembrandt, cualquiera, y se le 
convertirá a la larga, con toda seguridad, en caricatura, y se apartará de 
él. Mire usted bastante tiempo el rostro de su padre, y se le convertirá 
en caricatura y se apartará de él. Lea a Kant con insistencia y con más 
insistencia aún y de pronto le dará un ataque de risa, dijo. Al fin y al cabo, 
todo original es ya en realidad, en sí, una falsificación” 14.

También para Thomas Bernhard, uno de los escritores contemporáneos 
que se ocupó del pensamiento arquitectónico con mayor fervor crítico y 
con más productiva intensidad, la arquitectura es el artificio de los artifi-
cios: el artefacto por antonomasia, la causa de la «artificialización» de la 
naturaleza y el resultado de su domesticación. La ciudad es hoy el medio 
ambiente de las cosas artificiales; la acumulación, más o menos ordenada, 
de los objetos y de las cosas ideadas y materializadas por otros, el lugar 
imaginario que produce y que consume arte, herramientas, palabras, sig-
nos, ideas, plagas y un exceso de deshechos. La ciudad, no la naturaleza, 
es el lugar de la réplica y de la repetición maniática. La naturaleza, no la 
ciudad, es el lugar de la transformación y de lo irrepetible. La arquitectu-
ra, no el arte, es el producto estrella de esta primera época de la era de la 
reproductibilidad técnica sobre la que teorizara Walter Benjamin al mismo 
tiempo que hacía apostolado del «hic et nunc», del aquí y ahora.

14. BERNHARD. Op. Cit. p.100.
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Todos los violines del violero cremonense Stradivari, y los de su paisano 
Guarneri, son distintos. Todas las obras de Zaha Hadid, sin embargo, por 
muy dispar que sea el capricho de la forma, parecen la misma. Hubo un 
tiempo en el que cada obra de arquitectura contenía y aspiraba a expre-
sar una idea. Hubo épocas en las que toda obra de arquitectura era una 
obra original, en las que cada obra le incorporaba una variante a aquella 
de la que humildemente procedía, periodos en los que para producir 
arquitectura no fue necesario recurrir a intermediarios entre la idea y la 
materia, entre la voluntad y la ejecución, entre el proyecto y la puesta en 
obra; épocas que pueden antojársenos remotas en las que cada obra era 
auténtica y era ajena a la noción de modelo, de tipo, de estilo15, de patrón, 
de fábrica, de repetición (la teoría de los órdenes es sólo una taxonomía 
académica). En ciclos recientes ha sucedido todo lo contrario: en ellos se 
ha tenido que hacer un gran esfuerzo para distinguir entre lo natural y 
lo artificial, entre el original y la copia, entre producción y reproducción, 
entre presentación y representación; épocas en las que con demasiada 
indiferencia acontece lo que le ocurría a aquella niña totalmente civili-
zada que imaginó Peter Handke en su Carta breve para un largo adiós, a 
esa Benedictine que, acostumbrada a vivir exclusivamente en la ciudad 
y a considerarlo todo exclusivamente como ciudad, creía que las señales 
de tráfico, las farolas y las casas eran organismos naturales que emergían 
de la tierra de igual modo que lo hacían los árboles: era extraño, escribe 
Handke, “ver que Benedictine no se daba ya cuenta casi de la Naturale-
za, sino que sentía como naturaleza los signos y objetos artificiales de la 
civilización [...] Así, le parecían naturales las letras y los números, y los 
consideraba como cosas evidentes sin tener que descifrarlos previamente 
como signos” 16. La arquitectura genética de Athanasius Kircher no es 
evidente: hay que descifrarla como signo. La arquitectura frankenstein es 
aquella derivada que evidencia sus costuras: la que está compuesta con 
desechos, con casquería, hilvanando fragmentos de dudosa procedencia.

15. D’ORS, Eugenio. Lo Barroco (1935). Madrid: Tecnos, 2002.

16. HANDKE, Peter; Carta breve para un largo adiós (1971). Tr. M. Sáenz. Madrid, 
Alianza, 1987. 
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Bajo la pátina del tiempo, agente necesario 
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La ciudad desvelada
La ciudad, como un ser vivo, está sometida al devenir. Y, también como 
un ser vivo, nace en un momento determinado, crece, se desarrolla, y se 
nutre del medio. Quizás la gran diferencia entre ambos estriba en que la 
ciudad no termina de existir: habrán de permanecer sus huellas, persis-
tirán sus estratos, visibles o no, en un estadio latente susceptible de ser 
reencontrado. Otras nuevas ciudades surgirán, se impondrán, se super-
pondrán o utilizarán su materia preexistente como sustento o, como si 
de un tejido orgánico se tratase, se regenerará la estructura original con 
trasplantes y operaciones que la estabilicen. (Fig. 1) (Fig. 2)

El ente urbano es el escenario por antonomasia de la memoria colectiva 
y del cambio permanente, inducido o motivado por las sutiles mutacio-
nes individuales (los trasuntos, los flujos, los progresos...). En palabras 
de Georges Rodenbach, «toda ciudad es un estado del alma»1. Es por ello 
que una aproximación suficiente a la ciudad no ha de omitir sus tiempos 
pasados, ni sus vinculaciones posibles con los presentes y venideros. La 
urbe es entendible como realidad compleja, poliédrica, facetada, plural, 
de forma que la mirada es la que le da significado y delimita sus rasgos.

Uno de los medios que permiten condensar los tiempos es el desvelo: traer 
algo al presente, reconocerlo y sacarlo a la luz. La desvelación, aunque 

1. Georges Rodenbach, Brujas, la muerta, Vaso Roto, Madrid, 2011.

Figura 1. Kien Pham, Mapeo de las ruinas 
de Troya II, AA School of Architecture, 
Londres, 2012.

Figura 2. Claudia María Melisch, Tumbas 
excavadas y restos del coro de la iglesia 
neogótica de San Pedro, Berlín, 2008.
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excepcionalmente pueda darse de forma fortuita, suele producirse a través 
de la mirada inusual, que rastrea y sabe reconocer el hallazgo2. Es conse-
cuencia de una inquietud que motiva la búsqueda de una realidad oculta, 
enraizada en el reclamo del propio objeto esperando ser encontrado. 
«Alguien me ha llamado», nos habría de confesar Joan Vinyoli3. (Fig. 3)

Una de las raíces semánticas del descubrimiento, alétheia4, se refiere a 
la oposición al olvido (a-lanthánein, lo no-oculto), traer algo a la memo-
ria. En la mitología griega se recoge al “Leteo” como uno de los ríos del 
Hades. Se pensaba que las almas, antes de ser reencarnadas en otros 
cuerpos, habían de beber de sus aguas, pues tenían la propiedad de hacer 
olvidar lo vivido en la existencia anterior. Leteo hace referencia al olvido 
y aletheia, su negativo, al desvelo, a la anámnesis.

El descubrimiento es un acontecimiento que implica un proceso de alte-
ración del estado anterior de un elemento que, al ver la luz en un tiempo 
nuevo, al manifestarse, mostrará cualidades y condicionantes igualmente 
inéditos. El acto del desvelo perturba al espectador, al investigador o al 
coleccionista, pero también al objeto hallado. Acaso como en la leyenda 
de los pájaros que, buscando desesperadamente a su rey, el Simurgh, y 
tras una larga persecución, acaban por darse cuenta de que este no es 
otra cosa que ellos mismos: «Hizo a un lado cientos y cientos de cortinas, 
una detrás de otra, y un mundo que estaba más allá del velo fue revelado. 
La luz de las luces fue manifestada».5 (Fig. 4)

Esta suerte de desnudamiento se nos presenta en la ciudad de múltiples 
formas. Tal vez la más evidente sea la sustracción de las vestiduras y dis-
fraces, que manifiestan tras de sí los esqueletos y las entrañas escondidas: 
los restos de los armazones de madera, las desprotegidas estructuras de 

2. Juan José López de la Cruz, Proyectos encontrados, Recolectores Urbanos, Sevilla, 
2012.

3. Joan Vinyoli, Algú m’ha cridat, Edicions del Mall, Barcelona, 1986.

4. Aunque en la filosofía clásica se interpretara al⁰theia como aquello que ‘es verda-
dero’, será Martin Heidegger quien, en la primera mitad del siglo XX, le dote de la 
acepción aquí empleada: ‘hacer evidente’, ‘desvelar’. Martin Heidegger, Ser y tiem-
po, Trotta, Madrid, 2003.

5. Farid al-Din Attar, El lenguaje de los pájaros, Alianza, Madrid, 2015.

Figura 3. Asamblea Nacional de Bangladesh 
de Louis I. Kahn (1961-82). Alex Roman, 
The Third & the Seventh, Madrid, 2009.
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Figura 4 (derecha). Óscar Muñoz, Cortinas 
de baño, Cali, 1985-86.

Figura 5 (arriba). Stéphane Couturier, 
Rue Auber - Paris 9, 1996.

vigas y forjados desnudos, las huellas de escaleras, de los enseres domés-
ticos, de los tesoros guardados como pecios de un naufragio. Arquitectu-
ras expuestas, malheridas, agónicas, como las representadas a modo de 
arqueologías en las colecciones de Stéphane Couturier.6 (Fig. 5)

Si esta desvelación es domesticada por el tiempo, la erosión y la destruc-
ción, la que procede de la mirada activa y escrutadora es de naturaleza 
opuesta: creativa y constructiva. Se basa en la capacidad de abstraer los 
elementos cotidianos y desentrañar aquellos parámetros intangibles e 
implícitos que sólo la intencionalidad es capaz de hacer evidentes. Así 
sucede en la fotografía del artista venezolano Alexander Apóstol7, que 
rastrea las arquitecturas de los barrios humildes de Caracas despojadas 
de sus vanos, quedando completamente envueltas o vendadas. Una acti-
tud que comparte Nicolas Moulin8 en la colección “Vaciar París”, en que 
se presenta un paisaje urbano distópico, caracterizado por las fachadas 
de los edificios parisinos recubiertos de hormigón en sus dos primeras 
plantas, así como por la ausencia de habitantes y de mobiliario urbano en 
las calles. (Fig. 6)

En ocasiones, sin embargo, para descubrir algún fragmento de la ciu-
dad es preciso enterrar otro. El velo, paradójicamente, posibilita un 
entendimiento insospechado del objeto expuesto —o tapado— alterando 
por inversión su significante. La ausencia reconstruye la presencia, y 
el elemento otrora cotidiano se reviste de una insólita condición que lo 
hace más presente. Cómo imaginar, si no, los rostros de “Los Amantes” 
de Magritte, o qué es aquello que se esconde tras los cortinajes blancos 

6. Entre 1995 y 2005, desarrolla su colección ‘Arqueología urbana’, que retrata distin-
tos momentos de la construcción y destrucción de edificios situados en ciudades 
como París, Berlín, Roma, Seúl o La Habana.

7. En referencia a su trabajo ‘Residente Pulido. Ranchos’, 2003. También establece la 
misma operación en arquitecturas modernas de 1930-60 construidas por europeos 
en la ciudad de Caracas.

8. Respecto de la exposición ‘Vider Paris’ (2001), su autor relata la acción de la sigui-
ente manera: “He eliminado cualquier rastro de vida, he desmontado el mobiliario 
urbano, pero he guardado la arquitectura”.
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con los que el alemán Florian Rexroth encapsula fragmentos urbanos 
para poder liberar sus árboles en su obra “Bäume der Stadt”. O cómo 
explicar que una gravera que servía de intercambiador entre los barcos 
y los camiones en el muelle de Gante pudiera convertirse en una galería 
de arte en sí misma, tan sólo pintando de blanco sus superficies y enmar-
cando sus cicatrices, surcos, líquenes y texturas. (Fig. 7)

Conocer la ciudad en sus momentos de debilidad, de exposición al 
medio, permite entenderla con una mayor amplitud. Desde los remanen-
tes de sus vacíos que evidencian las huellas de los crímenes perpetrados, 
hasta en sus grietas más profundas, en sus heridas, en sus oquedades y 
hendiduras que desvelan su contenido más recóndito. La manifestación 
es el agente que nos hace reflexionar acerca de los diversos caracteres 
urbanos, nos hace sabedores de su esencia y nos incita a intervenir en 
ella. En el envés de la ciudad siempre acaba haciéndose posible el reco-
nocimiento de otras existencias que amplían la de uno mismo.

Simetrías del desgaste
El tiempo es capaz de esconder, sumergir, desplazar y extraviar todo 
aquello que se expone a sus avatares. Su capacidad de alteración de las 
realidades le permite participar tanto de los procesos gestacionales de 
los seres, como de su deterioro y posterior desenlace. La metamorfosis 
de los cuerpos es tan simétrica como la capacidad temporal de cons-
truir y destruir; así, el hombre envejecido parece retornar a su estado de 
niñez, pues suele precisar de la ayuda de los demás y desarrolla un esta-
do mental, ya en regresión, alienado. Y lo mismo sucede con los edificios 
que, desgastados y moribundos, parecen rememorar estadios interme-
dios de su construcción.9 (Fig. 8)

Lo ruinoso puede ser entendido como el estado decadente de lo cons-
truido, puesto de manifiesto a través del derrumbe parcial o total del 
mismo, y también de la proliferación de especies vegetales, grietas y 
fracturas. La ruina, bajo la pátina del tiempo, pudo haber sido provocada 
bien por desastres naturales (terremotos, erupciones volcánicas, mare-
motos o vendavales) o bien por la acción —o la inacción— humana (gue-
rras, despoblación y abandono). (fig. 9)

9. Ángel Martínez García-Posada, La destrucción creadora, revista Arquitectos, 
Madrid, 2009, vol. 1, no. 187, pp. 52-53.

Figura 6. Nicolas Moulin, Vider Paris, París, 
2001.

Figura 7. Rotor, Grindbakken (Gravera), 
Gante, 2012.
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Las ruinas producidas por desastres naturales se caracterizan principal-
mente por su acción súbita e inesperada; aconteceres capaces de destruir 
ciudades enteras y grandes extensiones territoriales en un corto periodo 
de tiempo. Y, como ejemplo paradigmático de la devastación instantánea, 
se podría hablar de la ciudad romana de Pompeya, sumergida bajo las 
escorias emitidas por la erupción del volcán Vesubio, junto a la ciudad de 
Herculano, en el año 79 a. C. Lo realmente sorprendente de las ruinas de 
Pompeya es que la velocidad fulgurante del magma esparciéndose sobre 
la tierra, paradójicamente, fue capaz de congelar la ciudad en un instante. 
Así lo testifican el vaciado de los cuerpos humanos perfectamente conser-
vados que cayeron bajo el manto ocre de la tormenta incandescente.

Apenas un siglo más tarde, concretamente en el año 64 d. C., Nerón decide 
construir la ‘Domus Aurea’ (Casa de Oro) tras el Gran incendio de Roma. 
El palacio finalmente queda incompleto y deteriorado por las llamas como 
consecuencia de una quema posterior. Tras la muerte de Nerón, su sucesor, 
Trajano, decide cubrirlo de escombros y construir unos baños, bajo los cuales 
hoy día permanece soterrado. En esta maraña de superposiciones de estratos 
y ruinas, el desvelo: parte de las estancias de la Domus Aurea permanecie-
ron desconocidas hasta el siglo XV, olvidadas, sumergidas en la sombra.

Dando un gran salto en el tiempo, uno de los momentos más convulsos del 
siglo XX es, sin duda, el estallido de la II Guerra Mundial. Su virulencia 
queda escenificada, además de en tantas otras localizaciones, en un peque-
ño pueblo de la región francesa de Lemosín. El carácter repentino de la 
acción natural sobre lo construido resulta irrefrenable, pero más contun-
dente y cruel es, si cabe, la destrucción humana (Fig. 10); En 1944, mien-
tras tenía lugar la batalla de Normandía, los nazis arrasan Oradour-sur-
Glane asesinando a toda su ciudadanía en la iglesia del pueblo, con el fin 
de intimidar a la Resistencia. Una vez finalizada la guerra, Charles de Gau-
lle ordena mantener intactas las ruinas de la villa masacrada, acción moti-
vada porque, en términos del propio líder francés «Oradour-sur-Glane es 
el símbolo de las desgracias de la patria. Conviene preservar su recuer-
do, pues hace falta que nunca más semejante horror se reproduzca»10. 

10. Fragmento del discurso pronunciado por el dirigente francés en la ciudad devasta-
da, marzo de 1945.

Figura 8 (derecha). Fases diacrónicas de la 
fachada del Palazzo di Lorenzo de Gibellina 
tras el terremoto de Sicilia del 15 de octubre 
de 1968, y su inserción en el Museo de 
Gibellina Nuova de Francesco Venezia, 
1981-87.

Figura 9 (arriba). Kevin Bauman, 100 
abandoned houses, Detroit, desde 1995.

Figura 10. Mr. Harrison, Lectores rescatando 
libros de la bombardeada Holland House 
Library. Londres, 23 de octubre de 1940.
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Figura 11. Hedvig Skjerdingstad, The archive: 
A study of recollection, KADK, Copenhague, 
2014.

Y es  cierto que la ciudad fantasma sobrecoge, al ver los coches oxidados, 
las fachadas huecas y los desamparados raíles del tranvía. La ciudad mues-
tra sus heridas abiertas sin poder cicatrizar: otro escenario, como el de 
Pompeya, con el reloj parado, y con la fuerte carga emocional de haber 
sido víctima de un suceso atroz.

De muy distinta índole son las ruinas producidas por el descuido huma-
no, donde el tiempo es el principal responsable del desgaste y la natura-
leza pretende reconquistar el lugar y poblar los intersticios de los muros 
erosionados. Uno de los muchos escenarios posibles es el monasterio 
románico tardío de Santa María de Moreruela, ubicado en la provincia 
de Zamora, construido entre los siglos XII y XIII sobre un antiguo ceno-
bio del siglo IX. De dimensiones imponentes para el estilo en que está 
erigido, actualmente sólo se mantiene en pie la cabecera y parte del tran-
septo de la iglesia.

Lo decadente es, sin duda, la máxima expresión del carácter efímero de 
lo construido. Ya lo apunta José Joaquín Parra, «Quizá toda la arquitec-
tura sea provisional, siempre definitivamente inacabada»11. Ese desgaste 
de lo expuesto al devenir que también acompaña al ser humano, «Seres 
de un día, sueño de una sombra, el hombre», escribe Píndaro.12

Ante la irremediable finitud de las cosas, parece sugerente la idea de 
pensar el edificio como ente, capaz de de morir y renacer de sus propias 
cenizas, como si del Ave Fénix se tratara, tomando al ser humano como 
intermediario para poder lograrlo. Registrar todas esas distintas formas 
en que se nos presenta la misma esencia bajo el soporte del tiempo, 
reforzando la idea de la simetría subyacente entre ruina y construcción. 
(Fig. 11)

11. José Joaquín Parra Bañón, Arquitecturas terminales: teoría y práctica de la destruc-
ción. Universidad de Sevilla, Sevilla, 2010.

12. Píndaro, Píticas VIII, 95-97, Gredos, Madrid, 2011.
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Figura 12. Lara Almarcegui, Montaña de 
escombros, Sint-Truiden, 2005.

Figura 13. Anna Radchenko, Melancholy 
rooms, Londres, 2015.

Sucede algo particularmente atrayente en la ruina, que nos devuelve 
a fases atávicas en que lo amorfo13 aguardaba alguna forma de ordena-
ción, dando paso a la materialización mental de alterrealidades latentes. 
(Fig. 12)

El arquitecto suele proyectar con la idea de la plenitud de lo pensado, en 
esos instantes en que el edificio manifiesta su máximo potencial: nuevo, 
reluciente, impoluto. No es menos interesante trabajar con el horizonte 
de la muerte de lo construido, reflexionar acerca de sus posibles huellas 
en el lugar, de aquello que se extraviaría o bien permanecería en el tiem-
po. Conforme avanza la vida útil del objeto proyectado se produce una 
progresiva simbiosis entre lo natural y lo artificial; el artefacto paulatina-
mente se difumina en su entorno invadido por las hiedras, los jaramagos 
y el musgo, por los impactos de la lluvia y el viento, adoptando incluso 
un color parecido al del lugar, una tonalidad casi atmosférica. La arqui-
tectura es una sucesión gradual de límites, y es cierto también que, fren-
te a los controlados umbrales pensados entre los espacios, el tiempo con-
sigue establecer una impredecible distorsión en sus distintas relaciones: 
el exterior cada vez se introduce más en el interior y las contactos entre 
las diferentes estancias se hacen igualmente más permeables. (Fig. 13)

Como el boceto, en donde una línea que se repasa nunca es igual a la 
situada debajo, en donde los cambios de parecer o simplemente las pro-
baturas generan distintas intensidades, determinaciones y estratos, el 
edificio construido nunca será uno: sujeto a los avatares del tiempo y a la 
erosión del lugar, siempre poseerá ese carácter tan sugestivo de incerti-
dumbre. Incontrolable, escapa de los trazos del creador y de las manos 
del constructor, ya nacido queda expuesto a la destrucción. «Todo lo que 
crece pide destrucción», sostiene Ayn Rand.14 (Fig. 14)

13. Ya en la Grecia antigua, algunos pensadores recurrieron a un principio material 
informe, como es el caso de Platón (jorá) o Aristóteles (hýle).

14. Ayn Rand, El manantial, Grito Sagrado, Buenos Aires, 2008.
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El dibujo del cuerpo

El vacío condensado en un trazo; / los espacios velados, infinitos, /  
los surcos descifrados en la tierra. /  
Alcanzar los anhelos más profundos / en el temblor y el silencio del papel.

Resulta evidente que todo lo que existe se ve continuamente sometido 
al devenir del tiempo. Pero es quizás todavía más interesante pensar en 
cómo la temporalidad es capaz de intervenir en los procesos creativos.

La primera forma en que el arquitecto (el escultor, el director de cine, 
el soñador) se acerca a un proyecto, posiblemente sea desde su imagina-
ción, fabulando acerca de formas posibles en que desarrollar sus arqui-
tecturas. Sin embargo, no dejan de ser escenas desordenadas y de gran 
imprecisión las que facilita el subconsciente, extraviadas con facilidad y 
las más de las veces exiguas para llegar a entrever una correlación con-
tingente con la realidad buscada.

El dibujo con las manos, el esbozo, es el primer trazo de las aspiraciones 
del creador. Lo fascinante del boceto es su carácter indecidible, pero a 
la vez sintético y expresivo hasta niveles que incluso una vista diédrica 
posterior, una imagen o la propia realidad no son capaces de alcanzar. 
El arquitecto finés Reima Pietilä15 venía a exaltar como virtud principal 
de lo dibujado su flexibilidad hermenéutica, como un proceso capaz de ir 
desechando de forma considerada aquellos aspectos no reclamados pero 
a la vez sin atentar contra las posibilidades latentes de lo pretendido.

Juhani Pallasmaa defiende que «un esbozo es una imagen temporal, un 
trozo de acción cinemática»16. El esbozo es empírico, es una forma de 
pensar desde la expresión corporal. Es, quizás, la forma en que la sensibi-
lidad y personalidad del creador adquieren la máxima potencia: un fluido 
desarrollo en que se entremezclan fractalmente razón y cuerpo. El pósito 

15. VV.AA., Raili y Reima Pietilä: Un desafío a la arquitectura moderna, Fundación 
ICO, Madrid, 2010.

16. Juhani Pallasmaa, La mano que piensa. Sabiduría existencial y corporal en la arqui-
tectura, Gustavo Gili, Barcelona, 2011.

Figura 14. Foto del autor. Poblado de 
pescadores de Sancti Petri, Cádiz, 2015.
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Figura 15. Sergei Eisenstein, dibujo de Iván 
el Terrible sobre el ataúd de su esposa 
Anastasia, 14 de Octubre de 1942.

Figura 16. Theo Jansen construyendo el 
animal cinético Animaris Umerus, Quarry 
Park, Shrewsbury, 2009.

de los trazos y la sedimentación en el tiempo van apilando esas posibili-
dades hasta ir desvelando las decisiones y condiciones de lo creado.

El dibujo permite adelantarse a lo acontecible y mostrar su esencia. 
No es de extrañar cómo le es necesario a cineastas como el ruso Sergei 
Eisenstein o el alemán Fritz Lang17 para generar sus mundos más intrín-
secos, o cómo los precisa el pintor como paso previo a un lienzo. Es la 
antesala de la creación, el soporte a través del cual llegar a lo ya pensado 
con la maduración y temporalidad precisas. (Fig. 15)

El proceso creativo requiere de un periodo necesario para su gestación. 
Como le sucede al artista alemán Gerhard Richter18 al incubar sus pin-
turas, para las que precisa de un tiempo de crecimiento a lo largo del 
cual son las propias obras las que le van reclamando nuevas acciones19. 
Atendiendo a sus llamadas, éste las revisita y les va confiriendo progre-
sivamente rasgos y forma hasta llegar a su concepción, posiblemente 
siempre inacabada (Fig. 16). Edvard Munch se expresa en los siguientes 
términos: «Se ve con ojos distintos en momentos diferentes. La manera 
en que se mira también depende del estado de ánimo».20

El tiempo y la experiencia condicionan el modo en que el creador se enfren-
ta a la realidad y afronta la necesidad íntima del arte. El propio Munch, de 
una forma casi obsesiva, pintaba repetidamente versiones de los mismos 
cuadros ante la oportunidad que el paso del tiempo y el deterioro de la 

17. El cine, sobre todo antes de la llegada de nuevas tecnologías, se ve influenciado 
por el dibujo para la preparación de escenografías. En el caso del director ruso, él 
mismo era el que los llevaba a cabo. El alemán, en cambio, recurría a dibujantes 
como Erich Kettelhut.

18. Documental dirigido por Corinna Belz, Gerhard Richter - Painting, Zero One FIlm, 
Berlín, 2011.

19. “La obra de arte la reconocemos porque nos reclama, porque nos seduce. Ese requer-
imiento precisa de un sujeto que se siente solicitado; sin él la obra jamás quedaría 
conclusa”. Miguel Florián, Un poema es un faisán, conferencia en el VIII Congreso 
de la Asociación Andaluza de Filosofía, Málaga, 2010.

20. Edvard Munch, El friso de la vida, Nórdica, Madrid, 2015.
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memoria le ofrecían para modificar su visión de las escenas representadas. 
Paul Cézanne fue retratando en distintos veranos el “Mont Sainte-Victoire”, 
evolucionando progresivamente hacia la abstracción postimpresionista de 
su última y más relevante versión de 190421. Es la interferencia del paso de 
los días la que va destilando los pensamientos más esenciales y los procesos 
del creador que, tan maleable como sus propias obras, conforma progresiva-
mente una cartografía impregnada de su bagaje artístico. (Fig. 17) (Fig. 18)

El hombre que dibuja, pinta, esculpe o fotografía, el hombre que crea, 
persigue retener el tiempo, dilatarlo o postergarlo, y para ello necesita 
sostenerlo en sus manos. Y quizás, en raras ocasiones, acaso lo consiga.

«Nadie sabe lo que puede un cuerpo».22 
Baruch Spinoza

21. Émile Bernard, Paul Cézanne, revista L´Occident, París, 1904, no. 32, pp. 23-25.

22. Baruch Spinoza, Ética, Alianza, Madrid, 2011.

Figura 17. Composición del autor. Fragmento 
de Cartografía de Cézanne, 2016.

Figura 18. Hännsjorg Voth con las “alas 
de Ícaro” frente a su obra Himmelstreppe 
(Escalera celeste), desierto de Marha, 
Marruecos, 1985.
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El presente texto trata de redescubrir 
ciertos rasgos no racionales en la obra de la 
arquitecta italo-brasileña, Lina Bo Bardi, para 
tratar de cavilar sobre una cuestión clave 
¿en qué radica el misterio de lo cotidiano 
en su arquitectura? Para dar respuesta a 
este asunto nos acercaremos a diferentes 
narraciones bobardianas. Partiremos de su 
trabajo como escenógrafa para la obra Ubu. 
Folias Physicas, Pataphysicas e Musicales, 
en la que Lina Bo Bardi revela ciertas 
similitudes entre su proceso creativo, el del 
dadaísmo y el surrealismo. A continuación, 
descifraremos aquellos conceptos relevantes 
en las vanguardias apuntadas que demostrarán 
la simetría entre el surrealismo y la acción 
creativa bobardiana. Proseguiremos con 
ciertos objetos diseñados por Lina Bo Bardi, 
entre ellos sus bichos, entendidos éstos como 
metamorfosis de los espacios en los que 
habitaron y las atmósferas espaciales que 
desencadenaron —y que llamaremos “sinfonía 
espacial”—, para concluir que el resultado de 
todas estas lecturas de la obra de Bo Bardi, 
entendida como la superposición de niveles 
discursivos que se entrelazan y conforman una 
estructura compleja de composición narrativa, 
es la realidad que Lina Bo Bardi se empeñó 
en ofrecernos de una forma más amable para 
habitar en ella, todos juntos.

This text tries to rediscover the work of the 
Italian–Brazilian architect, Lina Bo Bardi, 
through certain irrational ideas to think about 
a key question: where is the mystery of the 
ordinary in her architecture? We´ll get close 
to different bobardian narrations. First, her 
work as a production designer in the Office 
Theatre for the play Ubu. Folias, Physicas, 
Pataphysicas and Musicals, in which Lina Bo 
Bardi reveals certain similarities between her 
creative process, the Dadaism and Surrealism; 
then we decipher those key concepts in 
the targeted avant-garde which show the 
symmetry between surrealism and creative 
action bobardiana; secondly we will decode 
certain objects designed by Lina Bo Bardi 
understood as the result of a metamorphosis 
of the spaces in which they lived and spatial 
atmospheres as an “Space Symphony” and 
finally, we will conclude that the result of all 
of these bobardiana narrations are the ins 
and outs of Bo Bardi´s work, understood as 
the superposition of discursive levels that 
intertwine and form a complex structure 
of narrative composition that is the reality; 
a reality that Lina Bo Bardi determined to 
offer us in a more friendly way to live in, all 
together.
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El 25 de mayo de 1985 la compañía brasileña Ornitorrinco1 representó en 
el Teatro João Caetano de São Paulo, la obra Ubu. Folias Physicas, Pata-
physicas e Musicaes, uno de los textos más conocidos e influyentes de 
Alfred Jarry; se trató de una versión dirigida por Cacá Rosset (Tortorella, 
2011:39-48). La arquitecta ítalo-brasileña Lina Bo Bardi fue la escenógra-
fa de esta puesta en escena que tuvo gran repercusión y permaneció tres 
años en cartel, en el también paulista Teatro Oficina2.

1. Luiz Roberto Galízia, Maria Alice Vergueiro y Cacá Rosset, fundaron la compañía 
Ornitorrinco en 1977.

2. Resulta necesario precisar algunos aspectos de la historia de Lina Bo Bardi, pro-
bablemente conocidos por muchos de los lectores de este artículo: Aquilina di 
Enrico Bo nació en Roma en 1914, se graduó como arquitecta en 1939. En 1946 se 
casó con el prestigioso marchante de arte, Pietro María Bardi, de quien tomó el 
segundo apellido y con quien se trasladó ese mismo año desde Italia a Brasil. Allí 
residieron el resto de sus días.

Todas las ideas con las que Bo Bardi se acercó a la creación la convirtieron en 
una creadora de excepción, más aún cuando ella misma entró en contacto con tres 
realidades culturales brasileñas que también eran excepcionales: el Movimiento 
Moderno brasileño; el Nordeste brasileño y el Tropicalista. Ella sintetizó estos 
tres mundos, tejiendo una red de relaciones entre arquitectura, artesanía, arte y 
antropología que se materializaron en formas de habitar no habituales, distintos 
escenarios para lo colectivo o acercamientos excepcionales en su momento a la 
naturaleza.

Bo Bardi formó parte del debate brasileño acerca de la línea evolucionaria de la 
cultura y la arquitectura en Brasil, un debate entre la modernidad y la tradición y 
enriqueció el entusiasta Tropicalismo con cuestiones medioambientales y la parti-
cipación de los usuarios.

Mara Sánchez Llorens
Lina Bo Bardi y el misterio de lo cotidiano

Figura 1. Ubu, Folias Physicas, Pataphysicas 
e Musicaes 
1985 | João Caldas 
Acervo Idart/Centro Cultural São Paulo 
Registro fotográfico João Calda
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Figura 2. Teatro Oficina, São Paulo, Brasil_
Lina Bo Bardi y Edson Elito_1980

En este contexto cotidiano del apuntado espacio escénico, hay al menos 
cuatro razones distintas que harán que los lectores de este artículo se sien-
tan cautivados.

La primera de ellas obedece a que el evento artístico participativo, Ubu. 
Folias Physicas, Pataphysicas e Musicaes fue entendido como un aconte-
cimiento que generó un equilibrio temporal al traer al presente una serie 
de discursos críticos acerca de un tema universal como el de la tiranía de 
los dictadores3. Este es probablemente el argumento principal para que 
los asistentes al evento de 1985, se sintieran atraídos.4

La segunda razón tiene que ver con que allí, en el Teatro Oficina, la obra 
de Alfred Jarry se desarrolló de forma vivida y explícita, utilizando len-
guajes diversos como la danza, el teatro, la música y de manera novedosa, 
se incorporó el lenguaje del circo.

La tercera razón radica, desde una óptica más formal, en el espacio en el 
que se ubicó por tres años, el Teatro Oficina, transformado años después 
por la propia Lina Bo Bardi.

Finalmente, la compañía Ornitorrinco nos suministra una extraordinaria 
descripción de ciertas actitudes de Lina Bo Bardi respecto a sus propios 
procesos creativos (Tortorella, 2011).

El objetivo de este artículo es acercarnos a esas cuatro diferentes narra-
ciones bobardianas y para ello partimos de su trabajo como escenógrafa 
en el Teatro Oficina para la obra Ubu. Folias Physicas, Pataphysicas e 
Musicaes, en el que Bo Bardi manifiestó su alineamiento con el dadaísmo 
y el surrealismo; a continuación, descifraremos aquellos conceptos clave 
en las vanguardias apuntadas que demuestran la simetría entre el surrea-
lismo y la acción creativa bobardiana; proseguiremos con los bichos 
diseñados por la arquitecta, fruto de una metamorfosis de los espacios en 
los que habitaron y las atmósferas espaciales que desencadenaron; para 
concluir finalmente que la simultaneidad de todas estas narraciones son 

3. El espectáculo Ubu, folias physicas, pataphysicas e musicaes, fue un trabajo basado 
en el ciclo Ubu (1896-1944) del dramaturgo francés Alfred Jarry.

4. La dictadura militar en Brasil comenzó tras el golpe de estado de 1964, y se exten-
dió hasta la elección de Tancredo Neves en 1985.
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Figura 3. Alfred Jarry

el misterio de lo cotidiano entendido como la superposición de niveles 
discursivos que se entrelazan para conformar una estructura compleja de 
composición narrativa y que es, la realidad; esa realidad más amable que 
Lina Bo Bardi se empeñó en ofrecernos para habitar en ella, todos juntos.

La ventana surrealista
Lina Bo Bardi fue hija legítima de las vanguardias históricas europeas que 
tuvieron en sí mismas un ideario de ruptura con el orden, los valores del 
pasado, las tradiciones, su propia historia y, en definitiva, una búsqueda 
incansable de lo nuevo.

La arquitecta, por un lado, tomó de estas vanguardias su entusiasmo por 
cuestionar y retar los cánones establecidos y ella se convirtió en una excep-
ción a todos los movimientos que lideraron el arte y la arquitectura en los 
contextos y los tiempos en los que desarrolló su vida. Brasil fue para Lina la 
oportunidad de destruir de manera positiva los equívocos europeos y cons-
truir una nueva realidad (Bardi 1951:1-2). Escribió Paulo Mendes da Rocha 
“Es importante reconocer que la preparación de Lina le permitió convivir 
con nuestra realidad múltiple [añadimos: de manera simultánea]: el saber 
europeo en frente del saber indígena (Mendes 1992).

Del autor de la obra teatral con la que comenzábamos, Alfred Jarry, Bo 
Bardi también tomó su dialéctica de reconstrucción, postura que expuso 
en su texto “Cultura e não-cultura” (Bo Bardi 1958). Por otro lado, pode-
mos afirmar que no tomó el carácter anti humanista del dadaísmo. Por el 
contrario, el humanismo de Bo Bardi se enriqueció con la incorporación 
de procesos participativos y una manera colectiva de entender el espacio 
público; podría decirse que ella fue una de las últimas humanistas del 
siglo XX (Lina & Gio: The Last Humanists, 2012).

«A pesar de la guerra, DADA sobrevivió; representó una antítesis que todavía 
continúa, sobrevive (…) Las otras vanguardias, los ismos ya acabaron, pero la 
vanguardia de Jarry, continúa: la vanguardia de la destrucción positiva» (Lina 
fala de Jarry, 1985).
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La arquitecta se acercó a cada una de las creaciones que desarrolló —
escenografías, objetos y arquitectura (Bo Bardi 1951:64)—desde esta idea 
de acabar con lo existente sólo si era necesario, y crear algo nuevo (la 
reconstrucción de Jarry), al igual que la compañía Ornitorrinco, combi-
nando y superponiendo historias. Una reconstrucción nacida de la apun-
tada superposición de narraciones que representaban valores como la 
creación y la libertad (Bo Bardi 1989:59).

En el año 1975 —en los preliminares de la fundación de la compañía Orni-
torrinco5— el crítico de arte Jose María Azcárate planteó una panorámica 
del arte como una película del revés, a través de una paradoja: lo más 
moderno, el monstruo surrealista de los años 20, miraba al arte medieval, 
cargado de simbolismo y realidad (Azcárate, 1975). El siglo XX fue un 
siglo de creación de procedimientos que querían cambiar lo que tenían, 
quizá por eso el reciclaje (o reconstrucción) fue una herramienta funda-
mental. Todo se reutilizó, incluso la tradición. De la mano del surrealis-
mo, aquel reciclaje artístico se convirtió en un escape de la realidad y fue, 
además, una fórmula para ensayar cosas nuevas, para enfrentar, chocar y 
poner en duda los encuentros resultantes. Este desafío al mundo real fue 
también una de las estrategias utilizadas por Lina Bo Bardi.

En el surrealismo “oficial” de los años veinte, el de Bretón o Magritte, 
había un fuerte componente de provocación, y de manera algo oscura, el 
inconsciente era el protagonista.

Tomamos prestada la frase de “el misterio de lo cotidiano” de la conferen-
cia impartida por Julián Gállego en la que trata de descifrar los recuerdos 
infantiles de Magritte6. El aspecto misterioso de dichos recuerdos utiliza un 
lenguaje plástico inesperado pero cercano a lo popular (Gállego 1989) y en 
eso convergen Magritte, Bo Bardi y el movimiento brasileño cercano al Pop 
Art, el Tropicalismo. Relación que trataremos de exponer más adelante.

5. Y del comienzo del proyecto de transformación del Teatro Oficina, aunque no se 
materializaría hasta comienzo de los noventa en colaboración con Edson Elito, tra-
bajos que no se acometieron hasta 1990.

6. Conferencia impartida en la Fundación Juan March de Madrid en 1989.

Figura 4. Fotogramas entrevista “Lina fala 
Jarry” _1985
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En el Segundo Manifiesto surrealista –“La Révolution surréaliste”, 
diciembre de 1927–, René Magritte ofreció un artículo titulado “Les mots 
et les images” (Las palabras y las imágenes), que incluía dieciocho dibu-
jos. Cada uno ilustra una supuesta relación con la realidad y las palabras. 
Magritte incorpora “Lo extraño, lo simbólico, lo onírico”. El juego en este 
contexto enredaba con la realidad más objetiva, para desmontarla y para 
provocar a partir de las imágenes combinatorias resultantes.

El collage fue una prueba de esta combinatoria acotada y la representa-
ción de Ubu en el Teatro Oficina fue y es también un collage de arte, calle 
y sociedad. Este choque entre objeto, imagen, palabra y acción, demues-
tra que la metáfora7 surrealista todavía seguía y sigue presente.

7. La patáfora es una figura retórica conseguida al otorgar una nueva extensión a la 
metáfora. Creada por el movimiento patafísico de Alfred Jarry, fue desarrollada, 
después, por el autor estadounidense Pablo López.

Así como la metáfora va más allá del significado literal, la patáfora añade una 
nueva dimensión a la metáfora misma. (Ahmed, Miraj y Jameson, Martin. 2014)

Figura 5. Mots et Images_René 
Magritte_1927

Figura 6. Parangolés_Capa 05_Mangueira_
Helio Oiticica_1965
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Figura 7. Trem das Artes_ Lina Bo Bardi_1969

Figura 8. Vano del Museo de Arte de São 
Paulo_ Lina Bo Bardi_1968

Figura 9. Concierto de Daniela Mercury bajo 
el MASP_Lina Bo Bardi_1992

El Teatro Oficina tiene una historia de más de cuarenta años de activi-
dad. En diferentes épocas los espectáculos producidos revolucionaron 
el panorama de las artes escénicas en Brasil, desde las interpretaciones 
de Brecht, los autores rusos, en el inicio de los sesenta pasando por el 
descubrimiento del Tropicalismo, a mediados de esa misma década, 
movimiento que originó una reinterpretación de la cultura brasileña con 
una gran reflexión a través de la música carioca, la creación colectiva y el 
teatro interactivo con el público de los años setenta, llamado te-ato, por 
la diversificación de actividades culturales en los años ochenta y por el 
reencuentro con la creación y la representación escénica en la década de 
los noventa (Diario das Escolas, 2014).8

8. El Teatro Oficina se trata de un espacio —de apenas 450 m2— diseñado como una 
calle que devuelve un fragmento de la ciudad a los ciudadanos que pueden expre-
sarse libremente al confundirse escenario y platea. Es uno de los teatros más inge-
niosos que jamás se han diseñado en la historia de la arquitectura o en la historia 
del teatro o en la del arte.

Al igual que sucediera con el coetáneo Centro Pompidou de París —contenedor 
de cultura artística en el que se superpusieron cinco trozos de boulevard en refe-
rencia a “Mayo del 68”— el Teatro Oficina también trasladó la voz de la calle a un 
antiguo garaje ocupado por la compañía Oficina desde 1961 y fue la voz protesta 
brasilera de aquellos años en los límites del casco histórico de São Paulo.
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Figura 10. Dos Cajas_Cuna Emergencia_Lina 
Bo Bardi_ Publicado revista Grazia_ 1941_Tea 
Party_Bas Jan Ader_1972

Figura 11. Ventanas Torre Deportiva Sesc 
Pompeia_ São Paulo_Brasil_ Lina Bo 
Bardi_1986

Podríamos describir la vida de Lina Bo Bardi como la del propio Teatro. 
Ella operó a través del arte y estableció también temas principales en el 
trascurso de las décadas posteriores a su estancia en Salvador de Bahía 
entre 1958 y 1964 (Oliveira, 2010). Aquellos tópicos que como otro exotis-
mo más, como lo era en cierta manera el movimiento Tropicalista, ella los 
incorporó a su propia mirada.

Una materialización de esa mirada bobardiana son las ventanas- per-
foraciones del SESC Pompéia —diseñado por la arquitecta entre 1977 y 
1990— y que son como telas tupidas y perforadas por la luz. Una alusión 
simbólica y real a la libertad técnica del hormigón que ella supo manejar, 
a la caverna, a los huecos de la arquitectura popular; como si se tratara de 
una ventana misteriosa hacia la ciudad. La ventana nos asoma a la memo-
ria colectiva universal.

Bichos
Ornitorrinco nació a mediados de los setenta como contra-manifiesto 
ante ciertas vanguardias europeas ya desaparecidas y recuperar cierta 
memoria colectiva brasileña. Su nombre, Ornitorrinco, derivó del propio 
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animal, híbrido de mamífero y ave9. La compañía tenía el objetivo —como 
ya apuntábamos al comienzo del texto— de sumar los lenguajes del teatro 
y la música, al del circo. Brasil era la suma de estos lenguajes también.

En el texto “Vanguarda, cultura popular e industria cultural no Brasil” 
Carlos Basualdo conecta el desarrollo del Tropicalismo a la música popu-
lar y a la inmensa imbricación de ésta con la sociedad brasileña. En “Pão 
e circo” el comisario justifica la relación de Lina Bo Bardi con este círculo 
artístico de finales de los años sesenta a través de las conexiones entre lo 
popular y el circo.

Lina Bo Bardi desde siempre había admirado el lenguaje circense. Pre-
sagio de esta idea era el cuadro que realizó Enrico Bo, su padre, en 1943 
y que siempre la acompañó: una estructura circense en un rojo intenso y 
un muro destruido por los animales que antes vivían en el circo y ahora lo 
abandonaban. Lina diseñó muchos de sus proyectos apoyándose en las cua-
lidades de una construcción aérea, nómada y temporal, como es el circo.

En muchos de sus proyectos, la síntesis de todas sus narraciones estuvo 
también en los bichos que ella misma diseñó y que habitaron (como los 
animales del cuadro paterno del circo) las atmósferas espaciales creadas 
por ella.

9. Este animal estaba en peligro de extinción como también parecía estarlo la propia 
memoria colectiva del Brasil.

Figura 12. Animales huyendo del circo_ 
Enrico Bo_1943
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Figura 13. La Gran Vaca Mecánica_ São 
Paulo_Brasil_Lina Bo Bardi_1988 | La Gran 
Vaca Mecánica_São Paulo_ Brasil_Lina Bo 
Bardi_1988

Estos seres imaginarios fueron seres universales que Lina tomó de la 
tradición brasileña pero que también los adquirió de la mano de Dino 
Buzzati (Sánchez, 2015: 48). Aquellos seres sumaban nuevas narraciones 
críticas: Polochon, el cerdo de dos cabezas; Dodecaedro, la flor geomé-
trica (ambos de 1985); cocodrilos gigantes, serpientes, marionetas y otros 
muchos seres. Muchos de ellos formaron parte de la Casa de Vidrio des-
pués de activar los espacios públicos en los que inicialmente habitaron. 
Como los animales del cuadro que analizábamos, aquellos bichos del 
mundo creado por Lina huyeron hacia la casa de su creadora.

Magritte empleo también la metamorfosis, los desplazamientos o los 
comentarios chocantes —como los que encontramos en los dibujos y en 
los bichos bobardianos— sobre lo representado para perturbar el equili-
brio entre naturaleza y artificio (Magritte: The Mystery of the Ordinary, 
1926-1938. 2014).

De manera particular podemos destacar un objeto de aspecto futurista 
y universal, la Gran Vaca Mecánica de 1988 diseñada para guardar en su 
interior la memoria colectiva del pueblo brasileño: su artesanía.

La vaca encierra un vacío que nos fascina, es una fascinación por el silen-
cio, por la nada. La libertad de lo que contiene en su vacío interior nos 
seduce más que la propia idea de la belleza. La desmaterialización del 
objeto da paso a una materia llena de significados.

“Pataphysics es la ciencia de las soluciones imaginarias, que simbólicamente les 
atribuyen propiedades a los objetos, descritos desde su realidad virtual hasta 
sus rasgos distintivos.

La ciencia contemporánea se basa en el principio de inducción (…), esto es 
cierto sólo en la mayoría de los casos, depende del punto de vista y es codifica-
do a conveniencia. En lugar de formular la ley de la caída de un cuerpo hacia un 
centro, lo más oportuno sería la ley de la ascensión del vacío hacia una perife-
ria, un vacío se considera una unidad de no-densidad.”

— Dr. Fausto por Alfred Jarry (Ahmed 2014).
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Estas mismas ideas las encontramos en la Gran Vaca que es, además, un 
objeto museográfico que nos recuerda que el siglo XX tenía una clara inten-
ción de que todo lo que se hiciera debía ser nuevo, como por ejemplo la 
mirada de André Malraux y su museo imaginario de 1947. La historia del 
arte desde hacía cien años, para él, era la nueva historia de lo fotografiable. 
Se trataba de una obra de arte que se desligaba de su época, como los obje-
tos almacenados en la Gran Vaca Mecánica. El arte era también, como ya lo 
fue para el surrealismo, lúdico, poniéndose en duda constantemente. Esta 
acción lúdica concatenaba, como el museo de Malraux y la vaca de Bo Bardi, 
concatenaba imágenes inexplicables en sus conexiones. Ambas ideas aluden 
a un museo sin paredes, sin muros, permitiendo, a cada espectador, la posi-
bilidad de formar su propio museo sin límites temporales ni espaciales.

Al relacionar la Gran Vaca Mecánica y el espacio en el que habita, el Museo 
de Arte de São Paulo (MASP), comprobamos la veracidad del auténtico obje-
tivo de la obra de Lina Bo Bardi: la libertad. Objeto y museo se materializan 
no sólo como expositores —ambos lo son, el uno habita en el otro— sino 
como discurso intelectual por el que el arte y la artesanía rompen sus fronte-
ras temporales y geográficas y se aúnan para convertirse en expresión creati-
va de lo colectivo. Ambos son continente y contenido y producen en nosotros 
sorpresa, esta disonancia se encuentra entre el rigor y la autonomía. Ambos 
sintetizan y acumulan sueños, fantasías y pensamientos (Sánchez 2010).

De la ventana surrealista a la sinfonía espacial
En primer lugar, vamos a analizar lo que denominaremos atmósferas 
espaciales, analizadas a través de tres bocetos -acuarela-collage-fotomon-
taje- que la propia Lina Bo Bardi esbozó, entre los años 1950 y 1985 para 
tres exposiciones distintas, en los que encontramos semejanzas con la 
ventana surrealista y con las imaginadas por Robert Delaunay. Son sor-
presivas, inmediatas y dinámicas. Recorramos con nuestra imaginación 
estos tres espacios o composiciones museográficas.

Entreato para crianças
El 24 de marzo de 1985 se celebró en el SESC Pompéia la exposición 
infantil, Entreactos para niños.

El dibujo que estudiamos fue realizado por la arquitecta, mediante acua-
relas- color- sobre lápiz, completándose con anotaciones en diferentes 
colores hechas por ella misma. Aparece fechada el 27|12|84. Acompaña el 
dibujo de un texto:10

Eu vi as crianças a brincar 
Philippe Soupault 
Deve ser 
Deve ser 
Deve ser 
Toda a vida 
Alice Preta, Rio 1946

10. «He visto a los niños jugar», Philippe Soupault. Escritor y político francés, impul-
sor del dadaísmo en Francia e iniciador del surrealismo.
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La arquitecta iniciaba con esta muestra una serie de exposiciones 
que invitaban a los más pequeños a convergir dos mundos: la ciencia- 
muy cercana a la lógica infantil, como ella afirmó- (rigor) y la fantasía 
(imaginación).

El motivo principal fue una serie de animales tridimensionales- propios 
de las granjas, así como otros bichos dispersos. Animales (alguno nos 
recuerda a animales pintados por Marc Chagall), y bichos sobredimen-
sionados y fácilmente reconocibles por la sencillez del trazo y el color, 
a medio camino entre el expresionismo y el surrealismo. Se entabla 
una relación con los niños en la importancia de la expresión vital, en el 
empleo de la proporción subjetiva de las formas, en el uso del color más 
por sus efectos emocionales que para reproducir la realidad óptica, en la 
falta de perspectiva y de la gravedad y en el dominio de la fantasía. Algu-
nos animales aparecían acompañados de una anotación común: simbiosis.

Componían una invitación atractiva para que los niños se acercaran, se 
subieran sobre ellos y los descubrieran a través del juego, despertandose 
así el interés de los niños en la Ciencia (Sparagni 2002:69):

El acercamiento al mundo de los niños en su concepción de juego artístico 
forma parte de la revolución de la revolución estética y lingüística del siglo XX, 
en el que el azar, lo accidental lo imprevisible reflejan y provocan la sorpresa 
desarmada del niño.

Proponía también tres elementos arquitectónicos que organizaban 
espacialmente el pabellón: Una rampa rematada con una pequeña 
pagoda japonesa: escenario para posibles debates y eventos infantiles 
(constante en los espacios escénicos bobardianos); un carrusel (ele-
mento infantil clave) y una piscina de papel pintado (la sala ya contaba 
con un río que Lina Bo Bardi realizó para recrear el agua que filtrada 
por las cubiertas en su primera visita a la fábrica y como escenificación 
geográfica).

Estos tres elementos generaron ámbitos de actividad a su alrededor. El espa-
cio que contenía la exposición se transfiguró en dos de sus caras: la cubierta: 
un plano horizontal de cables en la cubierta para colgar animales de él; uno 
de los muros laterales de la nave: recubierto con una tela sobre subestructura 
de madera en la que se pintan insectos por cartelistas de cine.

Hay un aspecto misterioso que no tiene que ver con el lenguaje plástico, 
pues se trata de un lenguaje real y exacto, sino con la desorientación que 
provocan los objetos que no están en el ambiente que les corresponde 
y con su escala. Hablaríamos de una realidad cotidiana que conocemos y 
que a través de esta composición sugestiva elabora un sistema expositivo 

Figura 14. Cuarto centenario de la ciudad 
de São Paulo_Lina Bo Bardi_1950
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Figura 15. Cuarto centenario de la ciudad de 
São Paulo_ Lina Bo Bardi_1950 + Museo al 
borde del océano en São Vicente_Lina Bo 
Bardi_1951

objetivo. En realidad, son las falsas leyes establecidas, las que no encade-
narían estos objetos por vecindad. El contenido nos asombra por las rela-
ciones encadenadas entre los objetos y la escala de los mismos.

Prosigamos con el segundo ejemplo.

El resultado es un cúmulo de ideas en aparente desorden, cargadas de suge-
rencias, de comunicación, de investigación y celebración, sin querer ser con-
temporáneos ni exóticos, sino desde la más absoluta de libertad de expresión.

Estas atmósferas espaciales coleccionan, editan y reordenan. La arqui-
tectura en su búsqueda crítica opera no sólo como arte, sino a través del 
arte. La comparación de las obras de arte está en la no comparación.

4º Centenario São Paulo
En 1950, con motivo del 4º Centenario de la fundación de la ciudad de 
São Paulo, se celebró en el Parque Ibirapuera, situado al sur de la ciudad, 
una exposición conmemorativa. Lina Bo Bardi proyectó una instalación 
para el espacio de exposiciones de dicho parque. Era su primera inmer-
sión en la arquitectura paulista y su transición de una dedicación plena al 
mundo del diseño y editorial, al de la arquitectura. Nos encontramos ante 
un dibujo realizado con una técnica mixta de collage sobre acuarela. Ella 
hizo suyo el lenguaje del collage, un collage cuyo lenguaje plástico estaba 
cercano al espectador.11

Área expositiva del Museo al borde del Océano en São Vicente, São Paulo
De manera muy básica podríamos describir este museo como un gran 
espacio racional único, elevado y abierto al exterior. La estructura poten-
te era roja, único color utilizado en el boceto que investigamos.

En este documento gráfico la creadora nos habla de la museografía que se 
imagina en el espacio expositivo- situado de espalda al acceso y mirando al 
inmenso mar- utilizó la técnica del collage fotográfico en blanco y negro. En 
realidad, realizó dos collage desde sendos extremos de la sala expositiva.

El contenido de esta sala respondía a una idea novedosa en la que se mez-
claban cuadros de las vanguardias europeas con creaciones brasileñas, 
como ex-votos del nordeste del país.

11. El proyecto no fue realizado, sin embargo, años más tarde, en 1953, la propia arquitecta 
lo publicó en la revista Habitat que ella misma dirigía, revista de la Artes en Brasil.
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Figura 16. Intermedio para niños_Sesc 
Pompeia_ São Paulo_1985+ Cuarto 
centenario de la ciudad de São Paulo_Lina Bo 
Bardi_1950 + Museo al borde del océano en 
São Vicente _Lina Bo Bardi_1951

¿Qué nos resulta interesante del análisis comparativo de estos tres dibujos?

Las tres atmósferas crean una suerte de Parangolé12 en el que el creador 
o el espectador se viste con una capa que consta de varias series de paños 
de colores que se van descubriendo en la medida en que éste se mueve, 
corriendo o bailando. El misterio en los proyectos de Lina Bo Bardi surge 
de esta manera: al recorrerlos, van sucediendo y surgiendo.

Los tres dibujos están realizados con técnicas diferentes. Se trata de tres 
imágenes que Lina Bo Bardi realizó para tres espacios expositivos y que 
en su conjunto podrían entenderse como una imagen única, una mirada 
sobre un mismo lugar, en tres momentos diferentes.

La perspectiva que es muy repetida es similar a la ventana surrealista. Una 
ventana, como metáfora del ojo (René Magritte 2008). Una ventana como 
frontera entre el interior y el exterior, igual que el ojo humano, en la que su 
cristal es el soporte de la ilusión de la realidad, como mimesis, como ilusión.

En 1928, René Magritte describía su pintura en su ensayo “Teatro dentro 
de la vida” como un escenario en el que, a telón abierto, se desarrolla una 
tragicomedia cuya protagonista es la representación.

Parafraseando a André Breton:

El ojo está hecho para pasar un hilo conductor entre las cosas de aspecto más 
heterogéneo y las va enhebrando, dicho hilo, de enorme ductilidad, debe permi-
tirnos captar las relaciones que encadenan en un tiempo mínimo la continuidad 
de las innumerables estructuras físicas y mentales. Relaciones enmarañadas 
por las falsas leyes de la vecindad o clasificación científica.

Los tres dibujos participan de este concepto y tienen algo que nos recuer-
da los dos sentidos del surrealismo propuesto por Patrick Valbert: la 
inmediatez y la desorientación voluntaria13.

La inmediatez de esta composición gráfica radica en el carácter irreal, 
infantil, de aparente arbitrariedad en que los diferentes objetos se acu-
mulan, también hace referencia a la temporalidad de la escena propuesta.

12. Parangolé. En noviembre de 1964 Helio Oiticica escribía: “El descubrimiento de lo 
que doy en llamar parangolé (que denomina una situación de sorpresiva confusión 
o exhitación en un grupo), experiencia referida a la construcción del color en el 
espacio, especialmente en relación a una nueva definición de lo que dentro de esa 
experiencia sería el objeto plástico o mejor dicho la obra”.

13. Julián Gállego, El misterio de lo cotidiano, conferencia impartida por el autor en la 
Fundación Juan March, Madrid, 1989.
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La perspectiva se repite de manera similar en los tres dibujos. Nos sitúa 
en un gran contenedor análogo en los tres casos, de similares propor-
ciones. La mirada se fija elevada respecto del suelo. Estamos ante una 
ventana que observa, que presta atención, como siempre hizo Lina Bo 
Bardi, y nos introduce en lo sorpresivo e inmediato, esa primera mirada 
las irrealidades, que nos ayuda a hacer una introspección en nosotros, a 
compartir y sociabilizar.

Advertimos que la elaboración de estas tres atmósferas parece sucesiva-
mente más lenta, más silenciosa; esto tiene que ver con la velocidad del 
dibujo y por ello con la técnica utilizada.

Tienen mucho de escenográfico y sobre todo tienen mucho del evento 
que allí sucede. Están carentes de personas, con la excepción de unos 
niños que juegan y dan escala en el primer dibujo pero que son elementos 
secundarios de dichas escenas. Resultan silenciosas.

En el primer dibujo simplemente no se percibe. Los niños están protegi-
dos. El segundo el paisaje nos recuerda un sertão, horizontal, con arbus-
tos puntuales que en ningún caso nos remite a esa otra vegetación exube-
rante del país. El color tampoco es excesivamente brasileño.

¿Dónde nos sitúa Lina Bo Bardi?

El desconcierto reaparece en el tercer dibujo, el del Museo São Vicente. 
La mirada se equilibra entre exterior/ interior, lo definido se enfrenta a 
un paisaje neutro, mudo, no sabemos si se trata de un mar en calma o un 
desierto.

La línea del horizonte en este dibujo nos desconcierta sobre la altura a la 
que estamos. Sólo surge algo de vegetación en el patio lateral, donde el 
espacio cobra intensidad y realismo. El espacio se abre al cielo.

En el orden en que hemos compuesto esta imagen, el tercer dibujo es 
más elaborado, más definitivo, más realista en lo técnico pero sin embar-
go, más degradado. Un fotomontaje en Blanco y Negro, más surrealista, 
incluso lo es el cuadro protagonista y en primer plano, en el espacio 
expositivo para el Museo São Vicente.

Estas tres atmósferas temporales esbozadas por ella- entre los años 1950 
y 1985- para tres exposiciones distintas- analizadas como si se tratara de 
una imagen única son, en su conjunto, un cúmulo de ideas en aparente 
desorden, cargadas de sugerencias, de comunicación, de investigación y 
de celebración, fueron instrumentos precursores que no pretendían ser 
modernos, originales ni exóticos, sino que fueron creados desde la más 
absoluta libertad de expresión.

Lina Bo Bardi buscó volver al origen, y volver por donde el orden de lo 
sublime, accesible precisamente a través de representaciones simbólicas, 
o sea completamente inadecuadas o desmesuradas, transcendía las for-
mas de medida humana conocida, como las trascendía también el humor 
del absurdo tan implícito en su obra. Más allá de lo conmensurado por la 
razón humana lo que hay es lo inconmensurable, lo exterior, la realidad, 
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el ser. Pues bien, esa es la esencia cultural de América Latina. Por eso las 
vanguardias encuentran su inspiración en lo salvaje, en la antropofagia, 
en lo afro-latino-americano, y por eso América Latina alcanza una ade-
cuada conciencia de sí misma en las vanguardias del siglo XX y especial-
mente en el surrealismo.

Lina Bo Bardi, utilizó las herramientas del collage y del fotomontaje 
desde una despreocupada soltura; se atrevió a transcribir y poder visio-
nar intensamente de lo real a lo imaginario, de lo concreto y material a lo 
conceptual y viceversa.

Collage y fotomontaje fueron dos métodos de representación visual que 
Lina Bo Bardi incorporó a su arquitectura. El lenguaje estaba lejos del 
comic como harían coetáneos suyos pero sí estaba cerca del lenguaje 
infantil. El collage y el surrealismo formaron una pareja indisoluble.

Figura 17. Sala expositiva Museo de Arte de 
São Paulo_ Lina Bo Bardi_1968
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Notas finales

Comenzábamos el presente texto con el papel de Lina Bo Bardi como 
escenógrafa para la obra representada en el Teatro Oficina Ubu. Folias 
Physicas, Pataphysicas e Musicaes; para terminar, fijándonos en parte del 
anotado título teatral, Pataphysicas, esta “ciencia” que se dedica «al estu-
dio de las soluciones imaginarias y las leyes que regulan las excepciones». 
Lina Bo Bardi, en su obra y en su vida, se manifestó como una unidad de 
los opuestos, y se volvió un medio de descripción de un universo comple-
mentario, constituido por excepciones. En el universo de Bo Bardi todo 
fue anormalidad, la regla fue la excepción de la excepción. La regla fue lo 
extraordinario, y eso explica y justifica la existencia de la anormalidad.

Desde sus primeros dibujos y combinaciones de colores a la vez infantiles 
y salvajes, naif y brutales, inocentes y crueles, una expresión de lo lúdico, 
onírico e infantil está presente. A veces indígena en la generosidad de los 
espacios que proyectó, otras veces universal porque Bo Bardi entendió 
que el surrealismo tenía una vocación claremente democrática.

Recientemente aquel sistema expositivo etéreo y mágico, ha sido recupe-
rado para el Museo de Arte de São Paulo14. El pasado día siete de abril el 
periódico Folha de São nos brindaba el siguiente titular: “MASP inaugura 
mostra sobre infâncias, con obras na altura das crianças”.

El sistema expositivo del Museo de Arte de São Paulo es quizá a mejor 
de las prueba del misterio de lo cotidiano en la obra de Lina Bo Bardi, 
entendido desde esta perspectiva patafísica. La creadora utilizó recursos 
ligados a la imaginación infantil en un trabajo que tenía un notable com-
ponente lúdico. Al proyectar Lina Bo Bardi fue como una niña que jugaba 
a construir ciudades.

14. Tras la muerte de Pietro María Bardi el sistema expositivo de atriles de vidrio, 
diseñado por Lina Bo Bardi en 1968, fue sustituido por un sitema de tabiques y los 
cuados fueron colgados en ellos.

Figura 18. Caballete expositivo Museo de 
Arte de São Paulo_ Lina Bo Bardi_1968

Figura 19. Caballete expositivo recuperado 
Museo de Arte de São Paulo_ Lina Bo 
Bardi_2016
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“Esta obra evocadora y dinámicamente plástica –una casa de veraneo mediterránea 
canónica que no ha sido superada por ninguna construida desde entonces– todavía 
es excepcional por cómo se abre a cada paso hacia vistas diferentes de la costa.”1

Kenneth Frampton

La Casa Ugalde, una residencia vacacional, fue proyectada en 1951 
y construida un año más tarde en Caldes d’Estrac por José Antonio 
Coderch de Sentmenat junto con su socio de estudio en Barcelona 
Manuel Valls i Verges desde casi una década. El proyecto es una vivien-
da aislada en un paisaje privilegiado en la costa de El Maresme. Esta área 
situada a aproximadamente 30 km de Barcelona aún no había sufrido un 
gran exceso edificatorio en los años cincuenta.

“Casa Ugalde: era un señor que subió al terreno, se sentó bajo un algarrobo y vio 
unas vistas que le gustaron una barbaridad. Entonces me encargó la casa para 
salvar esto y para disfrutar.”2

José Antonio Coderch

1. FRAMPTON, Kenneth. Homage á Coderch. en: 2G Libros: José Antonio Coderch 
Casas. Colección 2G Books. 2006. ISBN: 9788425221125. Pág. 5.

2. SORIA, Enric. Conversaciones con J. A. Coderch de Sentmenat. Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos. Murcia. 1997. Pág. 58-59.

Franca Alexandra Sonntag y Ricardo Montoro Coso
Entre toma y toma. Story-board de la casa Ugalde

Figura 1. MONTANER, Josep María. Coderch: 
Casa Ugalde = Ugalde House. Colegio 
de Arquitectos de Cataluña. 1998. ISBN: 
8488258186. Pág. 39.
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Figura 2. MONTANER, Josep María. 
Coderch: Casa Ugalde = Ugalde House. 
Colegio de Arquitectos de Cataluña. 1998. 
ISBN: 8488258186. Pág. 14.

Figura 3. Dibujo de los autores.

La casa está situada donde el ingeniero Don Eustaquio Ugalde Urosa, 
amigo de Coderch, contemplaba unas panorámicas después de sus paseos 
por la montaña. Potenciar, preservar y destacar el entorno así como su 
condición privilegiada era la génesis del proyecto.

No era habitual que Coderch empezase una obra sin un plano topográ-
fico3, el lugar como geometría. Sin embargo en la Casa Ugalde es una 
excepción; en su primera visita realizó una toma de datos de toda la 
parcela. A través de ese paradigmático croquis se anotaron los elemen-
tos a conservar, interpretando y gestionando el proyecto. Una primera 
aproximación al terreno. Un análisis con las condiciones del lugar, las 
posibilidades de adaptación de la vivienda en el sitio adecuado. Un ejer-
cicio de contorsionismo entre árboles. Estas anotaciones in situ parten 
de la experiencia compleja en el lugar definiendo entre otros las vistas, 
los árboles, las distancias, los limites, los perímetros, las orientaciones, 
las conexiones. Tres pinos al norte de la parcela marcan el límite de la 
propiedad. Únicamente hay un árbol que se elimina como afirmación de 
sus propias restricciones ya que este se hallaba en el asentamiento de la 
futura casa. Aunque el croquis realizado por Coderch parte de la parcela 
hacía el paisaje, realmente es el entorno el que fija las vistas entre árbol y 
árbol, tres vistas desde el punto más alto. Las coordenadas de este son el 
nodo compositivo de la casa, coincidiendo dónde el Señor Ugalde se arre-
llanaba bajo el algarrobo frente al mar.

Coderch consideraba la naturaleza como un espacio propio, aunque este 
no sea cerrado. No sólo respetaba las preexistencias del lugar, sino que 
las ponía en valor a través de la arquitectura, entre la arquitectura, entre 
el paisaje. La arquitectura como mecanismo de interpretación del entor-
no a modo de explorador que encuentra todo a su alrededor. Influenciado 

3. SORIA, Enric. Conversaciones con J. A. Coderch de Sentmenat. Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos. Murcia. 1997. Pág. 66.

“Yo nunca voy a ver el terreno en el que tengo que hacer algo. Después si. Pero 
primero hago el plano topográfico…”
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Figura 4. DIEZ BARREÑADA, Rafael. 
Coderch: variaciones sobre una casa. 
Fundación Caja de Arquitectos. 2002. ISBN: 
849325424X. Pág. 104.

Figura 5. IDEM. Pág. 104..

por la figura de Gaudí, un arquitecto que le gustaba4, en la idea de apren-
der5 mediante la observación el entorno natural.

La casa Ugalde destaca por su libertad geométrica, por su irregularidad 
descompuesta. Ajena a trazas geométricas ortho-gonius, está se asocia 
con el terreno encontrando el lenguaje arquitectónico en la naturaleza 
en una lógica interna “topos-gonius”. Saber leer en la naturaleza en vez 
de los libros6. Coderch planteaba una reflexión arquitectónica sobre la 
presencia de la misma; no se trata de una analogía literal. Frente a ello 
se plantean analogías operativas naturales creando una composición, un 
microcosmos abstracto. Esta partitura picassiana7 explora elementos y 
reglas espaciales propias.

“De manera que es una casa que en lugar de tener una composición ortogonal u 
orto-lo-que-sea, su base es radial, con ángulos que conviene respetar. Ahora bien: 
¿qué influencia tienen los años? Pues sí, tienen una influencia: que yo tenía que 
haber trabajado más para evitar algunos desórdenes gratuitos. Ya puestos a hacer, 
a menudo te pasas. Un poco más de orden y seriedad.”8

José Antonio Coderch

4. SORIA, Enric. Conversaciones con J. A. Coderch de Sentmenat. Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos. Murcia. 1997. Pág. 31.

“A mí Gaudí me gusta, aunque a Jujol le tengo más cariño personal.”

5. PUIG BOADA, Isidre. El Pensament de Gaudi. Publicacions del Colegi d´arquitectes 
de Catalunya. Barcelona 1981. Pág. 88.

“Todo sale de él (gran libro de la naturaleza)… esa Naturaleza que siempre es mi 
maestra.” Antoni Gaudi

6. FRANCK, Georg. Sinnliche Intelligenz. en: What moves architecture?. gta Verlag. 
Zürich. 2006.

“What we must know in organic architecture is not found in the books. It is neces-
sary to have recourse to Nature...in order to get an education. Necessary to learn form 
trees, flowers, shells – objects which contains truths of form following function. If we 
stopped there, then it would be merely imitation. But if we dig deep enough to read 
the principals upon which these are activated, we arrive at secrets of form related to 
purpose that would make of the tree a building...”

7. PICASSO, Pablo. cité in F. Gilot et C. Lake, op.cit., p. 253.
“Yo no intento expresar la naturaleza, sino trabajar como ella.”

8. SORIA, Enric. Conversaciones con J. A. Coderch de Sentmenat. Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos. Murcia. 1997. Pág. 58-59.
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Coderch respeta el contexto existente y entiende la naturaleza como la 
verdadera protagonista. La naturaleza como elemento vital, desarrollan-
do la idea de una arquitectura orgánica en la que el edificio se integra en 
su entorno natural. No sólo la forma y el color, sino también la materiali-
dad y la estructura según su entorno. La Casa Ugalde con sus muros blan-
cos, arquitectura vernácula, son al mismo tiempo tradición y modernidad. 
No se manifiesta únicamente como material autóctono, sino subrayaba la 
neutralidad y simplicidad estructural.

“Los cuerpos geométricos grandes no pueden ser. Entonces hay dos limitaciones: 
adaptarse en planta a las curvas de nivel a base de quiebros que nunca tengan una 
longitud mayor que el tipo de cubrición. Después esta la altura, los escalonamien-
tos. Esto me gusta mucho. Se consiguen vistas, no se estropea el paisaje... Es decir: 
el sistema escalonado, en altura y en horizontal, siempre adaptándose al terreno 
(que al terreno nunca parezca que se le haya hecho daño), y la elasticidad de la 
distribución.”9

José Antonio Coderch

Es posible entender la composición de la Casa Ugalde como arbitraria, 
pero en realidad es el resultado de un complejo proceso. El conjunto 
destaca por una composición poco convencional. La casa se desarrolla 
alrededor del punto más alto, marcado en el croquis inicial y que corres-
ponde con el dormitorio principal de la familia Ugalde: cada comienzo 
del día es un recuerdo del origen de la casa.

El programa se divide en tres áreas típicas de este tipo de viviendas: área 
operativa –se sitúa junto al muro de contención que acompaña el recorrido 
al acercarse a la entrada principal de la casa; los espacios públicos –que se 
extiende desde el salón a la terraza; y los ámbitos propios de la privacidad, 
situados en la primera planta, siendo la excepción la estancia de los invita-
dos. Todas las áreas cuentan con una entrada propia y son independientes. 

9. SORIA, Enric. Conversaciones con J. A. Coderch de Sentmenat. Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos. Murcia. 1997. Pág. 33.

Figura 6 (derecha). DIEZ BARREÑADA, 
Rafael. 2G Libros: José Antonio Coderch 
Casas. Colección 2G Books. 2006. ISBN: 
9788425221125. Pág. 33.

Figura 7 (arriba). DIEZ BARREÑADA, 
Rafael. Coderch: variaciones sobre una casa. 
Fundación Caja de Arquitectos. 2002. ISBN: 
849325424X. Pág. 95.
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Figura 8 (derecha). MONTANER, Josep 
Maria. Coderch: Casa Ugalde = Ugalde 
House. Colegio de Arquitectos de Cataluña. 
1998. ISBN: 8488258186. Pág. 73.

Figura 9 (arriba). MONTANER, Josep Maria. 
Coderch: Casa Ugalde = Ugalde House. 
Colegio de Arquitectos de Cataluña. 1998. 
ISBN: 8488258186. Pág.69-71.

El volumen se abre a diferentes direcciones, logrando una relación visual 
en movimiento. Este recorrido cinematográfico se desarrolla desde el acce-
so de la parcela hasta la entrada de la casa, prolongándose en el interior. 
Este “Travelling” de seguimiento ofrece una experiencia espacial ambigua 
entre el exterior y el interior, entre la pausa visual y el movimiento, entre lo 
tradicional y lo moderno, entre el plano corto y largo.

“La casa Ugalde, en Caldes d’Estrac, es la muestra más viva de esta madurez 
adquirida a partir de una culta interiorización de los datos de la arquitectura 
popular mediterránea. Con una composición extraordinariamente libre tanto en 
planta como en altura, el edificio articula un sistema útil de espacios que se abren 
matizadamente hacia el paisaje marítimo del exterior en una viva gradación de 
zonas intermedias.”10

Ignasi de Solà-Morales I Rubió

En el croquis inicial, los límites del solar estaban definidos. El acceso a la 
parcela se generaba al oeste marcando un recorrido hacia la casa. Se trata 
de un camino a través de los árboles existentes que al acercarse a la casa 
se refuerza con un muro. La casa como parte de la parcela, la arquitectu-
ra y su entorno invitan a recorrerla. El recorrido es un dispositivo carga-
do de significados perceptivos: movimiento, vistas diversas, acercamiento 
a la casa, asentamiento de la casa en el terreno, una secuencia espacial. El 
dibujo no es un fotograma del lugar sino un storyboard.

La senda introduce la naturaleza en el interior como elemento de transi-
ción entre el espacio exterior y espacio interior organizando la distribu-
ción del edificio. Se retuerce en el interior disolviendo las jerarquías de 
las diferentes zonas y niveles. Las plantas se comunican entre sí mediante 
entrepisos, diferentes sistemas espaciales superpuestos en contra del 
apilamiento convencional de una planta encima de otra y permitiendo 
una relación constante entre todos los espacios creados. Los diferentes 
niveles están combinados, pero a la vez delimitados y separados por la 
circulación que los organiza. La narrativa no es lineal, sino más bien un 

10. DE SOLÀ-MORALES I RUBIÓ, Ignasi. L´art catalá contemporani. Edicions Proa. 
Barcelona. 1972.
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Figura 10. MONTANER, Josep Maria. 
Coderch: Casa Ugalde = Ugalde House. 
Colegio de Arquitectos de Cataluña. 1998. 
ISBN: 8488258186. Pág. 87.

proceso de percepción. El objetivo es la disolución de patrones habitua-
les y el rechazo de un ángulo visual total. “La buena arquitectura”11 no es 
sólo una envoltura estática, sino que genera movimiento y experiencia. El 
espacio de la Casa Ugalde es un espacio encadenado, continuo, fluido. El 
flujo como proceso de cohesión entre interior y exterior, creando así una 
nueva calidad espacial.

“El arquitecto sirve…al paisaje interior y exterior, que en realidad confluyen. 
Naturaleza dentro y fuera de nuestra piel es realmente uno y continuamente co-
municada. Tenemos que aprender a apreciar las confluencias efectivas del exterior 
e interior. Es nuestra vida.”12

Richard Neutra

La Casa proyectada por Coderch está construida como un paisaje arquitec-
tónico, un paisaje abstracto lleno de fluidez. Sin embargo, dicha situación 
no se produce a través de la transparencia o por la ausencia de los límites, 
es decir no se trata de un espacio ilimitado sino de un espacio continuo 
que fluye por el volumen. El espacio inspira al individuo a moverse por 
el mismo. La casa es más bien una experiencia física. El espacio generado 
por el recorrido es un espacio dinámico, ya que absorbe el movimiento de 
los habitantes. El movimiento y el espacio se constituyen entre sí, el movi-
miento es espacial y el espacio solo puede ser percibido como resultado de 
sensaciones sucesivas y experimentadas a través del movimiento.

El recorrido en la Casa Ugalde puede asimilarse a la Promenade Archi-
tecturale. Se trata de un camino que está orientado al espectador. Como 
una secuencia de imágenes que se desarrolla paso a paso ante los ojos del 
usuario en una secuencia jerárquica de acontecimientos arquitectónicos. 
Este cordón umbilical de espacios interiores y exteriores es una serie de 
bodegones autónomos. Esta secuencia Corbuseriana entiende el recorri-
do como medio, que ordena los elementos arquitectónicos de una obra. 
En la Villa Savoye la Promenade Architecturale comienza con el viaje en 

11. LE CORBUSIER. An die Studenten. en: Charte d`Athènes. 1962. Pág. 30.
“La buena arquitectura se recorre, se atraviesa, tanto en el interior como en el exte-

rior.” Le Corbusier

12. NEUTRA, Richard. Auftrag für morgen. Hamburg. 1962. Pág. 113.
Texto traducido por los autores de este trabajo:
„Der Architekt dient,... der inneren und äußeren Landschaft, die in Wahrheit 

zusammenfließen. Natur innerhalb und außerhalb unserer Haut ist wirklich 
eins und kommuniziert kontinuierlich. Wir müssen den steten, wirksamen 
Zusammenfluss von Außen und Innen schätzen lernen. Er ist unser Leben.“
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Figura 11. DIEZ BARREÑADA, Rafael. 
2G Libros: José Antonio Coderch Casas. 
Colección 2G Books. 2006. ISBN: 
9788425221125. Pág. 33.

Figura 12. http://www.casaugalde.com/es/

coche; dando continuidad en el interior a través de la rampa como espa-
cio continúo hasta la terraza. A diferencia de la casa en Poissy, Coderch 
entiende el recorrido en la Casa Ugalde no como un elemento de acceso 
y de circulación, sino una estructura espacial autónoma. Mientras la 
promenade architecture era únicamente un espacio de circulación, en la 
Casa Ugalde contiene un programa aditivo.

El asentamiento del terreno se lleva a cabo mediante unos muros de con-
tención de mampostería que siguen las curvas de nivel. Muros macizos y 
pesados como elementos conectores, elementos generadores de la casa. 
Una vez en el interior, el recorrido se convierte en un trayecto ascenden-
te; en un juego constante de contrastes entre lo macizo y la ligereza.

“¡No hay ningún mueble moderno! O, para decirlo de una manera más precisa: 
sólo los muebles que sean móviles pueden ser modernos. Todos los muebles que 
estaban sujetos contra la pared, es decir que no eran móviles y que, como se des-
prenden del nombre, no eran verdaderos muebles… Qué debe hacer el verdadero 
arquitecto moderno? Tiene que construir casas en las que todos los muebles que 
no sean movibles desaparezcan dentro de las paredes” 13

Adolf Loos

Lo tectónico es la unión de componentes ligeros, lineales; mientras que lo 
estereotómico se refiere a la acumulación de elementos pesados, la masa 
y el volumen. En alemán existen dos palabras que reflejan el significado 
de estos dos conceptos: Wand como pared y Mauer como muro14; lo ligero 
y lo pesado. Lo estereotómico es el terreno, la tierra, la pesantez; un ele-
mento continuo, grueso, macizo. Coderch rasga en el grosor de los muros 
estructurales de la Casa Ugalde insertando a modo de injertos elementos 
fijos como armarios empotrados, nichos, bancos fijos, chimeneas, plata-
formas etc. El muro macizo exterior, hecho de piedras, se prolonga en el 

13. LOOS, Adolf. Escritos II – 1910/1932: La Suspensión de los Muebles. El Croquis 
Editorial. Madrid. 1993. Pág. 195-196.

14. APARICIO GUISADO, Jesús Mª. El muro. Universidad de Palermo. 2006. Pág. 194.
En su libro “El muro” Jesus Aparicio hace una clara distinción entre lo tectónico 

y lo estereotómico:
“la idea discontinua conlleva la idea tectónica de arroparse, cubrirse, asentarse, 

cerrarse, etc. La arquitectura tiene un carácter móvil, nómada, que nace de la necesi-
dad espacial del lugar donde se asienta...La idea de continuum está conectada con el 
pensamiento estereotómico, donde la materia es un todo en la idea. En el muro con-
fluye todas las partes.”
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Figura 13. DIEZ BARREÑADA, Rafael. 
2G Libros: José Antonio Coderch Casas. 
Colección 2G Books. 2006. ISBN: 
9788425221125. Pág. 48-49.

Figura 14. DIEZ BARREÑADA, Rafael. 
Coderch: variaciones sobre una casa. 
Fundación Caja de Arquitectos. 2002. ISBN: 
849325424X. Pág. 108.

interior de la casa, convirtiéndose en escalera como parte del muro para 
acceder a los dormitorios que se encuentran en el nivel superior de la 
vivienda. La escalera se transforma al ascender en una plataforma fina de 
madera colgada indicando así que se trata de un área más privada, es un 
lugar de transición. Los espacios de la Casa Ugalde destacan por la ausen-
cia de muebles móviles. Coderch integraba los muebles; el mueble como 
parte de la arquitectura15. Estos lugares configuran un segundo límite 
interior. Son lugares de reconciliación16.

“La cuestión no es saber si la fotografía es un arte, más bien que es el arte, después 
de la fotografía…”17

Walter Benjamin

15. BILL, Max. „warum bauen architekten auch möbel?“. Referat bei Knoll 
International am 2. Juni 1977, in: Buchsteiner,,Thomas/Letze, Otto (Hrsg.): „max 
bill, maler, bildhauer, architekt, designer“, Ostfildern-Ruit 2005, S. 98ff.

En 1977 Max Bill preguntó en una conferencia: „Warum bauen Architekten auch 
Möbel? – ¿Por qué los arquitectos construyen muebles?“.

“Un aspecto típico del principio del siglo XX es, que los arquitectos no solo idean 
casas, urbanizaciones y se ocupan del entorno. También construyen muebles (…) no 
solo era la recesión, que obligaba a muchos arquitectos lideres –con la esperanza de 
superar la falta de honorarios de arquitectura– a la posición evasiva de diseñar mue-
bles en serie. Seguramente fue y todavía es también el incentivo de diseñar un objeto 
plástico, un objeto independiente que determina el espacio.”

16. VENTURI, Robert. Complejidad y contradicción en la arquitectura. Editorial 
Gustavo Gili S.A. Barcelona. 1966. 8ª edición 1995. Pág. 138-139.

Según Robert Venturi, en su libro Complexity y Contradiction in Architecture 
de 1966, estos espacios deben estar diseñados de tal manera que la persona perciba 
la importancia de ambos lados. La experiencia de la contradicción es para Venturi 
“una dimensión esencial de la arquitectura urbana” y se materializa en forma de 
pared:

“…el punto de transición – pasa a ser un hecho arquitectónico. La arquitectura se 
da en el encuentro de las fuerzas interiores y exteriores de uso y de espacio.”

17. BENJAMIN, Walter. Petite histoire de la photographie. 1931
Texto traducido por los autores de este trabajo:
“La question nést pas de savoir si la photographie est un art, mais ce que devient 

lárt, après la photographie.”
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Figura 15. MONTANER, Josep Maria. 
Coderch: Casa Ugalde = Ugalde House. 
Colegio de Arquitectos de Cataluña. 1998. 
ISBN: 8488258186. Pág. 80.

Figura 16. DIEZ BARREÑADA, Rafael. 
Coderch: variaciones sobre una casa. 
Fundación Caja de Arquitectos. 2002. ISBN: 
849325424X. Pág. 86.

La Casa Ugalde establece una hibridación arquitectónica-fotográfica. Se 
convierte en una cámara fotográfica transitable, recortando y seleccio-
nando diferentes puntos de vista hacia el paisaje. La realidad puede cap-
tarse a través de imágenes y secuencias. Pero normalmente se observa de 
forma superficial, por lo que capturar momentos y fijarlos en imágenes, 
ya sea a través de la pintura, del cine o de la fotografía ha sido un reto en 
sí mismo. La mirada fotográfica ofrece nuevas posibilidades para el análi-
sis y desarrollo de la arquitectura.

Curiosamente Coderch no realizó las fotos oficiales para ser publicadas. 
La gran mayoría las tomó Francesc Catalá Roca, fotógrafo profesional y 
amigo suyo. Sin embargo Coderch logró dirigir el movimiento del espec-
tador por medio de estructuras espaciales. La simbiosis entre arquitec-
tura y fotografía no solo puede entenderse en la aplicación de imágenes 
fotográficas sino en la relación entre el espectador y el entorno. La arqui-
tectura como escenario, la arquitectura como dispositivo18.

Aficionado a la fotografía, Coderch parece generar una cámara19+20 que 
capta instantáneas a modo de rastreador de entornos absorbiendo la luz, el 
panorama, las líneas de fuga, el encuadre, la atmósfera, el ángulo visual, el 
fondo, la sombra, la nitidez, la seducción, la posición privilegiada del obser-
vador..... La fotografía como fuente de inspiración, posicionando los huecos 
como mecanismo de captación y enmarcando las vistas sobre el mar.

Las distintas perspectivas son parte de la propuesta arquitectónica, real-
zando las conexiones visuales más determinantes. A través de los huecos 
de las ventanas se enfoca la mirada del usuario. Tamaño, disposición, 

18. HERVÉ, Lucien. http://www.slideshare.net/contactofaum/una-mirada-a-la-arqui-
tectura-desde-la-fotografa

“El objetivo de la arquitectura es construir una realidad, en ese sentido la foto-
grafía aparece como un instrumento y confirma la visibilidad de las cosas”

19. MONTANER, Josep María. La experiencia del lugar. ETSAM. CPA Nº. 02. 2011. 
ISSN: 2171-956X.

“…la casa es como una cámara fotográfica para disfrutar el paisaje.”

20. MONTANER, Josep María. Coderch: Casa Ugalde = Ugalde House. Colegio de 
Arquitectos de Cataluña. 1998. ISBN: 8488258186. Pág. 40.

“…la casa actúa como una gran cámara fotográfica que, de manera organicista, se 
ha convertido en una cámara existencial que va enfocando cada una de las vistas 
preferidas, especialmente las más lejanas.”
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Figura 17. MONTANER, Josep Maria. 
Coderch: Casa Ugalde = Ugalde House. 
Colegio de Arquitectos de Cataluña. 1998. 
ISBN: 8488258186. Pág. 3.

formato, perspectiva están relacionados entre sí y tienen influencia en 
el efecto espacial, Raumwirkung, que surge a través de la delimitación 
del espacio y sus transiciones.

Coderch consigue construir una arquitectura a través de la mirada. 
La ilustración se transfiere a un espacio real. La cámara fotográfica se 
convierte en el ojo, a través del cual el arquitecto ideaba el proyecto 
arquitectónico. La fotografía como herramienta para pensar la arquitectu-
ra21. La Casa Ugalde revela una historia, un storyboard entre vista y vista, 
un secreto que espera ser descubierto. Un espacio infinito, una casa sin 
límites hacía el mar, inundada de paisaje.

21. TISSERON, Serge. El misterio de la cámara lúcida. Fotografía e inconsciente. 
Ediciones Universidad de Salamanca, España 2000. ISBN 84-7800-938.

Según el psicoanalista francés Serge Tisseron, la cámara:
“…es el más eficaz instrumento…de apropiación del mundo que el hombre haya 

puesto…a su servicio… La fotografía es … una forma de pensar”
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Figura 18. http://www.casaugalde.com/es/
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