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Tradicionalmente se ha considerado a la in-
dustria y a los sistemas de transporte culpables 
de la crisis medioambiental que vivimos. Sin 
embargo, esta percepción está cambiando 
y en la última década se han desarrollado 
numerosos estudios que analizan la relación 
de la edificación con el impacto ambiental, 
creando herramientas encargadas de medir la 
sostenibilidad de los edificios.
Los materiales son responsables de una gran 
parte del impacto de la construcción, por lo 
que su adecuada selección puede mejorar el 
comportamiento ambiental de los edificios, 
siendo necesaria una medición apropiada de 
las cargas producidas por dichos materiales. 
Pero como se muestra en el artículo, las actu-
ales herramientas de evaluación tienen puntos 
débiles a la hora de valorar adecuadamente la 
aportación de los materiales a la sostenibilidad, 
entre ellos, la falta de un análisis completo 
del ciclo de vida y la inclusión de parámetros 
sociales y económicos.

Climatic change, ozone depletion, air pollution, 
acid rain, deforestation and loss of biodiversity 
are affecting our planet and all of them are 
related to human activities. Industry and 
transport systems have been traditionally 
considered responsible of these impacts. 
However, in the last decade this perception 
is changing and several studies have been 
developed about the role of the building 
sector and its relationship with these serious 
environmental impacts. When aiming to 
reduce environmental impact, a yardstick for 
measuring environmental performance was 
needed, so a variety of different assessment 
tools were developed. 

The selection of building materials plays a key 
role in the achievement of the sustainability 
target so different tools are needed to assess de 
environmental quality of these materials. But, 
as shown in this paper, actual evaluation tools 
have weaknesses when it comes to properly 
quantify the contribution of materials to 
sustainability, including the lack of a complete 
analysis of their life cycle and the presence of 
social and economic parameters.
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Necesidad de una construcción sostenible
Actualmente vivimos una crisis ambiental sin precedentes y con múlti-
ples dimensiones. El cambio climático que amenaza la continuidad de la 
biodiversidad, el agotamiento de recursos naturales y el incremento de 
la desigualdad entre países ricos y pobres son algunos de sus efectos más 
visibles (Cuchí et al. 2010). 

Es un error habitual atribuir exclusivamente a la industria y a los sis-
temas de transporte el origen principal de la contaminación (Alavedra 
et al. 2010). El entorno construido, donde pasamos más del 90% de la 
nuestra vida es, en gran medida, culpable de dicha polución. Este sector 
es responsable del uso del 40% de los recursos naturales que se extraen 
en los países industrializados, del consumo del 70% de la electricidad y 
del 12% de agua potable y de la producción del 45-60% de los residuos 
que terminan en los vertederos (Franzoni, 2011)

Para reducir estos efectos será necesario avanzar en el desarrollo de una 
edificación sostenible, que se puede entender como: “Aquella que, desde 
planteamientos respetuosos con el medioambiente, utiliza adecuadamen-
te el agua y los distintos tipos de energía, selecciona desde el proyecto y 
aplica eficientemente durante la obra recursos, tecnologías y materiales; 
evita los impactos medioambientales, gestiona los residuos que genera 
su ciclo de vida; busca un mantenimiento y conservación adecuados del 
patrimonio construido; reutiliza y rehabilita siempre que sea posible y, 
además y finalmente, resulta más saludable” (Díez Reyes et al. 2000).

Impactos generados por los materiales de construcción
Los materiales empleados en el edificio generan un gran porcentaje de 
los impactos ocasionados durante su ciclo de vida. En el caso de España, 
se calcula que el requerimiento directo de materiales debido al sector 
de la construcción es de 2 Tn/m2, lo que representa más del 24% de los 
requerimientos totales de la sociedad española. A eso habría que añadir 
la producción de más de media tonelada per cápita de residuos y una 
emisión de 60 millones de toneladas de CO2. Estos datos suponen un 14% 
de la huella de carbono generada por los españoles (Cuchí y Sweatman 
2011). Por otro lado, se considera que para construir un m2 habitable en 
un edificio convencional se necesitan más de 100 tipos de materiales dis-
tintos (Zabalza et al. 2011). 
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El incremento del área edificada previsto para los próximos años supon-
drá también el crecimiento de la demanda de materiales de construcción 
y por lo tanto de la energía consumida y de las emisiones producidas 
durante su fabricación (Cuchí et al. 2014). Por lo tanto, minimizar los 
impactos generados por la extracción, fabricación, transporte, uso y eli-
minación de los materiales de construcción se ha convertido en algo vital 
para mejorar la salud de nuestra economía y de nuestra sociedad (Umar 
et al. 2013).

Ciclo de vida del edificio
Un edificio se puede entender como el producto del sector de la cons-
trucción. Pero también como un conjunto formado por gran cantidad 
de materiales que, a su vez, son el producto de diversas industrias. La 
fabricación de estos materiales genera emisiones, residuos y otras cargas 
ambientales, pero el impacto del edificio no termina ahí, ni tampoco en 
la fase de construcción, sino que se extiende a lo largo de la fase de uso 
y de fin de vida, multiplicando los efectos durante un largo periodo de 
tiempo. (Cuchí et al. 2010).

Se pueden considerar cuatro etapas en el ciclo de vida del edificio (Fig. 1)  en 
relación al comportamiento de los materiales de construcción (Alarcón, 2012):

–	Etapa de producto, que incluye a su vez tres sub módulos: extracción y 
procesado de materias primas, transporte al productor y manufactura 
del producto. 

–	Etapa de construcción, que incluye el transporte de los productos de 
construcción a obra y el propio proceso de construcción del edificio. 

–	Etapa de uso, incluyendo el consumo de agua y energía del edificio y 
definiendo las condiciones de mantenimiento, reparación, sustitución 
y renovación de elementos constructivos en el mismo. 

–	Etapa de fin de vida, que incluye la demolición del edificio, transporte, 
reciclaje, reutilización y eliminación de los residuos.

A continuación se estudiarán con más detalle cada una de estas fases y 
las distintas estrategias que se pueden adoptar en relación a los materia-
les de construcción en cada una de ellas.

Etapa de producto 
Durante la fase de producto, los materiales de construcción pueden 
tener consecuencias negativas tanto para la salud humana como para el 
medioambiente: la contaminación del aire y del agua,  alteraciones en el 
paisaje, destrucción de hábitats y ecosistemas, agotamiento de recursos 
naturales, etc. (Basnet, 2012). Para no comprometer a las generaciones 
futuras (Brundtland, 1988), el ritmo de extracción de los recursos debe 
ser igual o menor al de reposición natural y el ritmo de generación de 
residuos debe ser igual o menor al de la capacidad de absorción del 
medio (Casals-Tres et al. 2011).

Tradicionalmente, los materiales de construcción eran básicamente 
naturales, incorporaban un mínimo nivel de transformación y procedían 
del entorno inmediato (Ferrer y Spairani, 2009). En las últimas décadas 
el mercado de los productos de construcción se ha modificado. La apari-
ción de medios de extracción y fabricación más eficientes y potentes así 
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Figura 1. Análisis del ciclo de vida. 	
Fuente: GBCe 2011. Presentación de VERDE 
para Evaluadores Acreditados. 
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como un transporte mucho más globalizado hace que la producción de 
materiales se convierta en una actividad altamente impactante, tanto en 
la fase de fabricación como en la de transporte (Baño y Vigil-Escalera, 
2005)los profesionales (arquitectos, aparejadores\u2026. 

Etapa de construcción
Algunas de las consideraciones que hay que considerar al elegir los 
materiales en esta fase son (GBCe, 2015; Wadel et al. 2010):

–	El ciclo de vida del material debe ser lo más largo posible, incluso 
permitir su reutilización una vez finalizado el ciclo de vida del propio 
edificio. 

–	La puesta en obra del material debe permitir su recuperación al final 
del ciclo de vida, para recuperar los materiales básicos empleados (y 
no una mezcla de ellos). Para ello es conveniente favorecer al máximo 
posible la prefabricación del edificio y la utilización de uniones rever-
sibles. El sistema constructivo debe permitir la sustitución de las par-
tes y la desconstrucción total del edificio. 

–	Ahorrar en la cantidad de materiales, no haciendo edificaciones más 
grandes de lo necesario y evitando sobredimensionar las estructuras. 

–	Reducir el número de materiales que conforman el edificio, determi-
nando que sean reciclados, que puedan reciclarse y que supongan un 
bajo impacto ambiental. 

–	Establecer que los materiales siempre serán gestionados mediante el 
reciclaje y, a ser posible, empleando en ello energías renovables. 

Pero no solo es importante decidir qué materiales hay que emplear, 
sino también a quién hay que comprarlos. Las certificaciones de gestión 
ambiental como ISO 14001 o EMAS pueden servir como indicadores de 
calidad del proveedor (Edwards y Bennett, 2003). Por otra parte, selec-
cionar productores locales reducirá las cargas ambientales debidas al 
trasporte, además de reforzar la economía local.



Etapa de uso
Los materiales de construcción están destinados a incorporarse a un 
edificio y es allí donde cumplen las funciones para las que han sido 
diseñados, en combinación con otros elementos constructivos, a su vez 
fabricados con otros materiales. De esta unión de materiales y de solu-
ciones resultan unas prestaciones globales del edificio, que son las que 
deben ser evaluadas desde el punto de vista de la sostenibilidad. Por ello 
la fase de uso se muestra fundamental a la hora de evaluar la sostenibili-
dad del edificio. (Alarcón y Carrascón, 2012).

Por ejemplo, una elevada inercia térmica del edificio proporcionada por 
el uso de materiales pesados será evaluada indirectamente por el efecto 
que produce en el consumo de energía del edificio. Otras propiedades 
atribuibles en parte a los materiales de construcción, relacionadas con 
las propiedades mecánicas, la resistencia al fuego, durabilidad y estabi-
lidad estructural, comportamiento acústico, etc. se deben evaluar tam-
bién junto a otros impactos (Alarcón, 2012).

También durante la fase de uso hay que considerar el impacto que los 
materiales generan sobre la calidad del aire y el confort de los usuarios. 
Los materiales pueden emitir compuestos o radiaciones perjudiciales 
para la salud de los ocupantes (radón, monóxido de carbono, compues-
tos orgánicos volátiles, etc.) y la evaluación de la sostenibilidad tiene 
que tener en cuenta estos factores.

Por otra parte, al analizar su etapa de uso, hay que valorar el ciclo de 
vida del material y la duración de su vida útil, es decir, el tiempo máxi-
mo en el que el material puede estar desarrollando su función (Haapio, 
2008). Además, hay que considerar de alguna manera la necesidad de 
mantenimiento de algunos materiales y la repercusión que ello pueda 
tener sobre su grado de sostenibilidad (Ferrer y Spairani, 2009). Serán 
más sostenibles aquellos productos y sistemas que requieran de menos 
operaciones de mantenimiento durante la vida útil del edificio.

Etapa de fin de vida
Una vez terminada la vida útil del edificio, los materiales de construc-
ción que lo constituyen, dejan de cumplir su función, convirtiéndose 
potencialmente en residuos. De la naturaleza y composición del mate-
rial depende que un producto pueda ser transformado para volverlo a 
utilizar, pudiendo volver a ser materia prima (Ferrer y Spairani, 2009). 
La demolición o deconstrucción del edificio debe garantizar que se 
puedan recuperar los materiales básicos empleados y no una mezcla de 
ellos (Wadel et al. 2010) y que se pueda obtener suficiente material para 
proceder a su reciclado y reutilización posterior, evitando además la 
emisión de sustancias tóxicas.

Como se ha comentado en la etapa de construcción, otra posibilidad es 
la reutilización de los materiales, que consiste en el aprovechamiento 
de productos o elementos de construcción que se encuentran al final del 
ciclo de vida de un edificio, para ser utilizados en una nueva construc-
ción (o en la rehabilitación de otro edificio).
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Por último los materiales que no pueden reciclarse ni reutilizarse son los 
que constituyen propiamente los desechos. La única alternativa posible en 
este grupo es aprovecharlos energéticamente (Ferrer y Spairani, 2009).

Materiales sostenibles
Como se ha visto en los apartados anteriores, los materiales de cons-
trucción producen gran cantidad de impactos en todas las fases del ciclo 
de vida del edificio. No existen materiales que no los produzcan, por 
lo tanto, para cada proyecto habría que seleccionar los materiales más 
sostenibles que sea posible, dentro de los existentes en el mercado, con 
las tecnologías disponibles y cumpliendo el resto de requisitos de rendi-
miento exigidos en el proyecto (Franzoni, 2011)

Tampoco existe una definición concreta y universalmente aceptada de 
“material sostenible”, aunque quizás una de las más adecuadas es la que 
hace Elisa Franzoni (Franzoni, 2011)

–	Son materiales que controlan los impactos que producen a lo largo de 
todo su ciclo de vida, cuantificándolos con la metodología del ACV.

–	Son materiales no peligrosos para la salud humana, que no producen 
efectos negativos que afecten a la calidad del aire (como la emisión de 
compuestos volátiles orgánicos, de fibras peligrosas, de radón, de conta-
minantes biológicos, etc.) o condiciones climáticas desagradables, como 
la presencia de humedad en las superficies o en partes del edificio.

¿Cómo medir la sostenibilidad de los materiales de construcción?
En las últimas décadas han surgido numerosos métodos de evaluación 
de la sostenibilidad con el propósito de cuantificar el rendimiento de 
los edificios en relación a un amplio rango de consideraciones ambien-
tales  (Cole, 1999and the thinking behind, the Green Building Challen-
ge (GBC; Fenner y Ryce, 2008). Estas herramientas presentan una gran 
variedad. Las hay que evalúan solo los componentes del edificio mien-
tras que otras valoran los edificios en su conjunto. Hay herramientas 
que se puede usar a nivel global y otras nacionales o incluso locales. 
También varían los objetivos que buscan (investigación, consultoría, 
toma de decisiones) y los profesionales a los que van dirigidas (arqui-
tectos, propietarios, inquilinos, etc.) (Haapio y Viitaniemi, 2008a)

Este conjunto de instrumentos se podría clasificar en dos grandes gru-
pos (Monterotti, 2013):

–	Herramientas de análisis parcial: Evalúan un solo parámetro de sos-
tenibilidad en una o varias fases del ciclo de vida del edificio. En este 
conjunto se incluyen los análisis de impacto ambiental, las etiquetas 
ecológicas (tipo I, II y II), los estándares de sostenibilidad (Passivhaus, 
Low-Energy, Minergie) y los programas informáticos: de análisis de 
ciclo de vida o simuladores energéticos (IHOBE, 2010).

–	Herramientas de evaluación global: Son sistemas de indicadores que 
tienen como objetivo evaluar todos los parámetros ambientales (agua, 
energías materiales y residuos) en todas las fases del ciclo de vida del 
edificio (Fernández Sánchez, 2010). En este conjunto se encontrarían 
las Herramientas de Evaluación de Sostenibilidad. Las más conocidas 
y empleadas en nuestro país son LEED, BREEAM y VERDE.

REIA #5  Andrés, Liébana y Vivas  — La aportación de los materiales de construcción a la sostenibilidad  pág. 15



Figura 2. Resumen del proceso de 
desarrollo y verificación de una DAP. 
Fuente: IHOBE 2015. La declaración 
ambiental de Producto.
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Herramientas de análisis parcial
Dentro de este tipo de herramientas, los impactos generados por los 
materiales de construcción se miden mediante las DAP (Declaraciones 
Ambientales de Producto), también conocidas por su acrónimo inglés 
EPD (Environmental Product Declaration). Las DAP (Fig. 2) están regu-
ladas por las normas ISO (ISO14025, ISO 21930) y CEN (prEN 15804 
y prEN 15804) y ofrecen información cuantitativa neutra, basada en la 
metodología del ACV, que puede ser utilizada tanto por los fabricantes 
para mejorar sus productos, como por los compradores para hacer una 
selección informada de los mismos (Gazulla, 2012). 

A pesar de que tanto lSO como CEN reconocen la triple vertiente de 
la sostenibilidad, en la práctica el desarrollo de las normas aplicables a 
los temas sociales y económicos va mucho más lento y por esa razón, al 
menos hasta el momento actual, las DAP contienen solamente informa-
ción medioambiental. Pero también en este aspecto están limitadas. Así, 
las DAP no proporcionan información sobre muchos de los impactos 
producidos por los materiales de construcción en esta primera fase de pro-
ducto. Por ejemplo, no se indica nada sobre el impacto que los procesos 
de extracción de materias primas pueden tener sobre el paisaje (pérdida 
de suelo, modificación topográfica) y el grado de regeneración posible 
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del mismo. Ni se hace referencia a la contaminación que se produce en 
este proceso, tanto acústica como de emisiones. Tampoco indican datos 
relacionados con el transporte de los materiales ni con los residuos gene-
rados (Berardi, 2012). Otro aspecto que deberían valorar las DAP (y por el 
momento no hacen) es si la materia prima es o no renovable, definiendo 
materia renovable como aquella capaz de regenerarse en un lapso de tiem-
po no superior a 100 años. También se deberían tener en cuenta los aspec-
tos sociales de la fabricación de los materiales y cómo afecta a los habitan-
tes del lugar donde se produce esta actividad (Ferrer y Spairani, 2009).

Por otro lado, cualquier producto puede obtener una DAP sin que por 
ello implique que tenga un comportamiento ambiental mejor que el de la 
media. Las etiquetas sirven para comparar productos similares y poder 
elegir el más conveniente (Gazulla, 2012). Pero por el momento no son 
suficientemente conocidas ni utilizadas entre los agentes del sector de la 
construcción (Wadel et al. 2010).

Por todo ello se puede concluir que la elección de materiales certificados 
con una DAP no es suficiente para lograr un edificio sostenible porque 
la complejidad de dicho objetivo requiere una evaluación holística e 
integrada (Ding, 2008). Será necesario, por lo tanto, utilizar otro tipo de 
herramientas. 

Herramientas de evaluación global
Desde la aparición del sistema BREEAM (BRE Environmental 
Assessment Method) en 1992 hasta el momento actual, se han desarrolla-
do en la esfera internacional en torno a 600 sistemas de evaluación del 
comportamiento ambiental de la edificación (Fig. 3), muchos de los cua-
les tienen vocación de certificación (Taipale, 2012).

Todas estas herramientas consideran los materiales dentro de las cate-
gorías a evaluar, por lo que el conocimiento de sus características y los 
impactos ambientales asociados a su producción, uso y mantenimiento 
juegan un importante papel en la evaluación global del edificio (Macías y 
García Navarro, 2010). 

Cada sistema de evaluación selecciona los criterios de sostenibilidad a 
considerar en la categoría de materiales, por lo que el número de cré-
ditos que se puede obtener y la forma de lograrlos varía mucho de una 
herramienta a otra. Mayoritariamente incluyen criterios como el agota-
miento de recursos, la contaminación de aire y agua, la energía embebida 
y la salud de los usuarios. Se valora, por tanto, que los materiales tengan 
contenido reciclado, que procedan de fuentes renovables de materia 
prima y que en el proceso de fabricación se consuma poca energía y se 
generen poco residuos y contaminantes. Así como que no emitan sustan-
cias nocivas o peligrosas como compuestos volátiles orgánicos o formal-
dehídos (Umar et al. 2013). 

Esta es precisamente una de las limitaciones de este tipo de herramien-
tas. Al emplear distintas fuentes de información y diferentes métodos de 
valoración, la comparación de los impactos de los materiales es imposi-
ble (Trusty y Meil, 2002). Otros puntos débiles de las herramientas de 
evaluación en lo que respecta a los materiales  son:



–	Las fases del ciclo de vida. Casi todas las herramientas consideran los 
impactos de los materiales en la fase de producto, es decir, durante la 
extracción de la materia prima, la fabricación y el transporte a la obra. 
Solo algunas consideran también su comportamiento en la fase de ope-
ración, pero son muy escasas las que cubren también las fases de man-
tenimiento, demolición y eliminación de los residuos (Franzoni, 2011)
La duración de la vida útil. De forma habitual las herramientas la con-
sideran como un dato fijo, normalmente 50 años, sin mayor análisis. 
No se ha estudiado cómo la duración de la vida útil de los materiales y 
del edificio puede afectar a los resultados de la evaluación ambiental 
(Haapio, 2008). 

–	La falta de parámetros para valorar la contribución de los materiales 
de construcción a la calidad del aire interior. Algunas herramientas 
consideran la no emisión de sustancias nocivas como los Compuestos 
Volátiles Orgánicos y los formaldehídos, pero esto es solo una peque-
ña muestra de los posibles efectos negativos de los materiales en la 
calidad del ambiente interior. Los problemas relacionados con el Sín-
drome del Edificio Enfermo, con la emisión de radón, la dispersión de 
fibras y otros contaminantes biológicos, etc. no se consideran en estas 
herramientas (Franzoni, 2011)

–	Los usuarios de las herramientas deberían ser capaces de localizar 
qué – materiales, productos y componentes causan las mayores cargas 
ambientales en el edificio. Sería recomendable también que la herra-
mienta pudiera recomendar una solución mejor para sustituir a la 
menos ecológica (Haapio y Viitaniemi, 2008b). Ninguna herramienta 
de evaluación es capaz de hacer esto, por el momento. 

–	Las herramientas deben reconsiderar la valoración que hacen de la 
reutilización, que puede ser más compleja de lo que consideran actual-
mente. Hay que tener en cuenta que se puede reutilizar parte de un 
edificio, que los materiales se pueden reutilizar en el mismo edificio o 
en otro distinto, que un producto que ha terminado su ciclo de vida se 
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Fig. 3. Las tres dimensiones de la 
evaluación de sostenibilidad: Escala, 
Tiempo y Criterios. Fuente: COLE, R. 1999. 
Building environmental assessment methods: 
Clarifying intentions.
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puede usar como materia prima para un nuevo producto, etc. La reuti-
lización, el reciclaje y la sustitución son elementos que necesitan de un 
mayor análisis e investigación en las herramientas actuales (Haapio y 
Viitaniemi, 2007). 

–	Las herramientas deben incluir más parámetros para medir los impac-
tos sociales y económicos, además de los ambientales. Eso es especial-
mente complicado porque las necesidades de los distintos implicados 
en los edificios son muy diferentes. Así una comunidad puede estar 
más interesada por reducir la generación de residuos, mientras que 
los ocupantes del edificio estarán más preocupados por la calidad del 
ambiente interior (Berardi, 2012). 

Muy lejos de medir la sostenibilidad de los materiales
Los materiales son responsables de gran parte de los impactos que gene-
ra la construcción, por lo que una adecuada selección puede mejorar el 
comportamiento ambiental de los edificios. Para comprobarlo sería nece-
sario medir la reducción en emisiones, residuos y otras cargas ambienta-
les que se puede lograr empleando materiales sostenibles. Para ello tene-
mos las herramientas de evaluación de sostenibilidad de la edificación. 
Todas ellas consideran los materiales como una categoría más a tener en 
cuenta en el comportamiento global del edificio. Cada herramienta pro-
pone una serie de criterios o requisitos que buscan reducir los impactos 
producidos por los materiales de construcción pero, como se ha visto, la 
cuantificación de esta reducción de impactos es especialmente compleja 
en el caso de los materiales. 

Una de las razones es la duración de su ciclo de vida. Las Herramientas 
de Evaluación deben considerar los materiales a lo largo de todo este 
ciclo, de manera que logren cuantificar de forma conjunta la contribu-
ción de los materiales con la propia contribución del edificio y así poder 
valorar el comportamiento global del mismo respecto a la sostenibilidad. 
Actualmente las DAP solo calculan los impactos de los materiales en fase 
de producto, pero no dan información sobre el resto de las etapas de su 
ciclo de vida y, aunque se utilicen para calcular la reducción de impactos 
ambientales, olvidan la triple variable de la sostenibilidad: ambiental, 
económica y social. 

Hasta ahora no se ha definido una forma de valorar correctamente la 
aportación de los materiales a la sostenibilidad del edificio, solo existen 
diferentes aproximaciones incompletas de las herramientas de evalua-
ción que deben ser revisadas. Posiblemente todo pase por un fututo BIG 
DATA de la edificación que integre toda la información, el entorno y el 
ciclo completo del edificio.
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Este texto pretende arrojar luz sobre la 
arquitectura miesiana a través del estudio 
del habitante ideal que podría haber tenido 
la Villa Farnsworth. Con este objetivo se 
estudia el drama griego y, concretamente, 
en la figura del Hipólito de Eurípides donde 
podremos encontrar los atributos de pureza y 
transparencia necesarios para el buen morar 
de esta vivienda. Por último se compara la 
vida efectiva que la Dra. Farnsworth tuvo 
en esta casa con el personaje de Fedra, 
antagonista de la tragedia, para concluir que 
el fracaso de esta habitación estuvo vinculado 
a la imposibilidad de asumir, por parte de 
la doctora, un “orden universal” al que la 
vivienda le impelía.

This text aims to shed some  light on Mies 
Van der Rohe’s architecture, through the 
study of the ideal inhabitant who could have 
lived in the Farnsworth House. With this 
purpose we’ve studied the Greek drama and, 
specifically, in the figure of Hippolytus of 
Eurípides where you can find the attributes 
of purity and transparency necessary for the 
appropriate dwelling of this house. Finally we 
compare the effective life that Dr. Farnsworth 
had in this house with the character of 
Phaedra, antagonist of the tragedy, to conclude 
that the failure of this dwelling is linked to 
the impossibility to assume, by the doctor, the 
“universal order” to which the house obliged 
him.
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¿Cómo es el habitante ideal de la modernidad? Si circunscribiéramos esta 
pregunta a la época heroica de la arquitectura la respuesta resulta eviden-
te: «el hombre universal» con unas medidas estandarizadas y un abanico 
de actuaciones sistematizadas por el imaginario épico del habitar. Pero en 
la actualidad, la arquitectura está interesada en la condición particular de 
cada habitante y a ella desea responder. Así pues, esa respuesta no agota 
nuestros deseos de conocimiento emanados de lo concreto, la subjetivi-
dad contemporánea se ha encargado de abandonar esa restricción de una 
realidad única, objetiva y abstracta. El hombre moderno, que ha tomado 
conciencia de su individualidad, no está dispuesto a conformarse con esos 
habitantes anónimos. No, ahora debemos estudiar la vida individual que 
sería capaz de resonar con precisión en una construcción dada para dotar 
a aquella arquitectura de nuevos significados compatibles con las actuales 
necesidades de la fenomenología del habitar.

Para esta investigación hemos elegido la Casa Farnsworth que Mies Van 
der Rohe construyó en Illinois al inicio de los años cincuenta. Desafortu-
nadamente, mucha de la arquitectura icónica doméstica del siglo XX ha 
pasado por un sinfín de dueños – las más de las veces disconformes con 
el contenedor que los albergaba – a la espera de que un mecenas carita-
tivo decidiese paralizar este trasiego y convertirlas en una fundación. Al 
igual que Neutra, que aterrizó en Chicago con la esperanza de conocer a 
los “arriesgados habitantes”, según sus propias palabras, que ocuparon 
las primeras casas de Wrigth1, nosotros nos sentimos obligados a exponer 
esta tensión contemporánea entre habitante y construcción para inten-
tar reconciliar a aquella arquitectura con una vida significativa y cierta, 
aunque esta no se encuentre siempre en la cotidianeidad. En el caso de 
la Casa Farnsworth es notoria la ausencia de un habitante adecuado; el 
largo litigio que tuvo que soportar Mies, interpuesto por su inquilina, y el 
trasiego de propietarios descontentos, nos impulsa a buscar a aquel habi-
tante que la Villa Farnsworth nunca tuvo.

1.	 A este respecto dice Richard Neutra: “Las personas que yo quería conocer, los 
seres humanos que había visto con la imaginación y que, según presumía, habían 
sido plasmados por la arquitectura, o quizás especialmente esos fascinantes seres 
humanos que habían encargado esta emocionante arquitectura del futuro y que 
ahora, y hasta el fin de sus días, vivían felices en ella, no aparecían por ninguna 
parte. (...) Los habitantes del bosque encantado aparentemente contradecían todo 
lo que el medio reclamaba. Me sentí terriblemente deprimido, desmoralizado y 
desconcertado.” NEUTRA, Richard. Vida y Forma. Buenos Aires: Ediciones 
Marymar, 1972, p. 173

Álvaro Galmés Cerezo
La Casa Farnsworth en Eurípides



Figura 1. Hipólito y Fedra. Sarcófago de 
mármol. 290 a.C. Paris: Museo del Louvre 

Figura 2. Vista frontal de la Villa 
Farnsworth. Teuer, C. W. Nueva York: 
MOMA

Dice Fritz Neumeyer que Mies centró su trabajo, a partir de un deter-
minado momento, en la “vida imaginada”2. Es cierto que quizá esta vida 
imaginada no estuviese del todo asentada en la existencia real de sus 
contemporáneos, sin embargo, creemos que en las propósitos de Mies 
existe, por lo menos desde la segunda mitad de los años veinte, una clara 
intención de reflexionar sobre la vida, quizá sobre una vida idealizada 
difícil de encontrar en la cotidianeidad, pero que pudiera actuar como 
motor de su nueva arquitectura según la experiencia real del hombre que 
debería habitar en ella, y no a través de una representatividad simbólica 
heredada. Es el propio autor el que nos muestra sus intenciones cuando 
afirma que “el maestro de los arquitectos sólo ha de ser la vida”3. Debemos 

2.	 Dice Fritz Neumeyer “La nueva agrupación del espacio alrededor de la vida - más 
exactamente: alrededor de una determinada idea de aquello que podía y debía ser la 
vida y, por consiguiente, alrededor de una “vida imaginada” - se convirtió hacia 1926 
en el centro del trabajo de Mies” NEUMEYER, Fritz. Mies van der Rohe, la palabra 
sin artificio Madrid: El croquis editorial, 1995, p. 278

3.	 NEUMEYER, Fritz. Mies van der Rohe, la palabra sin artificio Madrid: El croquis 
editorial, 1995, p. 163
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pensar, entonces, que el objetivo de su arquitectura era ser habitada, ser 
entendida desde una experiencia vital, legitimando así nuestro objetivo 
de buscar a aquellos que con mayor provecho la pudiesen ocupar.

El espíritu de los griegos, opuesto al formalismo, estaba muy enraizado en 
el modo de entender la arquitectura por Mies, así lo refiere Meire-Graefe: 
“una pregunta que Behrens había planteado a través de su voluntad de ana-
logía y que Mies respondería dos décadas más adelante: ¿no sería posible 
construir de manera que no quedara en pie nada de la forma, sino sólo este 
espíritu frío de los griegos, tan digno de veneración.”4 Además, el origen de 
su pensamiento, como decía Peter Smithson, “discurre por cauces profun-
dos y no es fácilmente accesible. Se sospecha que ni siquiera para él mismo.”5. 
Por ello creemos que nos podemos aventurar en la tragedia griega para 
encontrar al habitante ideal de la Casa Farnsworth, porque en ella se des-
vela ese espíritu preformativo griego que Mies tanto admiraba, además de 
contar con el necesario componente temporal inherente a la habitación. 

En la Casa Farnsworth, como ya se aprecia los primeros proyectos de 
montajes expositivos del arquitecto, se confunde continente y conteni-
do6, no se entiende el interior en ausencia del exterior y, de esta manera, 
el habitante forma parte de los dos ámbitos a un tiempo, es el observador 
y lo observado. Del mismo modo ocurría en los dramas de Eurípides, 
en los que por primera vez el espectador entra en escena, como afirma 
Nietzsche “Bastará con decir que el espectador fue llevado por Eurípides al 

4.	 NEUMEYER, Fritz. utiliza la pregunta de Meire-Graefe para esclarecer esta idea 
en NEUMEYER, F. Mies van der Rohe, la palabra sin artificio Madrid: El croquis 
editorial, 1995, p. 136 

5.	 SMITHSON, Peter. Citado por NAVARRO BALDEWEG. Juan. La habitación 
vacante. Valencia: Editorial Pre-Textos, 1999 p. 77

6.	 NAVARRO BALDEWEG. Juan. La habitación vacante. Valencia: Editorial Pre-
Textos, 1999 p. 75-92 En el artículo: “El límite de los principios en la arquitectura 
de Mies Van Der Rohe” Navarro Baldeweg ha estudiado detenidamente esta con-
dición de los espacios expositivos de Mies Van Der Rohe.

Figura 3. Plano de situación del 8 de abril 
de 1951. Mies van der Rohe. Nueva York: 
MOMA

Figura 4. Mies, solitario, visitando las 
obras, febrero de 1951. Fujikawa, J. Nueva 
York: MOMA



Figura 5. Villa Farnsworth. Heindrich-
Blessing. Carter, P. Mies van der Rohe at 
work, Londres: Phaidon. 1999

Figura 6. Villa Farnsworth. Steuer, G. H. 
The architectural forum, vol. 95 num. 5, 
octubre 1951

escenario”7. El propio dramaturgo presumía de haber conseguido identi-
ficar al público con sus personajes. Anteriormente había una cisura que 
los separaba, pero gracias a sus dramas, se desdibujan los límites entre 
el espectador y el espectáculo. De la misma manera en este pabellón, el 
observador, desde fuera, puede habitar el interior y, complementaria-
mente, desde el interior del pabellón se habita el paisaje. Desaparecen 
esos límites entre continente y contenido. Es importante destacar hasta 
qué punto es indiferente el exterior del interior, y es que el propio Mies 
afirma sobre esta casa: “Un edificio con pilares exentos que soportan el 
envigado no necesita puertas ni ventanas”.8 Las puertas y las ventanas son 
los atributos que la envolvente arquitectónica se procura para reducir 
la distancia entre el afuera y el adentro, pero, al no existir ya diferen-
cias, estos elementos se hacen superfluos. Por eso la Casa Farnsworth 
es un perfecto expositor en el que sus habitantes son protagonistas pero 
también espectadores de su propia tragedia. La esfera de la vida y su 

7.	 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza editorial, 
1973, p. 122

8.	 Cita de Mies van der Rohe en: NEUMEYER, Fritz. Mies van der Rohe, la palabra 
sin artificio Madrid: El croquis editorial, 1995, p. 210 
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contemplación aparecen confundidas. Aquí el habitante entra en escena, 
hace cuerpo en la arquitectura de una manera muy similar a lo que suce-
de con los personajes de los dramas de Eurípides. 

Hipólito, el héroe de la obra homónima, es, a nuestro juicio, el personaje 
trágico que mejor encarna algunas de las experiencias más sobresalientes 
de esta casa y de la arquitectura miesiana en general. Dice Adrados de él: 
“Es el hombre puro que lleva la pureza a un extremo que la pone en conflicto 
con principios de la vida”9. Hay mucho de esta afirmación en la Villa Farn-
sworth: Hipólito vive por el ideal de la pureza y estos principios, como se 
va descubriendo en el transcurso de la obra, resultan ser incompatibles 
con el laberinto de las pasiones humanas. Algo similar podríamos decir de 
este pabellón, ya que, naciendo de una depuración constructiva sin prece-
dentes, su habitar entró en conflicto no pocas veces con la vida cotidiana. 
Nos hallamos, por tanto, con la idea de pureza en la arquitectura, y en este 
contexto al analizar la concepción miesiana de la «construcción» Neume-
yer dice: “La palabra y concepto «construir» transcribían en Mies una esfera 
de legitimidad ideal y pureza que, no tocadas aún por ninguna especulación 
estética, garantizaban una verdad y naturalidad puras. (...) Aquí se encon-
traba aquel punto cero que podía equipararse a la «esencia» y que describía 
la fuente originaria del ser, de la que manaba un verdadero pensamiento 
arquitectónico”10. La importancia que adquiere la pureza en su idea de 
«construir» constituye el origen de todo su quehacer. Ese quehacer basado 
en las esencias, capaz de generar toda una nueva arquitectura que respon-
diese al espíritu de su época. La misma pureza que Hipólito lleva hasta el 
extremo y que por ello lo convierten en su habitante ideal.

Etimológicamente la palabra «puro» procede del latín «purus», y este del 
griego πυρ (pyr), πυρος (pyros) «fuego». Su sentido proviene de la acción 
de purificar (a través del fuego), un origen nítidamente antropológico 
que nos facilita observarlo en consonancia con un modo de habitar. La 
ausencia de mezcla o de mancha es lo característico de la pureza. Pero, 
¿si asumimos la complejidad de la arquitectura y de la vida que en ella 
se asienta, donde encontraremos la pureza? Mery Douglas en su libro 
“Pureza y Peligro” define la impureza como «la materia fuera de su 
lugar», las cosas no son puras o impuras en sí, sino con respecto a una 
organización global, y así dice Douglas: “Si la impureza es la materia 
fuera de sitio, debemos acercarnos a ella a través del orden”.11 Hay en la 
arquitectura de Mies una clara resonancia de estas palabras, la «cons-
trucción» se convierte en aquel procedimiento con el que conseguir que 
«todo esté en su sitio», la materia perfectamente ordenada conforme 
a unas leyes originarias y objetivas inherentes a la propia arquitectu-
ra, dice al respecto Neumeyer: “«construir» se refería a un estadio de 
inocencia prehistórica, que se había perdido y que había que recuperar. 
En este mito vivía la creencia de un orden interior…” Y es, a nuestro jui-
cio, este orden interior tan vinculado a los ritos de purificación de la 
materia lo determinante de la Casa Farnsworth, no solo en cuanto a su 

9.	 RODRÍGUEZ ADRADOS, Francisco. Eurípides, Hipólito Madrid: Aguilar, 1968, p. 48

10.	 NEUMEYER, Fritz. Mies van der Rohe, la palabra sin artificio Madrid: El croquis 
editorial, 1995, p. 162

11.	 DOUGLAS, Mery. Pureza y Peligro. Madrid: Siglo XXI Editores. 1973 p.60
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construcción, sino también, en cuanto a la forma de habitar, solo a tra-
vés de su ocupación entenderemos hasta donde llegaba su necesidad. La 
Doctora Farnsworth se quejaba de ese «orden» milimétrico con el que 
se veía abocada a vivir, y decía que el espacio en el que tenía que habitar 
era “muy fijo porque en él no podía ni colocar una percha en la casa sin 
preguntarse como modificaría eso la vista desde el exterior” o que “cual-
quier desplazamiento de un mueble se convierte en un problema porque la 
casa es transparente como una radiografía.”12 Y es que esta casa generaba 
un orden perfecto, al igual que sucede con el «orden cósmico», origen de 
la pureza,13 que exige a sus habitantes mantener la pulcritud. Algo que 
Hipólito hubiera observado con agrado, ya que es capaz de afirmar:

Yo me purificaré de esta impureza con agua clara, lavando mis oídos. ¿Cómo 
podría ser yo un malvado, yo que, por solo escuchar semejantes proposiciones, 
me considero impuro? 14

Continuando con el origen antropológico del término, tenemos que 
recordar que la purificación es un proceso encaminado – tanto en las 
personas como en los objetos – a hacerse digno de presentarse ante la 
divinidad, y por tanto, circunscrito dentro de aquella dimensión espiri-
tual que Mies constantemente destacaba. Pero esta pureza tiene otras 
muchas connotaciones que acercan a Hipólito a nuestra vivienda. Al 
inicio de su drama se declara abiertamente seguidor de Artemis, diosa 
virgen y protectora de las fuerzas vegetativas, en su presencia dice:

A ti, oh diosa, te traigo, después de haberla adornado, esta corona trenzada con 
flores de una pradera intacta, en la cual ni el pastor tiene por digno apacentar 
sus rebaños, ni nunca penetró el arado; sólo la abeja primaveral recorre este 
prado virgen. La diosa del Pudor lo cultiva con el rocío de los ríos.15

Vemos en las palabras de Hipólito, una actitud muy similar a la que tiene 
la Villa Farnsworth al asentarse en el lugar, una construcción que deli-
beradamente pretende mantener intacta la pradera en la que se ubica. 
Un respeto exquisito a la naturaleza en el trabajo de Mies que él mismo 
reconoce: “También la naturaleza debería vivir su propia vida. Debería-
mos evitar perturbarla con el colorido de nuestras casas y del mobiliario. 
De todas maneras, deberíamos esforzarnos por conseguir establecer una 
mayor armonía entre naturaleza, vivienda y hombre. Cuando se mira la 
naturaleza, a través de las ventanas de la Casa Farnsworth, adquiere un 
significado más profundo del que tiene cuando se está fuera, al aire libre. 

12.	 PALUMBO, Peter. «Farnsworth Impressions» Inland Architect (marzo-abril 1986) 
pp. 43 y 46. Citado en: COHEN, J. L. Mies van der Rohe. Madrid: Ediciones Akal. 
2007 p. 115-117

13.	 A este respecto dice en otro momento Mery Douglas: “la comida no es sucia en sí 
misma, pero es sucio dejar cacharros de cocina en el dormitorio, o volcar comida en 
la ropa; lo mismo puede decirse de los objetos de baño en el salón; de la ropa aban-
donada en la sillas; de objetos que debieran estar en la calle y se encuentran dentro 
de casa; de objetos de pis de arriba que están en el de abajo; de la ropa interior que 
asoma allí donde debiera estar la ropa de vestir, y así sucesivamente.” DOUGLAS, 
M. Pureza y Peligro. Madrid: Siglo XXI Editores. 1973 p. 55

14.	 EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 350 Verso: 653-657

15.	 EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 328 Verso: 72-79
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La naturaleza se realza al pasar a formar parte de un gran conjunto”16. 
Nos volvemos a encontrar en sus palabras con ese «gran orden» que todo 
lo regula, esa unidad del hombre con el medio, tan apreciada por Hipóli-
to, la naturaleza en esta obra es parte integrante de la «construcción».

La arquitectura de Mies no desvela por si misma lo invisible pero si crea 
las condiciones necesarias para que el habitante, paciente, pueda acce-
der a ese misterio.17 Su radical transparencia provoca la activación del 
entorno, de la misma manera que el entorno accede a los misterios de 
su intimidad, es una casa en la que no es posible ocultar la realidad. El 
pabellón, al exponer su interior – como una radiografía según su inquili-
na – manifiesta la verdad de la vida que en ella se da. Hipólito es traicio-
nado por esa ocultación, la mentira, que lo condena, está protegida por 
una trama de encubrimientos, por eso hubiese deseado esta casa en la 
que nada se puede esconder, una casa no solo pura en cuanto a la cons-
trucción sino también en tanto a la acción de sus habitantes. Lamenta 
Hipólito, en tres pasajes diferentes, esta ausencia de transparencia: 

¡Oh casa, si pudieras cobrar voz y atestiguar si soy un hombre vil!18 

Lo que está bien es más hermoso decirlo delante de todos.19

¡Conozco la verdad y no sé cómo revelarla! 20

Pero si profundizamos en la época en la que este pabellón se construyó 
y en los primeros años en los que Edith Farnsworth, su primera pro-
pietaria, la habitó, rápidamente nos viene a la memoria el personaje de 
Fedra, antagonista de Hipólito en la tragedia de Eurípides. Varias son 
las semejanzas que podemos destacar, pero para ello antes deberemos 
situarla en la tragedia: Recordemos, resumidamente, que Fedra se ena-
mora apasionadamente de Hipólito, su hijastro, y no teniendo valor para 
declararlo, conmina a su nodriza para que lo haga por ella. Hipólito 
la rechaza escandalizado, a lo que Fedra responde suicidándose, pero 
haciendo creer a Teseo, su marido, que ha sido ultrajada por aquel. 
Podríamos trazar un paralelismo entre la pasión de Fedra por Hipólito 
y la de Edith por Mies. Según palabras de la doctora, cuando lo cono-
ció sintió “el efecto de una tempestad, de una inundación u de otro acto 
divino”,21 también entre el rechazo de Mies y la venganza posterior, que 
según la versión del arquitecto: Edith creyó que con la casa iba su autor 
y al darse cuenta de su desinterés, ella decidió demandarlo. Pero lo que 
sí es importante es la concepción de la pureza que tienen ambas mujeres 

16.	 Mies van der Rohe en: NEUMEYER, Fritz. Mies van der Rohe, la palabra sin artifi-
cio. Madrid: El croquis editorial, 1995, p. 353)

17.	 Dice de ella Neumeyer: “el pabellón de la Casa Farnsworth, (...), se ha de entender 
como un lugar de cognoscencia y contemplación. El hombre podía entablar aquí un 
diálogo silencioso con el orden objetivo de la naturaleza” NEUMEYER, Fritz. Mies 
van der Rohe, la palabra sin artificio Madrid: El croquis editorial, 1995, p. 353

18.	 EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 365 Verso: 1075

19.	 EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 349 Verso: 610

20.	EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 366 Verso: 1091

21.	 FARNSWORTH, Edith. Memorias inéditas, Chicago: Biblioteca Newberry. Citado 
en: COHEN, Jean-Louis. Mies van der Rohe. Madrid: Ediciones Akal. 2007 p. 110



en contraste con la de Mies e Hipólito. Así presenta Eurípides a su heroí-
na, enferma de pasión:

Agobiada por la enfermedad, tiene su cuerpo en el lecho, dentro de la casa, y 
velos ligeros que dan sombra a su rubio cabello.22

Hemos de recordar que lo primero que hizo Edith, cuando entró a vivir 
en el pabellón, fue cubrirlo completamente con cortinas de suelo a techo. 
Aquí se manifiesta el diferente modo de abordar la pureza entre Hipólito, 
orgulloso de habitarla en campo abierto, enfrentándose a las divinida-
des que la niegan; y la de Fedra, recluida por las pasiones amorosas en el 
secreto de su casa. Aun así, ella no reniega del pudor y poco después dice:

22.	 EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 330 Verso: 133,134
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Figura 7. Edith echada dentro de la casa ya 
con cortinas y nuevo mobiliario. Elizabeth 
Gordon. Gorman’s Child Photography. 1953 
Newberry Library, Chicago, Illinois.

Figura 8. Fedra yacente. Alexandre Cabanel 
1880, Musée Fabre, Montpellier



REIA #5  Álvaro Galmés Cerezo  — La Casa Farnsworth en Eurípides  pág. 33

Y en la vida hay muchos placeres, la charla extensa y el ocio, dulce mal, y el pudor, 
del cual hay dos clases, uno bueno y otro azote de las casas. Pero si su línea diviso-
ria fuese clara, dos conceptos distintos no tendrían las mismas letras.23

Quizá ese fuese el mismo error que cometió Edith: ya que esta, conocedo-
ra del proyecto, aceptó, desde lo posible, la falta de intimidad de una casa 
transparente, pero cuando hubo de habitarla, en ese laberinto pasional 
que se había convertido su relación, fue incapaz de comprenderla. Nunca 
pudo hacer su hogar de ese orden eterno al que le obligaba la arquitectu-
ra. Quizá por eso, solo la pureza de los héroes la pueda habitar.

En el presente artículo hemos intentado mostrar como esta tarea de 
analizar las trayectorias tanto reales como imaginarias de las casas, nos 
puede aportar datos de la propia arquitectura imposibles de lograr por 
otros medios. Con el uso de la tragedia hemos pretendido introducir el 
tiempo de la vida en la hermenéutica de la arquitectura, ya que, a nues-
tro juicio, es imprescindible para entender la experiencia real del espa-
cio arquitectónico. Hemos intentado comparar una experiencia habi-
tacional real y fracasada, con otra posible y triunfante; viendo, de este 
modo, como se despliega la arquitectura en la biografía de sus ocupantes, 
condicionando o expandiendo así sus propias vidas.

23.	 EURIPIDES. Tragedias I. Madrid: Gredos Editorial, 1977. p. 340 Verso: 383-387

Figura 9. Edith Farnsworth y Mies 
paseando por la casa en construcción, 
Primavera de 1950. Glaeser, L. Nueva York: 
MOMA

Figura 10. Maqueta de la casa en la que se 
puede ver a Edith habitándola. Fujikawa, J. 
Nueva York: Archivo Mies van der Rohe. 
MOMA
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El grueso de las obras de SANAA proyectadas 
y/o construidas entrado ya el siglo XXI se 
caracterizan, entre otros rasgos, por disponer 
de unos espacios harto atípicos por cuanto en 
ellos, el espectador, esté donde esté, siempre 
tiene la sensación de estar en el mismo 
sitio, contrastando con lo que ocurría en el 
grueso de proyectos antiguos, modernos y 
posmodernos conformados en general por 
la suma de espacios diferenciados. Tras 
analizarlo e identificar sus características, 
lo he denotado acuñando para él el nombre 
‘espacio mantra’. En el interior del Pabellón de 
Toledo la experiencia se desarrolla según una 
cadencia secuencial uniforme, repetida, vez 
tras vez, sin diferencias, sin singularidades; 
el espectador siempre está en una burbuja 
de vidrio rodeado de otras burbujas de 
vidrio; bañado por los reflejos, siempre 
muy similares, del arbolado circundante; ni 
siquiera distingue con claridad las distintas 
vistas y orientaciones. Otras dos obras 
paradigmáticas de SANAA tienen ‘espacio 
mantra’: la Casa Flor y el Centro Rolex. El 
artículo ahonda en los distintos mecanismos 
y estrategias proyectuales formales que hacen 
posible el espacio mantra, desde sus inicios 
en el proyecto de apartamentos en Gifu, a su 
progresivo desarrollo posterior y las analogías 
y variaciones en los consolidados y ya citados 
espacios mantra de SANAA. 

The bulk of SANAA’s works designed and/
or constructed well into the twenty-first 
century is characterized, among others, for 
having rater atypical spaces because in them, 
the viewer, wherever he is, always has the 
feeling of being in the same place, in contrast 
to what happens in the bulk of ancient, 
modern and postmodern projects generally 
formed by the sum of different spaces. After 
analyzing and identifying its characteristics, 
I’ve coined for it the name ‘mantra space’. 
Inside the Toledo Pavilion, the experience 
takes place with a standard sequential cadence, 
repeated again and again; no differences, 
no singularities; the viewer is always within 
a glass bubble surrounded by other glass 
bubbles; bathed in the always very similar 
reflections of the surrounding trees, not even 
clearly distinguishing the different views and 
orientations. Two other SANAA’s paradigmatic 
works have Mantra Space: the Flower House 
and the Rolex Center. The article delves into 
the distinct formal mechanisms and design 
strategies making Mantra Space possible: from 
the first indications in the Gifu apartment 
project, to their progressive development and 
the analogies and variations in the consolidated 
aforementioned SANAA’s projects.
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El grueso de las obras de SANAA (equipo formado por Kazuyo Sejima y 
Ryue Nishizawa) proyectadas y/o construidas entrado ya el siglo XXI se 
caracterizan, entre otros aspectos, por disponer de unos espacios harto 
atípicos, o inusuales, por cuanto en ellos, el espectador, esté donde esté, 
tiene siempre la sensación de estar en el mismo sitio. 

El paradigma del Pabellón de Toledo
El Pabellón de Vidrio de Toledo (2001-06) situado en un parque conti-
guo al Museo de Arte de Toledo, en Ohio, que tiene por misión exponer 
objetos de arte vítreo y mostrar su proceso de fabricación, es un ejemplo 
paradigmático. La planta muestra un pabellón paralepipédico con esqui-
nas redondeadas cuyo interior se organiza como agrupación de 23 estan-
cias de vidrio transparente, con forma de burbuja. Evocarían pompas 
de vidrio que por la fuerza del soplado hubiera ido dilatando hasta justo 
antes de colisionar entre sí; y entonces, en ese preciso instante, se hubie-
ran solidificado. En su interior, el espectador esté donde esté siempre 
está en una burbuja de vidrio, rodeado de, o enredado entre, otras bur-
bujas de vidrio, bañadas por los reflejos del paisaje arbolado circundante. 
Siempre está en una burbuja de vidrio: cuando está en las salas de museo 
de arte vítreo, y en las salas que muestran los procesos de fabricación, y 
en la cafetería, o en el salón de actos (burbuja que cuando es necesario 
cierra su perímetro mediante cortinas correderas), o en los patios o en 
los pasillos de circulación. Sí, en el Pabellón de Toledo hay espacios que 
podemos considerar de circulación, pero pasan desapercibidos porque 
son, como todos los demás, burbujas de vidrio. En el Pabellón de Toledo 
el recorrido espacial se desarrolla en una cadencia secuencial de expe-
riencias uniformes repetidas, vez tras vez, sin casi diferencias, sin singu-
laridades. (Fig. 1)

Aun sin tener la ocasión de percibir la experiencia espacial directa in 
situ, al lector le basta con intentar identificar la correspondencia entre 
las fotografías del interior de este pabellón con los espacios en planta, 
para confirmar la confusión que supone. Sabemos que cualquier imagen 
se corresponde con una burbuja, pero ¿con cuál? 

Adelaida González Llavona
SANAA. Hacia el espacio mantra



Figura 1. SANAA. Pabellón de Toledo, 
2001-06. 

Por su monotonía y cadencia, a ese espacio iterativo en el que el especta-
dor siempre tiene la sensación de estar en el mismo sitio lo he denotado 
acuñando para él el nombre ‘espacio mantra’1. 

Atipicidad del espacio mantra
El espacio mantra es una clase de espacio ‘contra natura’ y atípico por-
que el proyecto de arquitectura es por lo general un aglutinador de fun-
ciones diversas organizadas en espacios que tienden a significarse dife-
renciando sus formas, características y relaciones. 

De hecho, los edificios están hechos, en general, de espacios y elementos 
diferentes. La arquitectura antigua diferenciaba las fachadas principales 
de las secundarias, los espacios privilegiados que miraban al exterior 
de los secundarios que volcaban a patios interiores, los salones de los 
corredores y galerías.  El funcionalismo y la composición por partes de 
principios del S.XX, al hacer de ‘la forma sigue a la función’ su bandera, 
enfatizaron esas diferencias provocando, entre otros, que los espacios de 
acceso y servidores se diferenciaran ostensiblemente de los principales 
y servidos, algo que más tarde acentuaría L. I. Kahn. La modernidad 

1.	 “Los mantras son sílabas, palabras o frases sagradas, generalmente en sánscrito, 
que se recitan durante el culto para invocar a la divinidad o como apoyo de la 
meditación” (RAE). 

	 Breves, con significados específicos, repetidos, vez tras vez, con entonación 
profunda para inducir estados de conciencia específicos... no una ni dos veces sino 
tantas como sean necesarias para alcanzar un nuevo y mejor nivel de experiencia.

	 El propio nombre de SANAA, repetido, conforma la serie 
SANAASANAASANAASANAA en la que alternativamente se puede leer ASANA, 
ASANA, ASANA. “En el ámbito del yoga, se denomina āsana […] a cada una de las 
distintas ‘posturas’ que tienen como objetivo actuar sobre el cuerpo y la mente. 
Según sus practicantes, las ‘sanas actúan por resonancia desde determinados 
centros energéticos situados principalmente a lo largo de la columna vertebral. 
[…]. Las claves de su práctica son la lentitud de movimientos (a la hora de 
hacer y deshacer el āsana), la fase estática (o de mantenimiento de la misma), la 
respiración lenta, consciente y dirigida, y la atención mental en estado de alerta y 
receptivo a lo que está sucediendo”. (https://es.wikipedia.org/wiki/Asana). 
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que convirtió al espacio en su sustancia y justificación2 sobre todo la del 
tardío Le Corbusier y Aalto, se deleitó además en enfatizar las diferen-
cias provocadas por los contrastes entre los espacios comprimidos y los 
expandidos, los grandes y los pequeños, los altos y los bajos, los lumino-
sos y oscuros, los que miran al exterior y los que vuelcan al interior. La 
posmodernidad que rechazó la máxima de “la forma sigue a la función” 
no por ello renegó de las diferencias entre espacios dentro del mismo 
proyecto, al contrario: recordemos la observación de L. I. Kahn “la arqui-
tectura debe tener tanto espacios malos como buenos”3 que tanto sirvió 
a Venturi para exponer su apología de la complejidad y contradicción en 
arquitectura. En líneas generales, el proyecto de arquitectura entendido 
como suma de diferencias estaba presente desde los orígenes y tanto en 
el pensamiento arquitectónico de la modernidad como en el de la pos-
modernidad. Por supuesto hay excepciones, la arquitectura miesiana 
huyó de los contrastes y de las diferencias, apuntaba hacia el espacio 
indiferenciado rozando el espacio mantra. Volveremos más adelante 
sobre el espacio mantra de Mies.  

También los primeros edificios de Sejima aglutinaban espacios dife-
rentes, en la que podríamos considerar su etapa arraigada en preceptos 
modernos y posmodernos. En su primer proyecto, la Casa Platform I 
(1987-88) una elevada, alta y luminosa caja de vidrio alberga el espacio 
de estar y contrasta con el semienterrado, bajito y oscuro pabellón de 
hormigón que aloja los espacios secundarios y dormitorios (Fig. 2). En 
la corbuseriana Casa Y (1993-94) los espacios privados de la planta baja, 
entre muros curvos y quebrados y comunicados con los patios, contras-
tan con el libre, diáfano y elevado estar comedor de la planta primera y 
ambos con el dormitorio volado de invitados; sus elementos condicio-
nan los espacios que los alojan: la forma ovalada del despacho de planta 
baja contrasta con el paralepípedo negro volado que alberga el aseo, y la 
forma quebrada de una de las escaleras exteriores con la ortogonalidad 
de la otra y con la circularidad de la de caracol interior. Cada espacio 
y cada elemento se muestra singular, único, distinto (Fig.3). El proceso 
proyectual formal de estos proyectos estaba fundamentado en cómo reu-
nir en una unidad una suma de contrastes y diferencias. 

Inflexión y evolución hacia espacios mantra: Gifu y después Gifu
El proyecto de apartamentos en Gifu (1994-98) supuso un punto de 
inflexión en la trayectoria de Sejima por cuanto las diferencias entre 
espacios merman y ceden paso a lo contrario, al proyecto como suma de 

2.	 “La arquitectura ‘moderna’ convirtió el espacio en su sustancia y justificación”. 
“En el espacio, la arquitectura alcanzaba su apogeo y era capaz de ofrecer todo lo 
que la caracterizaba como un medio de expresión autónomo, idea que defendió de 
forma particularmente brillante Bruno Zevi”. En MONEO, Rafael. Arquitectura y 
ciudad. La tradición moderna entre la continuidad y la ruptura. Madrid: Círculo de 
Bellas Artes, 2007. p. 44. ISBN: 978-84-87619-08-3.  Sobre este tema ver también: 	
GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de una nueva 
tradición. Barcelona: Reverté, 2009. 857 p. ISBN: 978-84-291-2117-9 (original de 
1941); YNZENGA, Bernardo. La materia del espacio arquitectónico. Buenos Aires: 
Nobuko, 2013. 237 p. ISBN: 978-987-584-524-4

3.	 Cita de LOUIS I. KAHN en VENTURI, Robert. Complejidad y contradicción en la 
arquitectura. 2ª ed. 12ª tirada. Barcelona: Gustavo Gili, SA, 2014. p. 39. ISBN: 978-
84-252-1602-2. (Primera vez editado en 1966 por el Museum of Modern Art de 
Nueva York).



espacios repetitivos, leitmotiv hacia el que tenderá su obra posterior y 
que culminará en el espacio mantra. 

Sejima propone en Gifu unas viviendas en las que todos los espacios 
(estar, cocina, dormitorios y terraza) tienen la misma forma volumé-
trica (paralepipédica) incluso el mismo tamaño, desafiando el axioma 
moderno “la forma sigue a la función”. Aunque las diferencias entre unos 
espacios y otros empiezan a diluirse todavía no hay un espacio mantra 
propiamente dicho porque, entre otros, hay una clara diferencia entre 
los espacios servidos y servidores. Los corredores longitudinales que 
dan acceso a las viviendas desde el exterior y las galerías acristaladas 
también longitudinales que comunican los espacios en el interior de cada 
una de las viviendas se diferencian y contrastan claramente con los espa-
cios paralepipédicos (Fig. 4). 

Después de Gifu y a medida que la trayectoria proyectual de Sejima 
avanza, ahora ya con Ryue Nishizawa, las diferencias espaciales dentro 
de cada edificio son progresivamente sustituidas por la repetición y la 
monotonía espacial: 

En el proyecto de De Kunstlinie (1998-2006) todas las unidades espacia-
les tienen la misma lógica formal paralepipédica, aunque con distintos 
tamaños, pero ahora, a diferencia de Gifu, los espacios de circulación 
también se someten a esa forma imperante. Veamos. De Kunstlinie tiene 
tres pasillos de circulación que comunican las salas: dos que a partir 
del hall de acceso al norte recorren longitudinalmente el edificio y otro 
perpendicular a ellos que recorre la mitad oeste. Pero los tres, al estar 
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Figura 2. Sejima. Casa Platform I, 1987-88. 

Figura 3. Sejima. Casa Y, 1993-94. 



compartimentados –divididos en tramos rectangulares separados por 
puertas– no se presentan como elementos longitudinales sino que apa-
recen disfrazados de secuencias de salas paralepipédicas. Los pasillos no 
se diferencian claramente de las salas. Sobre el plano de planta es difícil 
diferenciar los espacios servidos de los servidores (Fig.5).

La primera vez que SANAA planteó igualar la lógica formal entre espa-
cios servidores y servidos mermando así sus diferencias había sido en el 
edificio multimedia en Oogaki (1995-97) coetáneo de Gifu: un rectángulo 
en planta dividido en una secuencia de bandas paralelas donde los espa-
cios de circulación y las salas propiamente dichas son lo dicho: bandas. 
Sin embargo, Oogaki todavía estaba lejos del espacio mantra: por la exis-
tencia de una banda perimetral de circulación que se diferencia de las 
demás al ser eso, perimetral, por la diferencia de altura que provoca la 
sección curva de la cubierta, y por la lógica formal del conjunto de aseos 
cuya planta curva se emancipa de la geometría de las bandas reclamando 
singularidad, diferencia (Fig. 6).

Figura 4. Sejima. Apartamentos en Gifu, 
1993-94. 

Figura 5. SANAA. De Kunstlinie en Almere, 
1998-2006. Planta. De los tres croquis 
el primero destaca con sombreado los 
espacios de circulación y los patios; el 
segundo los espacios de circulación se 
compartimentan, disfrazándose de salas. 
El tercero muestra el resultado de la 
compartimentación: la equivalencia entre 
espacios servidores (salas) y los espacios 
de circulación, fundidos en un conjunto 
homogéneo. Croquis analíticos Aida G. 
Llavona.
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También De Kunstlinie aun suponiendo un adelanto hacia el espacio 
indiferenciado o mantra, todavía no lo es del todo, debido a la gran dife-
rencia espacial que existe entre las salas que tienen vistas al exterior 
(hacia el horizonte y el lago) y las que dan a los patios interiores. 

Será en el Pabellón de Toledo (2001-06) donde el espacio mantra se con-
solide por primera vez. Lo que hace que este pabellón tenga un espacio 
mantra es, para empezar: ser isotrópico (desde la topología4), estar con-
formado por unidades espaciales que responden al patrón definido por 
una única lógica formal en planta (la burbuja), de la misma altura y de un 
mismo material (el vidrio) independientemente de la función que alber-
guen (exponer objetos de arte vítreo, mostrar su proceso de fabricación, 
ser patio exterior o incluso espacios de comunicación y circulaciones 
entre estancias).

Además, lo que permite al Pabellón de Toledo tener un espacio mantra 
es que las vistas hacia el exterior y la incidencia del sol son relativamente 
similares en la totalidad del espacio interior. Dos condiciones y un mate-
rial lo hacen posible: tener una dimensión pequeña, estar rodeado de un 
paisaje arbolado uniforme y estar construido enteramente de vidrio. Así, 
la imagen uniforme del arbolado circundante (que se tiñe, en otoño, de 
los intensos colores rojo y amarillo típicos de los bosques americanos de 
Ohio) se propaga a través de su reflejo en los paramentos de vidrio a lo 
largo de todo el espacio interior, alcanzando el mismo centro del edifi-
cio. Además, los árboles al filtrar y tamizar la incidencia de luz directa 
disuelven las diferencias entre orientaciones distintas ahondando en la 
uniformidad del conjunto. En el Pabellón de Toledo se pierde el sentido 
de la orientación, estar a sur es como estar a norte, a este, a oeste (Fig. 7).

Consolidaciones del espacio mantra
Al Pabellón de Toledo, se suman otros dos edificios de SANAA con espa-
cios mantra plenamente consolidados: La Casa Flor (2006- ) y el Centro 
Rolex (2005-10).

4.	 La topología es una rama de la matemática desarrollada por Henri Poincaré (1854-
1912) que se ocupa de caracterizar las propiedades de los objetos que permanecen 
inalteradas tras la deformación continua, sin roturas ni plegados. 

Figura 6. SANAA. Edificio multimedia en 
Oogaki, 1995-97.
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La Casa Flor es una vivienda aislada rodeada de un amplio entorno arbo-
lado conformada mediante una línea envolvente, continua y tranparente 
que, siguiendo un trazado ondulado similar al contorno de una flor, o 
mejor, de una ameba, tiene cinco prolongaciones a modo de pétalos o 
seudópodos que acogen el programa.  El centro está ocupado por dos 
patios de planta circular, de distintos tamaños y cerramientos transpa-
rentes cual núcleos de la ameba. 

La Casa Flor también es isotrópica, está formada por estancias que res-
ponden a un patrón formal (en este caso con forma de seudópodo), de 
la misma altura y material (el vidrio), independientemente de la función 
que alberguen (cuarto de estar, comedor, cocina, dormitorio principal y 
estudio). La Casa Flor disuelve las diferencias intrínsecas al esquema de 
estancias alrededor de un patio al aunar el espacio anular y las estancias 
en un todo continuo, lo que hace desaparecer el corredor como elemento 
autónomo. Asimismo, las estancias abrazan y envuelven fragmentos de 
jardín a modo de réplicas del patio interior haciendo que el espectador, 
esté donde esté y mire hacia donde mire, esté permanentemente rodeado 
de fragmentos de espacio exterior, disolviendo la acentuada diferencia 
entre la vista al exterior y la que vuelca al interior que ocurría en la tra-
dicional organización de estancias alrededor de un patio.

Al igual que en el Pabellón de Toledo, la pequeña dimensión del edificio, 
el estar rodeado de un paisaje arbolado uniforme y el estar construido 
entero de vidrio hace que la imagen uniforme del paisaje circundante se 
propague a través de su reflejo en los paramentos de vidrio a lo largo de 

Figura 7. SANAA. Pabellón de Toledo, 
2001-06. Los reflejos de los arboles 
circundantes llegan hasta el centro del 
pabellón.



todo el espacio interior. En la Casa Flor, esa continua percepción del pai-
saje exterior se acrecienta por la incorporación de patios y fragmentos 
de jardín. Los árboles, como en Toledo, al filtrar y tamizar la luz directa 
disuelven las diferencias entre orientaciones (Fig. 8).

El Centro Rolex (2005-10), prácticamente coetáneo de la pequeña la 
Casa Flor, es un edificio de gran escala fruto del premio en un concurso 
internacional. Situado en un extremo del campus de la Escuela Politéc-
nica de Lausana, al que pertenece, alberga biblioteca, archivos, sala de 
usos múltiples, oficinas, banco, cafetería, restaurante y tienda. A dife-
rencia del Pabellón de Toledo y de la Casa Flor el solar del Centro Rolex 
tiene frentes muy distintos: al sur, el lago Leman respaldado por macizos 
montañosos cuyas cumbres están nevadas buena parte del año a sur; 
al norte y oeste, el campus universitario; al este, la distante ciudad de 
Lausana. 

A pesar de la anisotropía del solar el edificio se configura mediante un 
rotundo e isotrópico contenedor de planta rectangular �de 166,5 m de 
largo y 121,5 m de ancho- y una sola planta de altura, que partiría de la 
figura de un paralepípedo apoyado en el suelo al que le hubieran ondu-
lado en paralelo las caras superior e inferior, generando un edificio que 
se eleva en determinadas zonas mientras otras continúan apoyadas en 
el suelo, manteniendo constante la altura libre interior, un poco menos 
de 4m.  A modo de símil formal valdría la imagen de una alfombra de la 
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Figura 8. SANAA. Espacio mantra en el 
Pabellón de Toledo, 2001-06, y en la Casa 
Flor, 2006-, por: su isotropía (desde lo 
topológico) y porque, independientemente 
de la función que alberguen, sus estancias 
responden a una misma lógica formal en 
planta e igual altura y material (forma de 
burbuja en Toledo, forma de pseudópodo 
en la Casa Flor). También porque las vistas 
hacia el exterior y la incidencia del sol son 
relativamente similares en la totalidad del 
espacio interior debido a: la dimensión 
reducida del edificio, estar rodeado de 
una masa arbórea homogénea y estar 
construido enteramente en vidrio.
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que se hubiera tirado hacia arriba desde tres puntos, plegándola, ondu-
lándola. La cubierta sería la cara superior de la alfombra, el suelo la infe-
rior y el espacio interior el grosor (de canto constante con ambas caras 
onduladas en paralelo) (Fig. 9).

El perímetro del edificio está formado por cerramientos de vidrio de 
suelo a techo. Diversos patios, curvos y de distintos tamaños, horadan el 
volumen y permiten la entrada de luz natural al interior, a través de sus 
cerramientos también de vidrio. Bajo las ondulaciones elevadas, a cota 
cero, se genera un espacio exterior abovedado, que recibe iluminación 
desde el perímetro y los patios.

El Centro Rolex también hace de la repetición su leitmotiv y tiene un 
espacio mantra. También es isotrópico (desde la topología), sus patios y 
recintos cerrados responden a una misma lógica geométrica (cercana al 
círculo), tienen la misma altura y se construyen con materiales ligeros 
blancos o transparentes. Pero a diferencia del Pabellón de Toledo, y al 
igual que la Casa Flor el espacio principal no está en el interior de los 
recintos, sino el espacio vacío continuo y diáfano que se genera entre 
los recintos, patios y el perímetro del contenedor. Y ahí, en ese vacío, 
la repetición está en que a lo largo de toda su extensión el espacio tiene 
sección constante, es ondulado y siempre está salpicado por los mismos 
elementos: además de los patios y recintos, unas plataformas horizon-
tales, unos senderos zigzagueantes y los grandes cojines. Cada uno de 
ellos pertenece a una �familia� con su propia lógica formal que permite 
deformaciones y variaciones geométricas desde la topología; salpicados 
y diseminados a lo largo de la extensión del suelo resuelven cuestiones 
prácticas, ofreciéndose al visitante, para su uso. El espectador tiene la 
impresión de estar siempre en el mismo sitio porque los elementos que 
salpican cada uno de los lugares de la planta son muy similares (Fig. 10).

A diferencia del Pabellón de Toledo y de la Casa Flor, el Centro Rolex 
cuenta con dos condiciones de partida que a priori parecerían impedir 
el espacio mantra: una gran dimensión y estar rodeado de paisajes y vis-
tas sumamente heterogéneas. Además, al no estar rodeado del filtro que 
suponía la masa arbórea, las diferencias de incidencia de luz generadas 
por las distintas orientaciones son flagrantes.

Figura 9. SANAA. Centro Rolex, 2005-10. 

Figura 10. SANAA. Espacio mantra en el 
Centro Rolex, 2005-10 por: su isotropía 
(desde lo topológico), por su sección 
constante y por estar siempre está 
salpicado por los mismos elementos 
(desde lo topológico) ofrecidos para 
su uso: recintos, patios, plataformas 
horizontales, senderos zigzagueantes y 
grandes cojines.



Figura 11. SANAA: Centro Rolex, 2005-
10, vista interior y alzado que muestra la 
simultaneidad de vistas y orientaciones 
producida por la ondulación de sección 
constante y la perforación de patios que 
posibilitan el espacio mantra, croquis 
analíticos Aida G. Llavona.
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Sin embargo, el espacio interior del Centro Rolex elude las diferencias 
que conllevarían su gran dimensión y la heterogeneidad de vistas. Lo hace 
a través de la ondulación de su sección constante y de los muchos patios 
acristalados que perforan el espacio interior. Con ellos consigue que, en 
general, el espacio interior del Rolex disponga simultaneidad de vistas y 
orientaciones hacia los cuatro frentes. Ello se produce porque desde las 
colinas la vista puede cruzar el vacío de los patios y percibir el horizonte. 
Desde los valles, junto a la parte inferior de los patios, que siempre llegan 
a nivel del suelo, la vista se desliza por debajo de las partes elevadas y con-
tinúa hacia el paisaje más allá del perímetro del edificio.

Quizá el momento más emotivo se produce en la biblioteca, que está en 
una colina junto a la fachada norte con vistas al campus universitario, pero 
simultáneamente, y sobre la ladera que le da acceso, recibe del sur, el sol y 
sus vistas: el lago y las montañas (Fig. 11).

La experiencia espacial que sucede en el Rolex es el desplazamiento 
ondulante de una situación topológica que se repite, siempre la misma. A 
medida que recorres el edificio no dejas de subir y bajar, y si estás parado, 
sube y baja tu mirada que se dirige alrededor. Puedes entrar en los recin-
tos cerrados, que se disponen aislados o agrupados; puedes salir al exterior 
a través de los patios (todos tienen un segmento tangente a cota cero); 
puedes caminar a través o seguir senderos zigzagueantes que reducen 
la pendiente aparente; puedes parar en las plataformas-mirador o des-
cansar sobre alguno de los grandes cojines que como rocas ergonómicas 



amoldadas al cuerpo salpican el paisaje. Lo importante es que las zonas 
altas, las bajas, las intermedias, los recintos, los patios, los senderos, los 
miradores, las rocas, no son únicos ó singulares sino que se repiten por 
todas partes haciendo que la experiencia del espacio transite por lo que 
parece igual, por lo mismo, una y otra vez.

La vista de las montañas y del lago aparece y desaparece constantemente, 
así como las vistas de Lausana o del campus universitario. La luz directa 
del sol aparece y desaparece en lo que parece seguir, también, un ritmo 
oscilante. Es un espacio interior homogéneo y des-jerarquizado donde la 
vista del lago Leman está en pie de igualdad con las de los patios interio-
res, donde el sur tiene el mismo valor que el norte, lo alto que lo bajo, lo 
que está arriba que lo que está debajo, lo que está dentro que lo que está 
fuera, diluyendo los conceptos de exterior, interior, principal y secundario.

Esa repetición de elementos y situaciones que conducen al espacio man-
tra en el Centro Rolex tiene un símil ilustrativo en una obra literaria: la 
pequeña novela ‘‘Seda’’, escrita en 1996 por Alessandro Baricco5. ‘’Seda’’ 
logra sumergir al lector y mantenerlo durante toda la lectura (que ha de 
ser ininterrumpida, como la experiencia del espacio mantra) imbuido 
en la misma atmósfera: la atmósfera tradicional japonesa, impregnada 
de sensibilidad y sutileza, cuya máxima intensidad está contenida en un 
gesto casi imperceptible, en el oír del silencio, en lo que aparentemen-
te es nada, como la seda. La novela narra la historia de un comerciante 
francés, Hervé, que a finales del XIX viaja repetidamente al entonces 
remoto Japón. 

La estrategia narrativa de ‘’Seda’’ está basada en la repetición cadente y 
rítmica: se repite el viaje de Hervé y se repite la descripción de su periplo: 
siempre igual, una y otra vez, con las mismas palabras, o mejor, casi con 
las mismas palabras. Siempre atraviesa los mismos países, lugares, ríos, 
montañas y mares, tan solo el lago Baikal varía de nombre de viaje en 
viaje: primero lo llama mar y luego el último, el demonio o el santo.

Hay también una larga serie de familias de elementos que se repiten una 
y otra vez salpicados a lo largo de toda la narración, si bien ligeramente 
modificados, incluso transmutados, según el lugar en que se encuentran. 
Solo citaré dos, a modo de ejemplo: la seda, que aparece constantemente 
en forma de gusanos y de tejidos, y los pájaros, que aparecen en jaulas 
inmensas y exóticas en Japón, en estampidas imprevistas que asaltan los 
caminos durante el viaje, y en Francia no aparecen los pájaros sino sus 
huellas transmutadas en el negro de la caligrafía japonesa sobre el blanco 
del papel de una carta. La cuestión es que la repetición, silenciosa y caden-
te, una y otra vez, de los mismos elementos, o los mismos con pequeñas 
variaciones, -como en el Rolex- hace que tanto si el protagonista está entre 
los vecinos de su pueblecito francés, en el exótico Japón o en el transcurso 
del viaje, el lector siempre tiene la impresión de estar sumergido en una 
misma atmósfera.

5.	 Alessandro Baricco, escritor italiano (Turín, 1958-).BARICCO, ALESSANDRO. 
Seda. España: Anagrama, 1997.  125 p. ISBN: 978-84-339-7659-8. (Original: Seta. 
Ed. Rizzoli, 1996).
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-----------------

El espacio mantra que mira al exterior
En los tres edificios de SANAA que hemos identificado como contene-
dores de espacios mantra, el Pabellón de Toledo, la Casa Flor y el Centro 
Rolex, el paisaje circundante es perceptible desde prácticamente todo el 
interior. Ello es debido, como hemos visto, al vidrio de suelo a techo que 
conforma paramentos de fachada y divisiones interiores así como a los 
malabarismos curvos del Centro Rolex. Esto no es necesariamente condi-
ción vinculante del espacio mantra en general (un espacio mantra podría 
estar configurado como edificio aislado de su entorno, iluminado por 
ejemplo exclusivamente con luz cenital) pero sí lo es a los espacios man-
tra de SANAA: la apropiación visual del paisaje circundante adquiere, de 
hecho, un papel protagonista. 

La relación que SANAA establece entre la arquitectura y el paisaje está 
estrechamente vinculada a la arquitectura tradicional japonesa, donde la 
contemplación de la naturaleza adquiere especial relevancia (como en la 
cultura japonesa en general, de raíz religiosa sintoísta). La arquitectura 
tradicional japonesa querría configurarse exclusivamente con dos elemen-
tos, suelo y techo, y eludir la necesidad de paramentos verticales para per-
mitir la fluidez horizontal perceptiva de la naturaleza del entorno. SANAA 
lo consigue al interponer solo vidrios de suelo a techo entre el espacio 
arquitectónico interior y la naturaleza, y entre las estancias interiores. Su 
voluntad de lograr la omnipresente percepción de la naturaleza exterior es 
de carácter contemplativo, asociado a ‘lo japonés’. 

En el concepto de ‘contemplación’ hay una nítida separación entre el suje-
to que contempla y el objeto de contemplación: la arquitectura japonesa 
no pretende fundirse, mezclarse o camuflarse con la naturaleza exterior, 
sino admirarla ‘desde una cierta distancia’. Como explica el filósofo Wat-
suro Tetsugi6, el japonés admira la naturaleza exterior pero la contempla 
con cierto respeto, que incluso puede llegar al temor y resignación. Al fin 
y al cabo, la exuberante y a veces imprevisible naturaleza oriental es el 
origen de la vida y de los cultivos pero también de tifones, huracanes y 
terremotos. De hecho y por ello, según Tetsugi, la casa japonesa tradicio-
nal no se fundía con la naturaleza, se separaba y era de silueta baja, tímida, 
agazapada; se arrimaba al terreno, como el que no quiere hacerse notar, 
como el que no quiere sobresalir, y se construía con sistemas y materiales 
livianos porque ‘puestos a que se te caiga la casa encima mejor que pese 
poco’ y porque permitían el montaje y desmontaje en caso de necesidad de 
reconstrucción posterior. 

SANAA desde la contemporaneidad reinterpreta lo tradicional japonés 
y permite con el uso generalizado del vidrio la desmaterialización de los 
paramentos verticales y la contemplación de la naturaleza desde casi todo 
el espacio interior pero, y simultáneamente, establece una clarísima línea 
divisoria entre ese espacio interior (desde el que se contempla el exterior) 

6.	 Tetsuro Watsugi, filósofo (Japón, 1889-1960). Ver WATSUJI, TETSURO. 
Antropología del paisaje: climas, culturas y religiones. Ed. Sígueme, 2006. 258 p. 
ISBN: 978-843-011-621-8. (Original de 1935).
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y la naturaleza exterior: traza con firmeza los contornos de sus edificios, 
perfectamente paralelos entre sí, de suelo a techo, definiendo rotundas y 
claras volumetrías (paralepipédica con esquinas redondeadas en el Pabe-
llón de Toledo, con forma de ameba en la Casa Flor y de alfombra plegada 
y perímetro rectangular del Centro Rolex). Edificios que también se arri-
man al terreno, como el que no quiere sobresalir… y construyen con una 
ligereza extrema, casi aparentemente susceptible de ser derrumbada por 
un mínimo golpe de viento. Todo lo anterior es extrapolable a gran parte 
de la obra de SANAA, más allá de los tres edificios analizados. 

Ahora bien, el vidrio que emplea SANAA en cerramientos y divisiones 
interiores es parcialmente, y a veces totalmente curvo (Casa Flor) en lugar 
de plano, lo que sugiere una percepción borrosa y desdibujada de la natu-
raleza exterior, frente a la claridad y transparencia que ofrece el vidrio 
plano. Las superficies de vidrio curvo sustituyen lo nítido por lo borroso. 
Ello nos traslada no tanto a la arquitectura tradicional japonesa como al 
imaginario antropológico del paisaje y clima oriental, en este caso japo-
nés: lugar de humedad y de calor, y por ello de bruma, que condiciona la 
percepción alterada de la naturaleza y del paisaje en el que los contornos 
se desdibujan en contraste con la perfilada arista y precisión de la nítida 
forma mediterránea7.

Llegado este punto conviene matizar el modo de relación con el entorno 
y la apropiación visual del paisaje circundante en los tres espacios mantra 
analizados. 

Los tres eluden la mínima nota discordante interior, el mínimo contraste 
que pudiera acaparar la atención, la intensidad está fuera, en el paisaje, 
hacia el que de manera instintiva y a través de los paramentos de vidrio, se 
desplaza la atención. Para ello los tres renuncian a la retórica y a la com-
plejidad espacial y adquieren una cualidad definitiva que asevera su neu-
tralidad: la sección constante (Fig. 12). 

Pero el Centro Rolex se despega levantándose ocasionalmente del terreno, 
presentándose casi como un ‘artefacto’ desde el que observar el lejano pai-
saje circundante mientras que la Casa Flor se adapta al terreno siguiendo 
sus curvas de nivel y escalonando ligeramente su suelo8. La casa Flor no 
es un artefacto desde el que apropiarse visualmente del exterior sino que 
se apropia físicamente de un fragmento de ese exterior.  El interior con-
tinúa lo que pasa al exterior. El Pabellón de Toledo está en una situación 
intermedia: se ‘posa’ sobre el claro de un parque. Con mayor o menor con-
dición de “artefacto desde el que observar el entorno” los tres delimitan 
firmemente sus contornos y volumetrías. 

Si extendemos a ejemplos pre-contemporáneos occidentales la búsqueda 
de manifestaciones del espacio mantra que hagan de la apropiación visual 
del paisaje circundante su sentido, podríamos fijar la mirada en la muy 
conocida Casa Farnsworth de Mies Van der Rohe. Su espacio interior 

7.	 WATSUJI, TETSURO, 2006 (original de 1935)

8.	 Esto hace que la sección de la Casa Flor no sea estrictamente constante, pero el 
escalonamiento es tan ligero que no impide el espacio mantra. 
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horizontal tiene sección constante y está falto de contrastes, de diferen-
cias, jerarquías, de notas discordantes. Su pequeña dimensión, el estar 
rodeada de un bosque uniforme y tener paramentos de vidrio de suelo a 
techo hacen que la percepción del paisaje circundante se extienda a todo 
el interior. El filtro de los árboles provoca que la incidencia del sol sea 
relativamente homogénea en todo el interior y que por lo tanto no haya 
diferencias notables entre orientaciones. Dentro de la Casa Farnsworth, 
estar situado en un sitio u otro apenas varía la experiencia espacial. Es un 
espacio mantra (Fig. 13).

Los protagonistas son los arces que tiene alrededor. La Casa Farnsworth 
se separa del suelo, es, como el Centro Rolex, un artefacto arquitectónico 
desde el que atrapar, observándola, la naturaleza exterior que le rodea9.

La diferencia entre la Casa Farnsworth y el Centro Rolex es similar a la 
que se experimentaría al percibir de dos maneras distintas un mismo pai-
saje enmarcado: contemplarlo quietos o desplazándonos horizontalmente; 
o mirarlo mientras nos movemos rítmicamente con movimiento vertical 
oscilante. Dos modos de ver. Desde el camarote de un barco en calma 
o desde uno que por viento u oleaje oscilara rítmicamente, de abajo, al 
medio, arriba, del mar, a la tierra, al cielo, del cielo, a la tierra, al mar� Y así 
sucesivamente. Una y otra vez. 

9.	 Tanto el Centro Rolex como la Casa Farnsworth están elevados sobre el terreno, 
lo que acentúa su condición de artefacto autónomo. Pero en el Rolex ese vacío que 
lo separa del suelo es perceptible y se suma al paisaje circundante mientras que en 
la Casa Farnsworth no es perceptible desde el interior. 
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Figura 12. SANAA. Centro Rolex, 2005-10. 
La sección constante permite el espacio 
mantra. 

Figura 13. Mies van der Rohe. Casa 
Farnsworth, 1951. Espacio mantra. 
Artefacto desde el que atrapar visualmente 
el paisaje circundante. Centro Rolex, vista 
del espacio exterior abovedado que se 
genera debajo y está iluminado por el 
perímetro y los patios. 
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Parte primera: 
El Memorial al P. Donosti (1956-1959)

En junio de 1959 se presentaron al público 
dos conjuntos monumentales de Jorge Oteiza 
que comprendían escultura y arquitectura. 
El Memorial al P. Donosti, situado en el alto 
de Agiña (Lesaka, Navarra) e inaugurado 
el día 20, y su propuesta para la primera 
fase del concurso para el Monumento a 
José Batlle y Ordóñez en Montevideo, que 
aparecía publicada (documentación gráfica 
y memoria) en el número de ese mes de la 
revista Arquitectura de Madrid. Ese mismo 
mes Oteiza publicaba el artículo “Para un 
entendimiento del espacio religioso. El 
crómlech-estatua vasco y su revelación para 
el arte contemporáneo” en el semanario 
El Bidasoa. En él ofrecía su interpretación 
estética del crómlech que fue decisiva 
para completar su experimentación con 
la escultura. La figura del crómlech está 
presente en el diseño de los dos monumentos, 
pero mientras que en el memorial de Agiña 
es una referencia física, formal, histórica y 
simbólica, como elemento caracterizador del 
paisaje en la que este se erige, en el proyecto 
de Montevideo se ha transformado en una 
herramienta conceptual, así como en la 
prueba de validez transhistórica del nuevo 
arte que estaba proponiendo: la desocupación 
espacial.

Part one:
Father Donosti Memorial (1956-1959)

In June 1959, two monumental ensembles 
by Jorge Oteiza comprising sculpture and 
architecture were presented to the public. 
Father Donosti Memorial, located at the alto 
de Agiña (Lesaka, Navarra) and inaugurated 
on the 20th, and its proposal for the first stage 
of the competition for the Monument to 
Jose Batlle y Ordonez in Montevideo, which 
was published (graphic documentation and 
memory) in that month’s number of the 
magazine Architecture from Madrid. That 
same month Oteiza published the article “Para 
un entendimiento del espacio religioso. El 
crómlech-estatua vasco y su revelación para el 
arte contemporáneo” (For an understanding 
of the religious space. The Basque cromlech-
statue and its revelation for contemporary 
art) in the weekly newspaper El Bidasoa. In it 
he offered his aesthetic interpretation of the 
cromlech that was decisive to complete his 
experimentation with sculpture. The figure 
of the cromlech is present in the design of the 
two monuments, but while in the memorial 
of Agiña it is a physical, formal, historical 
and symbolic reference, as characterizing 
feature of the landscape in which this stands, 
in the project for Montevideo has become 
a conceptual tool, as well as a proof of 
transhistorical validity for the new art he was 
proposing: the spatial disoccupation.
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A finales de 1958 Jorge Oteiza trabajó simultáneamente en dos conjuntos 
monumentales que comprendían una pieza escultórica y otra arquitec-
tónica: el Monumento al P. Donosti en Agiña (Lesaka, Navarra) en cola-
boración con el arquitecto Luis Vallet y la propuesta para la primera fase 
del concurso para el Monumento a José Batlle y Ordóñez en Montevideo 
en colaboración con el arquitecto Roberto Puig [figs. 1 y 2]. El primero 
era un encargo de noviembre de 1956 para el que antes de acabar ese año 
Oteiza ya tenía definida (en lo sustancial) la parte escultórica. El resto del 
conjunto se desarrolló en 1957, y el proyecto fue remitido al cliente en 
junio. Las obras, empezadas en ese invierno, se ejecutaron durante 1958 
y el memorial quedó acabado a finales de año. El segundo, se desarrolló 
a partir del verano del 58 y fue enviado a Montevideo los últimos días 
de diciembre. Seleccionado en marzo de 1959 para la siguiente fase del 
concurso, las variaciones que sufrió el proyecto en su segunda versión, 
entregada en persona por Oteiza en febrero de 1960, son mínimas y no 
alteraron en lo fundamental los elementos principales del mismo.1 Ambos 
monumentos fueron presentados al público en junio de 1959. El memorial 
en Agiña con su inauguración el día 20 y el proyecto de Montevideo con 
la publicación de los planos y la memoria del concurso en el número de 
ese mes de la revista Arquitectura2 de Madrid. 

Los dos proyectos respondían a los intereses estéticos de Oteiza en cada 
uno de los momentos en que fueron concebidos, y a pesar de las numero-
sas diferencias entre ellos (programáticas, de escala, de emplazamiento, 
etc.), mantienen en común algunos elementos que permiten ponerlos en 
relación. La referencia al crómlech es uno de ellos, pero mientras que en 
el memorial de Agiña es una referencia física, formal, histórica y simbóli-
ca, como elemento caracterizador del paisaje en la que este se erige, en el 
proyecto de Montevideo se ha transformado en una herramienta concep-
tual. Fue precisamente durante la ejecución de las obras del monumento 
al P. Donosti en 1958 cuando Oteiza relacionó el sentido del espacio des-
ocupado, activo y libre que buscaba con sus últimas esculturas con el del 
espacio que delimitaban aquellos pequeños círculos de piedras presentes 
en el lugar. Coincidiendo con la presentación de los dos monumentos, 
publica en ese mes, en el semanario El Bidasoa, el artículo “Para un 
entendimiento del espacio religioso. El crómlech-estatua vasco y su reve-
lación para el arte contemporáneo”, en el que da las claves de su interpre-
tación estética del crómlech y de la relación con su escultura: 

1.	 De hecho, años más tarde, en las varias ocasiones en que el proyecto fue 
publicado, se intercambiaba la documentación gráfica de una y otra versión, junto 
con la memoria presentada al primer grado sin que ello afectara a la comprensión 
de la propuesta.

2.	 OTEIZA, Jorge y PUIG, Roberto. “Concurso de Monumento a José Batlle en 
Montevideo”. Arquitectura  6, junio, 1959, pp.17-23.

Antonio Marín Oñate
Jorge Oteiza, dos monumentos: del espacio como sitio al espacio como forma 
Parte primera: El Memorial al P. Donosti (1956-1959)



Figura 1. Monumento al musicólogo y 
fraile capuchino P. Donosti en el alto de 
Agiña, Lesaka (Navarra). Fuente: OTEIZA, 
Jorge. Quousque tándem…! Ensayo de 
interpretación estética del alma vasca. 
Amuñamendi, San Sebastián, 1963, sin 
paginar [epígrafe: “Ilustraciones”, nº 55]

Figura 2. Maqueta de la primera fase del 
concurso para el Monumento a José Batlle 
y Ordóñez en Montevideo como aparecía 
publicada en Arquitectura nº 6, junio 1959. 
Fuente: Arquitectura, nº 6, junio 1959, p.17. 
[Original en Archivo Fundación Museo 
Jorge Oteiza]

“Delante, un día, de uno de estos pequeños crómlechs en el alto de Agui-
ña, preocupado por entenderlo, pensé en mi desocupación del espacio y 
repentinamente comprendí todo lo que aquel círculo vacío significaba. 
No sería fácil medir mi emoción al usar una estatua que durante tantos 
siglos no había vuelto a ser utilizada. Coincidía con el propósito espiritual 
del escultor prehistórico de estos crómlechs. Era exactamente mi escul-
tura metafísica de mi conclusión experimental reciente. Las piedras no 
estaban colocadas desde la realidad sino en contra de ella, desde una con-
ciencia metafísica definida en el espacio.”3

El Monumento al P. Donosti. Origen del proyecto
El desarrollo del proyecto del Memorial al P. Donosti (1956-1959) fue 
testigo en el tiempo del periodo más importante de Jorge Oteiza como 
escultor así como del desenlace final de su propósito experimental.

El 11 de noviembre de 1956 Oteiza, que llevaba trabajando desde el año 
anterior en un taller que el constructor (y mecenas) Juan Huarte le había 

3.	 En el artículo repetía alguno de los postulados de la memoria del concurso de 
Montevideo. Entre ellos: el fin del papel del hombre como espectador pasivo fren-
te a la obra de arte y la necesidad de su participación activa en la comprensión 
espacial de la obra. OTEIZA, Jorge. “Para un entendimiento del espacio religio-
so. El crómlech-estatua vasco y su revelación para el arte contemporáneo”. El 
Bidasoa. Irún, 28 de junio, 1959, sin paginar.
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habilitado en los edificios de los Nuevos Ministerios de Madrid (por 
aquel entonces en construcción), firmó con este un contrato4 por el cual, 
a cambio de una asignación mensual, se comprometía a entregarle todas 
las creaciones artísticas generadas ese año para que realizara por su cuen-
ta las oportunas gestiones de venta, convirtiéndose así en su marchante 
en exclusiva. Daba así comienzo lo que Oteiza denominó como la “Opera-
ción H”, que acabó culminando con su triunfo en la Bienal de São Paulo al 
año siguiente. 

Pocos días después de la firma del contrato, recibió el encargo del Grupo 
de Ciencias Aranzadi5 para realizar, junto con Luis Vallet, un monumen-
to en memoria del musicólogo y fraile capuchino José Zulaica y Arregui 
(Padre Donostia) en el alto de Agiña (Navarra) cerca de la frontera con 
Guipúzcoa a muy pocos kilómetros de Irún. Por esas fechas Vallet acaba-
ba de visar el proyecto de ejecución de las casas que para las familias de 
Oteiza y Néstor Basterrechea había proyectado precisamente en Irún y 
las obras comenzarían en breve. Casi a los 50 años de edad, el anhelo de 
tener por primera vez en su vida su propia casa-taller y de volver al País 
Vasco, estaba más cerca de verse realizado. Por otro lado, hacía poco más 
de un año que sus esculturas para la fachada de la Basílica de Aránzazu 
habían sido definitivamente prohibidas (y yacían acostadas en la cuneta 
de la carretera que daba acceso al templo) y este proyecto suponía una 
nueva oportunidad de ejecutar una escultura pública en su tierra (la única 
que hasta la fecha habría realizado). [fig.3] Para una personalidad que le 
daba tanto valor al sentido de pertenencia a un lugar (de las obras, del 
artista, de los pueblos y de las culturas) la perspectiva de vivir y trabajar 
en su propio taller, de vuelta en su paisaje natal y erigir un monumento 
en él tenía un significado realmente profundo.

En la carta por la que se le comunicaba el encargo, además del emplaza-
miento, el programa quedaba fijado: “Dicho proyecto ha de ajustarse a 
la erección de un monolito y una ermita sencilla”.6 No sería este el últi-
mo encargo del año, a las pocas semanas, en diciembre, Luis González 

4.	 “Contrato entre Juan Huarte y Jorge Oteiza”. Archivo Fundación Museo Jorge 
Oteiza (en adelante AFMJO), documento nº de registro: 6182 (en adelante ID). 
Reproducido en MANZANOS, Javier. “Viaje a São Paulo” en IV Bienal del Museo 
de Arte Moderno. 1957, São Paulo, Brasil. Alzuza (Navarra): Fundación Museo 
Jorge Oteiza, 2007, p.28.

5.	 La Sociedad de Ciencias Aranzadi de San Sebastián (http://www.aranzadi.eus/
que-es-aranzadi) es una asociación científica cuyos objetivos son la investigación 
científica del medio natural y humano y la divulgación de los resultados obteni-
dos. Fue fundada en el año 1947 y tomó su nombre como homenaje al destacado 
investigador Telesforo de Aranzadi (1860-1945). “El grupo Aranzadi, entidad con 
sede en la capital de la provincia, se ocupaba, aunque de manera velada, de man-
tener y fomentar todo lo referente a la cultura del país. Para honrar y enaltecer 
aquellas personalidades que se habían distinguido en esa labor, decidieron erigir, 
en lugares aislados de la geografía vasca, hitos o recuerdos de las mismas. A mi 
padre, Luis de Uranzu, presidente por aquel entonces de Aranzadi, le correspon-
dió gestionar el homenaje al Padre Donosti”. RODRÍGUEZ SALÍS, Jaime. Oteiza 
en Irún, 1957-1974. Irún: Alberdania, 2003, p.19.

6.	 Carta transcrita parcialmente en ARNAIZ, Ana. “Entre escultura y monumento. 
La estela del Padre Donostia para Agiña del escultor Jorge Oteiza”. Ondare 25, 
2006, pp. 305-325; y en ZUAZNABAR, Guillermo. Piedra en el paisaje. Cuadernos 
del Museo Oteiza nº 2. Alzuza (Navarra): Fundación Museo Jorge Oteiza, 2006, 
p.11.



Robles, comisario de la representación española en la IV Bienal de São 
Paulo, le invitaba a participar en ella.

Antes de acabar el año Oteiza ya había definido la parte escultórica del 
monumento. En una sesión de fotos realizada por esas fechas (finales de 
1956), Oteiza posa para el fotógrafo Basabe7 manipulando uno de sus estu-
dios de hojalata en su taller de los Nuevos Ministerios detrás de su mesa 
de trabajo y rodeado de innumerables maquetas de las distintas líneas de 
investigación que por aquel entonces estaba desarrollando.[fig.4] Sobre 

7.	 Miguel Ángel García Basabe (1912-1973) fundador de la Asociación de Fotógrafos 
de Madrid, fue un reportero de prensa que en los años cuarenta y cincuenta 
trabajó para revistas como Triunfo, Blanco y Negro, La Gaceta Ilustrada o las 
extranjeras Life y Time. Retrató a numerosas estrellas de cine y a personas del 
teatro, el arte y la cultura (Buero Vallejo, Azorín, Pío Baroja, Aleixandre...). Desde 
1999 su archivo fotográfico se encuentra en el Servicio de Archivo, Hemeroteca y 
Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla.
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Figura 3. Apóstoles en la cuneta del 
camino de acceso a la Basílica de 
Aránzazu. Fuente: ÁLVAREZ, Soledad. 
Jorge Oteiza: pasión y razón. San Sebastián: 
Nerea, 2003, p.27. [Original en Archivo 
Fundación Museo Jorge Oteiza]

Figura 4. Oteiza trabajando en su taller, 
finales 1956. La maqueta de la Estela 
funeraria al P. Donosti sobre la mesa.
Fotógrafo: Basabe. Fuente: Archivo 
Fundación Museo Jorge Oteiza, ID: 2653.



la mesa, en primer plano y orientado hacia la cámara, se puede ver un 
pequeño modelo de escayola que diferiría muy poco respecto de lo que 
finalmente sería la Estela funeraria al P. Donosti. Un prisma rectangular, 
apoyado en una base de menor tamaño, con una cara cuadrada en la que 
se practicaba un relieve mediante un vaciado de forma circular ligera-
mente descentrado hacia arriba y a la izquierda.

La estela aparecía en varios de los inventarios8 de las esculturas para 
enviar a la Bienal que Oteiza preparó en la primavera de 1957, bien refe-
rida por su nombre, bien por un pequeño boceto en el que se señalaban 
sistemáticamente los tres elementos que acabarían configurándola: la 
base plana, un elemento a modo de peana y la propia estela, representada 
por un cuadrado con un círculo en su interior.9 [fig.5] Por esas fechas, y a 
petición de Vallet10, Oteiza le envía una descripción de la estela que será 
incluida sin apenas modificaciones en la memoria final del conjunto:

“Es una piedra negra, cuadrangular, separada, flotante, del suelo de 
crómlechs. Con una cara hendida por un círculo profundo […]. El círculo 
vacío, ligeramente descentrado, lleva dos perforaciones, por las que, en 
determinado momento, la mañana y la tarde, depositarán en su interior 
un puñado de luz. Estas dos perforaciones van lateralmente, una alta y 
la otra en el canto opuesto y baja. Me figuro que esta piedra producirá 
una impresión de gravedad, me apetecería que de soledad, también, de 
una presencia distante, irremisible, como la de las piedras que desde 

8.	 OTEIZA, Jorge. [Inventario nuevos ministerios. Operación H] [escritos y dibujos, 
9 hojas], marzo, 1957. AFMJO ID: 3202.

9.	 Incluso, en un documento en el que a modo de diario Oteiza va programando la 
ejecución de las distintas obras, aparece uno de estos bocetos junto a la fecha 
de ejecución de la maqueta en piedra: 12 de abril. OTEIZA, Jorge. [Operación 
urgente] [dibujos con anotaciones, 7 hojas], abril, 1957. AFMJO ID: 3192.

10.	 En una carta fechada el 15 de abril, Luis Vallet le pone al día sobre el progreso del 
diseño de la capilla. Le envía dos fotomontajes de la estela con las dos opciones 
que estaba barajando para la capilla, y le solicita fotos actualizadas de la maqueta 
en piedra y una descripción de la estela para incluirla en la memoria del proyecto. 
[Carta de Luis Vallet de Montano a J. Oteiza], 15 abril, 1957. AFMJO ID: 1647.
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Figura 5. Bocetos de Oteiza que aparecían 
en los inventarios de las esculturas para 
la Bienal de São Paulo, primavera 1957. 
Fuente: Archivo  Fundación Museo Jorge 
Oteiza. [Inventario nuevos ministerios. 
Operación H] AFMJO ID.: 3202 y 
[Operación urgente] AFMJO ID.: 3192 
[Detalles]
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nuestra prehistoria, espiritualmente, la acompañarán. […] El simbolismo 
geométrico del círculo y el cuadrado, levemente desviados, en ese seña-
lado lugar, como ancla en la rotación incesante del Paisaje, yo quisiera 
que lo desocupara todo, que nos ignorase con la indiferencia de todo lo 
que es Bueno y eterno […]. Por esto me parece bien que hayas bajado las 
proporciones de la Capilla y si no tuviera techo, si quedara abierta o con 
la menor sensación posible de guarecernos, mejor. Que nos sintamos des-
colocados, extraños y solos es lo que necesitamos en la iglesia natural de 
este sitio. […] Debemos subrayar la quietud y el silencio de ese lugar habi-
tado, pero claro está que no por nosotros, que somos los únicos muertos, 
hasta que podamos comprenderlo. Para ayuda de esta comprensión es lo 
que creo que es hoy una Estela funeraria.”11

Finalmente la maqueta de la estela no fue incluida entre las veintiocho 
esculturas que Oteiza envió a São Paulo, pero sí aparecía un fotomontaje 
con la misma en el catálogo-monografía que Oteiza editó con motivo de 
la Bienal. [fig.6] El pie de foto decía: “Estela funeraria, en paisaje vasco 
con crómlechs. Recuerdo al P. Donosti”12. Era la primera imagen que se 
publicaba de la estela puesto que, aunque el proyecto había sido enviado 
al Grupo Aranzadi en junio, este no fue publicado hasta finales del mismo 

11.	 OTEIZA, Jorge. [La estela funeraria al P Donosti] [escrito, 1 hoja], 1957. AFMJO 
ID: 3803.

12.	 OTEIZA, Jorge. “Documentación gráfica”, en IV Bienal de Sao Paulo. Escultura de 
Oteiza: catálogo. Madrid: [Auto editado] Gráficas Reunidas, S.A., 1957, sin paginar 
[epígrafe: La estela funeraria]. Reimpreso en edición facsímil con motivo de la 
exposición São Paulo 1957, celebrada en el Museo Oteiza (11 de mayo 22-septiem-
bre 2007). Alzuza (Navarra): Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007.

Figura 6. Maqueta en piedra de la Estela 
funeraria al P. Donosti como aparecía 
publicada en el catálogo de Oteiza para 
Brasil.  Fuente: OTEIZA, Jorge. IV Bienal 
de Sao Paulo. Escultura de Oteiza: catálogo. 
(1957) sin paginar. Reimpreso en edición 
facsímil, Alzuza (Navarra): Fundación 
Museo Oteiza, 2007.
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año. La misma fotografía del catálogo de Oteiza ilustraba un artículo en 
El Bidasoa firmado por Kazkazuri (Luis Vallet) en el que felicitaba a su 
amigo por su triunfo en Brasil.13

La descripción del proyecto
El conjunto fue oficialmente presentado a los socios del Grupo Aranzadi 
en el cuaderno 3º de 1957 de Munibe14. Después de la introducción en la 
que se daba cuenta del origen de la iniciativa y de la reseña biográfica del 
homenajeado, se publicaba el proyecto de Oteiza y Vallet (memoria, pre-
supuesto, planta y alzados del conjunto y un par de fotografías, una de la 
maqueta en piedra de la estela y otra con un fotomontaje del conjunto). 
[fig. 7] El artículo acababa felicitando al escultor por su reciente éxito en 

13.	 En el artículo se reproducían asimismo los párrafos finales del informe que Oteiza 
presentó en el catálogo de la Bienal: “Propósito experimental 1956-57” (los corres-
pondientes al epígrafe “La Estela funeraria”) junto con parte de la memoria del 
monumento al Padre Donostia remitida al Grupo Aranzadi. El artículo terminaba 
dando aviso del inminente traslado de Oteiza a Irún donde “[el arte actual] tendrá 
dentro de poco tiempo en nuestra Avenida de Francia uno de los laboratorios 
más avanzados y en donde se harán las experiencias y estudios espaciales y fun-
cionales más atrevidos por ese gran Biólogo del Espacio, que es Jorge de Oteiza”. 
KAZKAZURI [Luis Vallet]. “El sentimiento religioso de la estética de Oteiza”. El 
Bidasoa. Irún, 5 de octubre, 1957, p.1.

14.	 RODRÍGUEZ GAL, Luis. “Memorial al Padre Donosti”. Munibe (Suplemento de 
Ciencias Naturales del Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del 
País). Cuaderno 3º, año IX, 1957, pp.186, 187, 193.

Figura 7. Encabezamiento e información 
gráfica que aparecía en la presentación 
del proyecto del monumento en Munibe, 
cuaderno 3º, año IX, 1957. Fuente: Montaje 
del autor. Imágenes originales en Munibe 
(Suplemento de Ciencias Naturales del 
Boletín de la Real Sociedad Vascongada de 
los Amigos del País). 1957, cuaderno 3º, año 
IX, pp.187-192.



la Bienal. La memoria del conjunto lo describía como un “grupo homogé-
neo de formas aliadas a las naturales y reminiscentes”, emplazado en una 
zona de ancestrales supervivencias y que “podrá estar integrado de las 
siguientes formas: Una Estela funeraria; una humilde Capilla y unos ban-
cos líticos, todo ello abrazado y reunido por los crómlechs allí existentes 
que marcan de modo indeleble la continuidad en el rito del recuerdo”15. 
A la descripción de la estela escrita por Oteiza a Vallet, sólo se añadía el 
material en que debía ser realizada: piedra negra de Marquina para la 
estela y la base y piedra caliza clara para la piedra que servía de soporte 
a la piedra principal. La capilla era explicada como un sencillo parabo-
loide inclinado que “tratará de dar la sensación del condensar y reunir 
todos los sonidos y músicas de la naturaleza vasca, como lo hiciera el gran 
musicólogo que recordamos” y que “ha sido proyectada para ser realizada 
en hormigón armado, material de nuestra época tan imperecedero como 
el material neolítico”.16

Finalmente los bancos no llegaron a realizarse y los dos elementos que 
acabaron conformando el monumento se aproximan fielmente a la expli-
cación que de ellos se daba entonces. El conjunto quedó formado por dos 
elementos formalmente independientes, pudiendo solamente estable-
cerse como nexo común su relación a modelos sencillos de la geometría. 
Mientras que la estela en piedra hacía referencia a la geometría plana 
del cuadrado y el círculo, la capilla en hormigón armado con su forma de 
paraboloide remitía a la geometría analítica. Se vinculaban así con la geo-
metría primitiva, simbólica de los pequeños crómlechs de piedras.

En cuanto a la estela finalmente ejecutada, los elementos formales eran, 
en esencia, los mismos que los del pequeño modelo en escayola que se 
podía ver en la fotografía del invierno del 56 (excepto las perforaciones 
laterales que iluminarían el interior de la estatua que no se realizaron), 
respondiendo a los propios intereses experimentales de Oteiza en aque-
llas fechas y a las referencias formales de otros artistas que entonces 
analizaba. 

La línea experimental. La flotabilidad de la estatua y los colores 
espaciales
“Es una piedra negra, cuadrangular, separada, flotante, del suelo de 
crómlechs. Con una cara hendida por un círculo profundo […]. El círcu-
lo vacío, ligeramente descentrado, lleva dos perforaciones”, decía en su 
descripción. Oteiza realiza por esas fechas otras piedras flotantes que 
también se hallan afectadas por el espacio exterior (como en los ejercicios 
de los poliedros abiertos) y con perforaciones que buscan la luz propia de 
la estatua, en su interior. En estos casos, las esculturas están realizadas en 
piedra y barras de hierro que sirven para suspenderla en el aire (Piedra 
para jardín contra muro ciego, 1956 –presentada en la Bienal– o Módulo 
de luz, 1956-57). [fig.8] De los tres elementos que componen la estela, la 
base plana en piedra negra, la peana en piedra clara y la piedra principal, 
Oteiza sólo hace referencia a esta última en su descripción, pudiéndose 

15.	 OTEIZA, Jorge y VALLET, Luis. “Memorial en honor del Padre Donosti, capuchi-
no y musicólogo”. Munibe. Cuaderno 3º, año IX, 1957, pp.187-192.

16.	 Ibid.
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interpretar las otras dos como secundarias, empleadas para conseguir 
representar la flotabilidad de la estela. Buscando esta flotabilidad, la este-
la se sostiene en voladizo sobre la piedra clara (separada así de la otra 
piedra negra que hace de base) y para señalar aún más su independencia, 
tampoco en la otra dirección coinciden sus caras, formando claramente 
un conjunto de dos elementos dispuestos en cruz. 

Oteiza utilizó muy pocas veces la mezcla de colores en sus esculturas de 
piedra, y cuando lo hizo, fue con una clara voluntad espacial. De las mis-
mas fechas en que realizó los primeros modelos en yeso es la pieza Teo-
rema de la desocupación cúbica (1956) [fig.9] en la que ensayaba, como él 
mismo indicaba en su informe, la aplicación práctica de su teoría acerca 
de la disposición de los colores espaciales (los que refería como los no-
colores de Kandinsky: negro, gris y blanco), teoría en la que había trabaja-
do con el pintor valenciano Manolo Gil. En 1958 ensayó con unas varian-
tes en piedra de las cajas [fig.10] que entonces se encontraba realizando, 
combinando piedra blanca y piedra negra. Años más tarde explicaba así el 
sentido de estos experimentos:

“Intenté también, antes de construir mis Cajas en chapa de hierro, realizarlas 
(cajas, poliedros abiertos) en piedra, combinando piedra negra como parte 
plana y física de la escultura, y piedra blanca como espacio vacío.”17

Así pues, el cambio de color de la piedra intermedia es un recurso más 
para desmaterializarla y acentuar de esta manera la flotación de la estela. 
En un texto de 1948 escrito en Buenos Aires, Oteiza explicaba el sentido 
de esta búsqueda de la flotabilidad dentro de su concepto de la escultura 
monumental: “[…] una estatua (en su función monumental) es la lucha 
contra la ley de la gravedad, contra la caída, contra la muerte”18. Un 
texto que transcribiría, casi literalmente, diez años más tarde dentro del 
“Propósito experimental 1956‐57”, informe que terminaba así: “Tomo el 
nombre de lo que acaba de morir. Regreso de la muerte. Lo que hemos 
querido enterrar, aquí crece”19, resumiendo así el sentido último, para él, 
de la estela funeraria.

17.	 Pie de foto escrito por Oteiza en PELAY OROZCO, Miguel. Oteiza, su vida, su 
obra, su pensamiento, su palabra. Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1979, p. 201.

18.	 OTEIZA, Jorge. “Del escultor español Jorge de Oteiza. Por él mismo”. Cabalgata 
(Buenos Aires, julio, 1948).

19.	 OTEIZA, Jorge. “Propósito experimental 1956-1957”. IV Bienal de Sao Paulo. 
Escultura de Oteiza: catálogo, op. cit., sin paginar [epígrafe: La estela funeraria].

Figura 8. Oteiza: Módulo de luz (1956-57) y 
Piedra para jardín contra muro ciego (1956).  
Fuente: BADIOLA, Txomin (ed.). Oteiza: 
Propósito experimental. Madrid: Fundación 
Caja de Pensiones, p. 139; y BADIOLA, 
Txomin (ed.). Oteiza, mito y modernidad. 
Bilbao: Museo Guggenheim, 2005, p. 135.

Figura 9. Reproducción en el catálogo-
monografía de Oteiza para São Paulo del 
Teorema de la desocupación cúbica (1956), 
otra de las pocas piedra coloreadas del 
escultor, realizada en las mismas fechas 
que la primera maqueta de la Estela 
funeraria al P. Donosti. La escultura, en 
esta fotografía se representa apoyada 
en una piedra más clara y ligeramente 
descentrada respecto de ella, como la 
estela definitiva.  Fuente: OTEIZA, Jorge. 
IV Bienal de Sao Paulo. Escultura de Oteiza: 
catálogo. (1957) sin paginar. Reimpreso 
en edición facsímil, Alzuza (Navarra): 
Fundación Museo Oteiza, 2007. 

Figura 10. Caja en piedra (1958) 
reproducida y explicada en el libro de 
Miguel Pelay dedicado a la obra y el 
pensamiento de Oteiza (1979).  Fuente: 
PELAY OROZCO, Miguel. Oteiza, su vida, su 
obra, su pensamiento, su palabra. Bilbao: La 
Gran Enciclopedia Vasca, 1979, p. 201.
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Las referencias formales. Malevitch
En sus fichas experimentales de esas fechas se pueden encontrar ano-
taciones correspondientes al proceso de estudio y de análisis de otros 
artistas, en ellas se refería, entre otros, a los constructivistas rusos, en 
especial a Malevitch, así como a la obra de Mondrian, de van Doesburg, 
de Vantongerloo. También analizaba las producciones del arte concreto, 
de Max Bill en particular, intentando establecer semejanzas y diferencias 
entre las obras y la teoría que este producía y sus propios planteamientos. 
Fruto de sus viajes a París, entró en contacto con las obras de los artistas 
representantes de la abstracción geométrica que en ese tiempo allí expo-
nían, en especial con los relacionados con la Galería Denise René. Pero 
sin duda la obra que más le influyó entonces fue la de Malevitch, como lo 
reconocía expresamente en el informe de su catálogo de Brasil.

La estela admite dos aproximaciones plásticas diferentes: por un lado, el 
tratamiento volumétrico de la misma, como el monolito que en el encar-
go le pedían (para el que Oteiza propuso una piedra negra cuadrangular, 
separada, flotante del suelo de crómlechs) y por otro, uno superficial, ya 
que la piedra se halla tallada solo en una de sus caras, a modo de relieve 
hundido20, permitiéndose su lectura como un plano dotado de espesor. 
El círculo vacío de la superficie se hunde en el interior de la piedra en un 
vaciado abocinado que acaba en un círculo interior de menor diámetro y 
no paralelo a la cara exterior de la piedra. Por la distinta iluminación que 
reciben las superficies se genera entre ambos círculos (incluso en la vista 
frontal) un halo diagonal, gris.21

La referencia formal a Malevitch se puede establecer en las dos aproxi-
maciones, la imagen volumétrica y la superficial. Si la estela, volumétri-
camente, como piedra negra separada y flotante [fig.11], desmaterializado 
su soporte con el color del fondo, aislada en el espacio, tiene su relación 

20.	Fue en esos años, 1955-56, cuando Oteiza realizó un mayor número de ensayos 
con los relieves murales, estudiando el impacto de la luz natural para hacer más 
liviana la pared; tanto de bajorrelieves como de relieves hundidos, como el reali-
zado en el interior de la vivienda de Mª Josefa Huarte, Homenaje a Bach (1956).

21.	 Un “vacío definido por referencias formales, y que se aproxima a nuestra idea de 
la naturaleza desocupada de la estatua”, palabras que Oteiza utilizaba para des-
cribir sus maquetas de vidrio de estas fechas y que se podrían aplicar en este caso. 
OTEIZA, Jorge. “Documentación gráfica”, op. cit., sin paginar [texto en el pie de 
foto explicación de sus maquetas de vidrio].

Figura 11. Malevitch: Cuadrado negro (1915); 
Oteiza: Estela funeraria al P. Donosti (1958). 
Fuente: BORCHARDT-HUME, Achim (ed.). 
Malevitch. Londres: Tate Publishing, 2014, 
p.27; e  imagen del autor (2015).



directa con el Cuadrado negro (1915) del pintor ruso22; el tratamiento 
en relieve hundido de la cara principal de la estela tiene una referencia 
formal en el Círculo Negro (1915), [fig.12]  “desplazando el disco vacío 
abierto en la cara frontal, desviando ligeramente su fondo plano, en una 
inclinación que lo detiene, inmovilizándolo cerca del borde”23. Estas pala-
bras con las que definía sus investigaciones con las Maquetas de vidrio de 
aquellas fechas son aplicables a la estela: entre el disco vacío en la cara 
frontal y su fondo plano “lo que era vacío plano, aquí es sitio orgánico, 
estética topología. El aire se ha convertido en luz. El vacío, en cuerpo 
espacial desocupado y respirable por las formas […]. Proyecta y recibe 
sombra. La sombra crece o disminuye, se hace más intensa y se completa 
con una misteriosa zona de penumbra. La penumbra se agujerea de luz” 
[agujeros que estaban presentes en la maqueta, no en la solución final].24

Otro de los artistas que analizaba entonces era Ben Nicholson. Oteiza era 
conocedor de su obra y es sabida la polémica que surgió meses más tarde 
en Brasil cuando amenazó con rechazar su premio si no le daban el Gran 
Premio de la Bienal al inglés, quien al final se alzó con el de pintura. La 
referencia formal de la estela se encuentra en la serie de los relieves en 
blanco que Nicholson inició a mediados de los años treinta. Realizados 
en madera pintada de blanco o en escayola, en numerosas combinaciones 
recurrentes, planos rectangulares de muy poco espesor se superponían, se 
intercalaban en combinación con formas circulares, para conseguir unas 
obras en relieve en las que sólo las sombras producidas por la iluminación 
revelaban sus formas geométricas. También ensayó esta combinatoria en 
sus cuadros, pintando de un solo color cada uno de los elementos que lo 
configuraban para así transmitir ese mismo efecto de solapamiento entre 
ellos, de avance o retroceso de las superficies coloreadas (realizó asimis-
mo relieves coloreados y grabados con esta misma temática e intención). 
Algunos de estos cuadros, realizados en tonos muy próximos a la serie 

22.	Oteiza describía así esta pintura: “Malevitch significa el único fundamento vivo de 
las nuevas realidades espaciales. En el vacío del plano nos ha dejado una pequeña 
superficie, cuya naturaleza formal liviana, dinámica, inestable, flotante, es preciso 
entender en todo su alcance. Yo la describo como Unidad Malevitch. Si el pin-
tor creyó producirla con su intuición, es ya hora de razonarla”. OTEIZA, Jorge. 
“Propósito experimental 1956-1957”, op. cit., sin paginar [epígrafe: Malevitch].

23.	OTEIZA, Jorge. “Ciegos en plenilunio. Entendimiento de la geometría para la 
comprensión religiosa del arte”. La Voz de España. San Sebastián, 25 de junio, 
1959, p.14.

24.	OTEIZA, Jorge. “Propósito experimental 1956-1957”, op. cit., sin paginar [epígrafe: 
La pared-luz].
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Figura 12. Malevitch: Círculo negro (1915); 
Oteiza: Estela funeraria al P. Donosti (1958).  
Fuentes: BORCHARDT-HUME, Achim 
(ed.). Malevitch. Londres: Tate Publishing, 
2014, p.163 [Detalle] y ÁLVAREZ, Soledad. 
Jorge Oteiza: pasión y razón. San Sebastián: 
Nerea, 2003, p.151 [Detalle]



negro-gris-blanco, debieron de llamar también la atención de Oteiza. 
Otra muestra más del vínculo entre la pintura “delicada, muy limpia, muy 
Nicholson”25 y el origen de la estela es el friso en piedra que Oteiza reali-
zó para el hall del Banco Guipuzcoano en San Sebastián, Suite con paisaje 
de Aguiña. Homenaje al P. Donosti (1959). Si la estela fue concebida en 
1956, antes de la experiencia de Brasil y antes del desenlace final de su 
escultura en 1958, en esta obra realizada con posterioridad, la referencia a 
los relieves de Nicholson es aún más evidente.

Oteiza había resuelto la única escultura pública que realizó en su país 
durante su etapa experimental de escultor (las obras de la fachada de 
Aránzazu, que eran anteriores, no serían acabadas y puestas en su lugar 
hasta 1969), en un signo único26 que resumía los requerimientos del pro-
grama (la condición monolítica del monumento que le pedían), la natura-
leza del lugar donde se iba a situar (un paisaje de fuerte carácter circular 
como se puede observar en las fotografías de la época donde, desde lo alto 
y ante la ausencia de arbolado, se tenía una vista panorámica de 360o), las 
referencias a los restos neolíticos que singularizaban la zona, las referen-
cias formales que tenía más recientes y las que más le interesaban (Male-
vitch, Nicholson,...), sus propias exigencias para la escultura (la flotabili-
dad, la inmovilidad, la estatua como organismo espacial, el valor espacial 
de los no‐colores) y el simbolismo geométrico del círculo y el cuadrado: la 
tierra, el disco solar, el plenilunio, la Sagrada Forma, etc., “como ancla en 
la rotación incesante del Paisaje, yo quisiera que lo desocupara todo […]. 
Que nos sintamos descolocados, extraños y solos es lo que necesitamos en 
la iglesia natural de este sitio […]. Debemos subrayar la quietud y el silen-
cio de ese lugar habitado, pero claro está que no por nosotros, que somos 
los únicos muertos, hasta que podamos comprenderlo. Para ayuda de esta 
comprensión es lo que creo que es hoy una Estela funeraria”.27

Finalmente el monumento se inauguró el sábado 20 de junio de 1959. 
Habían pasado más de dos años y medio desde que Oteiza ideara la este-
la funeraria con las referencias formales y los intereses estéticos que le 
ocupaban entonces. Para cuando el monumento fue inaugurado, Oteiza 
era otro (en un documento titulado “Propósito experimental Irún”28 de 
diciembre de 1957, de hecho decía ser dos, el escultor y el espectador 
que sabe, que no veía con los mismos ojos). Después de haber ganado 
su premio en la Bienal de São Paulo, se había instalado, por fin, en su 
casa‐taller en Irún; después de haber escrito su informe “Propósito expe-
rimental 1956‐57” para el catálogo, había llegado (en 1958) a la solución 
de los problemas estéticos que allí se planteaban y había concluido su 

25.	Cfr. OTEIZA, Jorge. [Premio Guggenheim y maquetas de vidrio] [escrito, 3 hojas], 
diciembre, 1956. AMFJO ID: 16563.

26.	Para Txomin Badiola el “Homenaje al P. Donosti, que por sí constituye una obra 
conclusiva al constituirse como un signo único y vacío”. BADIOLA, Txomin. 
“Oteiza Propósito experimental”, en Oteiza: Propósito experimental. Madrid: 
Fundación Caja de Pensiones, 1988, p.59.

27.	OTEIZA, Jorge. [La estela funeraria al P Donosti], op. cit.

28.	OTEIZA, Jorge. “Propósito experimental Irún” [escrito, 3 hojas], Madrid, diciem-
bre 1957. AMFJO ID: 15225.
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línea experimental en la escultura29; acababa de ser seleccionado (marzo 
de 1959) para la fase final del concurso internacional para el Monumento 
a José Batlle en Montevideo (en el que se proponía el tema de la integra-
ción de arquitectura y escultura, y que por esas fechas era publicado en la 
revista Arquitectura); y sobre todo, durante la ejecución de las obras del 
memorial al P. Donosti el año anterior se había producido la revelación30 
entre sus últimas obras y la sensación vacía de los crómlechs prehistó-
ricos del sitio de Agiña. Esta revelación implicó que, en las palabras del 
propio Oteiza, “puesta en marcha desde aquí, una cadena de reflexiones, 
cerré también finalmente, mi teoría con mi experimentación”.31 La inter-
pretación estética que Oteiza hizo de los pequeños crómlechs (a los que 
había tenido en cuenta desde el principio a la hora de plantear su estela 
funeraria, pero considerados como elementos formales, integrantes y 
caracterizadores del paisaje) como crómlech-estatua, como concepto, fue 
definitiva para él desenlace final de su carrera como escultor. [fig.13]

29.	En una carta abierta enviada a André Bloc, director de Aujourd’hui, art et architec-
ture (que no fue publicada) titulada “La escultura contemporánea se ha detenido”, 
escrita en septiembre de 1958, declaraba en dos momentos de la misma haber 
concluido su experimentación: “… yo he sido uno de los que ha permanecido fiel 
a esta exploración y que ahora he concluido, sorprendiéndome yo mismo de ello, 
puesto que, en una línea experimental honradamente llevada, existe un final, pero 
no se puede prever para cuando, ni cómo.” Y más adelante: “Puedo decir que 
he concluido una larga trayectoria experimental de más de 25 años de escultor. 
Muy rara vez se da esto en un artista. Le ha sucedido a Mondrian y ahora a mí.” 
OTEIZA, Jorge. “La escultura contemporánea se ha detenido” [escrito, 4 hojas]. 
AMFJO ID: 3182 y 18806, pp. 1,3.

30.	“Del choque entre sus últimas obras y la sensación vacía de estos signos surgió 
el chispazo, su prodigiosa capacidad relacionadora: el Partenón, los jardines de 
Kyoto, la Catedral Gótica, las Meninas, el Igitur de Mallarmé, obras con esa extra-
ña sensación de la vaciedad, incomprensible en una lógica lingüística positiva, 
aparentemente arbitrarias en su defecto, en su ausencia”. BADIOLA, Txomin. 
“Oteiza Propósito experimental”, op. cit., p.57.

31.	 OTEIZA, Jorge. [Estética arquitectónica en Oteiza] [escrito, 36 hojas]. AMFJO ID: 
15225, p.3.

Figura 13. Jorge Oteiza junto a un 
crómlech, “velazqueñamente” como diría 
J.D. Fullaondo. Fuente: Archivo Fundación 
Museo Jorge Oteiza, ID: 2576.
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“…ensayando un repaso de la historia desde el ángulo de la desocupación, se 
me ocurrió pensar en un primer par polar de conceptos «desocupación del 
espacio-ocupación formal del espacio» (esto es: el espacio como forma y el 
espacio como sitio) […]. Y di con el par polar Crómlech-trilito, curiosamente, 
dos de las creaciones primeras del hombre. Me sirvió que en esos días frecuen-
taba un lugar prehistórico en el País Vasco donde con un amigo el arquitecto 
Luis Vallet, íbamos a realizar una estela funeraria en recuerdo de un músico 
vasco, el P. Donosti. El lugar está lleno de pequeños crómlechs, yo no los 
sabía ver y dudo que alguien sepa qué es un Crómlech. Un pequeño círculo de 
piedras vacío. Habrá otras construcciones parecidas mucho más importantes 
como otro tipo de construcción. Semejan [sic], estos pequeños y creo que es 
raro encontrarlos tan pequeños, recuerdos o señales, quizá funerarias. Uno de 
esos días, mirando uno de ellos, lo viví después de miles de años que no habría 
sido usado, que no habría sido vivido. Era una estatua, era mi caja receptiva, un 
crómlech-estatua prodigiosa para ser habitada espiritualmente. Una defensa 
espiritual para la amenaza exterior, un aislador metafísico, solución estética 

REIA #5  Antonio Marín Oñate — Jorge Oteiza, dos monumentos  pág. 70

Figura 14. La Estela funeraria al P. Donosti 
“contra la realidad”, revelando sobre 
ella un volumen de espacio similar al 
que Oteiza quería activar con la losa 
negra de su propuesta para el concurso 
de Montevideo.  Fuente: Informaciones, 
Madrid, 14 de noviembre, 1958. [Detalle]
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del sentimiento religioso, que no es mero propósito vital sino existencial y trá-
gico. Y que la estatua trata […] si buscamos en otro periodo histórico una situa-
ción del hombre semejante a la nuestra, como angustia e inquietud existencial 
ante el mundo exterior, creo que es esa del hombre prehistórico, inventor de la 
estatua-crómlech.”32 

En septiembre de 1958, las cuatro esculturas que Oteiza había enviado 
a Estados Unidos para ser expuestas en la Gres Gallery de Washington 
habían sido retenidas en la aduana hasta que se demostrara que eran 
obras de arte (y así evitar pagar las tasas arancelarias correspondientes 
a simples productos metálicos). El diario Informaciones daba noticia de 
esta situación en un artículo que se ilustraba con una imagen del Mue-
ble metafísico número 1 (una de las obras enviadas a Washington) y una 
imagen volteada de la Estela funeraria al P. Donosti (de cuya finalización 
en esos días también se informaba). El giro de la imagen no era un error 
de composición, era un guiño intencionado del escultor. La imagen de 
la estela era la misma que había aparecido en el catálogo de Oteiza en la 
Bienal en su posición natural, una piedra “flotante” en el espacio. Ahora, 
después de haber tomado conciencia del crómlech, aparecía la estela 
“contra la realidad”; la cara cuadrada de la estela girada revelaba por 
encima de ella un volumen de espacio similar al que Oteiza quería acti-
var con la losa negra de su propuesta para el concurso de Montevideo 
que por esas fechas estaba terminando. La función estética asignada a 
este espacio desocupado se explicaba en la memoria del concurso: con-
sideraba que la etapa del hombre como espectador frente a la obra de 
arte había concluido, que el hombre tenía que participar activamente en 
la misma (caracterizada por su silencio espacial interno, receptivo), y 
pretendía provocar la toma de conciencia estética del espacio, como acto 
primero de libertad individual. Proponía como creación monumental la 
limitación abierta de un gran espacio vacío, receptor, dentro del comple-
jo dinámico y turbador de la ciudad, desde cuya intimidad se rehiciera la 
nueva conciencia espiritual y política del hombre.

La misma función espiritual de la obra de arte (para el hombre, para 
la comunidad) que había reconocido en su interpretación estética del 
crómlech, era la que asignaba a su última propuesta de monumento. El 
crómlech dejaba de ser una referencia formal o etnológica para convertirse 
en una herramienta conceptual, el canon de validez transhistórica para el 
nuevo arte que estaba proponiendo: la desocupación espacial. [figs.14 y 15]

32.	 Ibid., p.13.

Figura 15. Fotomontaje con el que se 
expresaba el espacio activado por cada 
uno de los elementos que formaba 
la propuesta de Puig y Oteiza para el 
concurso. Fuente: Archivo Fundación 
Museo Jorge Oteiza, ID: 19254.
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El universo entero existe porque está siendo 
soñado por Vishnú y así permanecerá hasta 
que despierte y todo se desvanezca. Dios 
como el gran arquitecto es un símbolo recur-
rente en muchas religiones, pero la creación 
onírica de nuestra realidad hace de Vishnú 
un creador singular, distinto a Yahvé que tuvo 
que descansar al séptimo día para recuperarse 
del agotador acto de la creación. 
Se propone un acercamiento a la influencia 
del mundo onírico en la creación arqui-
tectónica, desde estados alterados de concien-
cia como la hipnagogia, el sueño lúcido o la 
revelación, pasando por la intuición, la visión 
y la incubación. 
El sueño como personaje mitológico y como 
mensajero de los dioses. Como revelador 
de trazas divinas y como origen poético de 
arquitecturas. 
Y la defensa de una consciencia creadora 
que no se identifica sólo como una función 
del pensamiento racional, sino con la suma 
de fenómenos conscientes e inconscientes a 
modo de capas de distintos aspectos del yo 
individual y colectivo. 
La morada de Hipnos, el Goetheanum de 
Steiner, el Danteum de Terragni, el palacio de 
Kubla Khan de Coleridge, la Basílica de Santa 
María Maggiore, o el zaguán de Castaneda son 
algunos de los ejemplos citados.

The whole universe exists because it is being 
dreamt by Vishnu and it will remain like that 
until he wakes up and everything vanishes. 
God as the great architect is a recurring symbol 
in many religions, but Vishnu’s oniric way 
of creating our reality makes him a singular 
creator, different from Yahweh, who had to rest 
on the seventh day to recover himself from the 
grueling act of creation. 
An approach to the influence of the oniric 
world in architectural creation is proposed 
from the altered states of consciousness as hyp-
nagogia, lucid dreaming or revelation, through 
intuition, vision and incubation. 
The dream as a mythological character and as 
a messenger of gods. As a revealer of divine 
traces and as a poetic origin of architectures. 
And the defense of a creative consciousness 
that is not only identified as a function of 
rational thought, but the sum of conscious and 
unconscious phenomena in the form of layers 
of different aspects of the individual self and 
collective being. 
The dwelling of Hypnos, the Goetheanum of 
Steiner, the Danteum of Terragni, the palace of 
Kubla Khan by Coleridge, the Basilica of Santa 
Maria Maggiore, or the vestibule of Castaneda 
are some examples cited. 
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Nisi Dominus ædificaverit domum, 
in vanum laboraverunt qui ædificant eam1

Recostado sobre la serpiente cósmica Ananta, Vishnú permanece dormido 
gracias a Padma, su amante esposa, que vela por su descanso masajeándole 
los pies. El universo entero existe porque está siendo soñado por Vishnú 
y así permanecerá hasta que despierte y todo se desvanezca. Dios como 
el gran arquitecto es un símbolo recurrente en muchas religiones, pero la 
creación onírica de nuestra realidad hace de Vishnú un creador singular, 
distinto a Yahvé que tuvo que descansar al séptimo día para recuperarse 
del agotador acto de la creación. 

Vishnú descansa mientras crea y nos muestra que todos los sueños son 
creadores. Si logramos alcanzar el control de esa creación onírica de manera 
consciente, un sentimiento indescriptible nos conmueve y nos llena. Y sólo 
entonces, somos capaces de emular a los dioses. La hipnagogia es un esta-
do de la consciencia que se encuentra, según Andreas Mavromatis, entre 
la vigilia y el sueño2. Este estado extraordinario, cuando conseguimos que 
suceda, deja una sensación como de haberse despertado de un sueño auto-
consciente y en ese estado alterado de conciencia la arquitectura daimónica 
se revela con mayor claridad. La sensación de déjà vu aturde los sentidos. 
No sabemos si lo hemos vivido antes, si lo hemos soñado, si se trata de una 
experiencia acaecida en otra vida, en otro universo paralelo, o si se debe a 
un fallo de Matrix3. El espacio que nos rodea se transforma por un instante, 
hasta que nuestra razón vuelve a tomar las riendas de la percepción, y pal-
pita vida y misterio. Pero el sueño de la razón produce monstruos y es más 
recomendable entregarse al sueño de la intuición. El sueño de la intuición 
produce belleza proporcionada y esperanza en una vida mejor. 

Para Rudolf Steiner según contó en las conferencias pronunciadas en 
Múnich en 1907,4 más allá de nuestro cotidiano estado de vigilia, existen 

1.	 Si Dios no construye la casa en vano se afanan los arquitectos. Salmo 126. Biblia 
Sacra juxta Vulgatam Clementinam. Edición Electrónica. Londres 2005 p. 649

2.	 LACHMAN, Gary. Una historia secreta de la consciencia. Trad. Isabel Margelí. 
Ediciones Atalanta. Girona 2013. p. 29

3.	 WACHOWSKI, Andy y Lana. Trilogía Matrix. Warner Bros. 1999-2003

4.	 STEINER, Rudolf. La Teosofía del Rosacruz Catorce conferencias pronuncia-
das en Múnich del 22 de mayo al 6 de junio de 1907. Trad. Blanca Sánchez de 
Muniain. Editorial Rudolf Steiner . Madrid. 1988.
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tres niveles más de consciencia: la Imaginación, la Inspiración y la Intui-
ción, que nos conecta con la “consciencia cósmica”.

¿Quién no ha soñado alguna vez con escenas similares a las que soñaba la 
joven arquitecta de Inception,5 donde el espacio y la arquitectura se trans-
forman a nuestro antojo? La película nos muestra que el sueño es el origen 
y es en el origen donde encontraremos las respuestas a nuestros anhelos. 
Es por eso que el Próspero de Shakespeare en su sueño por restituir el 
orden perdido, creó un mundo entero en la Tempestad con la ayuda del 
daimón Ariel y una vez conseguido su objetivo, despertó al resto de los 
personajes.

Tertuliano nos dice que “muchos hombres deben su conocimiento de dios 
a los sueños”.6 En la antigüedad clásica la técnica de la incubación era la 
forma en la que los seguidores de Apolo adquirían el conocimiento. Sue-
ños soñados en los oscuros sótanos de los templos dedicados al dios de 
la luz, que “como cualquier otro santuario, no eran más que una cámara 
de tinieblas”7 en el mayor de los casos rodeada de una columnata. Para 
el iniciado la incubación no era caer en un mero estado onírico, “una vez 
alcanzado lo más profundo de la gruta, tenía que encajar como pudie-
se los miembros y el resto del torso en ese húmedo y escaso agujero, en 
donde tendría que permanecer toda una noche y un día en la más absoluta 
oscuridad y silencio, para experimentar en cuerpo y alma la experiencia 
de yacer como un cadáver en el inframundo. El objetivo de esta prueba 
era tener determinados sueños o visiones iluminadoras, que conviertan 
la muerte simbólica del cuerpo enterrado en vida en un renacimiento: un 
resucitar del alma en las oscuras entrañas de la Madre Tierra”.8

Sueño, Hipnos, es el decimoséptimo hijo de Érebo que engendró con la 
Noche, Nix, que según el tercer Himno Órfico es “la diosa de las aparicio-
nes y de los ocultos trabajos”9 y por Ovidio sabemos que su morada está 
cerca del país de los Cimerios y que es una cueva muy profunda, un monte 
cóncavo, a donde nunca puede dirigirse con sus rayos Febo. Y que nieblas 
mezcladas con tinieblas y crepúsculos de luz dudosa salen del suelo. Allí el 
gallo no llama a la Aurora ni rompen el silencio los ladridos de los perros 
ni el ganso de más aguda percepción; ni las fieras, ni las bestias, ni las 
ramas movidas por la brisa, ni los gritos de los hombres producen sonido 
alguno. El paraíso de los redactores del Documento Básico DB-HR de Pro-
tección frente al ruido del Código Técnico de la Edificación.

5.	 NOLAN, Christopher. Inception. Legendary Pictures 2010

6.	  SIRUELA, Jacobo. El Mundo Bajo los Párpados. Citando a Tertuliano en De 
anima (47.2). Atalanta. Girona. 2010. p 33

7.	 HOLLIS, Edward. La vida secreta de los edificios. Trad. María Condor. Siruela. 
Madrid. 2012. p. 30

8.	  SIRUELA, Jacobo. Op. Cit. p.77

9.	  ANÓNIMO. Himnos Órficos. Trad. Josefina Maynadé. Editorial Diana. México. 
1973.  p. 32
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Figura 1. Vishnú soñando el universo. Templo de 
Dasavatara (de los Diez Avatares) (S. V). Deogarh. 
India. Arquitecta soñadora de Inception de Christopher 
Nolan (2010). Frontispicio de Europa de William Blake 
(1794). Biblia Moralisee (S. XIII). Arquitecto creador 
de Matrix Revolutions. Hermanos Wachowski (2003) 
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“A la entrada de la caverna florecen fecundas adormideras y numerosas 
plantas. Tampoco rechina la puerta al girar el quicio, ninguna hay en la 
mansión, ningún guardián en el umbral”.10

Una vez allí Macrobio11 distingue cinco tipos de sueños, el cuarto de ellos 
lo denomina Visión y es el que confesó haber tenido Rudolf Steiner en una 
de las conferencias que dictó en Dornach en 191412 durante la construcción 
del primer Goetheanum. El diseño y las formas del proyecto, en donde 
no existía ningún ángulo recto, las había obtenido del mundo espiritual 
al que había accedido en ese estado de semiinconsciencia, en ese dormir 
consciente o soñar despierto que nos envuelve constantemente cuando 
estamos absortos en cualquier proceso creativo. Y que sólo se produce si 
somos caros a las musas y a los dioses.

El sueño como arrebato divino, pues sólo aquellos mortales a los que 
los dioses han honrado invitándoles a participar en sus ritos iniciáticos 
mediante sueños pueden acceder a los mismos. Ya que “nadie puede 
entrar en el templo fuera de aquellos a quienes la propia Isis ha honrado 
invitándoles a ello en sueños. La misma norma se observa por los dioses 
del mundo subterráneo; pues a todos aquellos que ellos desean entren en 
sus templos les envían visiones en sueños”.13

Consideraremos pues un atributo de la arquitectura daimónica el sueño 
premonitorio como anunciación de la futura construcción. El poder del 
sueño transforma la realidad y dota a la arquitectura de un halo de energía 
perceptible a los iniciados, pero ¡ay!, que pocas construcciones tienen hoy 
día un origen similar. No podemos confundir estos sueños con las ansias 
de poder o de beneficio económico. Los sueños a los que nos referimos son 
sueños dictados por un ser divino, no por nuestras bajezas humanas.

Los sueños son buenos indicadores del poder de la arquitectura y sin ellos 
tal vez la grandiosidad de los castillos en el aire no existiría. El mejor 
ejemplo de esta grandiosidad es la conocida simetría onírica de Kubla 
Khan y Samuel Coleridge. El segundo soñó un poema épico inspirado en la 
descripción del palacio del emperador sin saber que al primero le habían 
sido revelados los planos de su palacio en un sueño, según “una historia 
universal redactada en Persia a principios del siglo XIV y no vertida a 
idioma occidental alguno sino después de la muerte de Coleridge”14 y que 
aparte de su llamada onírica (el poema se subtitula O, una visión en un 
sueño. Un fragmento) contiene muchas de las características referidas de 

10.	 OVIDIO. Publio Nasón, Obras Completas. Metamorfosis. Trad. Antonio R. 
Verguer y Fernando Navarro. Espasa. Madrid, 2005 pp 1287-1289

11.	 MACROBIO. Comentario al Sueño de Escipión. Trad. Jorge Raventós Barlam. 
Madrid. Siruela 2005 Libro 1, 3 2-7

12.	 STEINER, Rudolf. Ways to a New Style in Architecture, five lectures given 
at Dornach, Switzerland during the building of the First Goetheanum, 1914. 
Recopiladas en Architecture as a Synthesis of the Arts, Ed. Rudolf Steiner 1999

13.	 PAUSANIAS. Op. Cit. Libro X. 32.13. p. 521

14.	 BORGES, José Luis. Antiguas Literaturas Germánicas. Fondo de Cultura 
Económica México 1951 p. 36
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Figura 2. Rudolf Steiner. Goetheanum I 
(1908-1922)
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Figura 3. Rudolf Steiner. Goetheanum II 
(1924)
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Figura 4. Rudolf Steiner. Goetheanum II 
(1924)
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la arquitectura daimónica. A saber, una cueva, una corriente de agua, una 
presencia, un sueño…

“Kubla Khan
mandó que levantaran su cúpula señera
allí donde discurre Alfa, el río sagrado,
por cavernas que nunca ha sondeado el hombre,
hacia una mar que el sol no alcanza nunca.
¡Oh sima de misterio, que se abría

bajo la verde loma, cruzando entre los cedros!

Era un lugar salvaje, tan sacro y hechizado
como el que frecuentara, bajo menguante luna,
una mujer, gimiendo de amor por un espíritu.
Y del abismo hirviente y con fragores
sin fin, cual si la tierra jadeara,
hízose que brotara un agua caudalosa”.15

Cuenta Giovanni Boccaccio que la madre de Dante cuando estaba emba-
razada de él, soñó que daba a luz bajo un gran laurel y junto a un clarísimo 
manantial, y que nada más nacer, el niño se empezó a alimentar de las 
bayas del árbol, bebió del agua del manantial y se convirtió ante sus ojos 
en un pastor que jugaba con las hojas y las ramas del laurel, y que poco 
después se transformó en pavo real y despertó.16

El sueño auguraba el triunfo de la poesía bajo el auspicio de la lira del lau-
reado dios Apolo.

Treinta y cinco años después Dante nos relató un sueño propio en su Divi-
na Comedia confirmando así el profético de su madre. Un sueño bien dis-
tinto que se inicia en el verso 13 del Canto I del Infierno.

“Repetir no sabría cómo entré
pues me vencía el sueño el mismo día
en que el veraz camino abandoné”.17

Y que era en realidad el viaje de un héroe en busca de conocimiento. 
Estructurado en tres estadíos, cada uno de ellos con una composición 
espacial propia, en los que traza un completo plano físico y emocional de 
la geografía del inframundo y de nuestro subconsciente.

Son múltiples las representaciones gráficas que han habido a lo largo de 
la historia, desde Sandro Botticelli a Doménico Michelino con retrato de 
Dante incluido pero ninguna como el Danteum de Giuseppe Terragni y 

15.	 COLERIDGE, Samuel Taylor. La Poesía Inglesa. Románticos y Victorianos. Kubla 
Khan. Trad. M. Manent. Barcelona. Ediciones Lauro. 1945. pp. 58-61

16.	 DANTE, Alighieri. Obras Completas Tomo I. Trad. Ángel Crespo (del estudio pre-
liminar). Aguilar. Barcelona. 2004. pp. 13 y ss.

17.	  DANTE Alighieri. Divina Comedia. Trad. Ángel Crespo. Círculo de Lectores. 
Barcelona. 2002 p. 9
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Pietro Lingeri para la Exposición Universal de 1942 en Roma. Aprobada su 
construcción en 1938 por el propio Mussolini el proyecto no llegó siquiera 
a empezar su construcción por culpa de la guerra.

Gracias a la memoria del proyecto Relazione sul Danteum de la que no 
se conserva la parte donde describe el paraíso, podemos saber la génesis 
del mismo. Terragni se acerca al proyecto tratando de concebir una obra 
que refleje no sólo el poema desde sus diferentes puntos de vista, literal, 
alegórico y analógico, sino su esencia e intención didáctica y moralizante, 
para lo cual plantea el edificio como un templo clásico donde obtener las 
respuestas que nos lleven a la felicidad eterna.

Como en el poema su recorrido es lineal, los angostos pasillos sugieren el 
tránsito en fila india la meditación interior, “la pena de los pecadores en 
triste peregrinación”18, y el camino ascendente y la búsqueda de la virtud.

Hasta Terragni todas las representaciones del universo de Dante eran 
troncocónicas ya sean invertidas (el infierno), espirales truncadas tipo 
zigurat (el purgatorio) o a modo de órbitas de cada planeta alrededor de 
la tierra (el paraíso). Pero El Danteum se proyecta a partir de un cuadrado 
desplazado con proporción aurea y maclado a otros tantos, fuertemente 
ligado al terreno con el lado largo coincidente con la dimensión de la Basí-
lica de Magencio frente al solar y el lado corto a la diferencia de los lados 
del rectángulo áureo de la Basílica, y paralelepípedo para evitar la compe-
tencia con la curvatura del Coliseo. Esta elección no exime al proyecto de 
un recorrido espiral de su interior (existen dos recorridos helicoidales de 
sentidos inversos uno para el infierno y otro para el purgatorio) que parten 
de lo que para Dante sería el centro de la tierra (otro símbolo daimónico) 
consiguiendo así la cuadratura del círculo que según el poeta buscaba el 
geómetra en el verso 134 del canto XXXIII del Paraíso y ligando así espiri-
tualmente la construcción con la obra de Dante. 

 Los planos del proyecto tienen una dimensión poética y parece como si 
se estuviera contemplando realmente una arquitectura titánica. Tienen 
la fuerza evocadora de un poema, que apenas iniciada su lectura te trans-
porta a un estado que trasciende al cotidiano. Los muros perimetrales que 
estrechan el ingreso estaban proyectados en mármol blanco y constaban 
de cien bloques emulando los cien cantos de la obra. Es como decimos, la 
mejor representación del universo de la Divina Comedia porque sin ser 
literal, aunque tiene algunas concesiones a la literalidad, los bajos relie-
ves del muro que rodean el purgatorio por ejemplo, no es ajeno al mundo 
emocional que es en definitiva el hilo conductor de la peregrinación del 
poema, que se inicia confuso en un bosque con la senda de la virtud per-
dida, el patio colmado de columnas, y termina en comunión con la luz 
flotando en el cielo, andando sobre un suelo de cristal en la última estancia 
del edificio iluminado por luz natural en todos sus planos.

Eran tiempos en los que el inframundo estaba atestado de espíritus, tantos 
que muchos tardarían en entrar en él una vez abandonados sus cuerpos 

18.	  TERRAGNI, Guiseppe. Relazione sul Danteum. Memoria original del proyecto 
publicada por Thomas Schumacher en Il Danteum di Terragni, Officina Edizioni, 
Roma. 1982. Apéndice 1. [9]
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en el fragor de la batalla. La Primera Guerra Mundial había dejado Europa 
llena de muertos y la Segunda iba a triplicarlos, llevándose entre otros al 
propio Giuseppe Terragni, tal vez por eso el proyecto tiene ese aura de 
proyecto doblemente truncado, el de Mussolini de utilizarlo como propa-
ganda del Fascio y el del propio Terragni de experimentar con la topogra-
fía del espíritu. ¿En qué círculos hallaremos a ambos?

Volviendo a Próspero tal vez concluiremos que “estos actores eran espíri-
tus y se han disipado en el aire, en el seno del aire impalpable; y a semejan-
za del edificio sin base de esta visión, las altas torres, cuyas crestas tocan 
las nubes, los suntuosos palacios, los solemnes templos, hasta el inmenso 
globo, sí, y cuanto en él descansa, se disolverá, y lo mismo que la visión 
insustancial que acaba de desaparecer, no quedará rastro de ello. Estamos 
tejidos de idéntica tela que los sueños, y nuestra corta vida se cierra con 
un sueño”.19

Para que las emanaciones de los sueños sean poderosas, éstos deben ser 
sinceros y comprometidos con nuestra propia esencia. Nuestro modelo de 
sociedad ha conseguido embotar no sólo los sentidos, sino también nues-
tros sueños. 

Ya en el siglo XIV Giovanni Boccaccio nos advirtió que el “Sueño es la 
represión del fuego íntimo”20 y posteriormente Freud, en La interpretación 
de los sueños21 inició una serie de estudios sobre sueños individuales para 
tratar de explicar la paranoia global. Poco tiempo después la teoría de 
arquetipos de Jung unificó los anhelos oníricos de la especie anticipándo-
los en el tiempo a nuestra propia existencia. 

“En los sueños nos revestimos de nuestro ser más universal, más verda-
dero, más eterno, que mora en la oscuridad de la noche primordial. Allí, 
el hombre es todavía totalidad, y la totalidad vive en él, indistinguible del 
resto de la naturaleza y desprovisto de todo sentido del yo”.22 

El acto de proyectar una vivienda no puede permanecer ajeno a la colec-
tividad, ni incluso ajeno a sus futuros moradores aún nonatos. Es pues un 
acto que trasciende a nuestro conocimiento en vigilia, y debemos dejarnos 
influir por la intuición de nuestros sueños lúcidos.

Porque desde el momento en el que la consciencia puede florecer den-
tro del ámbito no consciente de la mente, esto es, en un sueño, “la con-
ciencia ensancha sus límites, se vuelven ambiguos y en cierta manera, 
ilusorios, desde el momento en que la experiencia del sueño lúcido nos 

19.	 SHAKESPEARE, William. Obras Completas. La Tempestad. Trad. Luis Astrana. 
Aguilar. Madrid 1960. p. 2037

20.	BOCCACCIO, Giovanni. Los Quince Libros de la Genealogía de los Dioses 
Paganos. Libro I. Trad. Mª Consuelo Álvarez y Rosa Mª Iglesias. Atenea. Madrid, 
2007 p. 55

21.	 FREUD, Sigmund. La interpretación de los sueños. Trad. Luis López Ballesteros y 
de Torres. Planeta Agostini. Barcelona. 1984

22.	CAMPBELL, Joseph. Imagen del Mito. Trad. Roberto Bravo. Atalanta, Girona, 
2012. p. 33
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Figura 6. Giuseppe Terragni. Danteum 
(1938)
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Figura 7. Giuseppe Terragni. Danteum 
(1938)
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(1938)
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revela de un modo axiomático que aquello que en la vigilia denominamos 
consciencia no se reduce al fenómeno que identificamos con nuestro yo 
racional diurno, sino a un ámbito mucho más complejo y con más nive-
les fenomenológicos.”23 existe el deber moral de evitar esa confusión que 
“radica en identificar la consciencia con la función del pensamiento (como 
hace el racionalismo), cuando ésta es la suma de fenómenos conscientes e 
inconscientes, o planos de consciencia en constante proceso”.24

Refiriéndose al problema del paso de la individualidad a la globalidad, el 
arquitecto francés Emmanuel Besnard Bernadac escribió que hasta hoy 
“los alojamientos estaban adaptados a la existencia individual y social 
de sus habitantes,” pero dudaba que lo estuvieran igualmente los que 
construimos ahora. Por todas partes, decía, inmensos edificios lanzan sus 
armazones de acero y de cemento por encima de las casas bajas cons-
truidas en el siglo pasado pero estos grandes conjuntos exigen ahora un 
“suplemento de alma.”25 Ese alma colectiva, de una colectividad ancestral 
y futura, es la que hace habitables las edificaciones y confiere poder a la 
arquitectura. 

Por que los sueños no entienden de planes generales de ordenación urba-
na, estudios de detalle o proyectos de urbanización. Y la elección del 
lugar es un hecho clave en la arquitectura daimónica. Sin una ubicación 
adecuada, la arquitectura difícilmente acogerá acomodará a un espíritu, 
bien sea individual o colectivo. El problema fundamental en la actualidad 
radica en que la política urbanística no se encuentra vinculada a intereses 
transcendentes, de hecho sus motivaciones son exactamente las contra-
rias. La estampa 71 de la serie Los desastres de la guerra de Goya, explica la 
idea tan sólo con el título Contra el bien general. El aguafuerte representa 
un prócer, en nuestro caso imaginemos a cualquiera de los miembros de 
la administración pública que intervienen en la política urbanística, escri-
biendo su dogma (su PGOU) a espaldas del pueblo.

El poder que estamos buscando no tiene que ver con motivos económicos, 
sino con sentimientos y precisa de una vinculación emotiva con el lugar. 
No requiere de un conocimiento previo. Como las fundaciones de las ciu-
dades, la “fundación” de una vivienda, de un edificio de oficinas o de un 
templo se produce en territorio ignoto, pero la búsqueda exacta de ese 
particular lugar en el mundo requiere de intuición, más que de cálculos de 
intereses hipotecarios. No se trata insisto de una apología de la radiestesia 
o de las líneas Hartmann. No estoy hablando de corrientes telúricas o cós-
micas, ni de campos eléctricos o electromagnéticos. Se trata de encontrar 
nuestro lugar adecuado.

En la antigüedad clásica era habitual que esa importante elección de la 
ubicación exacta viniera dada también por un sueño o una revelación. 
Por poner tan sólo un ejemplo, el origen de la primera iglesia jamás 

23.	SIRUELA, Jacobo. Op. Cit. p. 130

24.	SIRUELA, Jacobo. Op. Cit. p . 178

25.	VV. AA. La Casa del Mañana. Trad. Martí Soler. Siglo Veintiuno Editores. México 
D.F. 1966. p 28



consagrada al culto de la Virgen María, y la fundación oficial de su culto, 
hoy la Basílica de Santa María Maggiore, se remonta a la calurosa noche 
del 5 de agosto del 358. Un matrimonio de patricios romanos tuvo un 
sueño donde se les instaba a construir una iglesia en honor a la Virgen en 
el lugar del monte Esquilino que aparecería nevado al día siguiente. Al 
despertarse, asombrados de haber compartido sueño, fueron en busca del 
lugar y vieron en el suelo las trazas de una iglesia cubiertas de nieve tal y 
como lo habían soñado. Y cuenta la leyenda que el propio Pontífice (a la 
sazón el papa Liberio) inició él mismo los trabajos con sus propias manos 
cuando visitó el lugar esa misma mañana.26

En Las Enseñanzas de Don Juan, Carlos Castaneda relata su experiencia del 
domingo 25 de Junio de 1961, donde escenifica claramente la búsqueda de la 
que estamos hablando. “Un sitio significa un lugar donde uno podía sentirse 
feliz y fuerte de manera natural. No cualquier lugar es bueno para estar en 
él. Dentro de los confines del zaguán,” de la urbanización, del pueblo, de la 
ciudad, del universo, añado yo, “hay un único sitio donde cada uno puede 
estar en las mejores condiciones”27. Ese sitio, se llama el sitio, y por cada sito 
bueno donde estar, hay un sitio malo que Don Juan llama el enemigo. “Estos 
dos lugares son la clave del bienestar de un hombre, especialmente si busca 
conocimiento. El mero acto de sentarse en el sitio propio crea fuerza supe-
rior; en cambio, el enemigo debilita e incluso puede causar la muerte”.28

En relación al acierto de la elección mencionada en busca de la armonía 
con el entorno, una vez más Le Corbusier, en su artículo publicado origi-
nalmente en la revista L’Architecture d’Aujourd’hui de abril de 1946 bajo el 
título de El Espacio Inefable dice: 

“Se abre entonces una profundidad sin límites que borra los muros, expul-
sa las presencias contingentes y realiza el milagro del espacio inefable. 
Ignoro el milagro de la fe, pero vivo a menudo el del espacio inefable, cús-
pide de la emoción plástica”. 

Es un artículo absolutamente revelador que simboliza el punto de 
inflexión en la evolución de la obra de Le Corbusier, en donde llega al final 
del artículo a referirse a una presencia que se le imponía “por encima de 
la vida; algo en cierto modo tabú, pero no exótico, un objeto médium para 
establecer una relación con la lejanía de la sensación y de la sensibilidad 
para abrir el espacio”29 no sin antes advertirnos, a modo de disculpa, que el 
texto debe ser considerado por el lector en su justa medida.

Encontrar este equilibrio no es fácil. Castaneda tardó 12 horas en encon-
trar su sitio en un zaguán de 3,5m x 2,5m y Le Corbusier casi 60 años en 

26.	CABRERA MORALES, Doctor Francisco de. Las Iglesias de Roma con todas las 
reliquias y estaciones. Luis Zannetti Ed. Roma.1600. p 13

27.	CASTANEDA, Carlos. Las Enseñanzas de Don Juan. Trad. Juan Tovar. Fondo de 
Cultura Económica. México. 1997. pp. 48 y 49

28.	 CASTANEDA, Carlos. Op. Cit. p. 54

29.	 LE CORBUSIER, El Espacio Inefable. abril de 1946. Trad. Marcelo Gardinetti. 
Publicado en TECNNE Portal de Arquitectura, Urbanismo, Arte y Diseño. http://
tecnne.com/?p=8244
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escribir sobre la emoción del espacio inefable. Como ellos, Apolo tampoco 
lo encontró a la primera. Hizo una elección inicial y posteriormente un 
cambio de ubicación. Apolo quiso primero edificar su templo en Beocia 
junto al manantial de Telfusa. Incluso llegó a realizar los cimientos con 
una fórmula y un verso similares a los que definitivamente hiciera en Del-
fos pero el manantial con ardides, le convenció para cambiar de ubicación 
recomendándole Crisa, bajo el desfiladero del Parnaso.

Y allí “al pie del Parnaso nevado, colina hacia poniente orientada”30 es 
donde decide por fin asentar el templo que glorificará su culto. (Muchos 
de los sitios sagrados comparten ubicaciones singulares, incluso peligro-
sas por la posibilidad de desprendimientos de similares características al 
templo de Apolo en Delfos. Como ejemplos cercanos citaremos a Santa 
María de Lebeña en un pequeño remanso del desfiladero de la Hermida 
camino de los Picos de Europa, a San Millán de la Cogolla o a San Juan 
de la Peña). Pero no fue sencillo, nunca parece que pueda ser sencillo. La 
nueva localización tenía una trampa. Cerca había una fuente de hermosa 
corriente, la fuente Castalia y allí vivía una serpiente llamada Tifón, (que 
era en realidad una dragona) la hija que Hera.

Tras matar a la serpiente y que ésta se consumiera por los rayos de sol, 
(Pito viene del verbo pudrir, del que la zona adquirió un nuevo nombre, 
Pitia) Apolo descubrió su lugar en el mundo. 

Según Robert Louis Stevenson, “cualquier lugar sirve para vivir, 
mientras que únicamente en unos pocos, podemos pasar unas horas 
agradablemente”.31 Una vez que se encuentra uno de esos lugares, ya nada 
podrá cambiar la decisión de sus moradores. El primer Goetheanum ardió 
en un incendio provocado por el incipiente nacional socialismo la víspera 
de año nuevo de 1923, del cual sólo se salvó el conjunto escultórico tallado 
en madera de olmo por el propio Steiner y Edith Maryon. La escultura sim-
bolizaba “El representante de la humanidad” que asiste a la lucha entre el 
bien y el mal que se produce en el interior de cada hombre, observado por el 
ojo del mundo de los espíritus. Ese mundo de los espíritus al que el propio 
Steiner llama en la colocación de la primera piedra del segundo Goetheanum 
que hizo coincidir con la fundación de la Escuela de Ciencia Espiritual y que 
colocó también una simbólica primera piedra en el corazón de los alumnos 
de la primera promoción32 y de todos los arquitectos posteriores.

El sueño de la razón provoca argumentaciones como la teoría neurológica 
de Francis Crick que “sugiere que los sueños son procesos de desapren-
dizaje mediante los cuales el cerebro se desembaraza del material que ha 
encontrado irrelevante durante el día”33 y provoca que Crick nos invite a 
olvidarlos, cooperando así con el cerebro. El sueño de la intuición, como 

30.	 ANÓNIMO. Himnos Homéricos. Trad. José B. Torres. Cátedra 2005. Verso 282 
p. 145

31.	  STEVENSON, Robert Louis. Sobre cómo disfrutar de los lugares desagradables. 
La casa ideal y otros textos. Trad. María Condor. Hiperión 1998. Pág 44

32.	 http://www.douban.com/note/31252645/

33.	  BLOOM, Harold. Presagios del milenio. La gnosis de los ángeles, los sueños y la 
resurrección. Trad. Damián Alou. Anagrama. Barcelona 2001. p. 93
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en Homero, es un dios que a menudo pretende ayudar al héroe y con él “el 
Avesta zoroástrico, la Biblia, y el Corán, así como los gnósticos, los poemas 
sufíes de Ibn’Arabi, y los cabalísticas, coincidían con los textos sagrados 
indios y chinos al considerar a los sueños como epifanías divinas”.34

Despertaremos de este artículo con una leyenda apócrifa35 que cuenta la 
última siesta de un Platón ya anciano, recostado bajo la sombra de una 
enorme acacia en flor, en una pequeña isla del Kefisos. Su nieta Teano 
estaba junto a él, jugando en el río que apenas le cubría los tobillos, cuan-
do vio posada sobre la boca de su querido abuelo una hermosa mariposa 
de alas blancas y doradas. Se acercó sigilosamente con la intención de 
atraparla pero ésta alzó el vuelo en el último instante, justo cuando la guir-
nalda de rosas que coronaba la cabeza de Platón cayó sobre la pradera. Fue 
entonces cuando se dio cuenta de la extraña mueca de su abuelo. Estaba 
muerto. Había muerto mientras dormía. En el silencio revelado por el 
murmullo del arroyo, alzó su mirada al cielo y pudo ver cómo la mariposa 
parecía brincar sobre las copas de los árboles y reparó en la polisemia de 
la palabra Psiché (ψυχή) que significaba indistintamente alma y maripo-
sa y que aquella blanca y dorada no era otra que un último sueño hecho 
realidad.

34.	 BLOOM, Harold Op. Cit. p 94

35.	  BERGUA; Juan B. Diálogos de Platón Tomo IX. Diálogos dudosos, diálogos apó-
crifos, cartas, definiciones. Epigramas. Imprenta Sáez. Madrid 1960. pp. 5 a 23
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La estrategia de diseño forme d´égale résistence, 
heredada y aplicada por Jean Prouvé como 
transmisión de los principios de l´École de 
Nancy, supone un inicio natural a partir del 
cual traducir la voluntad de  forma fluida del 
maestro de forja al trabajo de modelado y 
ensamblado del cerrajero.  El compromiso de 
eficiencia material y energética asumido por 
Prouvé, aproxima sus propuestas estructurales 
a la trayectoria de una familia con la que Peter 
Rice le emparentara en su texto Un ingeniero 
imagina, la familia de los ingenieros naturales.

Resultado de una larga tradición, en la que la 
estructura se entiende como expresión princi-
pal de la forma arquitectónica, el planteamiento 
de Jean Prouvé encontraría en la obra de algu-
no de estos constructores-ingenieros referentes 
cercanos a su intuición material. Tratando de 
dar respuesta a las nuevas posibilidades de los 
tiempos modernos, inventores de un nuevo len-
guaje constructivo, todos ellos continuadores 
de una renovada conciencia de entrada común 
en un nuevo sistema de acción sobre la materia*. 

*.	 FRANCASTEL, Pierre. Arte y técnica en los 
siglos XIX y XX. Madrid: Debate, 1990. 287 
p. (Ed. or. Art et technique aux XIXe et XXe 
siècles. Paris: Editions de Minuit, 1956). 
ISBN: 84-7444-414-4. p. 24. 

The design strategy of “forme d’égale 
résistence”, inherited and applied by Jean 
Prouvé as transfer of l’École de Nancy 
principles, means a natural beginning to 
translate forge master’s will of fluid form into 
locksmith’s work on modelling and assembly. 
Prouvé’s  commitment for material and energy 
efficiency brings his structural proposals to the 
path of a family related to him by Peter Rice’s 
text, “An Engineer Imagines”, the family of 
natural engineers.

As a result of a long tradition, where structure 
is understood as the main expression of 
architecture form, Jean Prouvé’s approach 
would find close references to his material 
intuition in the works of some of these builder-
engineers. Trying to give an answer to the new 
possibilities of modern times, creators of a new 
building language, all of them would get aware 
of their “common entrance into a new action 
system on matter”.
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“Hasta finales del siglo XIX todas las grandes estructuras eran obra de 
ingenieros “naturales” (...)  Prouvé y su trabajo son prueba de ello, él fue 
el último, o casi el último de una larga fila.”1 De esta manera se refiere 
Peter Rice al posicionamiento de Jean Prouvé ante el problema cons-
tructivo en su libro Un ingeniero imagina. Relacionando la obra de Prou-
vé con una familia de ingenieros que marcarían el necesario cambio de 
vocabulario formal del siglo XIX al XX.  La trayectoria de Jean Prouvé, 
iniciada en los talleres de maestros de forja 2,  ferroniers d´art respetados 
representantes del art nouveau francés, avanza en paralelo a un impul-
so del trabajo con acero que venían protagonizando, ya durante algu-
nas décadas, un grupo de singulares constructores autores de grandes 
infraestructuras y de formalizar nuevos tipos edificatorios.

Dos trayectorias que acabarían uniéndose, una vez Jean Prouvé hacia 
mediados de los años 20, motivado por el espíritu nuevo que se despren-
de de las manifestaciones de vanguardia, abandonara un vocabulario 
consecuencia lógica de una formación y tradición art nouveau y decó: 
“Un buen día, tuve verdaderamente una iluminación: Me dije: se termi-
nó. Hay que hacer otra cosa. Hace falta emplear los medios modernos. 
Entonces fue cuando pasé a la construcción, porque esencialmente me 
interesaba construir”. 3 Las posibilidades ofrecidas por la actualización 
de los nuevos medios técnicos de transformación del metal serían el 
paso necesario para traducir la voluntad de forma fluida del Jean Prouvé 
herrero a un lenguaje constructivo propio de los nuevos tiempos.

La voluntad de forma natural del maestro de forja
Hacia principios de siglo XX, las grandes manifestaciones de las artes 
decorativas, como la celebrada en Paris en el año 1900, sería considerada 
respuesta de arquitectos y artistas frente a la audacia ingenieril con que se 

1.	 RICE, Peter. Un ingeniero imagina. Madrid: Cinter, 2009. 229 p. (Tít. or. An 
Engineer Imagines. Londres: Elipsis, 1998). ISBN: 978-84-932270-5-0. p. 107. 

2.	 En 1914, tras haber pasado por cursos de modelado en Nancy, su ciudad natal, ini-
cia su formación como aprendiz en el centro de formación profesional del reputa-
do maestro de forja Émile Robert, hasta el año 1917, y posteriormente, hasta 1919, 
en el taller del húngaro Adalbert Szabo, “una fuerza de la naturaleza”, según Jean 
Prouvé.

3.	 SULZER,Peter. Oeuvre complète=complete works. Vol. 1. 1917-1933. Basel: 
Birkhäuser, 1999. ISBN: 3-7643-6002-X. p. 18. (Traducción del autor).

Daniel Martínez Díaz
Forme d’égale résistence / Forma de resistencia equivalente: una estrategia de 
diseño de Jean Prouvé y del ingeniero natural



Fig.1. Herraje. En WOLF, Fridolin. Elementos 
sencillos de forja. Madrid: Paraninfo, 1991.

Fig. 2. Herraje. En WOLF, Fridolin. Elemen-
tos sencillos de forja. Madrid: Paraninfo, 
1991.

Fig. 3. Brote de helecho. BLOSSFELDT, Karl. 
Urformen der kunst. Berlin: Wasmuth, 1928. 

Fig. 4. Fotografía de Jean Prouvé en el taller 
de Émile Robert. Jean Prouvé. Paris: Somogy 
éditions d´art, 2012.

Fig. 5. Fotografía de Karl Blossfeldt. 1894. 
Col. Ann y Jürgen Wilde. Zürich.
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alzó orgullosa la gran exposición de 1889 en París. 4 Pero no serían pocos 
los que denunciarían la aún carente actualización de los arquitectos a la 
hora de mostrar el producto de las nuevas técnicas: “el progreso de la 
metalurgia cogió de improviso a los arquitectos” 5. Así se refiere Lucien 
Magne en un artículo de la época, editado en la Revue des Arts Décoratifs, 
a propósito del uso del acero hacia el 1900.  En favor de composición de 
fachadas y la decoración, considera Magne que no se atendía suficiente-
mente al problema de la resolución de la forma estructural y la actualiza-
ción constructiva. La persistente rutina de ciertas formas históricas nada 
tenía que ver con las exigencias de un nuevo material como el acero:

Sería en la resolución de construcciones utilitarias, donde el lujo no juega nin-
gún papel, donde se determinará el esfuerzo de la construcción metálica por 
el empleo racional del metal. Buscando la sección y el perfil que desempeñen 
la mejor resistencia (...) sea por el laminado del acero, sea por el ensambla-
je de chapas (...) se reconoce que las formas deberían variar acorde con los 
esfuerzos. 6  

En esta llamada de atención lanzada por Magne, entendiendo la forma 
como resultado necesariamente vinculado a la solicitación a la que se 
somete el material, se reconoce un principio fundamental para com-
prender la actitud frente al problema de la estructura adoptado por Jean 
Prouvé. En concreto con la estrategia de diseño de forme d´égale résisten-
ce (forma de resistencia equivalente), asumida por Prouvé por la heren-
cia recibida de los fundamentos de l´École de Nancy, movimiento art 
nouveau que condiciona el ambiente cultural de su ciudad natal.: “Para 
apoyar sus ideas, los artífices de l´École de Nancy indagaron cuál era la 
mejor fuente de inspiración y la encontraron en la contemplación de la 
naturaleza. Recuerdo que mi padre decía: “¿Ves cómo se une la espina al 
tallo de esta rosa? Y al hacerlo, abría la palma de su mano y recorría con 
un dedo su contorno: “Mira, como el pulgar a la mano. Todo está bien 
hecho, es sólido, son formas de resistencia equivalente y, a pesar de todo, 
son flexibles”. Esto se me quedó para siempre”. 7

Una estrategia, la de forma de resistencia equivalente, que atiende a la 
variación continua de la sección según la variación de la ley de esfuerzos 
a que está sometido un determinado elemento o solución estructural. 
Jean Prouvé asume este principio de diseño a partir de una analogía 
con el mundo natural8. Consecuencia lógica del posicionamiento de la 
propia École de Nancy, colectivo a la búsqueda de una reconciliación de 

4.	 MARREY, Bernard. La ferronnerie dans l´architecture à Paris aux XIXe et XXe 
siècles. Paris : Éditions du Linteau, 2014. ISBN : 978-2-910342-94-4. p.20. 
(Traducción del autor).

5.	 MAGNE, Lucien. Le fer dans l’Art Moderne. Revue des Arts Décoratifs. 1900. Paris. 
1900. p. 352. (Traducción del autor).

6.	 Ibíd. p. 354. 

7.	 PROUVÉ, Jean. Conversaciones con Jean Prouvé. Armelle Lavalou (ed.) Barcelona: 
GG, 2005. 96 p. (Tít. or. Jean Prouvé par lui-même. Paris: Editions du Linteau, 
2001). ISBN: 84-252-1995-7 . p. 12. 

8.	 Incluso si la analogía no es correcta en sí misma, hay algo: el enorme poder de 
una idea como incentivo”. LE RICOLAIS, Robert. Visiones y paradojas. Madrid: 
Fundación Cultural del COAM, 1997.159 p. ISBN: 84-88496-20-6. p.125.
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Fig. 6. Detalle constructivo mercado de ganado de Lyon 	
de Tony Garnier. 1950-1928. En: COHEN, Jean Louis. 	
Tony Garnier, da Roma a Lione. Bolonia: CIPIA, 1984. Serie: 
Rassegna (17). 

Fig. 7. Croquis preparatorio de Jean Prouvé para cursos del 
CNAM. 5 de noviembre de 1965. Centro Georges Pompidou. 
Bibliothèque Kandinsky. 

Fig. 8.  Dibujo comparativo de líneas de fuerza en estructu-
ras óseas y metálicas (Karl Culmann). Virchow´s Archive.

Fig. 9.  Silla desmontable en aluminio, 1953. En: SULZER,-
Peter. Oeuvre complète=complete works. Vol.3. 1944-1954. 
Basel : Birkhäuser, 2005. 

Fig. 10. Detalle de capitel de fundición de aluminio. Pabellón 
del Centenario del Aluminio. Jean Prouvé. 1953-2000. 	
Fotografía del autor.



las artes y los oficios con la industria, tomando como referencia cons-
tructiva los principios de la mecánica natural, y de manera recurrente las 
enseñanzas del mundo de la botánica. La transformación de un material 
fluido como es la masa de metal incandescente, dinámica, y la referencia 
figurativa y también constructiva de las formas naturales recurrentes en 
la obra de los maestros de forja, (Figs. 1 y 2), ambiente profesional en que 
se forma Prouvé (Fig.4), asumen con naturalidad esta estrategia de con-
dicionar la cantidad y distribución variable del material de acuerdo a la 
solicitación mecánica y útil. 9

A propósito de la conveniencia energética de aplicar este principio de 
forma, el propio Lucien Magne, en su artículo a propósito del uso del 
acero en los tiempos modernos, cita explícitamente esta estrategia refi-
riéndose a la labor de ingenieros que ponían a prueba el conocimiento 
del nuevo material: 

Constructor sagaz, preocupado por acordar los diversos elementos de construc-
ción con los esfuerzos que soportan, buscará para la pieza metálica una forma 
de resistencia equivalente, y la solución artística será encontrada ¿No es este el 
sentimiento razonado de la forma en armonía con la resistencia de la materia, 
que sugiere lo griego en el admirable perfil del equino del capitel dórico? ¿No 
obedece al sentimiento análogo aquel que los constructores han imaginado para 
las vigas de puentes adoptando la forma curva, haciendo aparente la progresión 
de los esfuerzos (...)? 10 (Figs. 6 y 7).

Volviendo a la mecánica natural y a las leyes estructurales que subyacen, 
D´Arcy Thompson atribuiría la condición de forma al resultado de las 
tensiones a la que se somete una determinada estructura. Describe la 
forma como una suerte de diagrama, a través del cual es posible inter-
pretar las solicitaciones a las que se encuentra sometida un elemento 
cualquiera: “La forma de cualquier porción de materia (...) y los cambios 
de la forma que se hacen patentes en sus movimientos y su crecimiento, 
pueden ser descritos en todos los casos semejantes como resultado de la 
acción de fuerzas. En este sentido la forma de un objeto es un “diagrama 
de fuerzas”.11 (Fig.8). El perfil resultante debe por tanto su configuración 
tanto a condiciones de la propia naturaleza material como a las solici-
taciones mecánicas y del entorno. Y de acuerdo a esta respuesta de la 
propia física, en el caso de la naturaleza “modifica libremente sus for-
mas y añade material allí donde es necesario (...) engrosa aquellas áreas 
sometidas a una tensión alta, refuerza los espacios comprendidos entre 
las regiones y mantiene finas como el papel las zonas que deben soportar 

9.	 Los artífices de l´École de Nancy referenciaron su ideario constructivo a las solu-
ciones observadas en la naturaleza. Y el principio de forma de resistencia equiva-
lente es una consecuencia lógica de la analogía con la mecánica natural: “La natu-
raleza construye por necesidad, tal y como le dicta la distribución de materiales”. 
(STEVENS, Peter. Pautas y patrones en la naturaleza. Barcelona: Salvat. 1986. 293 
p. (Tt.or. Patterns in Nature. Boston: Little Brown and Company, 1974). ISBN: 
84-345-8399-2. p. 7).

10.	 MAGNE, Lucien. Le fer dans l’Art Moderne. p. 356. (Traducción del autor).

11.	 THOMPSON,  D’Arcy W. Sobre el crecimiento y la forma. Madrid: Akal, 2011, 336 
p. (Tít.or. On growth and form, Cambridge University Press, 1961).  ISBN: 978-84-
460-3339-4. p. 27. 
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Fig. 11. Sección bóveda-cáscara para el pro-
yecto de hospitales en Corrientes. Amancio 
Williams. 1951-1952.  LE CORBUSIER. El 
modulor II. Madrid: Apóstrofe, 2005.

Fig. 12.  Modelo de alambre metálico para 
el proyecto de hospitales en Corrientes. 
Amancio Williams. 1951-1952. En Archivo 
Amancio Williams.  Claudio Williams, 
director.

Fig. 13. Modelo para estructura de escuela 
tipo. Jean Prouvé. 1947-1948. COLEY, 
Catherine. Jean Prouvé. Paris : Centre Geor-
ges Pompidou, 1993.

Fig. 14. Sección de la casa standar Meudon. 
Jean Prouvé. 1950-1952. LE CORBUSIER. El 
modulor II. Madrid : Apóstrofe, 2005.
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tensiones bajas”. 12 De forma análoga Jean Prouvé asume el principio 
eficiente de la forma de resistencia equivalente en el diseño de sus 
muebles: “Una silla se rompe siempre por la junta trasera, por el ángulo 
entre las patas y el asiento, razón por la que todos mis muebles tienen 
forma de resistencia equivalente. Una mecedora mía tiene secciones 
variables”13. (Figs. 9 y 10).

Cómo solventar sin embargo la falta de conocimiento técnico del mate-
rial y del empleo de los diversos sistemas constructivos y posibilidades 
estructurales, se pregunta Magne. Si no se conocen las leyes de resistencia 
del material empleado, cómo llegar a las secciones precisas empleando la 
cantidad adecuada de material. Significativo que en este mismo artículo 
acabe refiriéndose a la figura del constructor, como aquel capaz de res-
ponder a partir del entendimiento de la naturaleza del material a través 
de la experiencia. Anota Le Corbusier, a propósito del cambio de rumbo 
adoptado por la arquitectura, producto de la incorporación de la máquina, 
atribuyendo igualmente a la figura del constructor la solución al problema 
del distanciamiento entre la posición del arquitecto y del ingeniero: “El 
siglo del maquinismo ha dado origen al constructor. Hay programas nue-
vos, una técnica nueva y medios nuevos que lo han alumbrado. Por todas 
partes, ahora, está manos a la obra”.14 El mismo Le Corbusier, en su libro 
El Modulor, a propósito de la sección de un sistema de casa tipo Meudon 
(1950-1952) de Jean Prouvé15 definiría su trabajo de la siguiente forma:

Y he aquí el testimonio de Jean Prouvé, que representa de una manera tan 
elocuente al tipo de “constructor” -estatuto social- todavía no aceptado ofi-
cialmente, pero cuya dignidad reclama ya la época en que vivimos. Quiero 
decir con esto que Jean Prouvé es indiscutiblemente arquitecto e ingeniero. 
En realidad, ingeniero y constructor, pues todo cuanto él toca y concibe toma 
inmediatamente elegante forma plástica, al solucionar de una manera tan bri-
llante las cuestiones de resistencia y fabricación.16  (Fig.14).

Las enseñanzas de Viollet-le-Duc y la arquitectura estructural
Llegados a este punto, recurrimos al arquitecto Eugène Viollet-le-Duc, 
como referencia teórica esencial que supone para la trayectoria de la 
construcción francesa, y por encontrar en su posicionamiento singu-
lares resonancias en el planteamiento forma-estructura ensayado por 

12.	 STEVENS, Peter. Pautas y patrones en la naturaleza. p. 85. 

13.	 PROUVÉ, Jean. Conversaciones con Jean Prouvé. p. 26.

14.	 LE CORBUSIER. L´Esprit nouveau. Nº 25. 1924. Paris. En: GIEDION, Sigfried. 
Espacio, tiempo y arquitectura. Origen y desarrollo de una nueva tradición. 
Barcelona: Reverté, 2009. 857 p. (Tít. or: Space, Time and Architecture: the growth 
of a new tradition. Cambridge: Harvard University Press, 1941). ISBN:  978-84-
291-2117-9. p. 235. 

15.	 Junto a la estructura de Jean Prouvé, Le Corbusier curiosamente sitúa un dibujo 
de Amancio Williams relativo a las bóvedas-cáscara para los hospitales de 
Corrientes (1951-1952), de sección variable, mostrando la continuidad entre la 
cubierta y el elemento vertical. Se trata de un proyecto realizado en los mismos 
años que el proyecto de las casas Meudon. Amancio Williams, al igual que Prouvé, 
serían especialmente aficionados a la aeronáutica. Ambos fueron pilotos de avión.

16.	 LE CORBUSIER. El Modulor 2. Madrid: Apóstrofe, 2005. 344 p. (Tít. or: Le 
Modulor II. Boulougne-sur-Seine: Ed. L´Architecture d´aujourd´hui, 1955). ISBN: 
978-84-455-0264-8.  p. 115.



Prouvé. Como sostuviera Pierre Francastel, Viollet-le-Duc, atento a los 
cambios que acontecen con la aparición de la máquina, propondría una 
construcción directamente ligada a la aplicación de las nuevas técnicas17, 
implicado en la tarea de acercar las posturas del artista y del industrial. 
Viollet-le-Duc toma como ejemplo de actualización a su tiempo histórico 
el planteamiento estructural y constructivo adoptado por los maestros 
laicos del XII y XIII francés. Adaptándose a unas nuevas condiciones 
sociales, surge un movimiento de la “emancipación intelectual de las cla-
ses trabajadoras de las ciudades, eminentemente democrático”18, y tiene 
lugar un sistema formal fundamentalmente “flexible”, principalmente 
motivado por las posibilidades materiales y la resolución estructural de 
un problema constructivo. Y precisamente como condición de adapta-
ción al medio, una condición determinante sería la “aplicación juiciosa 
de material” 19, rompiendo con una tradición anterior y planteando un 
sistema novedoso: “Equilibrio del sistema constructivo por medio de 
resistencias activas opuestas a las fuerzas activas. La apariencia no es 
más que una consecuencia de la estructura y de las necesidades”20.

Una evolución constructiva que responde a un cambio en los tiempos, 
pero también, sostiene Viollet-le-Duc, derivada de una singular intuición 
vinculada sobre todo a la experiencia material del maestro constructor. 
Una lógica instintiva y sutil, “la mirada de quienes ven, de quienes ven 
sin prejuicios”. 21 La experiencia del constructor, que conoce direc-
tamente el comportamiento del material, prevé una forma para cada 
necesidad estructural. Si el capitel de una columna se ensancha, dice 
Viollet-le-Duc, es porque debe soportar más carga.  Incluso si la geo-
metría asociada a los órdenes varía o se desarrolla en una determinada 
dirección, se debe a una necesidad estructural o funcional, de acuerdo a 
la naturaleza misma de la materia: “Los perfiles y los ornamentos están 
tallados de modo que ayudan a la inteligencia del dispositivo. Perfiles 
que cumplen con precisión una función útil”. La noción de necesidad 
no solo responde por tanto a una cuestión mecánica, sino también a un 
compromiso con la economía de materia y a su correcto uso, supliendo 
la carencia material del momento histórico, como apunta Viollet-le-Duc, 
con ciencia teórica e imaginación. Toda intención de forma queda por 
tanto correlacionada:

Es imposible separar la forma de la arquitectura del siglo XIII de su estructu-
ra. Cualquier elemento de dicha arquitectura es consecuencia de una necesi-
dad de la estructura, del mismo modo que en el género vegetal (...) No existe 
ningún fenómeno que no sea el producto de una necesidad orgánica.22

17.	 FRANCASTEL, Pierre. Arte y Técnica en los siglos XIX y XX. p. 85. 

18.	 VIOLLET-LE-DUC, Eugène. Conversaciones sobre la arquitectura. Madrid: Consejo 
General de la Arquitectura Técnica de España. 2007. 2 v. (Tít. or. Entretiens sur 
l´Architecture. Paris : Morel et Cie, 1863). ISBN: 978-84-89882-34-8. p. 344.

19.	 Ibíd. p. 345.

20.	Ibíd. p. 264.

21.	 Ibíd. p. 283.

22.	Ibíd. p. 284.
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Un posicionamiento a propósito de los nuevos planteamientos construc-
tivos góticos, que mucho tienen que ver con el posicionamiento de Jean 
Prouvé a propósito del valor de la forma estructural:

Todas las obras maestras de la arquitectura tocan nuestro espíritu por la reve-
lación de su estructura, generadora de forma. Consciente o inconscientemen-
te, la emoción que se siente al enfrentarse a las construcciones realizadas por 
hombres desde el pasado ciertamente es técnica.23

El propio Viollet-le-Duc, refiriéndose a su propio momento histórico, 
señalaría la industria como la herramienta necesaria para marcar un 
cambio de rumbo. El estilo, dice, ha huido del arte y se ha ido a refugiar 
en la industria. A partir de la progresiva incorporación de los produc-
tos de la máquina en la construcción, y más propiamente la utilización 
de los nuevos materiales como el acero en la resolución de estructuras, 
“estos productos de la máquina constituirán en cierta forma un medio 
natural”. Señalaría Prouvé: “Nuestra época es indiscutiblemente la de la 
industrialización. La difusión justifica la industria. Debe ser puesta a dis-
posición de la mayoría, y no reservada como en tiempos pasados a unos 
privilegiados, los cuales encontraron en el artesanado lo mejor de una 
producción en la que es necesario un conocimiento total de los materiales 
y sus procesos de transformación”. 24 No sería hasta la primera mitad del 
siglo XIX que “los hombres toman conciencia de su entrada común en 
un nuevo sistema de acción sobre la materia”.25  La noción de lo que es o 
no bello se desplaza en favor de la utilidad de lo construido, traducción 
adecuada de unas nuevas técnicas a la forma de nuevos retos funcionales. 
Las nuevas posibilidades mecánicas encontraron por sí mismas su vía de 
expresión: “La industria camina hacia delante, explora lo desconocido, 
conquista las formas (...) No es en el estudio de los pintores donde se está 
preparando la revolución tan vaticinada y tan deseada. Es en las fábricas”. 
26 Una familia de constructores, descritos por Giedion como aquellos que 
“desempeñaron para los arquitectos el papel de exploradores”, serían los 
que se lanzarían a adaptar los nuevos recursos y asumir el riesgo de expe-
rimentar con los mismos, “adentrándose en caminos inexplorados”. 27 

23.	PROUVÉ, Jean. Tradition structurale. Catálogo Structures nouvelles en 
architecture. Paris : CNAM, 1965. En: ARCHIERI, Jean-François, LEVASSEUR, 
Jean-Pierre.  Prouvé : cours du CNAM. 1957-1970 : essai de reconstritution du 
cours à partir des archives Jean Prouvé. Liege : Pierre Mardaga, 1990. 310 p. ISBN: 
2-87009-434-5. p. 228.  (Traducción del autor).

24.	PROUVÉ, Jean. Hoja manuscrita preparatoria para el acto de presentación del 
curso CNAM de 1965. Fondos de Archivo Centro Georges Pompidou. Biblioteca 
Kandinsky. Paris.  (Traducción del autor). 

25.	FRANCASTEL, Pierre.  Arte y técnica en los siglos XIX y XX. p. 24.

26.	A propósito de un artículo de Octave Mirbeau, publicado en Le Figaro en 1889. 
Véase GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura. p. 233. 

27.	GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura. p. 231-232.
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Prouvé y los ingenieros naturales
Si bien la intención de Jean Prouvé sería realizar estudios de ingeniería, 
atraído por la construcción sobre todo en su relación con la mecánica28, 
finalmente se inicia como apuntábamos a través de la forja, artesano 
aprendiz de maestros art nouveau, movimiento que hundía sus raíces 
en la tradición de la transformación del hierro29. Pero su pasión por la 
mecánica aeronáutica, y la búsqueda de respuestas en las nuevas téc-
nicas de transformación, finalmente le hacen converger con una nueva 
conciencia estética, imagen manifiesta de la experimentación formal y 
estructural desarrollada durante el siglo XIX y principios del XX, cuya 
confianza en la estructura como principal expresión arquitectónica qui-
zás sea lo que mejor la define, siguiendo una tradición que comprobamos 
se remonta siglos atrás siguiendo los planteamientos de Viollet-le-Duc. 
De esta manera se refiere Prouvé a la relación entre su idea de arquitec-
tura y el papel de la estructura: “Nunca tuve la impresión, ideando una 
estructura, de poner a punto una técnica al servicio de la arquitectura. 
Tuve la convicción de que un estudio de estructura es un estudio arqui-
tectónico. En mi opinión, indisociable”. 30 

Encontraremos en los cursos del CNAM de Jean Prouvé, etapa docente 
comprendida entre 1957 y 1970 tras la pérdida de su máquina-herramien-
ta (Maxéville), clases teóricas dedicadas a infraestructuras y estructuras 
arquitectónicas, tales como puentes, viaductos, grandes mercados, esta-
ciones de transporte, todos ellos testigos de una evolución constructi-
va que condicionaría toda una época, incluida su propia trayectoria.31 
Encuentra Prouvé en estas obras de la ingeniería un adecuado referente 
para hablar de la forma estructural y de las técnicas asociadas a los usos.  
Anotar como ejemplos, referencias a propósito de los grandes puentes de 
París, bien conocidos por Prouvé, como el Pont des Arts, primer puente 
metálico construido en la ciudad, del cual apunta en su cuaderno de notas 
el alumno: “Nada superfluo, como todas las cosas bellas”32, probable-
mente anotación tomada a partir de los propios comentarios de Prouvé 

28.	“A los 16 años tuve que dejar los estudios (...) en lo más profundo de mi 
pensamiento tenía la idea de hacerme ingeniero, de hacerme constructor, y en 
ese momento yo pensaba en “máquinas” porque me encantaba la mecánica, me 
encantaba la aviación y me imaginaba siendo constructor de aviones” (Jean 
Prouvé).  Véase: SULZER, Peter. “Años de forja: del taller a la fábrica”.  En: AV 
Monografías. 149. Jean Prouvé 1901-1984. Madrid: Arquitectura Viva, 2011. p. 38.  

29.	“El artesano es aquel capaz de componer una obra y de ejecutarla en su totalidad, 
y de este modo sentir la alegría de creador” (Émile Robert, maestro de Jean 
Prouvé. Citado en Art et Industrie, revista de principios de siglo XX, donde 
habitualmente también escribía Victor Prouvé). Véase: COLEY, Catherine. Jean 
Prouvé. Paris: Centre Georges Pompidou, 1993. 69 p. ISBN : 285850668X. P. 15.  
(Traducción del autor).

30.	PROUVÉ, Jean. L´avenir des structrues. Recherche et Architecture. 1973. núm.16. 
p. 15.  (Traducción del autor).

31.	 “Si miramos las cosas un poco desde arriba y sin prejuicios tendremos que 
reconocer que las carreras del arquitecto y del ingeniero civil tienden a 
confundirse, tal y como ocurría antaño (…) Si razonamos un poco pronto nos 
daremos cuenta de que los intereses de ambas corporaciones quedarán satisfechos 
mediante su unión puesto que, en el fondo, el nombre poco importa”. Véase: 
VIOLLET-LE-DUC, Eugène. Conversaciones sobre la arquitectura. p. 74.

32.	ARCHIERI, Jean-François, LEVASSEUR, Jean-Pierre. Prouvé: Cours du CNAM, 
1957-1970. p. 288.  (Traducción del autor).



en clase.  Los puentes del Carrousel, o el de Alexandre III serían diversos 
ejemplos comentados por Prouvé en el CNAM. O cómo el puente de Gue-
rre, en Bailey, anota el alumno es “levantado en media jornada”33 , introdu-
ciendo a la justa cantidad de materia empleada el principio de control de 
la energía precisa para su montaje. Un posicionamiento que acerca la pos-
tura de Prouvé a lo que pudiéramos entender por “estructura mínima”.34 
O la incorporación de grandes estructuras de encuentros articulados como 
el mercado de ganado de Tony Garnier en Lyon. Obras que asumieron en 
su momento un riesgo experimental notable como el Viaducto del Viaur 
(Figs. 15 y 16), infraestructura ferroviaria construida entre los años 1985 y 
1902. Se acompañan en este texto imágenes del proceso de obra, descri-
biendo esta estructura entre otras cualidades la condición de continuidad 
entre las partes, el recurso de curvatura como mecanismo de forma efi-
ciente, nudos constructivos resueltos igualmente a partir de una solución 
de continuidad. Resuenan en estas decisiones, a partir de otro vocabulario 
constructivo, los planteamientos de Prouvé, que progresivamente confía 
en sus soluciones estructurales una mayor colaboración estructural entre 
los elementos que componen los sistemas (Fig.17). 

Retomando la cita con que se abre el artículo, Peter Rice no duda en 
calificar a Jean Prouvé de ingeniero natural como continuador en el siglo 
XX de una tradición que se afianzó décadas antes. Y uno de los atributos 

33.	Ibíd. p. 288. 

34.	“Aquellas estructuras que, cumpliendo con todas las necesidades que presentan 
los varios problemas constructivos de una obra real, necesitan la mínima cantidad 
de energía de construcción para su realización. La energía de construcción incluye 
la cantidad de material empleado y el trabajo”. Definición de estructura mínima 
por Conrad Roland. Véase: ROLAND, Conrad. Frei Otto: estructuras. Estudios y 
trabajos sobre la construcción ligera. Barcelona: Gustavo Gili, 1973. 172 p. ISBN:84-
252-0772-X. p. 3.
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Fig. 15. y 16. Viaducto sobre el Viaur. P.J. 
Bodin. 1902. BNF.

Fig. 17. Selección de soluciones estructu-
rales. Jean Prouvé. En orden descendente: 
Laboratorios IRSID (1947); escuela en 
Flavigny (1946); escuela estándar (1952); 
oficina de turismo Shell (1952-1953); 
grupos escolares en Villejuif (1956-1957); 
pabellón de bebidas centro mineromedici-
nal en Cachat, Évian (1956-1957). Dibujos 
realizados a la misma escala. Por el autor.



que asocia a Prouvé con esta familia de constructores es el conocimiento 
preciso de los materiales y de los procesos constructivos, dotados estos 
personajes de una singular “inteligencia instintiva y física”.35  Una condi-
ción, la de la intuición mecánica, que se deriva de la experiencia adquiri-
da sobre un medio material y su técnica asociada36. En el caso de Prouvé 
proviene de su formación en talleres de forja, modelando el metal fluido. 
Experiencia adquirida previa que reconocieran personajes como Eugène 
Freyssinet, referente de Prouvé en sus cursos teóricos, desvelándose en 
sus inicios un singular paralelismo con la biografía de Prouvé, ambos 
formados en un ambiente en contacto directo con diferentes oficios arte-
sanos. Así se refiere Freyssinet al “paisaje” de su infancia: 

Artesanos universales, estos hombres se han fabricado una civilización carac-
terizada por un afán extremo de simplificación de las formas y de economía 
de medios. El artesano que, al sufrir por su vida, sabe que pagará sus torpezas 
con más miseria, adquiere un sentido de la materia que no podrá enseñarse 
nunca en ninguna escuela.(...) Estos hombres han sido mis primeros y más efi-
caces educadores, aquellos cuya impronta me ha marcado con mayor fuerza. 
Gracias a ellos fui, a mis veinte años, un artesano completo (...) Esta ciencia ha 
sido la base más sólida de mi formación técnica. (...) Para mí existen solo dos 
fuentes de información: la percepción directa de los hechos y la intuición (...) 
es preciso, por supuesto, que la intuición esté controlada por la experiencia.37

Una formación en la que Freyssinet pone de manifiesto el valor de la expe-
riencia directa de las técnicas empleadas. Como sostuviera Víctor Prouvé 
a propósito del acceso de Jean en el centro de aprendizaje profesional del 
maestro de forja Robert: “El fracaso de muchos es no tener más que una 
vaga idea de los oficios (...) Sus conocimientos no harán más que darle 
autoridad. Sabrá mejor qué es lo que hace”38. Prouvé evolucionará la faceta 
de artesano-herrero que trabaja la masa de metal incandescente, en la de 
cerrajero que modela y ensambla el metal en frío, y progresivamente la 
naturaleza de su proceso creativo y de sus encargos terminará por reunir 
en una misma persona la condición de diseñador y de constructor. Encon-
tramos casos singularmente parecidos como el de Pier Luigi Nervi, dise-
ñador y constructor como Prouvé, personaje al que dedicaría también su 
atención docente. Dos posicionamientos, los de Prouvé y Nervi, que reco-
nocen en su práctica el valor de la intuición sobre el comportamiento de la 
materia. Apuntaría Nervi a propósito del proceso creativo:

35.	RICE, Peter. Un ingeniero imagina. p. 107.

36.	“Todos los hombres que han nacido artistas poseen su arte por medio de la 
intuición, pero el cálculo y la experiencia sirven para demostrar que dicha 
intuición es justa”. Véase: VIOLLET-LE-DUC, Eugène. Conversaciones sobre la 
arquitectura. p. 144. 

37.	FREYSSINET, Eugène. “Mi vida: Nacimiento del hormigón pretensado. 
Herencia”. En: RUI-WAMBA MARTIJA, Javier. Eugène Freyssinet. Un ingeniero 
revolucionario. Madrid: Fundación Esteyco, 2003. 156 p. ISBN: 84-921092-9-7. 
p.20 -23. 

38.	Carta de Victor Prouvé a Marie Duhamel, madre de Jean Prouvé, escrita en 1917, 
año en que comienza su formación en el centro de aprendizaje de Émile Robert. 
Véase: OTTER, Blandine, PERRIN, Jérôme. « Jean Prouvé, ferronier d´art ». Jean 
Prouvé. Paris: Somogy éditions d´art, 2012. 407 p. ISBN: 978-2-7572-0563-1. p. 
160-161.  (Traducción del autor). 
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Fig. 18. Dibujo preparatorio de Jean Prouvé 
para cursos del CNAM. Viaducto de Corso 
Francia. Roma. P.L.Nervi. Centro Georges 
Pompidou. Bibliothèque Kandinsky.

Fig. 19. Esquema para encofrado para el 
vertido de las pilastras del Viaducto de 
Corso Francia. Roma. P.L.Nervi. En PICA, 
Agnoldomenico. Pier Luigi Nervi. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1969.

Fig. 20. Dibujos preparatorios de Jean 
Prouvé para cursos del CNAM. Proce-
so de montaje de la pilastra del Pala-
cio del Trabajo de Turin de P.L.Nervi. 
Centro Georges Pompidou. Bibliothèque 
Kandinsky.

Fig. 21. Alzado y planta de pilastra tipo del 
Palacio del Trabajo de Turin.  DESIDERI, 
Paolo. Pier Luigi Nervi. Barcelona: Gustavo 
Gili, 1982.

Fig. 22. Proceso de montaje de la estructu-
ra del Palacio Alpexpo, en Grenoble. Jean 
Prouvé. FRUITET, Louis. “Le Palais de la 
Foire de Grenoble(France)”. Acier. 1968. 
núm. 11. 

Fig 23. Diagrama de momentos. Palacio 
Alpexpo, en Grenoble. Jean Prouvé. FRUI-
TET, Louis. “Le Palais de la Foire de Greno-
ble(France)”. Acier. 1968. núm. 11.



La fase formativa de un diseño, durante la cual quedan definidas sus principa-
les características y sus cualidades y defectos, al igual que las características 
de un organismo están definidas en su fase de formación, no se sirven de la 
teoría estructural, y ha de depender de la simplificación intuitiva y sintética.39

Respondería igualmente la obra de Nervi a una estrategia estructural 
eficiente respecto de las solicitaciones a las que dar respuesta formal, 
confirmada, al igual que haría Prouvé, a partir de un proceso creativo 
de experimentación directa con modelos reales, en la que se reconoce 
igualmente el principio de forma de resistencia equivalente. Así se refiere 
Nervi a su proyecto del Estadio de Florencia, construido en 1929: “Las 
variaciones en la sección de las vigas principales están dictadas por la ley 
que gobierna la variación de momentos”.40

Acompañamos el texto con algunos dibujos de Prouvé a propósito de 
la geometría y proceso de montaje de las pilastras del Palacio del Tra-
bajo de Turín (Figs. 20 y 21) y del viaducto de Corso Francia, en Roma, 
(Figs.18 y 19)  y a continuación la estructura de grandes luces del Alpex-
po de Grenoble (Fig.22), ideada en su totalidad por Prouvé junto con su 
hijo Claude Prouvé, arquitecto, asistidos por Serge Binotto, y la colabo-
ración singular del ingeniero estructural Louis Fruitet. Sistema estruc-
tural en el que Fruitet reconocería una singular eficiencia: “El reparto 
de momentos, obtenido mediante cálculo exacto, es muy próximo a un 
reparto ideal”. 41 (Fig.23)

En los dibujos analíticos de Prouvé a propósito del sistema ideado y 
construido por Nervi para Turín, se reconoce la intención de comunicar 
una solución de transición continua entre las diferentes variaciones de 
sección. Las diversas partes que conforman el sistema colaboran estruc-
turalmente, adaptando el perfil de los elementos a la ley de esfuerzos y al 
proceso constructivo:”Nervi dibuja básicamente una planta con los cor-
tes sucesivos correspondientes a los seis vertidos del hormigonado. Igual 
que se dibuja el plano de un barco: por secciones (...) Se podría decir que 
la forma queda definida por las secciones transversales descritas en plan-
ta y que el alzado describe la ley que las organiza”.42

Otro referente para Jean Prouvé sería la obra de Robert Maillart. Se 
recogen dibujos de Prouvé preparatorios para la clase a propósito del 
ingeniero en los cursos del CNAM, describiendo ejemplo el perfil del 
puente Salginatobel. (Figs. 24 y 25) Señalan los autores del libro del 
CNAM, alumnos ambos de Prouvé, la importancia que dedicaba a la obra 
de Maillart en sus cursos:

39.	CIMET, David. “Nervi y la creación artística”. Cuadernos de arquitectura. 1964. 
núm. 15. 1964. p.4.

40.	Ibíd. p. 8.

41.	 FRUITET, Louis. “Le Palais de la Foire de Grenoble (France)”. Acier. 1968. 
núm.11. p. 472. (Traducción del autor).

42.	CRESPO CABILLO, Isabel. “Control gráfico de formas y superficies de 
transición”. Director: Joan Font Comas. Universidad Politécnica de Cataluña. 
2005. p. 216.
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Fig. 24. y 25. Dibujos preparatorios de Jean 
Prouvé para cursos del CNAM. Propues-
ta de viaducto y puente Salginatobel de 
Robert Maillart. Centro Georges Pompidou. 
Bibliothèque Kandinsky. 

Fig. 26. Hoja manuscrita de Jean Prouvé. 
Documento preparatorio del acto de pre-
sentación del curso del CNAM de 1965. 
Centro Georges Pompidou. Bibliothèque 
Kandinsky.

Los puentes en hormigón armado construidos por Robert Maillart ocupan un 
lugar importante en el espíritu de Jean Prouvé, se deduce que por la impor-
tancia que le otorgaba en su curso, como por la comunión de pensamiento que 
existe entre estos dos hombres, como por la ambigüedad que entraña el análi-
sis de las obras de ambos.43 

Archieri y Levasseur anotan la condición singular de unidad construc-
tiva entre el tablero superior y los soportes que sustentan uno de los 
ejemplos de puentes más célebres descritos por Prouvé. La estabilidad y 
la economía material del puente se deben entre otras cosas a la unidad y 
variación precisa que describe la forma estructural. Haciendo una sutil 
analogía entre el uso del hormigón como materia colada en un molde, 
asimilado a la fundición 44 , resonando el oficio del trabajo con la masa 
incandescente y fluida de metal con el que está familiarizado el maestro 
de forja con la forma igualmente fluida que supone el trabajo con hor-
migón de estos importantes constructores.  Sugiere Max Bill a propósito 
de Maillart la manera en que los elementos que componen sus obras 

43.	ARCHIERI, Jean-François, LEVASSEUR, Jean-Pierre. Prouvé: Cours du CNAM, 
1957-1970. p. 290.  (Traducción del autor).

44.	Ibíd. p. 292. 

REIA #5  Daniel Martínez Díaz  — Forma de resistencia equivalente  pág. 113



establecen una solución de continuidad con otras, evitando inflexiones 
de forma susceptibles de concentrar tensiones: “Construcción concebida 
como una unidad, y construida en lo posible en esta dirección, pues es la 
única manera de llegar a una construcción clara y a una utilización casi 
total de la materia.”45

Si observamos los dibujos de Prouvé a propósito de las estructuras de 
Maillart, y además recorremos las notas tomadas por sus alumnos, com-
probamos cómo asocia igualmente a estas obras el principio de forma de 
resistencia equivalente, pues queda patente cómo la sección cambia en 
función de los esfuerzos en cada entorno de la estructura, variando tanto 
el perfil como la geometría de los cortes transversales de los elementos 
constructivos, poniendo a trabajar, como sostuviera Max Bill, la mayor 
parte posible de materia. 

A modo de conclusiones, en esta incursión en el dominio de lo que Rice 
denominaba ingeniero natural, se aproximan el entendimiento del mate-
rial por parte del artesano y las experiencias estructurales y formales 
resultado de las nuevas técnicas, propuestas por una familia de construc-
tores, que tomaron una singular  y necesaria conciencia del problema 
constructivo en un momento de profundos cambios. En ellos como en el 
posicionamiento de Jean Prouvé, se reconoce un especial compromiso 
con la forma que deviene de las propiedades de la materia con la que 
trabajar y de la solución estructural adoptada, a la búsqueda de la más 
eficiente. Es más, de todos ellos, incluidos los artesanos, considerando 
de fondo el pensamiento constructivo de Viollet-le-Duc, se desprende 
el principio clásico de identificación de forma y estructura, y el diseño 
es entendido como resultante natural de diversas solicitaciones, tanto 
mecánicas como dimensionales y de uso.

La estrategia de diseño de forma de resistencia equivalente, resume una 
actitud adoptada por Jean Prouvé, herencia en su caso por analogía con 
el mundo de la mecánica natural, y que conecta su pensamiento cons-
tructivo y estructural con las experiencias de estos exploradores de la 
forma a los que aludía Peter Rice. El propio Jean Prouvé, cuya voluntad 
de forma se fundamenta en una larga experiencia de la transformación 
directa del metal, encontraría en la geometría fluida y eficiente de estos 
singulares ejemplos estructurales, un motivo para transmitir a la materia 
aquello que entendiera por la forma más natural con que dar respuesta a 
un problema constructivo. 

“La forma, la estética, el estilo, serán evocados a fin de analizarlos, apa-
reciéndonos como naturales. Es por el interior, por la estructura, por el 
buen empleo de los materiales, que los justificaremos”. 46 (Fig.26).

45.	BILL, Max. Robert Maillart. Zurich: Gisberger, 1955.  p. 19.

46.	PROUVÉ, Jean. Hoja manuscrita preparatoria para el acto de presentación de 
curso del CNAM. 1965. Archivo Centro Georges Pompidou. Biblioteca Kandinsky. 
Paris. (Traducción del autor).
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‘Blom utilizó las ideas ‘Forum’, Van Stigt 
las desarrolló en la construcción de una 
estructura espacial’ 				  
		  Wim J. van Heuvel1  

En su libro ‘Structuralism in Dutch 
Architecture’, Wim J. van Heuvel distingue dos 
aproximaciones en las propuestas de Piet Blom 
y Joop van Stigt para el concurso ‘Pestalozzi 
Village’, 19622. Heuvel describe como Blom dio 
forma al pensamiento configurativo del Forum 
Group3 mientras que Van Stigt definió las 
características propias de lo que años más tarde 
se conocería como estructuralismo holandés.4

En una entrevista el 24 de Julio de 2014, el 
doctorando expone la hipótesis de Heuvel 
al experto en la materia Francis Strauven. A 
diferencia de críticos que entienden dichos 
movimientos como uno sólo, Strauven también 
distingue la disciplina de la configuración del 
movimiento estructuralista, así como desvincula 
el término estructuralismo en arquitectura de su 
homólogo en filosofía.5

El presente artículo pretende, mediante 
el análisis comparativo de la propuesta de 
Blom y la de Van Stigt, definir cada uno de 
los movimientos, sus puntos en común y sus 
diferencias, con el fin de valorar ‘Pestalozzi 
Village’ como punto de inflexión en la teoría 
de la configuración de Aldo van Eyck que 
se convirtió –sin pretenderlo- en origen del 
posterior movimiento estructuralista, de 
mucha mayor repercusión en la historia de la 
arquitectura.6

‘Blom used the Forum idea, Van Stigt 
developed it further into a constructive spatial 
structure’ 				  

Wim J. van Heuvel

Wim J. van Heuvel distinguishes two different 
architectural approaches in the proposals 
made by Piet Blom and Joop van Stigt for the 
competition ‘Pestalozzi Village’ (1962). Heuvel 
describes as Blom shaped the configurative 
idea of the ‘Forum Group’ while Van Stigt 
defined the characteristics of a movement 
later known as Dutch Structuralism.
In an interview on July 24, 2014, the PhD 
candidate presents the Heuvel´s hypothesis 
to the expert Francis Strauven. Unlike critics 
who understand these movements as one, 
Strauven also distinguishes the configurative 
discipline of the structuralist movement 
and dissociates the term structuralism in 
architecture from its equivalent in philosophy.
This article aims, through the comparative 
analysis of Van Stigt and Blom´s proposals, 
define both movements, their similarities and 
differences, in order to consider ‘Pestalozzi 
Village’ as a turning point in Van Eyck´s 
configurative discipline which became 
in the subsequent Dutch Structuralism, a 
movement with greater impact on the history 
of architecture.



‘Blom utilizó las ideas ‘Forum’, Van Stigt las desarrolló en la 
construcción de una estructura espacial’ 				  
			      Wim J. van Heuvel 1

En su libro ‘Structuralism in Dutch Architecture’, Wim J. 
van Heuvel distingue dos aproximaciones en las propuestas 
de Piet Blom y Joop van Stigt para el concurso ‘Pestalozzi 
Village’, 1962 2. Heuvel describe como Blom dio forma al 
pensamiento configurativo del Forum Group3 mientras que 
Van Stigt definió las características propias de lo que años 
más tarde se conocería como estructuralismo holandés.4

En una entrevista el 24 de Julio de 2014, el doctorando 
expone la hipótesis de Heuvel al experto en la materia Fran-
cis Strauven. A diferencia de críticos que entienden dichos 
movimientos como uno sólo, Strauven también distingue la 
disciplina de la configuración del movimiento estructuralis-
ta, así como desvincula el término estructuralismo en arqui-
tectura de su homólogo en filosofía.5

El presente artículo pretende, mediante el análisis compara-
tivo de la propuesta de Blom y la de Van Stigt, definir cada 
uno de los movimientos, sus puntos en común y sus diferen-
cias, con el fin de valorar ‘Pestalozzi Village’ como punto de 
inflexión en la teoría de la configuración de Aldo van Eyck 
que se convirtió –sin pretenderlo- en origen del posterior 
movimiento estructuralista, de mucha mayor repercusión 
en la historia de la arquitectura.6

1.	 Heuvel, Wim J.: Structuralism in Dutch architecture. Rotterdam: 
Uitgeverij 010 Publishers, 1992, pp.18.

2.	 En su libro Structuralism in Dutch architecture, Wim J. Van Heuvel 
distingue diversas interpretaciones de las mismas ideas ‘Forum’, 
que supusieron el inicio del estructuralismo holandés.

3.	 ‘Forum group’ define al equipo redactor de la revista holandesa de 
arquitectura ‘Forum’ compuesto por Aldo van Eyck, Jaap Bakema, 
Dick Apon, Joop Hardy, Jurriaan Schrofer y Herman Hertzberger. 
De 1959 a 1963, recogieron sus ideas en 23 ediciones de la revista.

4.	 El término ‘estructuralismo’ en arquitectura no corresponde con el 
de su homólogo en ciencias sociales, por lo que muchos historiado-
res, la mayoría holandeses, reniegan de esa etiqueta al considerarla 
inadecuada. Este artículo no pretende posicionarse sobre la ade-
cuación o no del término al movimiento, simplemente lo asume al 
considerarlo extendido por todo el mundo.

5.	 Pregunta durante la entrevista a F. Strauven: ¿Encuentra diferen-
cias entre la disciplina de configuración y el estructuralismo holan-
dés? Hay críticos que los engloban en un solo movimiento…Podrían 
las propuestas de Blom y Van Stigt para ‘Pestalozzi Village’ mostrar 
esa diferencia? F.Strauven: ‘Efectivamente hay críticos que mezclan 
conceptos. Y no es lo mismo estructuralismo que configuración. Igual 
que no es lo mismo estructuralismo en arquitectura que en filosofía. 
Ahora estoy escribiendo un artículo precisamente sobre la diferencias 
entre uno y otro. Sobre si las propuestas de Blom y Van Stigt reflejan 
la diferencia…Sí, podrías verlo así.’

6.	 Críticos con Wim J. Heuvel o Francis Strauven relacionan la 
influencia que tuvo el Orfanato de Amsterdam  en los jóvenes 
arquitectos holandeses de la época con el inicio del estructuralismo 
holandés. El objetivo del artículo es ampliar dicha influencia: fue la 
interpretación no sólo del Orfanato de Amsterdam, sino de la teoría 
de la configuración de Van Eyck.
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En la década de los años 50, el arquitecto holandés Aldo van Eyck desa-
rrolló la teoría de la configuración como ‘el arte de humanizar el gran 
número’1 o cómo dar respuesta a la construcción para las masas, al 
diseño de miles de viviendas que demandaba la sociedad después de la 
Segunda Guerra Mundial.

El pensamiento configurativo de Van Eyck suponía una crítica al urba-
nismo CIAM2: en vez de sectorizar la ciudad en núcleos financieros, 
residenciales o lúdicos, Van Eyck quería trasladar a los nuevos desa-
rrollos la mezcla de funciones, compacidad y densidad de la ciudad tra-
dicional así como recuperar el sentido de pertenencia que encontraba 
en los asentamientos vernáculos por la identificación entre el usuario 
con su hábitat. Para ello, Van Eyck desarrolló esta alternativa tanto en 
su actividad de arquitecto como de docente. En sus clases3 no impartía 
ningún método de diseño, pero transmitía sus inquietudes a través de 
sus enunciados de curso y escritos4. Fue el sorprendente trabajo de sus 
pupilos lo que creó una influencia mutua entre maestro y alumnos. Los 
más aventajados mostraban a Van Eyck cómo trasladar sus conceptos 
teóricos a un proceso de configuración que resolvía la parte y el todo 
simultáneamente, pudiendo dar una respuesta única a la arquitectura y 
el urbanismo. 

Las diversas interpretaciones de una misma teoría conllevaron múlti-
ples aproximaciones y en su evolución, muchas de ellas fueron recogi-
das como parte de un mismo movimiento: el estructuralismo holandés, 
representativo de proyectos que muestran visible su estructura portante 

1.	 Ver extracto de conferencia de Aldo van Eyck en la Universidad de Auckland, 
Nueva Zelanda, Septiembre 1963: “How to humanize vast plurality?”. En 
STRAUVEN, Francis; LIGTELIJN, Vincent. Collected Articles and Other Writings 
1947-1998. Amsterdam: SUN Publishers, 2008, pp. 442.

2.	 El urbanismo CIAM, preocupado por soluciones funcionalistas (eficacia de la 
construcción y de la red de transporte) e higienistas (buena iluminación y ventila-
ción natural), promulgaba el diseño de una ciudad moderna sectorizada en cuatro 
funciones: vivienda, trabajo, ocio y transporte.

3.	 Aldo van Eyck ejerció la docencia en la Academia de Arquitectura de Amsterdam 
entre 1954 y 1959, periodo en el que fue profesor de arquitectos destacados como 
Piet Blom, Joop van Stigt y Jan Verhoeven.

4.	 La aproximación de Van Eyck a la disciplina de la configuración fue recogida en 
su artículo: VAN EYCK, Aldo. “Steps towards a configurative discipline”. Forum. 
Nº3. Agosto 1962. pp. 81-94.

Luis Palacios Labrador
Pestalozzi Village, 1962 
De la disciplina de la configuración al estructuralismo holandés



para organizar espacial y formalmente el edificio5, así como distinguen 
entre el marco estructural y los elementos secundarios que se insertan 
en él6. Aunque Van Eyck nunca se sintió identificado con dicha corriente, 
muchos críticos no distinguen entre el proceso configurativo y el estruc-
turalismo, entendiendo dichos movimientos como uno sólo. Encontrar 
las diferencias y similitudes entre uno y otro requiere de un estudio por-
menorizado que recoge el presente artículo. 

Un punto de inflexión clave para entender el salto entre el proceso confi-
gurativo y lo que más tarde se conocería como estructuralismo holandés 
nos traslada a 1962. Fue en ese año cuando tuvo lugar una nueva edición 
del ‘Prix de Rome’: un premio otorgado cada 4 años a arquitectos meno-
res de 35 años. En esta ocasión,  el concurso tenía por enunciado: ‘Pes-
talozzi Village. A village of children. A village like a home’. La comisión 
buscaba ideas en el diseño de una aldea para niños huérfanos de distin-
tas nacionalidades; sería un asentamiento holandés de la fundación suiza 
Pestalozzi, en Amerongen7. Las bases definían un programa específico y 
muy detallado8 para la creación de un hábitat completo donde los niños 
pudieran vivir, recibir una educación y relacionarse en comunidad.

El jurado estaba compuesto por N.R.A. Vroom, D. Slebos, H. Brouwer, 
H. Klarenbeek, J. A. Snellebrand y las figuras destacadas de D.C. Apon y 
J.B. Bakema. Apon, como parte del equipo redactor de la revista holan-
desa Forum, recogió los resultados del concurso en el primer número 
de la revista del año 1963, completando la explicación de los proyectos 
con un texto de opinión que ensalzaba las propuestas finalistas de 2 
jóvenes arquitectos: Joop van Stigt y Piet Blom (Fig. 1). Para Apon, las 
propuestas de Blom y Van Stigt superaron el enunciado del concurso9, 
creando un entorno construido a gran escala que superaba los límites de 
la arquitectura. En la evolución de sus propuestas mostraban el potencial 
de la configuración, de la casa a la ciudad y viceversa: ‘Ambos proyectos 
planteaban con éxito –cada uno a su manera- cómo mediante un mayor 
conexión entre arquitectura y urbanismo, éstas no deben ser consideradas 
disciplinas en conflicto’. D.C. Apon, 196310

El concurso para Pestalozzi Village se convertía así en la mejor aproxi-
mación del pensamiento configurativo de Aldo van Eyck. Para Francis 
Strauven, experto en la materia, suponía una versión extendida del 

5.	 Definición de estructuralismo holandés. HEUVEL, W. J. Structuralism in Dutch 
architecture. Rotterdam: Uitgeverij 010 Publishers, 1992.

6.	 Definición de estructuralismo. LÜCHINGER, Arnulf: Structuralism in Architecture 
and Urban Planning. Stuttgart: Karl Krämer Verlag, 1981.

7.	 Amerongen es una aldea en la provincia de Utrecht, Países Bajos.

8.	 El programa completo se recoge en Bloms Pestalozzi Village. Bouwkundig 
Weekblad. Nº1. Enero 1963.

9.	 En el número póstumo de la revista Forum, D. Apon destacaba las propuestas de 
Pestalozzi como soluciones de éxito para representar las relaciones humanas a 
diferentes escalas. APON, D.C. “La necesidad de una aproximación diferente”. 
Forum , Julio 1967. pp. 2.

10.	 APON, D.C. “Pestalozzi Village. A village of children. A village like a home”. 
Forum. Nº 1. 1963. pp. 49.
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Orfanato de Amsterdam11: no sólo por el encargo de un programa equiva-
lente sino también por la interpretación de los conceptos de Van Eyck a 
una escala mucho mayor12: el protagonismo de los espacios intermedios 
o ‘in-between’; el interés por la relación entre los elementos más que 
por los elementos en sí mismos13; la reconciliación de contrarios en una 
configuración que muestra diversidad y unidad al mismo tiempo; la iden-
tificación de la casa con la ciudad mediante estructuras análogas, enten-
diendo el proyecto simultáneamente como una gran casa y una pequeña 
ciudad, etc.

Para ello, al igual que Van Eyck en el Orfanato, hicieron del programa 
parte fundamental de su diseño: trasladaban los requerimientos funcio-
nales a esquemas de relaciones entre los diferentes usos y los números 
que los definen. Sin embargo, la diferencia clave entre el diseño del 
Orfanato y la propuestas de Pestalozzi fue el distinto uso de la geometría 
en el proceso de creación. Mientras Van Eyck utilizaba las relaciones 
topológicas del programa para su configuración en planta y sólo introdu-
cía la geometría -reflejada en la malla de cúpulas en cubierta- al final del 
proceso de diseño 14, Blom y Van Stigt tomaban la geometría como punto 
de partida.15 (Fig. 2)

11.	 STRAUVEN, Francis. Aldo Van Eyck. The Shape of Relativity. Amsterdam: 
Architectura & Natura, 1998, pp. 379.

12.	 El Orfanato de Amsterdam acogía a 125 huérfanos y Pestalozzi Village cerca de 
400 niños.

13.	 Van Eyck creía en la ‘nueva realidad’ promulgada por Mondrian: ‘La cultura de 
la forma particular está llegando a su fin. La cultura de determinadas relaciones ha 
comenzado’. En: MARTIN, J.L., NICHOLSON, B., GABO, N.: Plastic Art and pure 
Plastic Art. London: Circle, 1937, pp. 47.

14.	 Francis Strauven describe el proceso de diseño del Orfanato de Amsterdam. Una 
sucesión de croquis muestra la aparición de la geometría y modulación de la cubier-
ta sólo en la última etapa de diseño. En STRAUVEN, Francis. Aldo Van Eyck. The 
Shape of Relativity. Amsterdam: Architectura & Natura, 1998. pp. 305-320.

15.	  En el Orfanato, Van Eyck utilizaba el proceso de configuración como herramienta 
de reciprocidad, que cristalizaba en una malla geométrica sólo al final del proceso 
de diseño, mientras que en Pestalozzi la estructura geométrica asumía una con-
dición de a priori’. STRAUVEN, Francis. Aldo Van Eyck. The Shape of Relativity. 
Amsterdam: Architectura & Natura, 1998. pp. 379.

Figura 1. Propuestas de Joop van Stigt 
(izq.) y Piet Blom (dcha.). Fotografías y 
maquetas, Luis Palacios, 2014.



Definían diagramas de celdas relacionadas geométricamente para mos-
trar cómo se organizaba su comunidad, que acogía 10 nacionalidades 
en un complejo para 500 personas. Para definir su celda base -unidad 
familiar para 16 niños-, ambos recurrían a patrones de configuración. 
Van Stigt, con la superposición parcial de dos cuadrados, su variación, 
multiplicación y agrupación16. Blom con un cuadrado centrífugo que se 
repetía a todas las escalas: las unidades formaban anillos entrelazados en 
un proceso de multiplicación que relacionaba la parte y el todo.17 (Fig. 3)

En su proceso de diseño, Van Stigt iba más allá de las dimensiones del 
patrón: subordinaba éste a un orden estructural de vigas, columnas, 
muros y parapetos. La rejilla resultante funcionaba de tablero de juego 
donde el patrón podía variar, multiplicarse o agruparse siguiendo siem-
pre la modulación 3 x 3 metros impuesta por la malla estructural. Su idea 
era aunar bajo una misma estructura diversas funciones de la vida del 
niño: dormir, comer, jugar y estudiar. (Fig. 4)

Tanto Blom como Van Stigt completaban la configuración con una red 
de espacios libres abiertos, cubiertos y descubiertos, que se alternaban 
con la edificación para completar un todo donde lo construido y el vacío 
se entrelazaban, teniendo el mismo valor.18 Van Stigt diseñaba un anillo 
de comunicación entre las plazas de acceso a los módulos residenciales. 
En el centro, los patrones variaban para conseguir una figura piramidal 
que recogía un gran auditorio en cascada. Blom definía un sistema de 
patios encadenados de diferentes escalas, reflejando una gradación en 

16.	 El patrón de dos cuadrados superpuestos fue característico en la obra de Van 
Stigt. Lo había usado anteriormente en el proyecto de casa para la Princesa 
Beatríz (1958) y su diseño para edificios de enfermería en ladera (1961).

17.	 Relacionar la parte y el todo, lo pequeño y lo grande, la unidad y diversidad, etc. 
forma parte del principio de reciprocidad, propio de la configuración. Van Eyck 
entendía que dichas polaridades no entraban en conflicto, excluyéndose, sino que 
se complementaban.

18.	 En su visión configurativa, Van Eyck otorgaba el mismo valor a lo construido que 
al vacío, como crítica al urbanismo promulgado en los CIAM, más preocupado por 
la calidad de la edificación que por la cualidad de los espacios libres.
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Figura 2. Diseño final de Aldo van Eyck 
para el Orfanato (izq.). Esquema inicial de 
Blom para Pestalozzi (dcha). Redibujado, 
Luis Palacios, 2014.



las relaciones humanas –o niveles de asociación19- desde los ámbitos más 
públicos hasta los espacios más privados: teatros, piscinas y juegos de 
niños programaban la amalgama de espacios al aire libre. (Fig. 5)

Un estudio pormenorizado muestra diferencias en el método de diseño. 
Mientras la estructura de Van Stigt permitía una flexibilidad mayor20 
de la distribución interior - los núcleos compartidos de espacios servi-
dores permitían salas diáfanas- Blom diseñaba unidades habitacionales 
completas que compartimentaba, siendo la división del espacio parte 
fundamental de la configuración. En el diseño de Van Stigt, el mobiliario 
era un elemento menor subordinado a la estructura de orden superior, 
mientras que Blom entendía el mobiliario en continuidad con la arqui-
tectura, aplicando el mismo patrón de configuración centrífugo. (Fig. 6)

19.	 Aldo van Eyck, junto con los arquitectos del Team X, interpretaba la ciudad en 
términos de asociaciones humanas: entre individuos, entre el individuo y el grupo 
y entre grupos de individuos.

20.	La flexibilidad en la propuesta de Van Stigt, valorada por el jurado, no sólo desta-
caba en la libertad de distribución interior. A gran escala, la estructura podría cre-
cer en el tiempo. Sin embargo, Van Stigt no contempló esa posibilidad al ceñirse al 
programa específico de las bases.

Figura 3. Patrones de configuración. Van 
Stigt (izq.) y Blom (dcha.). Redibujado, Luis 
Palacios, 2014.

Figura 4. Estructura modular. Dibujo 
original, Van Stigt, Pestalozzi Village, 1962. 
Recogido en: HEUVEL, W.J. Structuralism 
in Dutch architecture. Rotterdam: Uitgeverij 
010 Publishers, 1992, pp. 19.
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La relación entre lo construido y el vacío no sólo debe analizarse en 
planta. La condición tridimensional de las dos propuestas evidencian 
un interés en su sección: Van Stigt mostraba la capacidad de su estruc-
tura para permitir grandes luces que funcionaban como verdaderos 
espacios libres cubiertos; Blom, con una construcción más tradicional, 

Figura 5. Sistema de espacios libres. Van Stigt 
(izq.) y Blom (dcha.). Redibujado, Luis Palacios, 
2014.

Figura 6. Organización interior. Van Stigt (izq.) 
y Blom (dcha.). Redibujado, Luis Palacios, 2014.
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manipulaba el terreno para crear un sistema de niveles contrapeados. En 
ambos casos el resultado era un conjunto escalonado: en la propuesta de 
Van Stigt las terrazas aparecían como variación del módulo base mien-
tras que Blom las utilizaba como elementos de configuración. (Fig. 7)

En su imagen de conjunto, tanto Van Stigt como Blom rechazaban la 
relación con el entorno. Justificando en sus textos la falta de referencias 
en el contexto, pretendían crear un hábitat propio donde los niños se 
sintieran identificados. Para ello presentaban configuraciones autóno-
mas preocupadas de resolver sus relaciones intrínsecas. Cristalizaban 
esas relaciones en tejidos isótropos en la base de su diseño creando 
un complejo laberinto tridimensional: ‘una ciudad a la vez caótica y 
comprensible’.21 (Fig. 8)

Las alteraciones puntuales en ese tejido actuaban como referencias para 
el usuario: los límites asimétricos o la construcción piramidal central en la 
propuesta de Van Stigt y la fachada principal o los cuatros nodos centra-
les en el proyecto de Blom funcionaban como identificadores urbanos22, 
deshaciendo el carácter isótropo del diseño base. La descentralización que 
marcaba la condición isótropa del diseño, se compensaba con una marcada 
centralidad en ambas propuestas: bien con la construcción piramidal de 
Van Stigt o el gran patio central de Blom. La vinculación de los espacios 
libres en geometría y relación de escalas –el tamaño de los patios eran 
múltiplos unos de otros- hacían de la propuesta de Blom un mejor balance 
entre centralidad y descentramiento, uniendo conceptos aparentemente 
contrarios.23 (Fig. 9)

Comprobamos cómo ambos proyectos presentaban características propias 
del proceso de  configuración: la importancia de los umbrales o espacios 
intermedios, la comprensibilidad de la diversidad a través de la unidad y 
viceversa, la búsqueda de la identificación o sentido de pertenencia del 
habitante, el balance entre la organización centralizada y la descentrali-
zación dispersa, si bien la propuesta de Blom puede considerarse el mejor 
ejemplo de la teoría de Van Eyck. Su texto del proyecto explicaba cómo se 

21.	 Aldo van Eyck en relación a su concepto de ‘claridad laberíntica’.

22.	Van Eyck entiende que en el diseño de la configuración hay que reservar un espa-
cio específico para los ‘identifying devices’. Dichos espacios corresponderán a los 
equipamientos comunitarios, y se significarán dentro de la trama urbana, referen-
ciando al usuario.

23.	Referente a los principios de reciprocidad y de relatividad, propios de la configu-
ración.

Figura 7. Secciones. Blom (dcha.) y Van 
Stigt (izq.). Redibujado, Luis Palacios, 
2014.
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Figura 8. Volumetría. Van Stigt (izq.) y 
Blom (dcha.). Maquetas, Luis Palacios, 
2014.

Figura 9. Propuesta de Piet Blom. Planta de 
viviendas. Redibujado, Luis Palacios, 2014.
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gestiona una multitud24y cómo dar forma a dicha sociedad, respondiendo a 
la pregunta de Van Ecyk: ‘Si la sociedad no tiene forma, pueden los arquitec-
tos construir su contraforma?’. Aldo van Eyck, 196225

Conceptos como los ‘identifying devices’26, ‘laberyth clarity’27, ‘twinpheno-
mena’28 y ‘homecoming’29 tomaban forma en dicha propuesta, consideraba 
por Francis Strauven como la primera aproximación metodológica de la 
disciplina de la configuración.30 (Fig. 10). El virtuosismo de Blom en su orga-
nización espacial fue reconocido por el jurado del concurso, encabezado 
por Bakema y Apon, nombrándole ganador del Prix de Rome en 1962. Para 
Francis Strauven, a pesar de que Blom continuó desarrollando proyectos 
similares31, el de Pestalozzi fue el mejor diseño de toda su carrera.32 (Fig. 11)

Por su parte, la propuesta de Van Stigt, sin resultar ganadora33, supuso 
un punto de partida para un movimiento de mucha mayor repercusión 

24.	El interés de Blom por gestionar una multitud o dar solución al ‘gran número’ lo desa-
rrolló en su siguiente proyecto: ‘Noah´s Ark’, una configuración a escala interurbana.

25.	Van Eyck, Aldo. “The fake client and the great word no”. Forum. Nº3. Agosto 
1962. pp. 79-80.

26. Identificadores urbanos que se distinguen en la trama urbana funcionando como 
referencias para el usuario.

27.	La casa y la ciudad como algo caótico y comprensible al mismo tiempo.

28.	Fenómeno dual que relaciona lo individual y lo colectivo, el dentro y fuera, la 
parte y el todo.

29.	La sucesión de espacios que construyen tu camino de vuelta a casa.

30.	STRAUVEN, Francis. Aldo Van Eyck. The Shape of Relativity. Amsterdam: 
Architectura & Natura, 1998, pp. 379

31.	 Blom desarrolló proyectos configurativos basados en el mismo patrón centrífugo: 
‘Noah´s Ark’ (1962), Templo para las vacaciones en Playa d’em Bossa (1965) y 
Bastille T.H.Twente (1967).

32.	Opinión de Francis Strauven confirmada en la entrevista el 24 de Julio de 2014.

33.	Por su propuesta finalista en el Prix de Rome, Van Stigt recibió el encargo del 
diseño de una cantina para la universidad de Twente. El proyecto supuso un pro-
totipo de construcción estructuralista.

Figura 10. Concepto de ‘claridad 
laberíntica’ en Pestalozzi. Dibujo original, 
Piet Blom, 1962. Archivos Piet Blom, Het 
Nieuwe Instituut, Rotterdam.



Figura 11. Diseño de cluster, Pestalozzi 
Village. Dibujo original, Piet Blom, 1962. 
Archivos Piet Blom, Het Nieuwe Instituut, 
Rotterdam.

Figura 12. Patrón estructural en planta 
de acceso. Van Stigt, Pestalozzi Village. 
Redibujado, Luis Palacios, 2014.
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en la historia de la arquitectura: el estructuralismo holandés. Con sus 
raíces en conceptos propios de la configuración, Van Stigt daba un paso 
más allá en el proceso de configuración por su interés en vincular su 
patrón a un orden estructural superior. En el texto explicativo del pro-
yecto, se centraba en explicar cómo funcionaba dicho patrón, en relación 
a la estructura y los espacios resultantes. (Fig. 12)

Su seguimiento en la dirección de obra del Orfanato de Amsterdam –Van 
Stigt trabajó en ese periodo de tiempo para Van Eyck y supervisó toda 
la construcción- evidencia la influencia que el carácter estructural del 
Orfanato causó en él.34 Van Stigt trasladaba la sinceridad constructiva 
que mostraba el Orfanato con su mundo de cúpulas, arquitrabes y muros 
a la espacialidad de Pestalozzi definida por la malla de vigas, columnas y 
parapetos. (Fig. 13)

34.	Pregunta en la entrevista a F. Straven: ¿Puede que la propuesta de Van Stigt en 
Pestalozzi tenga una condición estructuralista por estar vinculado al proceso de 
construcción del Orfanato? F. Straven: ‘Sí, efectivamente, puede ser.’



Características que años más tarde se definirían como propias del estruc-
turalismo holandés aparecen en la propuesta de Van Stigt: la definición 
de un marco estructural de mayor vida útil que las pequeñas unidades 
que se insertan en él, construido en unidades modulares y con capacidad 
para extenderse a gran escala35 o la del proyecto que presenta visible 
su estructura portante, organizando simultáneamente el espacio y la 
imagen del edificio: ‘La estructura resultante abarca también los espacios 
abiertos (que se convierten en interiores), constituye la base de las vivien-
das, los servicios y el fascinante edificio central, así como de imagen base a 
gran escala’. D.C.Apon, 196336

35.	Definición de Reyner Banham, que describió su visión del movimiento bajo el tér-
mino megaestructura, basada en la definición de Ralf Wilcoxon en 1968.

36.	APON, D.C. Pestalozzi Village. A village of children. A village like a home. Forum. 
Nº 1, 1963. pp. 50.
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Figura 13. Marco estructural, Pestalozzi 
Village. Maqueta original, Van Stigt, 1962. 
Recogido en: HEUVEL, W.J. Structuralism 
in Dutch architecture. Rotterdam: Uitgeverij 
010 Publishers, 1992, pp. 63.

Figura 14. Propuesta de Joop Van Stigt. 
Reconstrucción de la maqueta, Luis 
Palacios, 2014.



A pesar de que el crítico de arquitectura Arnaud Beerends37 fecha el 
inicio del estructuralismo en 1966 con el concurso para el City Hall de 
Amsterdam, el proyecto de Van Stigt en Pestalozzi -4 años antes- supuso 
en opinión de Francis Strauven un claro ejemplo de referencia para  los 
jóvenes arquitectos holandeses de la época. (Fig. 14)

Según lo expuesto, el análisis comparativo de las propuestas de Blom y 
Van Stigt para Pestalozzi Village muestra las similitudes y diferencias del 
proceso configurativo y el movimiento estructuralista, respectivamente. 
Cualidades como la isotropía, la autonomía de elementos38, el sumatorio 
de módulos idénticos39, el tratamiento similar a escala edificio y ciudad, 
son definiciones compartidas por ambas corrientes.

Sin embargo, el principio de asociación40, el principio de reciprocidad41 o 
el principio de relatividad42 son intereses exclusivos de la disciplina de la 

37.	STRAUVEN, Francis. Aldo Van Eyck. The Shape of Relativity. Amsterdam: 
Architectura & Natura, 1998, pp. 466-7, nota 651-653.

38.	Característica del estructuralismo. BEERENDS, A. A structure for the city hall of 
Amsterdam. TABK. Nº1. 1969. pp. 13-15.

39.	Arnulf Lüchinger distingue una vertiente del estructuralismo basada en el suma-
torio de módulos idénticos. LÜCHINGER, Arnulf. Structuralism in Architecture 
and Urban Planning. Stuttgart: Karl Krämer Verlag, 1981

40.	Entender la ciudad en sucesivos niveles de asociación: casa, cluster, quarter, 
barrio, distrito y ciudad.

41.	 La identificación de la casa con la ciudad a través de estructuras análogas.

42.	Define una realidad policéntrica no jerárquica donde todos los componentes se 
relacionan entre sí.
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Figura 15. Propuesta de Piet Blom. 
Reconstrucción de la maqueta, Luis 
Palacios, 2014.



configuración. Aún así, no podríamos distinguirlos como dos movimien-
tos ajenos, porque uno está dentro del otro. El proceso configurativo está 
en las raíces del estructuralismo holandés, si bien el camino que adopta 
éste se alejó de los conceptos expuestos por Van Eyck quién, al no sen-
tirse identificado, se desvincularía del movimiento estructuralista.

El objetivo de esta investigación es valorar las propuestas de Pestalozzi 
como punto de inflexión en el panorama arquitectónico holandés a prin-
cipios de los años 60: el proyecto de Van Stigt como precursor del poste-
rior movimiento estructuralista43 y la propuesta de Blom como formali-
zación de la disciplina de la configuración, objeto de la tesis en desarro-
llo: ‘Hacia un método de configuración. Van Eyck / Blom / Hertzberger. 
Iniciadores y sucesores’.44 (Fig. 15)

         

43.	Para Wim van Heuvel, la construcción empleada por Van Stigt (combinación de 
pequeños elementos formando una estructura espacial mayor) fue desarrollada 
posteriormente por Herman Hertzberger en proyectos estructuralistas de mayor 
repercusión en la historia de la arquitectura como el concurso para el City Hall de 
Amsterdam (1967-68) o la Centraal Beheer (Apeldoorn, 1967-72). HEUVEL, W. J. 
Structuralism in Dutch architecture. Rotterdam: Uitgeverij 010 Publishers, 1992, 
pp.18.

44.	PALACIOS, Luis. “Hacia un método de configuración. Van Eyck / Blom / 
Hertzberger. Iniciadores y sucesores”. Director: Jose Manuel López-Peláez. 
Universidad Politécnica de Madrid. Escuela Superior de Arquitectura de Madrid. 
Departamento de Proyectos, 2012.
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La conciencia ecológica ha experimentado un 
enorme crecimiento en las últimas décadas 
y, con ella, han surgido formas prejuiciadas 
de comprender la relación de la arquitectura 
con la naturaleza. La necesidad urgente de 
preservar el entorno natural ha conducido a 
normativas generalizadoras y poco flexibles 
que, lejos de contemplar la experiencia 
concreta, impiden el florecimiento del paisaje 
construido extraordinario. Afortunadamente, 
esto no siempre ha sido así: cabría 
preguntarse, por ejemplo, si es preferible la 
pared rocosa oriental del valle del Arabah 
(Jordania) preservada en su estado natural, 
o la experiencia del paisaje construido de 
Petra, que transforma el paisaje original 
del valle y le confiere una nueva identidad, 
cargada de belleza y significado. Una reflexión 
sobre este tema nos invita a dirigir la mirada 
hacia el pasado reciente para fijarnos en la 
propuesta utópica de un arquitecto español, 
internacionalmente reconocida en su tiempo 
y hoy casi olvidada: el proyecto de un 
hotel en la roca de Gozo (Malta, 1967), de 
Julio Lafuente. Un ejemplo moderno cuya 
sensibilidad poética y potencia expresiva 
muestran que el exceso de prevención ante la 
intervención del hombre en la naturaleza no 
siempre es conveniente.

Ecological consciousness has seen enormous 
growth in recent decades and prejudiced 
ways of understanding the relationship 
between architecture and nature have 
emerged. The urgent need for preserving 
the natural environment has led to general 
and inflexible regulations that, far from 
regarding the specific experience, prevent 
the appearance of the extraordinary built 
landscape. Fortunately, this has not always 
been so: we might wonder, for example, 
whether it is preferable the eastern rock face 
of the Arabah Valley (Jordan) preserved in 
its natural state, to the experience of Petra 
built landscape, whose transformation of the 
original scene gives it a new identity, full of 
beauty and meaning. A thought on this topic 
invites us to take a glance to the recent past 
and look at the utopian proposal of a Spanish 
architect, internationally recognized in its 
time and today almost forgotten: the project 
of a hotel in the Maltese rock of Gozo (1967), 
made by Julio Lafuente. A modern example 
whose poetic sensitivity and expressive 
power show that exceeding prevention to 
human intervention in nature is not always 
convenient.





REIA #5  Marta Pastor — Contra el prejuicio ecológico: la experiencia concreta del paisaje construido  pág. 137

(Fig. 1) La conciencia ecológica ha experimentado un enorme crecimien-
to en las últimas décadas y, con ella, han surgido formas prejuiciadas de 
comprender la relación de la arquitectura con la naturaleza. La necesi-
dad de preservar el entorno natural ha conducido a normativas generali-
zadoras y poco flexibles que, lejos de contemplar la experiencia concre-
ta, impiden el florecimiento del paisaje construido extraordinario. Una 
reflexión sobre este tema nos invita a dirigir la mirada hacia el pasado 
reciente para fijarnos en la propuesta utópica de un arquitecto español, 
internacionalmente reconocida en su tiempo y hoy casi olvidada: el pro-
yecto de un hotel en la roca de Gozo (Malta, 1967), de Julio Lafuente. Un 
ejemplo moderno cuya sensibilidad poética y potencia expresiva mues-
tran que el exceso de prevención ante la intervención del hombre en la 
naturaleza no siempre es conveniente.

La idea generadora del proyecto en Gozo se deriva, en primer lugar, 
de la experiencia del paisaje y de la voluntad de integrar la arquitec-
tura construida en el entorno natural. Y, en segundo, de la capacidad 
de invención de Julio Lafuente, de la que, como señala Rafael Moneo 
(Moneo, R. 1973), “ha dado tantas muestras, y que le hubiera permitido 
entrar sin dificultad en las filas de los utopistas”.1 La clave de la propues-
ta radica en la adhesión del edificio al acantilado y en una concepción 
espacial dominada por el plano vertical. El conjunto está formado por 
dos hoteles, encastrados en una roca de 150 metros de altura y con una 
capacidad total de 300 habitaciones, orientadas al sur. Una de las pre-
misas impuestas por Lafuente en el diseño del hotel es que todas ellas se 
encuentren orientadas al mar. La decisión implica sustituir el habitual 
esquema de distribución en espina de pez, de doble crujía, por un esque-
ma unilateral que reduce el ancho de la volumetría general del edificio 
pero conlleva un aumento considerable de superficie frontal para dar 
cabida a las 300 habitaciones. La estrategia de superponer al acantilado 
la enorme superficie de las habitaciones le permite liberar el paisaje de 
la cornisa de construcciones invasivas y preservar, así, un lugar desde el 
que poder admirar el mar en toda su amplitud. (Fig. 2)

El acceso principal al hotel se realiza por la meseta superior del acan-
tilado. En este nivel se distingue un volumen compacto de apariencia 
suspendida que se apoya sobre pilotes para liberar la visual desde el 

1.	 Sic. Moneo, R. “La obra de Julio Lafuente.” Nueva Forma. Madrid, mayo 1973, n. 88, 
p. 56.
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Figura 1. Fotomontaje. Hotel en la roca, 
Gozo (Malta), 1967. Archivo de Julio 
Lafuente. Roma.

Figura 2. Detalle de la maqueta del 
proyecto, en el que puede apreciarse la 
rugosidad de la roca tallada en la madera. 
Hotel en la roca, Gozo (Malta), 1967. 
Archivo de Julio Lafuente. Roma.

Figura 3. Sección transversal por la roca. 
Archivo de Julio Lafuente. Roma. 
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vestíbulo de planta baja.2 Desde el acceso principal, el ascensor del 
núcleo principal de comunicaciones desciende por una grieta practicada 
en la roca hasta el vestíbulo inferior del hotel y el embarcadero que per-
mite su acceso desde el mar. (Fig. 3) (Fig. 4) (Fig. 5)

En relación con la genealogía de la forma del hotel, las primeras referen-
cias del proyecto en Gozo se remontan a los asentamientos primitivos 
del hombre en las cavidades naturales de las rocas y a sus primeras expe-
riencias en la construcción del paisaje rupestre. El templo de Abu Sim-
bel, en Nubia, las cuevas de Ajanta en la India, la arquitectura excavada 
en la roca, en Cappadocia, el asentamiento de Petra, en Jordania, o los 
monasterios del Monte Athos son algunas de las raíces protohistóricas 
sugeridas en los textos publicados sobre el proyecto de Gozo a finales de 
los sesenta. 3

Las grutas excavadas en la piedra han servido desde los orígenes como 
refugio para el hombre si bien, en general, estos asentamientos se 
han hecho de forma espontánea y no planificada. Lo que sí constituye 
una singularidad de los ejemplos citados, es que la apropiación de la 

2.	 La forma de este volumen parece más una sugerencia esquemática que una deci-
sión definitiva. Lafuente parece servirse del lenguaje moderno —volumen prismá-
tico regular sobre pilotes, ligero voladizo estructural, organización en torno a un 
patio— para comunicar de un modo efectivo la organización del programa como 
una de las aproximaciones más fáciles en la comunicación del proyecto en su 
etapa inicial. 

3.	 En el libro Matrix of Man, Sybill Moholy-Nagy se refiere al hotel de Lafuente 
como “la versión renovada de los antiguos salientes de roca de las costas españolas, 
de las islas italianas, y del Monte Athos en Grecia —montañas excavadas por un 
laberinto de cuevas—. […] El hombre ha sustituido la cesta izada con cuerda por 
un hueco de ascensor en la roca que desciende hasta el nivel del mar.” (Moholy-
Nagy, S. Vacation town of Gozo. Matrix of Man: An illustrated history of urban 
environment. Ed. Preager. Nueva York, 1968, p. 287).También L’Architecture 
d’Aujourd’hui sugiere la idea de revisión de la historia: “Esta nueva solución con 
antecedentes célebres —Petra, Abusimbel, Meteoras— permite integrar en el paisaje 
y en la cornisa el importante volumen de uno o varios hoteles”. (“Hôtel à Gozo, ile 
de Malte”. L’Architecture d’Aujourd’hui. París, julio 1967, n. 132, p.s.d.). Para la 
revista británica The Architectural Review, “no faltan precedentes de excavaciones 
en la roca, como confirma la extraordinaria arquitectura de Abu Simbel o de las 
cuevas de Ajanta, o las iglesias rupestres de Capadocia”. (“Maltese rock-scraper.” 
The Architectural Review. Londres, febrero 1968, p. 94). Casabella alude, de nuevo, 
a la lectura atemporal y de continuidad histórica que Sibyll Moholy-Nagy realiza 
sobre el proyecto de Lafuente, “cuyos valores no se encuentran en modificaciones de 
la forma, sino en su continua readaptación a las esenciales experiencias espirituales 
del hombre”. (“Albergo nella roccia, Gozo (Malta).” Casabella. Milán, mayo 1969, 
n. 334, p. 55).

Figura 4. Planta de acceso con servicios 
comunes, y plantas de los niveles 21º, 13º 
y 3º de las habitaciones. Archivo de Julio 
Lafuente. Roma.



naturaleza alcanza niveles tan extraordinarios que la arquitectura en ella 
construida, responsable de su transformación, mejora la condición del 
paisaje original y le confiere una nueva identidad cargada de significa-
ción. A propósito de esto, Architectural Design publica sobre el proyecto 
en Gozo, en 1967: “el hotel se relaciona con el acantilado tan imaginativa 
y naturalmente que no obstruye nada, no resulta pretencioso y —lo que 
resulta más extraño en esta época— los edificios parecen mejorar el entor-
no natural.”4

Más allá de la condición de proyecto no construido y de las diferencias 
derivadas de la distancia temporal con los ejemplos citados —técnicas y 
materiales de construcción completamente diferentes, lenguaje y semió-
tica distintos, repercusión de las correspondientes connotaciones histó-
ricas—, la lectura comparada más significativa se refiere a dos aspectos:

La posición relativa del conjunto en el soporte de la roca. Tanto en 
Gozo como en Petra se plantean arquitecturas excavadas e inscritas, con 
mayor o menor relieve sobre el mismo, en el plano de la garganta natu-
ral. En el caso del Monte Athos, sin embargo, los edificios se construyen 
principalmente sobre la cúspide de la montaña, es decir, en cierto modo 
siguen buscando el plano horizontal para su apoyo.

La inversión del programa derivada del acceso superior. Tanto en 
Gozo como en el Monte Athos, el acceso principal se realiza desde la 
parte superior y sus recorridos internos principales se mantienen, casi 
íntegramente, en el plano vertical. En el resto de ejemplos citados se 
contempla el plano horizontal inferior del suelo natural como plano de 
acceso, al modo convencional, y los recorridos internos no excluyen su 
expansión profunda en horizontal hacia el interior de la roca.

El proyecto de Gozo aporta un grado adicional de invención en la forma 
de ocupación del paisaje que se fundamenta en la radicalidad de la con-
dición vertical de los accesos y recorridos internos, y supone, por tanto, 
un paso más en la emancipación de la arquitectura del plano horizontal 
natural.

Entre las referencias más cercanas en el tiempo es preciso citar, por alu-
sión a la reseña del hotel en Gozo publicada en The Architectural Review 
en 1968, el segundo estudio Roq et Rob, que Le Corbusier realiza para un 
hotel en Cap Martin, en 1949. “Le Corbusier sugiere pasajes subterráneos 

4.	 “Nesting.” Architectural Design. Londres, octubre 1967, p. 443.
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Figura 5. De izquierda a derecha: enclave 
arqueológico de Petra (Jordania, s. VIII 
a.C.); grutas de Maijisshan (China, 384-
417 d.C.). Las pasarelas de acceso a las 
antiguas cuevas, que constituyen una 
sugerente estructura, se han instalado 
durante la segunda mitad del s. XX (fecha 
exacta sin determinar); y Monte Athos 
(Grecia, s. XIV).



y ascensores para dar servicio a una especie de motel extendido por la 
escarpada costa rocosa de Cap Martin.”5 Los croquis muestran un “hotel 
en costra”, formado por unidades habitables separadas. Los pasillos han 
sido reemplazados por terrazas con cubierta vegetal sobre una losa de 
hormigón, con limoneros en la parte superior. La sección muestra cómo 
las células se adaptan a la ladera escarpada, situada bajo el pequeño 
casco antiguo de Roquebrune. Le Corbusier considera inservible el plano 
del terreno, por su elevación casi vertical desde el mar y por las malas 
condiciones del sendero de acceso, de modo que el aterrazado dispuesto 
en las habitaciones se deriva, precisamente, de lo abrupto de la pendien-
te hacia el mar.6 (Fig. 6)

La alusión al proyecto de Roquebrune es obligada dada la analogía tipo-
lógica, la fragmentación en módulos del programa principal y la común 
situación al borde del mar. La compacidad de ambos proyectos difiere 
substancialmente: en Roquebrune los espacios intersticiales entre las 
células se habitan con elementos ajardinados, mientras que, en Gozo, el 
conjunto de las habitaciones es compacto y el espacio exterior se disfruta 
mediante la observación, no por la estancia en el mismo. Por otro lado, la 
pendiente del soporte rocoso en Cap Martin, aunque escarpada, no llega 
a la verticalidad del acantilado de Gozo, por lo que las soluciones deriva-
das de ambos presentan condiciones ante la verticalidad muy distintas.

Otro ejemplo, más reciente, de asentamiento en las rocas es el proyecto 
turístico Ciudad de las Gaviotas (1963), de Fernando Higueras, conce-
bido para los acantilados de Famara, al noroeste de la isla de Lanzarote. 
Higueras describe el proyecto “como colonias de mejillones empotrados 
en el risco de Famara, con acceso desde galerías interiores a las que se 
llega, sin vistas al mar, por ascensores que descienden desde los jardines 
hundidos en la roca de superficie.” Y prosigue con la descripción de las 
unidades habitables, localizadas en la superficie vertical del acantilado, 
en una zona comprendida entre los 260 m y los 500 m de altura sobre 
el nivel del mar: “formadas por piezas prefabricadas voladas y colgadas 
del abismo de 600 metros sobre el mar […]; y de las conexiones verticales 

5.	 “Maltese rock-scraper.” The Architectural Review. Londres, febrero 1968, p. 94. 

6.	 Proyecto Roq et Rob. Roquebrune-Cap Martin, France, 1949. Descripción facilita-
da por la Fondation Le Corbusier.

Figura 6. Estudio para un hotel en las 
rocas. Roquebrune. Le Corbusier, 1949. 
Signatura: documentos 18683 y 18686 Roq 
et Rob. Roquebrune-Cap Martin, France, 
1949. Fondation Le Corbusier. “© FLC-
ADAGP
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planteadas: “el acceso a las playas de Famara [se realiza] desde los ascen-
sores que, al mismo tiempo, recogen el agua potable única existente en la 
isla”. 7

De ambos proyectos —el hotel en la roca, en Gozo y la Ciudad de las 
Gaviotas, en Famara— se deduce la fascinación por la radicalidad del pai-
saje natural y el compromiso con la condición vertical de su arquitectura, 
que afronta la ocupación del precipicio como un desafío. También en 
ambos se hace referencia a la tipología de rascacielos: en el proyecto en 
Gozo, a través del título “Maltese rock-scraper”, con el que aparece en The 
Architectural Review en febrero de 1968, que comprende el proyecto en la 
roca como una reinterpretación del término sky-scraper o rascacielos. En 
el proyecto en Lanzarote, Higueras se refiere al acceso a la playa “desde 
los ascensores de los rascainfiernos”,8 en alusión a la inversión del pro-
grama y de la tipología habitual del rascacielos, propiciado por el acceso 
desde la parte superior de la roca hacia el interior de la misma. (Fig. 7)

En el proyecto de Higueras la arquitectura no se plantea como contraste 
con el organicismo de la roca, sino por emulación a las formas naturales 
de la misma. Se trata de un proyecto de configuración rupestre, con un 
lenguaje orgánico afín al lenguaje espontáneo y, en todo caso, alejado 
de la abstracción. Por el contrario, el proyecto de Lafuente se sirve de la 
geometría abstracta propia de la arquitectura moderna para introducir 

7.	 Anotaciones manuscritas en los esbozos del proyecto. Ciudad de las Gaviotas. 
(1963). Playa de Famara, Lanzarote (Canarias). Fernando Higueras.

8.	 Íbid. nota anterior.

Figura 7. Ciudad de las Gaviotas (1963). 
Playa de Famara, Lanzarote (Canarias). 
Fernando Higueras.



Figura 8. A la izquierda, Dwelling City 
(1964), de Kenji Ekuan. Imagen superior, 
maqueta del proyecto Clusters in the Air 
(1962) para Tokio. Arata Isokazi. En la 
imagen inferior, Hotel en la roca, Gozo 
(Malta), 1967. Julio Lafuente. 
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en el paisaje natural un orden regular, en contraste con él. A pesar del 
carácter utópico derivado de la magnitud y radicalidad de su arquitec-
tura, el proyecto en el acantilado de Gozo se muestra, a diferencia de su 
precedente, como un proyecto susceptible de ser realizado. Un proyecto 
ejemplar en la obra de Julio Lafuente, localizada, según sus propias pala-
bras (Lafuente, J. 1992), “entre la creatividad y la ejecución”.9

Pero, además de estos antecedentes del proyecto en Gozo que, o bien 
han sido construidos en contextos naturales con cualidades afines al 
acantilado, o bien han sido resueltos con estrategias similares de ocupa-
ción del paisaje natural, la morfología del volumen principal de las habi-
taciones del hotel obliga a dirigir la mirada hacia algunos ejemplos de 
arquitectura metabolista japonesa de la década de los sesenta.10

Entre ellos, destaca la megaestructura Clusters in the Air (1962), desa-
rrollada por Arata Isozaki justo antes de abandonar el estudio de Tange 
para fundar el suyo propio, y cuya propuesta ignora el caos de la ciudad 
precedente y plantea un conjunto de unidades habitacionales, agrupadas 

9.	 Lafuente, J. En Muratore, G.; Tosi Pamphili, C. Julio Lafuente. Opere 1952-1991. 
Officina Edizioni. Roma, 1992, p. 165. Traducción de M. Pastor.

10.	 El proyecto del hotel en el acantilado de Gozo (1967) es el primero de una serie 
de obras de Julio Lafuente en las que se distingue una influencia inequívoca de la 
arquitectura japonesa. Entre 1971 y 1978, Lafuente viaja a Tokio para supervisar 
las obras de diversos proyectos que realiza para varios locales comerciales en la 
ciudad. La arquitectura que Lafuente desarrolla en Japón se aleja del lenguaje 
metabolista y se resuelve con formas orgánicas sinuosas. Es decir, Lafuente huye 
en Japón de un lenguaje dominado por la arquitectura local y reserva sus incur-
siones formales en el metabolismo para proyectos que desarrolla fuera de Japón, 
especialmente, en Jeddah (Arabia Saudí) y en Roma.



en torno a grandes pilares de apoyo que las conectan con la ciudad infe-
rior. La estructura permite habitar el espacio aéreo sobre la ciudad de 
Tokio a partir de una altura de 31m, que es la altura límite de edifica-
ción fijada por la normativa, y la modulación favorece su construcción 
mediante un sistema de prefabricación. Durante la presentación del 
proyecto, Isozaki declara (Isozaki, A. 1991): “la ciudad de Tokio no tiene 
remedio. No voy a volver a considerar la arquitectura que se encuentre por 
debajo de 30m de altura […] dejo todo lo que se encuentra por debajo de esa 
altura para otros. Si alguien cree que puede revertir el caos de esta ciudad, 
que lo intente”.11 (Fig. 8)

Veamos algunos aspectos comunes entre la megaestructura suspendida 
sobre la ciudad de Tokio (1962), de Arata Isozaki, y el proyecto del hotel 
en el acantilado de Gozo (1967), de Julio Lafuente: 

La emancipación del plano horizontal inferior. Ambas estructuras 
se aíslan del plano del suelo, constituido por la ciudad de Tokio en el 
proyecto de Isozaki, y por la superficie del mar y la meseta superior del 
acantilado en el proyecto de Lafuente.

La coexistencia de dos órdenes dimensionales: pequeña y gran escala. 
Ambos proyectos proponen una subestructura de menor escala, formada 
por las unidades habitacionales, y una estructura principal de grandes 
dimensiones, constituida por la estructura y las conexiones principales: 
en Tokio, los grandes fustes que soportan las viviendas configuran la 
megaestructura; en Gozo, la gran estructura es el inmenso acantilado.

La condición dinámica del conjunto. En gran medida determinada por 
la importancia de los recorridos y espacios de conexión en la configura-
ción del edificio, y por a la presencia categórica de la línea diagonal.

Otro ejemplo de estructura de grandes dimensiones, unidades modulares 
y configuración diagonal es la megaestructura Dwelling City (1964), de 
Kenji Ekuan, resuelta mediante dos tetraedros invertidos superpuestos 
con cuyas unidades habitables, constituidas por elementos de hormigón 
“como cápsulas adheridas a la superficie”, el hotel en Gozo presenta una 
gran afinidad.12

La propuesta de Lafuente se enmarca en un período en el que surge una 
revitalizada conciencia del lugar, en gran medida, como respuesta a la 
escasa flexibilidad para integrar la arquitectura en el paisaje que había 
definido el movimiento moderno anterior. Pero más allá de la tendencia 
de la arquitectura de la época a prestar más atención al lugar que en las 
décadas precedentes, la naturaleza del paisaje del acantilado en Gozo 
transmite una poética y una radicalidad tales que lo convierten en el 
alma de la arquitectura que lo habita. El proyecto evoca la intervención 

11.	 Ito, T. Arata Isokaki Architecture 1960-1990. Moratorium and Invisibility. Rizzoli. 
Nueva York, 1991. En Koolhaass R; Obrist, H.U. Project Japan. Metabolism Talks. 
Taschen. Colonia, 2001, p. 50. Traducción de M. Pastor.

12.	 Dwelling City (1964), de Kenji Ekuan, uno de los padres del metabolismo japonés. 
En Koolhaas R; Obrist, H.U. Project Japan. Metabolism Talks. Taschen. Colonia, 
2001, p. 496.

REIA #5  Marta Pastor — Contra el prejuicio ecológico: la experiencia concreta del paisaje construido  pág. 144



REIA #5  Marta Pastor — Contra el prejuicio ecológico: la experiencia concreta del paisaje construido  pág. 145

emotiva, física, intelectual y cultural del hombre en la construcción del 
paisaje, y constituye una operación de alteración de la escena natural 
que se asemeja a una obra de land art.13 Esta analogía con las obras de 
land art, como arte de la construcción del paisaje en un marco natural 
cuyo principal objetivo es producir emociones plásticas en el observador 
ante la experiencia del mismo, se comprende si analizamos algunas de 
las cualidades propias de la construcción del paisaje de Gozo, entre las 
que podrían destacarse: 

La unidad entre la arquitectura y el lugar. El proyecto establece una 
identidad de las condiciones natural y artificial —la roca y el cuerpo de 
habitaciones del hotel—, de modo que ambas se con-funden en el paisaje 
transformado, sin subordinaciones entre ellos. A propósito de esta cualidad 
del proyecto de Gozo, Sybill Moholy-Nagy escribe (Moholy-Nagy, S. 1968): 
“la morada del hombre se ajusta al lugar y el lugar se adapta al hombre.”14

La interiorización de la obra a través de la experiencia del hombre en el 
paisaje. La comprensión de la obra se encuentra determinada por la posi-
ción de referencia del hombre en relación con el paisaje. Entre los diversos 
modos de aproximación a la obra se distinguen: la observación. La loca-
lización de la arquitectura en la roca y su magnitud hacen que el edificio, 
como totalidad integrada en el acantilado, solo pueda comprenderse o bien 
desde el mar o bien desde el saliente oriental del hotel, es decir, desde el 
punto de vista que conquista la imagen principal del proyecto. Las relacio-
nes topológicas. La localización del hotel en el acantilado permite una 
posición privilegiada sobre el mar —las habitaciones parecen volar sobre el 
Mediterráneo— y una percepción panorámica de los acontecimientos del 
contexto —gaviotas, barcos, etc., incluidos en la imagen principal del pro-
yecto— en una relación de mutua pertenencia. Según Darío Gazapo (Gaza-
po, 2010), “las relaciones topológicas otorgan a la formación geográfica una 
situación preponderante respecto al resto de acontecimientos que la rodean: 
si recordamos las películas del oeste americano, casi siempre desarrolladas 
en la inmensidad del paisaje, resultaba común distinguir la posición de pri-
vilegio que los indios poseían respecto a los colonizadores americanos, al 
localizarse en los promontorios, en las mesetas y disponer, en consecuencia, 
de una percepción total de un territorio que les pertenecía”.15 La experiencia 
directa del espacio construido. El movimiento a través de la superficie 
del plano vertical, a través de los corredores y de los núcleos de comu-
nicación vertical, proporciona una experiencia de la obra y del paisaje 
radicalmente distinta a la observación del conjunto desde la distancia, y 
facilita posiciones extra-ordinarias en relación con el paisaje que no serían 
posibles sin la intervención artificial.

13.	 Coetáneo al proyecto en Gozo, el movimiento land art se inicia en los años sesenta 
y experimenta su mayor desarrollo en las dos décadas siguientes.

14.	 Esposa de László Moholy-Nagy y colaboradora en la Bauhaus, Sibyll Moholy-
Nagy es historiadora y y crítica de arte y arquitectura. En su libro Matrix of Man, 
publicado en 1968, incorpora el proyecto de Julio Lafuente como ejemplo de asen-
tamiento urbano en el entorno natural. Moholy-Nagy, S. Vacation town of Gozo. 
Matrix of Man: An illustrated history of urban environment. Preager. Nueva York, 
1968, p. 287.

15.	 Gazapo, D.; Lapayese, C. “¿Desde dónde… se construye el paisaje?” AUS. Valdivia, 
2010, n. 7, p.12-15.
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Las dimensiones territoriales de la intervención: la inmensidad del 
acantilado, como cualidad de la que se apropia la arquitectura del hotel. 
La grandeza del paisaje construido se debe, en gran medida, a la magni-
tud de la intervención y a la radicalidad tanto del paisaje natural como 
de la arquitectura que lo habita. 

La construcción a partir de elementos naturales. La meseta superior, 
la proximidad del mar y el acantilado son elementos constitutivos del 
paisaje construido en Gozo, con sus atributos comúnmente aceptados: 
tierra-estática-gravedad, mar-dinámica-oscuridad, aire-luz-ligereza.

La operación con formas geométricas. Mediante la incorporación de 
elementos geométricos abstractos, como la condición lineal, la concien-
cia del plano o la superposición de mallas reticulares, se produce un 
efecto inesperado en el contexto que enfatiza su carácter artificial y pro-
porciona al paisaje una nueva identidad.  

La inducción de conceptos abstractos. La construcción del paisaje artifi-
cial de Gozo induce reflexiones acerca de conceptos abstractos como son, 
entre otros, el orden y el caos, la noción de límite o las ideas de espacio y 
tiempo. Entre las cualidades propias del paisaje artificial destaca la capaci-
dad de proyectar un centro de atención en la naturaleza, es decir, de esta-
blecer un orden artificial y preciso sobre el lugar natural, como si de una 
marca se tratara. En el caso del hotel en Gozo, la malla regular abstracta 
constituida por unidades idénticas agrupadas, superpuesta a la textura 
rugosa e irregular de la roca, establece un centro de atención en el contex-
to. En relación al espacio-tiempo, es preciso reconocer que, más allá de la 
experiencia de continuidad histórica del proyecto, por alusión a los tradi-
cionales asentamientos en las rocas, el tiempo de recorrido en la arquitec-
tura del hotel no condiciona de un modo especial su experiencia espacial 
ni viceversa. El paisaje en Gozo induce a reflexionar sobre la noción de 
límite: la localización en el borde natural del acantilado, la arista artificial 
constituida entre los volúmenes superiores y el módulo de habitaciones, 
la condición vertical de la trama superpuesta a la superficie de la roca, la 
línea de contacto con el mar o la grieta hendida en la roca, son compo-
nentes del proyecto constituidos en condiciones límite. La arquitectura 
construida actúa como límite y, a la vez, como conexión entre los distintos 
elementos que conforman el paisaje construido. 

Sirvan de ejemplo de lo expuesto algunas obras de land art realizadas por 
Richard Long a finales de los sesenta y principios de los setenta, como A 
line made by walking (1967)16 o Walking a line in Peru (1972)17, o la obra 

16.	 A line made by walking (1967). Richard Long. Obra realizada. Esta pieza se reali-
za en uno de los viajes de Richard Long a St. Martin desde su casa en Bristol, en 
Inglaterra. Entre las etapas de un trayecto en autostop, se detiene en un campo 
en Wiltshire, donde se mueve en distintas direcciones hasta que el césped alisado 
capta la luz del sol y se hace visible como una línea. (Fuente consultada: archivo 
de la Tate Gallery, Londres)

17.	  Walking line in Peru (1972). Richard Long. Obra realizada. Es una de las escultu-
ras —como así las denomina— realizadas por Richard Long como resultado de uno 
de sus largos recorridos por lugares remotos del mundo. La fotografía documenta 
la huella dejada por el paso del autor sobre la hierba, una vez recorrido el trayec-
to. (Fuente consultada: archivo del MoMa, Nueva York)



Niagara gorge path relocated (1975), de Michelle Stuart,18cuyo carácter se 
aproxima radicalmente a la obra de Lafuente. En ellas, la precisa línea recta 
marcada por el movimiento del hombre en el territorio establece una divi-
sión que altera el paisaje original, y esta abstracción geométrica produce 
un efecto de extrañamiento en el contexto similar al que produce la grieta 
hendida para las comunicaciones verticales en la roca de Gozo. (Fig. 9)

Otro ejemplo de intervención geométrica en el paisaje es la obra Albión, 
de Nicolas Feldmayer, junto a la costa de Dover. 19  La matriz ordenada 
de contenedores sobre la ondulante superficie del mar introduce un 
orden regular abstracto en la superficie fluctuante del agua. De forma 
análoga, la trama ortogonal del módulo de las habitaciones del hotel se 
superpone a la rugosidad irregular del inmenso acantilado de Gozo mar-
cando un centro de atención en el paisaje natural. (Fig. 10)

18.	 Niagara gorge path relocated (1975). Obra realizada. Michelle Stuart. En esta obra, 
Stuart desenrolla un rollo de 140m de pergamino cubierto de muselina, que dis-
curre en cascada por una hendidura trazada en la garganta del río Niagara, en Art 
Park, Nueva York. (Fuente consultada: archivo del MoMa, Nueva York)

19.	 Albión (fecha sin determinar). Nicolas Feldmeyer. (Fuente consultada: archivo 
oficial del artista).
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Figura 9. A line made by walking (1967) y 
Walking line in Peru (1972).  Richard Long. 
En la imagen inferior, Niagara gorge path 
relocated (1975). Michelle Stuart.



Tanto en la genealogía como en su vinculación a obras de land art se 
impone la naturaleza utópica de la propuesta en Gozo.20 Para compren-
der el proyecto en toda su dimensión, es preciso contextualizarlo de 
nuevo en el marco de los años sesenta, en los que las propuestas ideales 
experimentan un enorme crecimiento. Los nuevos avances tecnológicos 
permiten desarrollos formales difícilmente alcanzables en épocas pre-
cedentes. Surgen nuevos modelos utópicos de construcción del paisaje 
y de la ciudad mediante estructuras espaciales de grandes dimensiones. 
En palabras de Giulio Carlo Argan (Argan, 1977), “La invención formal no 
encuentra trabas porque la tecnología industrial lo puede hacer todo, inclu-
so convertir en realidad la utopía y la ciencia ficción”. 21 

El hotel constituye una de estas formas ideales de construcción del 
paisaje, cuyo patrón repetitivo denota elementos en común, además de 
los ejemplos metabolistas ya señalados, con formulaciones utópicas de 
ficción como las propuestas por Archizoom o Superstudio,22 dos grupos 

20.	 En relación con el significado etimológico de la palabra utopía, o no-lugar, el pro-
yecto del hotel en la roca paradójicamente constituye, precisamente por su cons-
trucción del lugar y no por su condición de proyecto no construido, la propuesta 
utópica por excelencia en la obra de Julio Lafuente. 

21.	  Argan, G. C. Arte moderno 1770-1970. Tomo II. Ed. Fernando Torres. Valencia, 
1977, p. 612.

22.	 Un año antes de la presentación del hotel en la roca, en 1966, se acuña en Italia 
el término superarchitettura, que da nombre a la corriente teórica y conceptual 
del movimiento italiano Radical Design, representado por dos grupos: Archizoom 
y Superstudio. Ambos definen la superarchitettura como “la arquitectura de la 
superproducción, del superconsumo de energía, de la superinducción al consumo, del 
supermercado, del superhombre y de la gasolina súper”. Los experimentos formales 
de Archizoom y Superstudio nacen como desafío contra la fe en la tecnología y 
representan su particular concepción del lugar y del orden social con aspiracio-
nes de ficción, es decir, con la expectativa de que no lleguen a nunca a realizarse, 
“concebidos tan solo por su función catártica.”(Superstudio. “Utopia, Antiutopia, 
Topia.” Argomenti e immagini di design. Milán, septiembre 1972, n.7, p. 42).
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Figura 10. Propuesta de land art Albión 
(fecha sin determinar), de Nicolas 
Feldmeyer. Una matriz monumental, 
formada por una superficie flotante de 
contenedores de mercancías blancos al 
pie de los acantilados de Dover. Según el 
autor, “balanceada por las olas, la instalación 
pretende generar un relieve abstracto”. 
(Nicolas K. Feldmayer).



italianos hacia los que Lafuente dirige la mirada en algún momento de 
su carrera profesional. El plano de las habitaciones del hotel, homogé-
neo y abstracto, se organiza de forma análoga a la del proyecto Non-stop 
City, de Archizoom: una malla descentralizada, continua y neutra que 
funciona como un tablero de juego.23 Archizoom propone un modelo 
de urbanización global donde el diseño permite modificar los patrones 
de vida y el espacio que ocupan, que puede adaptarse a circunstancias 
cambiantes y permite, por tanto, nuevas formas de vida comunitaria. 
Lafuente no se embarca en una generalidad tan amplia pero, el hecho 
de que plantee dos versiones de hotel con idéntico soporte de retícula 
y distinta configuración, induce a pensar que el planteamiento pueda 
extenderse a otros modos de ocupación, al modo del proyecto de Archi-
zoom. La dimensión territorial del proyecto y el soporte continuo de 
retícula ortogonal en Gozo presenta, también, similitudes con la pro-
puesta de Superstudio para la Bienal de Graz (1969): el proyecto Via-
ducto de la Arquitectura. 

El proyecto de Lafuente, a diferencia de estos ejemplos, concebidos no 
con el ánimo de llegar a realizarse sino por su función estrictamente pro-
vocadora o catártica, manifiesta aspiraciones a ser construido. Prueba de 
ello es la consideración que muestra, aunque de forma embrionaria, por 
los recursos locales, tanto en la definición del sistema estructural como 
en el procedimiento constructivo del edificio: Lafuente prevé el corte de 
la roca del mediante un hilo helicoidal de acero, propone la recuperación 
de la roca extraída para construir otras edificaciones en la zona y la posi-
bilidad de arrojar el excedente rocoso al mar.24 La estructura dibujada en 
los planos es, asimismo, perfectamente verosímil. De hecho, emplea un 
lenguaje moderno conocido y fácilmente transmisible, y se resuelve con 
luces estructurales que no exigen inversiones extraordinarias de cálculo, 
de procedimiento o de material.

Es decir, la condición utópica del proyecto en Gozo, entendida como 
propósito improbable o irrealizable en el momento de su formulación, 
depende más de su situación al límite de lo socialmente admitido que 
de lo físicamente posible. Como reconoce Lafuente, años más tarde 
(Lafuente, J. 2007), “todo funcionaba bien hasta que los miembros de la 
Comisión que asesoraba al Gobierno concluyeron que la propuesta era 
bella pero no factible como hotel”.25  En un artículo publicado sobre el 
hotel en Gozo en 1973, Quaroni se refiere a las reticencias de la socie-
dad ante la intervención del hombre en la naturaleza (Quaroni, L. 
1972): “estoy, por ello, seguro de que la pared continua encastrada en la 
roca amarillo-rosácea del acantilado occidental de Gozo, tal como está 
magistralmente cortada en dos partes de diferentes dimensiones y formas, 

23.	Se publica por primera vez con el título “Città catena di montaggio del sociale: 
ideologia e teoria della metropoli”. Casabella. Milán, 1979.

24.	Lafuente, J. “Hôtel à Gozo, Malta.” L’Architecture d’Aujourd’hui.  París, julio 1967, 
n. 132.

25.	Lafuente, J. En Gómez i Oliver, V.; Scaglione, P. Julio Lafuente. Visionarchitecture. 
List Laboratorio. Roma, 2008, p. 102.
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hubiera demostrado, una vez realizada, que la repugnancia que hoy se 
siente, en general, ante la intervención del hombre en la naturaleza, es 
infundada”.26

Lo sorprendente de esta cita de Quaroni es que se pronuncia en los 
años setenta, un momento en el que la intervención arquitectónica del 
hombre en el paisaje, especialmente en las regiones costeras, arrasa con 
el entorno natural de un modo tal que el rechazo al que alude parece 
entonces fundado. La cita, no obstante, tiene plena vigencia hoy, cuando 
los excesos del pasado reciente han condicionado una postura socio-
política temerosa e igualmente negativa, aunque situada en el extremo 
opuesto, que no contempla la virtud de la experiencia concreta e impide, 
con la mediocridad de una consigna genérica, la construcción de un pai-
saje extraordinario.

La excepcional relación entre la arquitectura del hotel en Gozo y el lugar 
no es, como ya se ha visto, una idea nueva, puesto que a lo largo de la 
historia se han realizado incontables asentamientos en la roca en con-
diciones tan extremas como ésta. Lo que sí supone una singularidad del 
proyecto en el acantilado de Gozo es el lenguaje moderno con el que se 
construye el nuevo paisaje. Y probablemente sea éste uno de los motivos 
que impide, finalmente, que la radicalidad del proyecto sea aceptada por 
los organismos institucionales de la isla, una traba que, afortunadamente, 
no sufrieron sus precedentes históricos.

El proyecto del hotel en la roca no se construye y el entorno natural en el 
que se asienta la intervención continúa intacto. (Fig. 11)

26.	Quaroni, L. “Presentación de las obras de Julio Lafuente.” Nueva Forma. Madrid, 
mayo de 1973, n. 88, p. 4.
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Figura 11. Imagen superior: fotomontaje 
del proyecto. Hotel en la roca, Gozo 
(Malta), 1967. Archivo de Julio Lafuente. 
Roma. En la imagen inferior, estado actual. 
Fotografía reciente, tomada por J. D. 
Montero desde el mismo punto que el 
elegido por Julio Lafuente para la imagen 
principal del proyecto.
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En el transcurso de los años ochenta a los 
noventa del pasado siglo, las ciencias sociales 
experimentaron una enorme diversidad 
de desplazamientos interdisciplinares que 
tenían, en principio, un objetivo abiertamente 
emancipador y político. El espacio fue un 
término clave en este proceso, porque se 
presentaba como el ámbito concreto y físico 
de encuentro entre las disciplinas sociales y, lo 
que es más importante, entre sus agentes y la 
vida cotidiana.  Este artículo traza un posible 
paralelo en el ámbito arquitectónico de aquel 
desplazamiento, que presenta cronologías 
bien distintas y logros y fracasos desplazados 
en el tiempo. El paulatino y creciente interés 
por el espacio desde otras disciplinas ajenas 
a la arquitectura y sus duras formulaciones 
críticas contra la arquitectura moderna 
provocaron una revisión disciplinar interna 
que desembocó en frentes distintos e incluso 
opuestos. Este complejo fenómeno cultural 
ha impulsado, muy recientemente, hacia una 
revisión de las premisas que sustentaron la 
crítica de la vida cotidiana, en la búsqueda 
de modos complementarios de repolitización 
de la arquitectura que puedan contrarrestar 
el proceso de absorción al que este modo de 
crítica se encuentra expuesto actualmente, y 
su subsiguiente despolitización. 

In the course of the eighties to the nineties of 
last century, the social sciences experienced 
an enormous diversity of interdisciplinary 
movements that initially had an openly 
emancipatory and political goal. Space was 
the key term in this process because it was 
presented as the concrete and physical 
milieu for the encounter among the different 
social sciences and, more importantly, the 
encounter between social agents and everyday 
life. This article outlines a possible parallel 
of that process in the field of architecture, 
which followed a very different chronology 
and produced achievements and failures 
displaced over time. The gradual and 
increasing interest of social scientists to space, 
and the harsh critical formulations against 
modern architecture argued by the critique 
of the everyday life, provoked a disciplinary 
self-criticism that led to different and even 
opposing fronts. Most recently, this complex 
cultural phenomenon has driven to a review 
of the premises that supported such critique. 
The goal is the search for complementary ways 
of re-politicization of architecture in order 
to counterbalance the absorption process to 
which the critique of everyday life is currently 
exposed.
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El llamado “giro espacial” es una expresión paraguas típicamente acadé-
mica que fue propuesta en el ámbito de la geografía, fundamentalmente 
gracias a la penetración de las ideas posestructuralistas desde el pensa-
miento hacia las ciencias sociales1. Si para la teoría social posmoderna el 
espacio fue todo un descubrimiento, la razón para un fenómeno tan com-
plejo de desplazamiento de saberes de unas disciplinas a otras quizás sea 
muy sencilla. Tras la predominancia del Texto  en el ámbito de las ciencias 
sociales y del pensamiento2, se cayó en un callejón sin salida en las inter-
pretaciones que se hicieron de lo real. Si el Texto es el único ámbito que la 
crítica debe atravesar, ¿cómo operar trasformaciones en lo real desde ese 
lugar inmaterial, incorpóreo y radicalmente a-espacial que es el Texto? 

La hegemonía del Texto condujo a una serie de agotamientos de sus pro-
pias bases que, a su vez, propició una serie de resurrecciones de las bases 
que había ayudado a desestabilizar: de la obra, del cuerpo y del lugar. Una 
vez que se dio por agotada a la crítica que operaba únicamente en, desde 
y a través del Texto, apareció la necesidad urgente de dar forma al Texto 
mediante la obra, de identificar los sujetos que lo enuncian en un cuerpo, 
y finalmente de situar al Texto en un lugar determinado. En este ámbito 
puede ubicarse el giro espacial que experimentó la geografía, y en general 
las ciencias sociales, en el transcurso de los años ochenta a los noventa del 
siglo XX, en el de dar forma, identidad y ubicación a las prácticas sociales.

Uno de los autores responsables de este “giro espacial” que más y mejor 
ha realizado una extensa labor de auto-análisis y de esfuerzos por aclarar 
su posición es Edward Soja, geógrafo norteamericano nacido en el Bronx 
neoyorkino en 1941. Su primer estudio  relevante fue The socio-spatial 
dialectic, publicado en 1980.  Aquí Soja comienza a reclamar la urgente 
necesidad de situar espacialmente las ciencias sociales en sus prácticas 
concretas3. 

1.	 WARF, Barney; ARIAS, Santa (eds.): The Spatial Turn: Interdisciplinary 
Perspectives, Londres, Routledge, 2008.

2.	 BARTHES, Roland: “De la obra al texto” (“De l’oeuvre au texte”, Revue 
d’Estethique 1971), en Wallis, Brian: Arte después de la modernidad. Nuevos plan-
teamientos en torno a la idea de representación, Madrid, Akal, 2001. Título origi-
nal: Art after Modernism: Rethinking Representation, Marcia Tucker Books, 1995. 
Traducción de Carolina del Olmo y César Rendueles.

3.	 MORENTE, Francisco: “Edward W. Soja o la reubicación del espacio en el debate 
de las ciencias sociales”, en Biblio 3W Revista bibliográfica de geografía y ciencias 
sociales, Vol. XVII, nº 977, Barcelona, 25 de mayo de 2012, pp.:1-2.
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Figura 1. Fotografía satélite de Los Angeles, 
2015.

En uno de sus libros más recientes, Postmetropolis, del año 2000, Soja reca-
pitula acerca de las bases de su trabajo anterior en los primeros capítulos. 
En primer lugar defiende que la transformación urbana experimentada 
por las ciudades en el transcurso de los siglos XX al XXI define un nuevo 
marco conceptual que exige no solo nuevos instrumentos de análisis y de 
descripción, sino la introducción de agentes más diversos en los estudios 
y una terminología tentativa innovadora, de ahí el título del libro (Fig.1). 
La incorporación de los estudios feministas, poscoloniales, los llamados 
cultural studies y las revisiones del marxismo son algunos de los instru-
mentos que menciona como plenamente vigentes  en su propia disciplina. 
Así, es posible determinar que existe una voluntad claramente inclusiva y 
convergente, un deseo por producir puntos de contacto entre las diversas 
disciplinas que afectan al espacio. Por ello sus trabajos más recientes han 
atendido a los problemas de “justicia espacial” y de “democracia regional”, 
reuniendo en un mismo par de conceptos términos propios de disciplinas 
inicialmente alejadas entre sí, en este caso geografía y política4. 

La raíz principal del pensamiento de Soja debe buscarse en la potencia 
que asigna a lo que llama la “imaginación crítica espacial” en lo que tiene 
de capacidad reconfiguradora desde el señalamiento, en primer lugar, 
y la voluntad constructiva, en segunda instancia. Para Soja, “la ciudad 
es primero”, y así titula el primer capítulo de Postmetropolis, en el que 
reescribe la historia de algunas ciudades de la Antigüedad revirtiendo, 
parcialmente y sobre evidencias arqueológicas, las hipótesis historiográfi-
cas canónicas de la historia urbana, al establecer que la agrupación física 

4	 SOJA, Edward W.: Postmetropolis. Estudios críticos sobre las ciudades y las regio-
nes, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008. Traducción de Verónica Hendel y 
Mónica Cifuentes, pp.: 17-25. Título original: Postmetropolis: Critical Studies of 
Cities and Regions, Los Ángeles, Blackwell Publishing, 2000.
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fue anterior a la formación de excedentes económicos (Fig. 2). Junto a la 
idea de la imaginación crítica espacial Soja se vale de otro concepto, que 
toma de Jane Jacobs y que renombra como “sinecismo”, definido como el 
impulso o “la condición que emerge de vivir juntos en una casa, u oikos”5. 

El también norteamericano Lewis Mumford trazó una contrahistoria del 
espacio urbano y el fenómeno de la ciudad afirmando que las culturas neo-
líticas ya tenían plenamente desarrollada la conciencia urbana, y que ese 
fenómeno fue más propiciado por el lenguaje y la imaginación de la pala-
bra que por el desarrollo mismo de las tecnologías. El primer excedente y 
el origen de la cultura urbana no fue un excedente material o de riqueza  
según Mumford, sino intelectual6.  La hipótesis de Mumford supuso un 
giro que, en su base, presenta ciertas analogías con el que propone Soja, al 
ser posible establecer paralelos entre sus respectivas propuestas del origen 
del fenómeno urbano como algo estrictamente cultural. El niño, afirma 
Mumford, está perfectamente preparado para el ritual y el lenguaje mucho 
antes de estarlo para el trabajo. De hecho el lenguaje sería el primer aglu-
tinador humano, y se produce en una dimensión espacial, la del estar jun-
tos. Mumford establece así un origen espacial al lenguaje que impide, en 
su visión de lo urbano, que ese nudo inicial sea desatado. 

“Estamos comenzando a tomar conciencia de nosotros mismos en tanto 
seres intrínsecamente espaciales, continuamente comprometidos en la 
actividad colectiva de producir espacios y lugares, territorios y regiones, 
ambientes y hábitats, quizás como nunca antes había sucedido. Dicho pro-
ceso de producción de espacialidad o de «creación de geografías» comienza 
con el cuerpo, con la construcción y performance del ser, del sujeto huma-
no como una entidad particularmente espacial, implicada en una relación 
compleja con su entorno. Por un lado, nuestras acciones y pensamientos 
modelan los espacios que nos rodean, pero al mismo tiempo los espacios y 

5.	 Ibid., p.: 42.

6.	 MUMFORD, Lewis: El mito de la máquina. Técnica y evolución humana. Logroño, 
Pepitas de Calabaza, 2010. Traducción de Arcadio Rigodón, pp.: 9-26. Título orig-
inal:  Technics and Human Development: The Myth of the Machine. Volume One, 
Harcourt Brace Jovanovich Publishing, 1967. 

Figura 2. Ciudad neolítica Çatal Höyük, 
Anatolia, 7500-5700 AC.



lugares producidos colectiva o socialmente en los cuales vivimos, moldean 
nuestras acciones y pensamientos de un modo que sólo ahora estamos 
empezando a comprender. Si utilizamos términos familiares a la teoría 
social, podemos decir que la espacialidad humana es el producto del agen-
ciamiento humano y de la estructuración ambiental o contextual.”7 

Otro de los instrumentos conceptuales de Soja es lo que ha llamado la 
“trialéctica espacial”, desarrollada extensivamente en su libro de 1996 
Thirdspace y recurrente en toda su obra posterior. En aquel influyen-
te libro Soja sigue de cerca el esquema trialéctico que Henri Lefebvre 
había propuesto en La production de l’espace, de 1974. Según Lefebvre, 
la escisión cartesiana entre la res extensa y la res cogito no ha hecho sino 
ampliarse y subespecializarse desde su aparición, de modo que el espa-
cio habría experimentado un sinfín de fracturas y descomposiciones, 
haciendo imposible una aproximación global al mismo. Frente a una 
proliferación creciente de saberes y teorías sobre el espacio, Lefebvre 
propone la necesidad de una “teoría unitaria” que haga posible la reu-
nificación de los tres campos espaciales que él considera principales y 
separados entre sí. Estos tres campos son el físico, el mental y el social, 
que denomina respectivamente espacio lógico-epistemológico (o espacio 
concebido), espacio de los fenómenos sensibles (o espacio percibido) y 
espacio de práctica social (o espacio vivido)8 . 

Soja se vale de esta trialéctica sin síntesis final para centrarse fundamen-
talmente en dos de los aspectos más importantes señalados por Lefe-
bvre9. El primero es la urgencia en la equiparación del espacio vivido, 
que Soja denomina el tercer espacio, con los otros dos, y el segundo es la 
consideración y atención prestada al cuerpo como lugar de cruce de los 
tres momentos para evitar su desunión como objeto de estudio y la pre-
valencia de uno sobre otro (Fig. 3). 

Existe, no obstante, un claro precedente de este sistema, propuesto en 
1914 por Georg Simmel, el padre de la sociología urbana alemana, que 
no aparece citado ni en Lefebvre ni en Soja. Simmel gozó de un enorme 
prestigio logrado a partir de una conferencia dictada en 1901 y publica-
da dos años después que sigue siendo una referencia ineludible en los 
estudios sobre el fenómeno urbano, y que ha tenido mucha popularidad 
y difusión entre los sociólogos, los arquitectos y los urbanistas, supues-
tamente concentrados en exclusiva en la formalización del “espacio 
concebido”. En aquel texto fundacional llamado Las grandes ciudades y 
la vida mental, Simmel estableció un conflicto entre los niveles objetivo 
y subjetivo en el modo en que ambos planos estaban siendo afectados 
paralela y mutuamente por la eclosión de grandes ciudades, las llamadas 

7.	 SOJA, Edward W., op. Cit., pp.: 33-34.

8.	 LEFEBVRE, Henri: The Production of Space, Cambridge, Mass., Blackwell, 1991. 
Traducción de Donald Nicholson-Smith, pp.: 11-12.Título original: La production 
de l’espace, París, Anthropos, 1974. 

9.	 SOJA, Edward W.: Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-
Imagined Places, Los Ángeles, Blackwell, 1996.
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metrópolis10. Fuera de los ámbitos del arte o de la literatura, fue segura-
mente la primera vez que un científico social se interesaba abiertamente 
por la subjetividad, las percepciones y las vivencias del sujeto en entor-
nos metropolitanos (Fig. 4), confrontándolos directamente con la forma 
espacial de las ciudades modernas11. 

En 1914 Simmel perfeccionó su modelo, que Lefebvre o Soja habrían 
criticado probablemente por presentarse en términos dialécticos y de 
conflicto, introduciendo un tercer plano en relación con la objetividad y 
la subjetividad del espacio12 . Curiosamente, Simmel operó mediante dos 
estrategias que repiten tanto Lefebvre como Soja. La primera fue matizar 
una base filosófica con aportaciones completamente nuevas, en el caso de 
Lefebvre la introducción de la idea marxista de producción en su esquema 
ilustrado, y en el caso de Soja la práctica totalidad del arsenal posmoderno 
aplicado a la geografía tradicional. La segunda fue poner el foco en el cuer-
po, de nuevo un rasgo metodológico compartido por Lefebvre y Soja. 

Por su parte, Simmel se valió de la tradición filosófica norteamericana del 
pragmatismo, que superpone al pensamiento idealista germánico que está 
en el origen de su sistema inicial, y recapitula sus investigaciones previas 
y asistemáticas sobre los comportamientos urbanos de los individuos, 
logrando establecer a partir de unos estudios de fenómenos subjetivos 
tremendamente fragmentados un marco conceptual unificador que deno-
mina “vida”. Así, en el esquema inicial dialéctico del plano objetivo o de 

10.	 SIMMEL, Georg: “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, en El individuo y la 
libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona, Península, 1986. Traducción 
de Salvador Mas, p.: 247. Título original: “Die Grosstädte und das Geistesleben”, 
en Jahrbuch der Gehe-Stiftung, IX, 1903. 

11.	 QUESADA, Fernando: Arquitecturas del Devenir. Aproximaciones a la performati-
vidad del espacio, Madrid, Ediciones Asimétricas, 2014, pp.: 23-41.

12.	 SIMMEL, Georg: “El conflicto de la cultura moderna”, en Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, n. 89, enero-marzo 2000. Traducción de Celso 
Sánchez Capdequí, p.: 316. Título original: Der Konflict der modernen Kultur, 
Berlín: Dunker & Humblot, 1918. 

Figura 3. Fotografía de Louis Sciarli 
mostrando la escuela infantil al aire 
ilbre de la Unidad de Habitación de Le 
Corbusier, de 1946-1952
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las cosas y el plano subjetivo o de las precepciones y las ideas, se inter-
pone como un intruso de enormes capacidades un tercer plano que bási-
camente consiste en la realidad urbana tal cual es vivida por sus sujetos 
desde sus experiencias corporales directas, como a medio camino entre 
una realidad dura, construida, arquitectónica e ineludible, y otra paralela 
imaginada, soñada, percibida o simplemente registrada y descrita. 

Si las ciencias sociales experimentaron un giro hacia el espacio, que Soja 
sitúa al filo de los años 90 del siglo XX, ese giro debe dar cuenta del papel no 
solo fundacional sino determinante de Lefebvre y de Simmel, que no pue-
den ser considerados como meros precursores, sino como representantes de 
un determinado modo de hacer, que un simple rastreo como el presentado 
adelanta en el tiempo. El conocimiento también depende efectivamente del 
espacio, de los encuentros o desencuentros que se den en él entre los pro-
ductores de discursos, objetos o experiencias vitales. Cuando Simmel publi-
có sus estudios, que hemos datado aquí parcialmente entre 1901 y 1914, la 
arquitectura moderna se consolidaba a partir de dos tradiciones que se ven 
al mismo tiempo reafirmadas y subvertidas, en su propio giro espacial. 

La arquitectura moderna fue un episodio fraguado desde una combinación 
de continuidades soterradas y de rupturas sonoras con la tradición arqui-
tectónica clásica del estilo13. Uno de los factores primordiales que intervi-
no en la conformación de la arquitectura moderna como un nuevo estilo, 

13.	  MUÑOZ, María Teresa: La desintegración estilística de la arquitectura 
contemporánea (Tesis Doctoral 1982). Primera edición: Madrid, Molly editorial, 
1998. Segunda edición: Madrid, Ediciones Asimétricas, 2012, pp.: 43-79.

Figura 4. Georg Grosz, La Ciudad, 1916-17, 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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si no el más importante de todos, fue la nueva concepción del espacio14 tal 
y como fue enunciada en los países de habla alemana en la segunda mitad 
del siglo XIX, y desarrollada plenamente por el arte moderno de las van-
guardias históricas y por los nuevos modos de producción y reproducción 
de imágenes15. Junto a esta nueva idea de espacio, el segundo factor que 
precipitó a la arquitectura hacia la plena aceptación de la modernidad 
como condición ineludible fue el avance tecnológico en los sistemas de 
construcción y los nuevos materiales como el acero, el vidrio y el hormi-
gón armado, así como el fenómeno de las migraciones masivas del campo 
a la ciudad motivado por la industrialización capitalista16. 

La totalidad de manuales de historia de la arquitectura moderna ha gira-
do en torno a estos grandes bloques, asignando mayor o menor prepon-
derancia a uno o a otro en función de las intenciones operativas del his-
toriador o de su orientación política, y estableciendo que fue la Segunda 
Guerra Mundial el filo que marcó, si no el final, sí al menos el deterioro 
de este proceso histórico de conformación de un tipo de arquitectura 
y de ciudad17, solo postergado artificial y agónicamente en territorios 
colonizados y en países en vías de desarrollo, habiendo sido el periodo 
de entreguerras el de la consolidación, desarrollo y esplendor pleno de la 
arquitectura moderna canónica (Fig.5). 

Ese filo marcó un cambio drástico en las ideas sobre el espacio que hasta 
entonces se habían manejado en ámbitos arquitectónicos, y ese cambio 
se produjo desde la irrupción intempestiva. La idea de espacio posteu-
clidiano moderno, trabado espacio-temporalmente de modo ilimitado, 
pierde vigencia con respecto a otras visiones más antiguas propuestas 
por la filosofía clásica, concretamente la enunciada por Aristóteles en 
su Física. La idea moderna de espacio es duramente criticada al verse 
el espacio moderno asociado a la idea de progreso y desarrollo lineal e 
ilimitado heredada del pensamiento decimonónico y desmentida por la 
realidad impactante del desastre del conflicto bélico, los procesos sub-
siguientes de descolonización y sus corolarios sociales de nuevas migra-
ciones mundiales. El concepto de lugar enunciado por Aristóteles se 
impone en los debates arquitectónicos de la posguerra frente al concepto 
de espacio manejado por el Movimiento Moderno18 .

14.	  ZEVI, Bruno: Saber ver la arquitectura: ensayo sobre la interpretación espacial 
de la arquitectura, Buenos Aires, Poseidón, 1981 (cuarta edición). Título original: 
Saper vedere l’archittetura, Turín, Einaudi, 1948. Traducción de Cino Calcaprina y 
Jesús Bermejo Goday.

15.	  VAN DE VEN, Cornelis: El espacio en arquitectura. La evolución de una idea nueva 
en la teoría e historia de los movimientos modernos, Madrid, Cátedra, 1981, pp.: 101-
179. Título original: Space in Architecture, Assen (Holanda), van Gorcum & Comp. 
V. B., 1977. Traducción de Fernando Valero.

16.	  Este punto de vista es mantenido principalmente por Benevolo y Frampton. 
BENEVOLO, Leonardo: Historia de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo 
Gili, 1986 (6ª edición ampliada). Título original: Storia dell’architettura moder-
na, Roma/Bari, Laterza, 1960. Traducción de Mariucca Gelfetti, Juan Díaz de 
Atauri, Anna María Pujol í Puigvehí y Joan Giner. FRAMPTON, Kenneth: Modern 
Architecture: A Critical History (4ª edición revisada), Londres, Thames and 
Hudson, 2007. Edición original de 1980.

17.	  SOLÁ MORALES, Ignasi. “Place. Permanence or Production”, en Davidson, 
Chyntia (ed.): Anywhere, Nueva York, Rizzoli, 1992.

18.	 VAN DE VEN, Cornelis, op. Cit., pp.: 34-41.



Esta anacronismo renovador fue fruto del impulso despertado desde el 
nuevo paisaje de desolación y necesidad de reconstrucción masiva que 
anunciaba lo que efectivamente ocurrió en el proceso de reconstrucción 
europea: la generación de enormes territorios de vivienda para “el gran 
número” (Fig. 6) incapaces de generar el menor sentido de identidad 
y pertenencia a nivel espacial19. La arquitectura moderna había estado 
parcialmente alimentada por un deseo de mejora objetiva de la habita-
bilidad de la clase industrial obrera migrante, y hundía sus raíces en el 
pensamiento reformista del socialismo ilustrado. Para esa nueva clase 
proponía máquinas para vivir con parámetros objetivos de comodidad, 
confiando en que la metrópolis sería capaz de aportar a sus individuos la 
totalidad de “vida mental” complementaria de esa nueva “realidad obje-
tiva” arquitectónica. Imbricada en ese deseo se encontraba la moderna 
idea de espacio arquitectónico, el de la transparencia, la velocidad y las 
superposiciones perceptivas que, junto al espacio urbano metropolitano 
que inspiraba parcialmente esta nueva idea de espacio, constituiría ese 
marco adecuado para el nuevo sujeto industrial20 . 

Todo este relato entra en crisis con los resultados de la guerra, como lo 
hacen todos los relatos en algún momento de su existencia, para dejar 
espacio a nuevas construcciones narrativas en convivencia con las viejas 
tradiciones y con los restos y ruinas del proyecto moderno, todos ellos 
acompañándonos hoy día y definiendo en su conjunto un nuevo paisaje 
en el que resulta difícil orientarse. Así pues, el giro espacial, entendido 

19.	 AVERMAETE, Tom: Another Modern: The Post War Architecture and Urbanism of 
Cadilis-Josic-Woods, Rotterdam, Nai Publishers, 2005. 

20.	GIEDION, Sigfried: Space, Time and Architecture. The Growth of a New Tradition, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1959 (3º edición ampliada), pp.: 422-
446. Edición original de 1941.

REIA #5  Fernando Quesada — El giro espacial. Conquista y fetiche  pág. 162

Figura 5. Otto Bartning, vivienda social 
en Siemmenssadt, Goebelstrasse, Berlín 
1929-1934.jpg
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como un creciente interés por el espacio vivido respecto al concebido y 
percibido, se dio en la arquitectura antes que en otras prácticas, y como 
una crítica desde frentes múltiples.

En la ciudad alemana de Darmstadt se celebró en 1951 el congreso Mensch 
und Raum (Hombre y Espacio), que congregó a intelectuales de diversa 
procedencia disciplinar. El arquitecto Otto Bartning, conocido por sus 
innovadoras iglesias de planta central construidas en acero y hormigón 
armado y por sus colonias de vivienda obrera de los años veinte y treinta, 
fue el coordinador de este congreso. Fue allí donde Martin Heidegger 
impartió su famosa conferencia Construir, habitar, pensar, en la que reto-
mó el concepto aristotélico de lugar enfrentado al modelo cartesiano de 
espacio. Uno de los asistentes fue José Ortega y Gasset, que respondió a 
Heidegger manifestando un desacuerdo profundo que, sin embargo, no 
tuvo una repercusión entre los arquitectos análoga a la de Heidegger21. A 
la premisa heideggeriana de que el hombre es en la tierra en el habitar sus 
lugares, y que el cuidado ante el daño y la amenaza produce espacio libre y 
a la vez franqueado, Ortega responde que esa condición o premisa no hace 
distinción entre animales (que habitan exclusivamente en sitios particula-
res) y humanos (que habitan ecuménicamente, de modo planetario), seña-
lando en su crítica un déficit que ha pasado desapercibido a los arquitectos 

21.	 HIDALGO HERMOSILLA, Aldo: “Los lugares espacian el espacio”, en Aisthesis 
nº 54, Revista del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile, 2013, pp.: 55-71.

Figura 6. Candilis, Josic y Woods, Tolouse 
le Mirail, 1961-1975.



Figura 7. José Antonio Coderch, dibujo de 
los árboles de la Casa Ugalde en Caldes 
d’Estach, 1951.
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defensores del lugar y lo local que estaban ejerciendo una profunda crítica 
dirigida contra el Movimiento Moderno en arquitectura, defensor de valo-
res ecuménicos sobre valores locales.

Los años cincuenta de la cultura arquitectónica occidental estuvieron 
surcados por la crítica a la idea moderna de espacio y por una pléyade 
de alternativas conceptuales marcadas, en conjunto, por la restauración 
del lugar operada por Heidegger, a medio camino entre una orientación 
reformista y una crítica radical que polarizó los debates (Fig. 7). Las 
críticas de la vida cotidiana practicadas por el Letrismo, el Situacionis-
mo, el Independent Group o el grupo CoBrA, tendieron a la práctica 
interdisciplinar de arquitectos, artistas, fotógrafos, críticos y científicos 
sociales22, mientras que la vía reformista, de mayor calado en la práctica 
profesional de la arquitectura y el urbanismo, mantuvo una cierta con-
fianza en el legado de la arquitectura moderna desde varios frentes: el 
optimismo tecnológico , el sociologismo, el contextualismo ambiental o 
la vía ética contra la modernidad23.

En ambos casos, aunque más en el primero, la cultura arquitectónica 
anticipaba, a nivel teórico y práctico, la propuesta de una teoría unitaria 
del espacio urbano que años más tarde propondría Lefebvre, introdu-
ciendo asistemáticamente el espacio vivido teorizado por Lefebvre en la 
práctica arquitectónica más experimental. La arquitectura mantuvo en 
esa década un alto nivel de apertura disciplinar que desembocó en nue-
vos formatos de práctica. El espacio concebido es el espacio tradicional-
mente asignado a la arquitectura y la planificación urbana. El percibido 
a las artes visuales y de representación, objeto de atención de la pintura, 
la literatura, la fotografía o el cine. El espacio vivido, consecuentemente, 
sería el propio de la vida cotidiana y de las artes vivas, no tanto el tea-
tro sino las formas escénicas derivadas de la performance y las artes de 
acción. Los sucesivos giros experimentados por las artes desde finales de 
los años cincuenta propiciaron el desdibujamiento de los límites entre 
estos tres espacios desde el ejercicio de nuevos formatos artísticos que 
tuvieron eco en la cultura arquitectónica (Fig. 8).

En 1966 la arquitectura experimentó una nueva deriva disciplinar, pro-
duciendo otra vez encuentros y desencuentros de los discursos en el 
tiempo y en el espacio. Ese año ven la luz dos libros cruciales para la 
historia de la arquitectura contemporánea: Complejidad y contradicción 
en arquitectura, del norteamericano Robert Venturi, y La arquitectura 
de la ciudad, del italiano Aldo Rossi. A pesar de sus diferencias, estos 
dos influyentes libros compartían algo, su base interdisciplinar arqui-
tectura-lenguaje. El primero desde una posición formalista y a partir de 
la llamada escuela de crítica formal norteamericana o New Criticism, 
que proponía un modo de crítica y de práctica de la poesía como forma 

22.	OCKMAN, Joan: Architecture Culture 1943-1968. A Documentary Anthology, 
Nuena York, Rizzoli, 1993, pp.: 13-25.

23.	MUÑOZ, María Teresa: “La ética contra la modernidad”, en Cerrar el círculo y 
otros escritos, Servicio de Publicaciones del Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid, 1989, pp.: 59-79. Edición original en la revista Arquitecturas Bis, nº 27, 
Barcelona, marzo-abril 1979.



desvinculada de cualquier componente social, político o histórico24. El 
segundo desde una base estructuralista que asociaba los tipos arquitectó-
nicos con las estructuras del lenguaje, rompiendo el vínculo entre forma 
y función construido por la arquitectura moderna e introduciendo tanto 
ciertas dosis de ambigüedad como de autonomía de la forma arquitec-
tónica respecto a su función25. En ambos casos la arquitectura deja de 
lado el espacio para aproximarse al lenguaje y al Texto (Fig. 9), sea una 
aproximación más semántica en el caso americano, o más sintáctica en 
el caso italiano. El giro arquitectónico posmoderno se produce desde el 
espacio al Texto, anticipando una vez más los debates inmediatamente 
subsiguientes de las ciencias sociales: a estos dos libros de arquitectura 
se les considera textos fundacionales de la cultura posmoderna.

No obstante, la publicación de estos dos textos coincide en el tiempo con 
el desarrollo de las posiciones enunciadas por la crítica radical a la vida 
cotidiana mencionada anteriormente. En paralelo a la consolidación de 
un debate hegemónico de la arquitectura como Texto, se dio otro pos-
modernismo arquitectónico arraigado en la crítica de la vida cotidiana, 
sobre todo en los lugares donde la práctica y la crítica arquitectónica se 
mantuvieron fuertemente politizadas o radicalizadas: en Estados Unidos 
y Gran Bretaña el impacto del arte Pop y la cultura del consumo tuvo 
su corolario arquitectónico en positivo con el utopismo británico y en 
negativo con la contracultura hippy americana; en Austria con una fuer-
te coalescencia entre arquitectura y body-art; en Italia con los colectivos 
de arquitectos híper-politizados y sus propuestas de utopías negativas 
y admonitorias. Cuando en 1974 Henri Lefebvre publica La producción 
del espacio, la cultura arquitectónica más avanzada se dividía entre la 
autonomía radical de la arquitectura-Texto, y la completa heteronomía y 
disolución disciplinar de la arquitectura-Vida. 

24.	VENTURI, Robert: Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York, 
The Museum of Modern Art, 1966. Un análisis muy reciente y bien informado es 
PETIT, Emmanuel:  Irony, or The Self-Opacity of Postmodern Architecture, Yale 
University Press, 2013.

25.	ROSSI, Aldo: L’Architettura della cittá, Venecia, Marsilio, 1966. Un análisis de la 
relación entre tipo y estructuralismo que mantiene su vigencia original es MARTÍ 
ARÍS, Carles: Las variaciones de la identidad. Ensayo sobre el tipo en arquitectura, 
Murcia, Ediciones del Serbal, 1977.
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Figura 8. Fotografía de Nigel Henderson 
presentada a los Congresos Internacionels 
de Arquitectura Moderna CIAM, de Aix en 
Provence de 1953.



La influencia de la segunda vía sobre la primera no ha dejado de crecer 
desde aquel momento, hasta el punto de llegar a decretarse que la arqui-
tectura posmoderna (aquella considerada en los medios mainstream 
como arquitectura-Texto) es un capítulo histórico cerrado. La disolución 
disciplinar de la arquitectura en lo social y la completa aceptación de las 
premisas de Lefebvre en la crítica arquitectónica parecen determinar el 
escenario actual. La predominancia de los procesos de participación, de 
la colectivización del conocimiento del espacio como recurso no especia-
lizado ni exclusivo de los expertos, y en general de los discursos a favor 
de la inclusividad total en los procesos de producción del espacio social 
parecen dominar la agenda de la cultura arquitectónica más crítica de la 
actualidad. Los desbordamientos disciplinares son asumidos y celebra-
dos, de modo que lo que inicialmente fue definido como el núcleo duro 
de la arquitectura y su coto privado, el espacio, ha pasado a ser coloniza-
do por todas las disciplinas por igual, hasta el punto de que la propia pla-
nificación y diseño del espacio ha adquirido, en los discursos al menos, 
una autoría completamente compartida entre todos y cada uno de los 
agentes intervinientes en la construcción de la práctica social.

Tanto es así que, al menos en un entorno académico, la siguiente cita 
de Lefebvre cobra un nuevo sentido: “No hace muchos años, la palabra 
espacio tenía un sentido estrictamente geométrico: la idea que evocaba 
era simplemente la de un área vacía. En su acepción académica se acom-
pañaba habitualmente con epítetos como euclídeo, isotrópico o infinito, y 
el sentir general era que el concepto de espacio era en última instancia 
matemático. Hablar de espacio social habría sonado extraño”26. Actual-
mente, hablar de espacio en otros términos que no sean los sociales en 
contextos académicos críticos, es lo que suena extraño e intempestivo. 
Esto hace pensar que la trialéctica espacial, propuesta inicialmente 
con el doble objetivo de superar la dialéctica sin una síntesis final que 
la mantenga operativa, y de equiparar el espacio vivido al concebido y 

26.	LEFEBVRE, Henri, op. Cit., p.: 1.
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Figura 9. Peter Eisenman, dibujos analíticos 
de la House IV, 1974-75.



percibido, solo mantiene el equilibrio entre sus partes si el espacio vivido 
no se fetichiza hasta el punto de anular los discursos y las prácticas de 
los espacios concebido y percibido (Fig. 10). 

Al aumentar el desbordamiento disciplinar de la arquitectura se opera 
una disminución de su capacidad para ser practicada dentro de ciertos 
márgenes de autonomía. El zigzagueante camino trazado alrededor de 
las relaciones entre arquitectura y espacio, en el marco del llamado giro 
espacial interdisciplinar, ofrece una posible conclusión tentativa y par-
cial, de algún modo intempestiva nuevamente, que puede enunciarse a 
partir de algunas ideas que en su día propuso el propio Soja y a partir de 
lo aprendido de la historia de la arquitectura moderna y, sobre todo, de 
las críticas que ha experimentado desde 1945.

Soja ha insistido en que “la ciudad es primero”, es decir que existe un 
imperativo espacial tangible, físico y artificial previo a la constitución de 
lo que llamamos sociedad, y no a la inversa. Su insistencia paralela en el 
“tercer espacio” viene a equilibrar ese imperativo, para que ni el espa-
cio concebido –que estaría favorecido claramente por el imperativo- ni 
el percibido –que actuaría en el esquema dual como su contrapartida-, 
adquieran una preponderancia tal que impidan la emergencia de un 
espacio vivido genuino, o vivido con autonomía relativa incluso forman-
do parte de un sistema trialéctico. 

Que la ciudad, que es un objeto construido, antecede históricamente a la 
ciudadanía, que es un conglomerado humano y además una idea, es algo 
que otros autores han propuesto incluso con mayor rotundidad. Massi-
mo Cacciari ha analizado el tránsito de la ciudad estado griega, la polis, 
a la ciudad romana, la urbs, a partir de este esquema contrastado. Según 
Cacciari la polis griega fue inicialmente un recinto espacial físico y bien 
delimitado por murallas que antecedió a la configuración del grupo, de 

Figura 10. Mihaly Slocombe, malla 
generadora de Streets Without Cars, 
proyecto de arquitectura social en 
Melbourne, 2013.
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sus costumbres y sus tradiciones27. El término polítes, o ciudadanos en 
griego clásico, es un derivado de polis, que además no conoce la forma 
singular aplicada a la persona, ya que su forma singular es polis, que se 
aplica estrictamente al conjunto arquitectónico y humano al mismo tiem-
po, haciéndolos indistinguibles e indesignables separadamente (Fig. 11). 
Esta designación de la ciudadanía estaría enfrentada a otra forma plural 
de designación, idiótes, que en su forma singular originaria, idión, se refie-
re al elemento privado y por tanto a la casa u oikos, en abierto contraste 
con el elemento común o koinón, que evidentemente da lugar al término 
comunidad. Por el contrario, en Roma el término civitas, que designaría 
a la ciudadanía como termino único y omniabarcante, y que se deriva de 
civis y de su forma plural cives, tiene un significado distinto al griego, ya 
que designa a un conjunto de personas que concurren públicamente y 
que acuerdan someterse a las mismas leyes y principios 28. Solo tras este 
proceso de concurrencia y de acuerdo aparece la civitas, y solo tras ello 
aparece la urbs, que designa al conjunto físico, material y construido de 
la ciudad romana. Lo que Cacciari pone de manifiesto es que mientras 
que en Grecia un único término servía indistintamente para referirse a la 

27.	 CACCIARI, Massimo: La ciudad, Barcelona, Gustavo Gili, 2010, p.: 9. Título origi-
nal:  La cittá, Rímini, Pazzini Stampatore, 2004. Traducción de Moisés Puente.

28.	 Ibid., pp.: 10-11.
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Figura 11. Plano de la ciudad de Priene.
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ciudad y a sus gentes y se encarnaba en el espacio vacío delimitado por las 
murallas, en Roma se produjo un desdoblamiento en dos términos para 
designar por separado cada uno de ellos. Consecuentemente, esa inde-
pendencia de la urbs con respecto a la civitas, motivó en gran medida que 
las ciudades romanas se replicasen a lo largo de sus redes comerciales de 
calzadas extendiendo la civitas romana bajo un modelo espacial coloniza-
dor de capacidad, en principio, infinita. En Roma la preponderancia de la 
civitas sobre la urbs, de lo social sobre lo espacial, habría hecho del espacio 
concebido, de la urbs, un mero subproducto, reflejo o superestructura, por 
emplear el vocabulario marxista, de la societas romana. Esto supone un 
escenario de alianza entre el espacio percibido y el vivido, ambos subsu-
midos en la “sociedad” tal y como la conocemos hoy, que deja intacto al 
espacio concebido como mero telón de fondo, es decir como posible objeto 
de simples mejoras, reformas o adecuaciones, como puro sustrato técni-
co, infraestructural y de gestión y facilitación de determinados procesos 
sociales. La conquista del espacio vivido, del tercer espacio, ha pasado a 
ser un fetiche en su adquisición de absoluto protagonismo frente al conce-
bido y percibido, pese a las advertencias del propio Soja.

El giro espacial ha disipado la frontera entre las disciplinas que se ocupan 
del espacio, pero como contrapartida ha aumentado la subordinación del 
espacio concebido y de sus políticas a los otros dos, al revertir el lema “la 
ciudad es primero” en “la ciudadanía es primero”. El espacio concebido 
originario, la polis, fue una encarnación espacial de lo político, de la posi-
bilidad de conflicto entre partes en desacuerdo profundo, que lo social ha 
colonizado al sustituir el conflicto por el consenso 29. El “edificio social” 
asume implícitamente que lo político está instituido en lo social, que lo 
político surge a nivel teórico de la inclusión del individuo en lo social30, y a 
nivel práctico de sus procesos vividos, cuya obsesiva atención por parte de 
científicos sociales y artistas interdisciplinares  produce el riesgo de con-
vertirlos en un objeto más de diseño: se diseñan estilos de vida y modos de 
comportamiento, no hogares ni ciudades. En este escenario la ciudad no es 
primero, sino el mero objeto de políticas de reforma adaptadas a la inclu-
sión total en un espacio vivido homogeneizador que, más que permitir la 
emergencia del desacuerdo en espacios vacíos sin dueño, tiende a coser las 
fisuras sociales características de la emergencia política para garantizar la 
permanencia de la ciudad concebida tal y como es (Fig. 12). 

Cabe preguntarse qué rol juega la arquitectura en el contexto del giro 
espacial interdisciplinar, y cabe responder que la arquitectura sigue 
manteniendo sus funciones sociales derivadas de la urbs romana más o 
menos intactas y que se mueve alternativamente en tres posibles regí-
menes de actuación social que los debates actuales mantienen vivos y en 
permanente conflicto entre sí: el reforzamiento, la reforma o la crítica 
del dispositivo. El debate más difícil de mantener y el que debe focali-
zar mayor atención es el que se establece entre la reforma y la crítica, 

29.	 ARENDT, Hannah: La condición humana, Barcelona, Paidós, 2005, pp.: 61-88. 
Título original:  The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958. 
Traducción de Ramón Gil Novales.

30.	 SWYNGEDOUW, Erik: “The Antinomies of the Postpolitical City: In Search of 
a Democratic Politics of Environmental Production”, en International Journal of 
Urban and Regional Research, vol. 33.3, September, 2009, pp.: 603-604.
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determinando cuándo la forma urbana y arquitectónica oculta o, por 
el contrario, hace visibles las relaciones de producción que se dan en 
el espacio, porque “la política no tiene un lugar específico”31 y la arqui-
tectura no permite la generación de espacios con ese cometido más allá 
de los momentos de emergencia. Sin embargo, la arquitectura conoce 
perfectamente los mecanismos de clausura  espacial y puede ponerlos al 
servicio de una u otra ideología. Según algunos arquitectos y críticos de 
arquitectura, en concreto aquellos con una marcada inspiración mate-
rialista32, la arquitectura como disciplina adquiere capacidades críticas 
exclusivamente cuando visibiliza dichas relaciones de producción, aun-
que no lo haga necesariamente con el objetivo de lograr la emancipación 
de los agentes más desfavorecidos en las prácticas sociales, una tarea que 
pertenece al enfoque reformista y que la crítica se ocupa de cuestionar 
en todo momento. 

31.	  Ibid., p.: 607.

32.	 TAFURI, Manfredo: “Per una critica dell’ideologia architettonica”, en 
Contropiano, Materiali Marxisti, nº 1, 1969. AURELI, Pier Vittorio:  The Possibility 
of an Absolute Architecture, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2011.

Figura 12. Jardín comunitario 
autogestionado en Berlín, 2014
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a changing society requiring open, flexible and 
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Las revoluciones sociales en marcha en la década de 1960 llevarían a 
toda una generación de arquitectos a emprender su búsqueda de ‘nuevas 
estructuras para la nueva ciudad’. Manuel Castells en La Cuestión Urbana 
describe estos procesos revolucionarios en las ciudades occidentales aso-
ciados a la refundación del estado productivo tras la guerra. En el marco de 
la reformulación de la Tercera Revolución Urbana, Castells afirma que “el 
desarrollo del capitalismo industrial […] no provocó un fortalecimiento de 
la ciudad, sino su virtual desaparición en tanto sistema social institucional 
y relativamente autónomo, organizado en torno a objetivos específicos”1, 
llamando por tanto la atención sobre los efectos realmente espaciales deri-
vados de la quiebra de los sistemas sociales. Esta modernización refuerza 
una identidad cinética que se convierte, poco a poco, en un signo de la pro-
pia contemporaneidad2: las variaciones de ritmo y de velocidad, el aumento 
de la accesibilidad y la democratización de la movilidad repercute en las 
dinámicas de la ciudad, que se ve inmersa en un cambio que “durante siglos 
[…] ha sido frecuentemente imperceptible, [y que] ahora ocurre a una velo-
cidad acelerada […]”3. El afianzamiento de las redes y sistemas de movilidad 
de masas, desde el transporte por carretera hasta la aviación comercial, 
genera nuevos patrones de crecimiento urbano y unos nuevos modelos de 
movilidad expandida que, directamente vinculados al interés por lo relacio-
nal, reclaman nuevos sistemas arquitectónicos.

Un nuevo orden urbano
En este contexto, el trabajo de Shadrach Woods4 se convierte en un ejem-
plo de posicionamiento en la búsqueda de nuevas arquitecturas para una 
sociedad nueva que reclama sistemas adaptables, flexibles, capaces de 
albergar lo no programado. Woods describe una sociedad vinculada a los 
avances y cambios en la manera de moverse, en la manera de habitar las 
ciudades y entre las ciudades, que requiere de una nueva arquitectura, ‘un 

1.	 CASTELLS, Manuel. La cuestión urbana, Siglo XXI, Madrid 1979.

2.	 Joan Ockman reconoce este vínculo entre modernidad y conectividad, y por tanto 
entre el desarrollo de las redes de transporte y el paso a la contemporaneidad. 
OCKMAN, Joan (Ed), Architecture Culture 1943-1968: A Documentary Anthology, 
Rizzoli International Publications, Columbia Books of Architecture, Nueva York 
1993, p. 13.

3.	 WOODS, Shadrach, The Man in the Street. A polemic on urbanism. Penguin Books, 
Londres 1975, p. 25.

4.	 Shadrach Woods nace en Yorkers, Nueva York, en 1923. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, en 1945 inicia en Dublín sus estudios de Literatura y Filosofía, a 
los que suma una cierta formación inicial como ingeniero. 

Fernando Rodriguez Ramirez
Shadrach Woods y el nacimiento de una arquitectura infraestructural



Figura 1. What U Can Do? Architecture at 
Rice 27, Shadrach Woods 1970.

Hombre Nuevo en un Mundo Nuevo’. En 1975 se publica en los Estados 
Unidos su obra póstuma The Man in the Street. A Polemic on Urbanism, en 
la que Woods expone esta preocupación por una ciudad que ya no perte-
nece a sus habitantes y cuya ruptura con la sociedad que la habita debe ser 
objeto de una seria reflexión. Presenta un escenario de conflicto derivado 
del ‘problema de la ciudad’, ese problema que resulta de enfrentar una 
sociedad ‘nueva’ con una estructura urbana ‘vieja’. La ciudad conocida ha 
dejado de ser válida para alojar a un ‘Hombre Nuevo’, paradigma de estas 
sociedades democráticas, participativas, igualitarias, un hombre nuevo que 
es, además, un hombre ‘cinético’, rápido, en constante movimiento, que 
requiere unas estructuras adaptadas a su condición abierta, a sus tiempos 
nuevos, al sistema democrático mediante el cual se organiza. La preocu-
pación por la ciudad contemporánea adquiere en estos años una fuerte 
componente social: la idea de un urbanismo en evolución, marcadamente 
relacional, aparece como la herramienta con la que logar esa ciudad ‘para 
el hombre de la calle’. 

La ciudad como campo de batalla
A partir de esta idea de lo urbano como un espacio donde evolucionan 
las relaciones, el contexto social, económico y cultural en el que se desa-
rrollan las ideas sobre la necesidad de una ‘revolución’ es también un 
‘contexto de emergencia’, el escenario donde se libra una batalla entre 
habitantes y sistemas impuestos o heredados. La ciudad occidental se ha 
convertido en la década de los años 60 en un verdadero ‘campo de bata-
lla’ donde el pueblo lucha por recuperar el control, donde sustituir “las 
estructuras urbanas absolutistas y dictatoriales” por otros sistemas acor-
des con los tiempos de democracia y libertad. Para Woods, “el pueblo 
comienza a apropiarse del espacio de la ciudad, se da cuenta de que sus 
actividades y aspiraciones forman el entorno construido”. Este despertar 
frente a la urgencia de la situación conlleva un relevo en la administra-
ción de la ciudad: “desde ahora, el pueblo está al mando, es su mundo; el 
Rey ha muerto”. La propuesta política explícita en The Man in the Street 
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defiende la abolición de los privilegios de clase, el uso equilibrado en el 
territorio de los recursos naturales, el fin de la ‘economía de guerra’, la 
revisión del modelo económico capitalista imperante… Un programa de 
izquierdas adecuado al proceso de re-ideologización propio de la época, 
y enfocado a la reorganización del medio urbano. Propugna, además, una 
vuelta al servicio público y la concentración de poder en la escala muni-
cipal, urbana, como medio para devolver la confianza de la población en 
El Sistema, modificado, dulcificado y democratizado. De la misma mane-
ra, la arquitectura debe adaptarse a estas medidas de ‘normalización 
democrática’ y asumir su papel en el re-equilibrio de actividades econó-
micas, en la articulación del espacio público y el espacio privado comu-
nitario, en la instalación de sistemas de movilidad menos agresivos. 

En este escenario, la carga semántica de ‘lo infraestructural’, entendido 
como aquello necesario para hacer funcionar una sociedad compleja, 
para sostener sus sistemas económicos y organizar sus dinámicas socia-
les, adquiere valor como instrumento de proyecto de una nueva arqui-
tectura para una nueva ciudad. Este enfoque tiene una componente mar-
cadamente estructuralista –una interpretación de la estructura primaria 
y la estructura secundaria en términos dialécticos como (1) estructura 
soporte y (2) acción específica– al que Woods hace referencia: la necesi-
dad de generar marcos capaces de dar soporte a la expresión espontánea 
de la sociedad –colectiva o individual–como punto de encuentro entre el 
planeamiento y el habitante.

Acción y participación
En 1970 Woods publica What U Can Do (Fig. 1), dentro de la colección 
de ensayos que la Escuela de Arquitectura de Rice (Houston) edita entre 
los años 1961 y 1970, con el objetivo de enriquecer la educación de sus 
alumnos haciéndoles partícipes de los intereses investigadores de sus 
profesores5. El texto se sitúa cronológicamente entre las publicaciones 
de Stem y Web en Le Carré Bleu (1961) y su libro póstumo The Man in 
the Street (1975) (Fig. 2). Frente a otros trabajos más disciplinares, What 
U Can Do presenta una serie de situaciones coetáneas al momento en 
que se escribe que ilustran lo que el autor considera una situación de 
emergencia ciudadana, y que requiere la adecuación de las estructuras 
urbanas obsoletas a un sistema político democrático de una manera no 
impuesta, sino gestionada desde dentro. Una expresión clara de esa toma 
de control es, precisamente, el ‘action urbanism’6, una expresión concreta 
en un momento dado de las demandas de participación de la sociedad en 
la gestión y organización de la ciudad, y por tanto uno de los elementos 

5.	 Hay que señalar que al otro lado del Atlántico, en la ciudad de Nueva York, estas 
mismas dinámicas entre sociedad y poder político tenían como protagonistas 
a la activista Jane Jacobs y al urbanista Robert Moses, siendo una de sus más 
conocidas batallas aquella acerca de la gran megaestructura proyectada por Paul 
Rudolph para la Lower Manhattan Expressway, conocida megaestructura que ilus-
traría, incluso, la portada del libro de Banham.

6.	 WOODS, Shadrach. What U Can Do. Architecture at Rice 27, Houston 1970, p. 23. 
Muchas son las manifestaciones de esas demandas ciudadanas que cristalizan en 
forma de lo que Woods llama ‘action urbanism’, y que son de actualidad: ‘urbanis-
mo de guerrilla’, ‘urbanismo pop-up’, ‘urbanismo D.I.Y.’ o ‘urbanismo táctico’ son 
algunos de los términos que se utilizan para describir estas acciones participati-
vas. http://bettercities.net.



Figura 2. The Man in the Street. A Polemic 
on Urbanism, Shadrach Woods 1975

Figura 3. Lower Manhattan Expressway, 
cartel 1963. Robert Moses, ca. 1960.

clave en el par a partir del cual se resuelve acometer la intervención del 
arquitecto en la ciudad. El otro elemento de este par será el sistema-
soporte de la acción ciudadana, como mínima expresión arquitectónica 
necesaria para sostener y ordenar la acción y manipulación de los ciu-
dadanos. La definición de los límites entre sistema-soporte –lo infraes-
tructural entendido como aquello que el arquitecto debe proporcionar 
a la ciudad– y la acción participativa que deviene en arquitectura ad hoc 
interesa a Woods en la medida en que reafirma una cuestión tantas veces 
enunciada: el arquitecto, el urbanista, debe generar marcos de trabajo en 
los que la participación ciudadana sea posible. La cuestión de la ‘canti-
dad de arquitectura’ razonable que deben incluir estos marcos o sistemas 
es crucial para lograr el éxito de las políticas participativas (Fig. 3). El 
ejemplo de la Universidad Libre de Berlín (FUB), tantas veces entendido 
como paradigma de esta manera de entender la arquitectura, flexible y 
participativa, parece que excedió la ‘cantidad de arquitectura’ confiada 
al sistema-soporte y el éxito de la iniciativa no fue tal: una vez terminado 
el edificio unos estudiantes “realmente molestos” expresaban su descon-
tento con esa gran infraestructura “en cuya concepción no habían parti-
cipado, para cuyo diseño no se había contado con su opinión” 7. Para los 
estudiantes de la FU de Berlín, el gran constructo revolucionario con el 
que Woods parecía responder a esta nueva sociedad, era algo tan “auto-
crático en su concepción” que pertenecía a tiempos ya pasados.

7.	 TZONIS, Alexander y LEFAIVRE, Liane, “Beyond Monuments, Beyond Zip-a-
tone. Shadrach Woods’s Berlin Free University, a Humanist Architecture”, en 
Le Carré Bleu nº 4. 40 years Carré Bleu, Helsinki 1998, p. 41.
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Organización, soporte, proceso
La problemática expuesta por Woods implica un nuevo orden en las 
variables del proyecto de ciudad: frente a la composición, organización; 
frente al programa, soporte; frente a la forma, proceso. Las primeras 
líneas de What U Can Do muestran estos tres términos clave: organi-
zación, soporte, proceso, palabras que formarán parte de la definición 
de entendimiento infraestructural y que permiten operar en un nuevo 
orden urbano:

—	 Organización: frente a los enfoques compositivos tradicionales, la 
nueva ciudad debe ser fruto de la organización sistemática de sus 
flujos, demandas y dinámicas. Woods repite en varios textos que “la 
esencia es la organización”, la organización del sistema como conjun-
to de reglas que hace funcionar un mecanismo complejo, jerárquica-
mente definido y en continua evolución (Fig. 4). 

—	 Soporte: Woods propone una definición de urbanismo como “ámbito 
en el que la arquitectura sucede, que permanece abstracto hasta que 
genera arquitectura”. Esta definición remite a la capacidad que tie-
nen las infraestructuras de cualificar un territorio, de tecnificarlo, de 
adaptarlo con vistas a un futuro de mayor complejidad programática 
(Fig. 5). 

—	 Proceso: tanto en The Man in the Street como en What U Can Do, 
Woods hace referencia a la condición procesual y evolutiva del urba-
nismo como encargado de la conformación de la ciudad. Tiempo y 
cambio, crecimiento y flexibilidad, junto con las variables propias de 
ambos, forman parte por tanto de las preocupaciones fundamentales 
de Woods para dar respuesta a esta ‘ciudad nueva’ (Fig. 6). 

Sistemas de cambio y crecimiento
La necesidad de desarrollar estructuras arquitectónicas con capacidad 
de adaptación suficiente a estas sociedades nuevas exige una revisión a 
fondo de los esquemas imperantes hasta el momento, esquemas propios 
de la modernidad que no son capaces de alojar los “cambios conceptua-
les ocurridos en la arquitectura y el urbanismo a partir de la Segunda 
Guerra Mundial”8. El deseo de incorporar el tiempo a los nuevos siste-
mas de proyecto se convierte en una constante en el trabajo de los arqui-
tectos en estos años. 

8.	 TZONIS, Alexander y LEFAIVRE, Liane, “Beyond Monuments, Beyond  
Zip-a-tone. Shadrach Woods’s Berlin Free University, a Humanist Architecture”, 
en Le Carré Bleu nº 4. 40 years Carré Bleu, Helsinki 1998, p. 4.

Figura 4. Sección de una flor, en The 
Man in the Street, S. Woods 1976: 
“Form... is primarily organization”.

Figura 5. Evolutionary Change, en Points 
+ Lines, S. Allen 1999.

Figura 6. Stem, diagrama para Caen-
Hérouville, Candilis, Jossic, Woods 1961.
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El crítico Alexander Tzonis señala la publicación de las teorías de Albert 
Einstein como desencadenante intelectual de la incorporación del fac-
tor tiempo al debate arquitectónico. La publicación del libro de Giedion 
Espacio, Tiempo y Arquitectura había fomentado el interés por una cierta 
“plástica del movimiento” que propugnaba una “semejanza del artefacto 
arquitectónico a un organismo que está en movimiento y que crece”9, y 
que había sido puesta en práctica por grandes arquitectos, como refle-
jaría Giedion en su obra (Figs. 7, 8, 9). No obstante, frente a estos acer-
camientos al tiempo y al movimiento desde lo estrictamente formal, un 
interés menos evidente y todavía muy teórico quedaba reflejado ya en 
los escritos de personajes como Hilberseimer o Mies van der Rohe y 
su fascinación por las nuevas velocidades derivadas del uso extensivo 
del automóvil. Muchos son los ejemplos tempranos de esta fascinación, 
principalmente en el entorno de los años 20 y 30, desde las poderosas 
imágenes de los parkways o vías-parque neoyorkinas recogidas en Espa-
cio, Tiempo y Arquitectura, hasta las amplias perspectivas de las nuevas 
ciudades de Le Corbusier, que progresivamente iban dejando más y más 
espacio a las grandes autopistas mientras la arquitectura se desdibujaba 
en sus márgenes. Así, si la ciudad había dejado de funcionar encorsetada 
en estructuras de formación dilatada en el tiempo, de lenta modificación 
y más lenta adaptación, era porque la velocidad de la sociedad que las 
habitaba había cambiado: si en los siglos pasados esa cuarta dimensión 
había podido pasar desapercibida era porque las otras tres variables (x, y, 
z) se expresaban en magnitudes que no eran comparables a la dimensión 
temporal. El siglo XX, gracias a la mecanización derivada de la primera y 
segunda industrializaciones, arranca con un cambio súbito y exponencial 
de velocidad que sitúa al tiempo en igualdad de condiciones con respec-
to a las variables espaciales ‘tradicionales’. 

Velocidad, cambio, crecimiento
Palabras como cambio, crecimiento o movimiento, se convierten en 
terminología habitual en los esquemas, dibujos, textos, imágenes y docu-
mentación producida por una serie de arquitectos, geógrafos o ingenie-
ros preocupados por la definición de un nuevo marco de trabajo distinto 
de lo conocido. El contexto en el que Shadrach Woods y sus compañeros 
trabajan en su búsqueda de estos nuevos sistemas de proyecto es, como 
ya hemos visto, un contexto de crisis ideológica severa, en la que los 
principios desarrollados durante la etapa ‘heroica’ de la modernidad son 
objeto de una revisión profunda. El funcionalismo imperante va prestan-
do atención progresivamente a parámetros más humanos, socioeconó-
micos, antropológicos, a las condiciones de contorno y a las relaciones 
culturales y contextuales, mientras que algunos intereses proscritos 
por la modernidad son reincorporados a los discursos: lo histórico, lo 
monumental, lo pintoresco, lo popular, lo regional…, todo ello desde una 
perspectiva capaz de actualizar esas nociones. Por otra parte, se produce 
una renuncia a los principios del Movimiento Moderno como causantes 
de una modernización urbana fallida10. El Manifiesto de Doorn de 1954 

9.	 Ibid.

10.	 OCKMAN, Joan (Ed), Architecture Culture 1943-1968: A Documentary Anthology. 
Rizzoli International Publications, Columbia Books of Architecture, Nueva York 
1993, p. 13.
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sintetiza gran parte de estas inquietudes, en un contexto de ruptura con 
la tradición inmediata que se prolonga hasta Jean Gottman y su defini-
ción de Megalópolis en 1957 y Fumihiko Maki y su Forma Colectiva en 
1964, barriendo el espectro completo de las escalas del hábitat humano: 
edificio, ciudad, territorio.

Woods, de acuerdo con su propio entendimiento de la ciudad, trabaja 
en la búsqueda de un entendimiento pre-formal del tiempo y sus deri-
vadas –velocidad, cambio, crecimiento–, abundando en el conocimiento 
de la ciudad y el territorio a través de las leyes de formación, funciona-
miento y modificación que le son propias, infiriendo sistemas previos a 
la forma de lo construido y trabajando sobre estos sistemas para incor-
porar la variable temporal. Esto le lleva a describir “un nuevo sistema 
conceptual”11 en el que la idea de tiempo estuviera presente evitando 
su formalización plástica al uso, a través del crecimiento y el cambio, 
la flexibilidad y la indeterminación. Frente a los enfoques formalistas, 
propone una mirada sobre el movimiento desde un punto de vista topo-
lógico, proponiendo la construcción del lugar en el espacio en el que los 
cambios pueden suceder, en el que el crecimiento es posible. Ese lugar 
es el objetivo arquitectónico de su propuesta: un espacio continuo en 
un mundo en cuatro dimensiones. Woods recurrirá una nueva topolo-
gía espacial a partir del movimiento, la velocidad, el flujo de bienes y 
personas, la organización de la vida en función del trabajo y las dinámi-
cas de lo económico. Si la arquitectura ‘clásica’ organiza sus conjuntos 

11.	 TZONIS, Alexander y LEFAIVRE, Liane, “Beyond Monuments, Beyond Zip-a-
tone. Shadrach Woods’s Berlin Free University, a Humanist Architecture”, en Le 
Carré Bleu nº 4. 40 years Carré Bleu, Helsinki 1998, p. 10.

Figura 7. Espacio, Tiempo y Arquitectura, 
portada, Sigfried Giedion 1941. Las 
autopistas como elemento arquitectónico. 
Diversas imágenes mostradas en Espacio, 
Tiempo y Arquitectura:

Figura 8. Merritt Parkway, Connecticut 
1939. 

Figura 9. The Pretzel, intersección de 
Grand Central Parkway, Grand Central 
Parkway Extension, Union Turnpike, 
Interboro Parkway y Queens Boulevard, 
Nueva York 1936-37.



edificatorios en base a criterios compositivos, urbanísticos y de relación 
entre el espacio libre y lo edificado, esta nueva arquitectura establece 
nuevas categorías con una componente temporal clara: se configura en 
la medida en que sucede en un espacio y en un momento determinado 
del tiempo. Este enfoque temporal y cambiante evolucionará hasta con-
figuraciones complejas como Stem y Web, que permiten un cambio en 
la jerarquía de los sistemas, más que un sistema nuevo: en la medida en 
que se entiende la necesidad de un nuevo soporte para el desarrollo de la 
nueva ciudad, aparece lo infraestructural como herramienta proyectual.

Web como infraestructura
De la misma manera que sociólogos y geógrafos proponen una progresi-
va ‘espacialización’ de la problemática social en el contexto urbano, una 
‘especificidad espacial de lo urbano’12 como clave para el entendimiento 
de las demandas por una nueva ciudad, Woods percibe que la respues-
ta del arquitecto a esta problemática no puede ni debe ser solamente 
arquitectónica, sino específicamente espacial en un sentido más amplio, 
que trascienda lo meramente formal y se adentre en la generación de 
sistemas que sean capaces de ordenar el espacio continuo del territorio 
urbano moderno, conformando el soporte urbano específico para una 
nueva sociedad. 

El primer intento de trabajar con un elemento genuinamente moderno 
y ponerlo al servicio de esta sociedad nueva es la aparición de Stem. En 
1960 en Architectural Design y en 1961 en Le Carré Bleu13 (Figs. 10, 11), 
Woods publica un texto corto en el que explica el concepto de Stem, 
contraponiendo a la idea de arquitectura como resultado formal propia 
de etapas anteriores, una idea nueva de arquitectura como sistema. Stem 
es vector, calle y vehículo de relaciones, herramienta clave para desarro-
llar las preocupaciones primeras acerca de la necesidad de la arquitectu-
ra de incorporar el tiempo a su morfología y generación. Lo cambiante, 
lo temporal, lo no fijado y su aplicación al proyecto arquitectónico se 
convierten así en expresión de esa nueva arquitectura capaz de respon-
der a un nuevo orden urbano, político, demográfico, cinético. Stem se 
presenta como “lugar del espacio en el que pueden suceder los encuen-
tros y las actividades”, como sistema-soporte, nace de la observación de 
la ciudad existente, de sus patrones, sus espacios públicos y el orden de 
las actividades asociados a estos. Sin embargo, este primer acercamien-
to a la lógica de las infraestructuras no alcanza a trascender su propia 
condición tipológica: Stem no es sino una expresión formal actualizada 
de tipologías evolucionadas, desde la calle renacentista hasta el espacio 
público comercial posterior a la Guerra. Es un recurso que no deja de ser 
un patrón geométricamente atrevido, pero conceptualmente continuista, 
que genera modelos de ciudad solo formalmente distintos de las tramas 
clásicas. 

12.	 SOJA, Edward, Postmetropolis: Critical Studies of Cities and Regions. Wiley, Nueva 
York 2000.

13.	 WOODS, Shadrach, CANDILIS, G. y JOSIC, Alexis, “Stem”, Architectural 
Design 1960, n. 5, 181, Londres 1960. También WOODS, Shadrach, CANDILIS, G. 
y JOSIC, Alexis, “Urbanism”, Le Carré Bleu nº 3. Helsinki 1961.
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Un año más tarde aparecerá Web14 (1962) como evolución de Stem, 
como un instrumento capaz de aunar, por un lado, la conciencia sobre el 
espacio-tiempo y su sistema de relaciones y, por otro lado, una expresión 
formal neutra, mínima. Es una manifestación de la necesidad de la arqui-
tectura de presentarse libre de prejuicios formales y programáticos como 
soporte para la vida ciudadana, un intento por “reflejar esa realidad del 
espacio total y la sociedad universal” mediante “la creación de sistemas, 
entendidos como marcos intelectuales”15. Web supone la consagración de 
este sistema evolucionado que logra un nivel máximo de libertad para el 
usuario, de “maximización de la elección”. Como vemos de forma clara 
en What U Can Do, podemos entender que la incorporación de las ten-
siones sociales al plano del urbanismo y la arquitectura se encuentra en 
el origen de la evolución de Stem a Web, mediante la aplicación de las 
demandas de participación y libertad de uso a los sistemas de proyecto. 
Esto propicia la construcción de un cierto ‘tejido intelectual’ que puede 
entenderse como trasunto en el que se percibe una apuesta clara por una 
‘arquitectura soporte’ de la acción ciudadana. 

El paso de Stem a Web ilustra bien el cambio de paradigma del entendi-
miento vectorial del territorio a un modelo de campos abierto, flexible. En 
una primera fase, las nociones sobre movimiento y velocidad se aplican 
sobre el sistema vectorial heredado, y aunque se superpone a su naturale-
za una capa cultural derivada de la lectura de los espacios urbanos clásicos 
europeos, ese ensayo sigue siendo deudor de una manera estrictamente 
lineal de incorporar la cuarta dimensión al espacio tridimensional. Stem 
tiene jerarquía, Web no. En Stem hay una cabeza, un centro, en Web no. 
Para Woods, Web no es una composición geométrica, sino fundamental-
mente topológica. Web se define como “un sistema altamente flexible en 
un mundo rápidamente cambiante”, de tal manera que permita desarrollar 
el concepto de proceso arquitectónico entendido por Woods: (1) organiza-
ción en un marco dado espacio-temporal, (2) establecimiento de un siste-
ma de relaciones y, finalmente, (3) expresión plástica y formal. 

Woods ensaya este instrumento de proyecto a varias escalas y resultados 
dispares. Si bien la Universidad Libre de Berlín –sobre la que ya mucho 
se ha escrito– es el ejemplo más conocido de Web, es un proyecto ante-
rior, la propuesta que hacen para la reconstrucción en Frankfurt –repro-
gramación, más bien– del barrio de Römerberg devastado por la guerra, 
el que aparece como paradigma topológico de “una arquitectura basada 
en la idea del movimiento como medio físico para enaltecer y apoyar la 
interacción social y la maximización de elección”16.

14.	 WOODS, Shadrach, “Web” en Le Carré Bleu nº3. Helsinki, 1962.

15.	 Ibid. 

16.	 TZONIS, Alexander Tzonis y LEFAIVRE, Liane. “Beyond Monuments, Beyond Zip-
a-tone. Shadrach Woods’s Berlin Free University, a Humanist Architecture”, en Le 
Carré Bleu nº 4. Helsinki, 1962. p. 36.



Figura 10. Le Carré Bleu nº 3, 1961. Le Carré 
Bleu, fundada en 1958 en Finlandia, fue 
uno de los principales medios de difusión 
de las propuestas de Shadrach Woods 
y sus socios Georges Candilis y Alexis 
Josic para nuevas estructuras o sistemas-
soporte. Adicionalmente, proyectos como 
la Universidad Libre de Berlin o el Lijnbaan 
de Bakema y Van der Broek -todos ellos 
relevantes para esta investigación- fueron 
presentados en este medio.

Figura 11. Caen-Hérouville, diagrama, 
Candilis, Josic, Woods 1961. 
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Sistema de sistemas
Woods se refiere con frecuencia a ‘El Sistema’ 17 como una entidad de 
orden superior, de naturaleza semejante a la superestructura de la teoría 
económica marxista. Esta incorporación de las dialécticas sociales a los 
sistemas con los que previamente había ensayado los necesarios niveles de 
flexibilidad, cambio y crecimiento, refuerza este carácter ‘infraestructural’ 
de web: el arquitecto abandona la práctica convencional, aquella que da 
forma a programas determinados, y se limita a la generación de sistemas-
soporte capaces de albergar todo aquello que, en un corto plazo de tiem-
po, la sociedad demande y sea capaz de ejecutar. El entendimiento de lo 
arquitectónico como mero soporte de escala urbana, incluso territorial, 
que ha de proporcionar un orden de escala mayor a la acción ciudadana, 
revela cómo las ideas de “cambio y crecimiento” y “maximización de la 
elección” aparecen en la respuesta de Woods, que se sintetiza en la pro-
puesta de trabajar con dos escalas de pensamiento simultáneas: 

Sistema-soporte general + acción específica

Este sistema-soporte está en el origen del entendimiento infraestruc-
tural del proyecto arquitectónico que maneja Woods –resultado de la 
constante evolución de sus propuestas de organización de la ciudad– en 
el que la naturaleza de la relación entre ambos términos es cambiante, 
atendiendo al contexto sobre el que se ha de intervenir y al sujeto o 
usuario final de la intervención, a la escala de los tiempos y al grado de 
determinación requerido por la misma. Como versión actualizada de 
Web, en la que solamente permanece el conjunto de relaciones posibles 
dentro de ese campo topológico, es una suerte de infraestructura inte-
lectual cuya “esencia es la organización” 18 de todo aquello necesario 
para que pueda darse la vida ciudadana, un ‘sistema de sistemas’ capaz 

17.	 WOODS, Shadrach. The Man in the Street. A polemic on urbanism. Penguin 
Books, Londres 1975, p 197.

18.	 Ibid, p. 19.



de posicionarse en el mundo como herramienta de gestión de la com-
plejidad urbana contemporánea.

La influencia de la conciencia social adquirida durante estos años de revo-
luciones urbanas es clave en el desarrollo de Web a partir del formalismo 
todavía visible en Stem y de la idea posterior de sistema-soporte. Cuestio-
nes como la ocupación de las estructuras obsoletas, la espontaneidad de la 
acción ciudadana, la apropiación de espacios comunes, todas ellas de gran 
relevancia en la actualidad, aparecen ya en esos años en torno a la idea de 
una arquitectura mínima que sea soporte de cualquier acción y uso. En 1960, 
un artículo de Bakema en Forum sobre el Palacio de Diocleciano19 legitima 
estas ideas y las conecta con la historia presentando el Palacio en Split como 
una superestructura de orden superior colonizada por la ciudad posterior, 
pero cuya identidad permanece dando orden al desarrollo espontáneo no 
reglado (Figs. 12, 13). Una imagen aérea de Split en The man in the Street 
enfatiza esta relación de ida y vuelta entre Web y la escala del edificio-
ciudad que se mostraba en Römerberg (Fig. 14, 15, 16),, y que desencadenó la 
noción de “estructura abierta mínima”, en referencia a la cantidad de arqui-
tectura necesaria para poder actuar como sistema-soporte.

Split presenta una doble condición. Por un lado, emocional y socialmen-
te supone el triunfo del usuario, del habitante, sobre las grandes estruc-
turas impuestas. El ciudadano, libre, se apropia de las estructuras urba-
nas. Por otro lado, morfológicamente presenta características comunes 
a la propuesta teórica de Web: el Palacio de Diocleciano entendido 
como una superestructura que se anticipa a lo particular permitiendo 
que suceda, dando soporte y escala. Esto es lo que Habraken describiría 
como ‘support system’ o ‘sistema soporte’, y lo que posteriormente Wil-
coxon y Maki llamarían megaestructura. 

19.	 TZONIS, Alexander Tzonis y LEFAIVRE, Liane. “Beyond Monuments, Beyond 
Zip-a-tone. Shadrach Woods’s Berlin Free University, a Humanist Architecture”, 
en Le Carré Bleu nº 4. Helsinki, 1962. pp. 36-ss.
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Figura 12. Palacio de Diocleciano, Split, 
planta original, siglo IV a.C.

Figura 13. Palacio de Diocleciano, Split, 
planta en su estado ‘ocupado’, 1912.



Sistema-soporte
La toma en consideración del trabajo de Shadrach Woods para la defini-
ción de ‘lo infraestructural’ es relevante, por un lado, como representante 
de un sentir generacional en búsqueda de una nueva arquitectura para 
una nueva sociedad, y por otro lado, por las cualidades específicas de los 
sistemas de proyecto por él propuestos. Desde un enfoque de la realidad 
eminentemente social, humanista en su concepción, define estructuras 
flexibles, abiertas, anticipatorias, capaces de trabajar como sistema-sopor-
te para las demandas de una sociedad en plena revolución. Desde Web y su 
búsqueda de la ‘minimal open structure’, Woods propone un entendimien-
to de ‘lo infraestructural’ como sistema necesario para dar respuesta a las 
demandas de participación, cambio y democracia de la sociedad.

Partiendo de un entendimiento del urbanismo como soporte previo a la 
arquitectura, como sistema de relaciones que solamente cobra sentido en 
el hecho mismo de la vida en comunidad, Woods explora la naturaleza 
topológica de la arquitectura de las relaciones, ‘arquitecturalizando’ pri-
mero los vínculos y enlaces (Stem), luego el espacio continuo donde se 
dan estas relaciones (Web), para finalmente despojar a estos de su forma 
y explorar organizaciones, sistemas y procesos capaces de preceder, con 
la mínima cantidad de arquitectura, cualquier acción posterior. La lectu-
ra contemporánea de estas propuestas refuerza el carácter infraestruc-
tural de la incorporación de estas dinámicas sociales a la arquitectura: 
el arquitecto dirige sus esfuerzos en la construcción del soporte mínimo 
arquitectónico para las acciones de habitación, ocupación y uso más 
probables, buscando en la naturaleza de la ciudad las lógicas a las que 
superponerse y los sistemas a los que conectarse, creando de este modo 
estructuras marco, sistemas-soporte sin forma previa capaces de actuar 
como infraestructuras espaciales que alojan los usos pasados, los pre-
sentes y los futuros. Estos sistemas-soporte, de escala urbana, permiten 

REIA #5  Fernando Rodriguez  — Shadrach Woods y el nacimiento de una arquitectura infraestructural  pág. 184

Figura 14. Multiple Stems, collage, Shadrach 
Woods 1961.

Figura 15. Stem, collage, en The Man in the 
Street, Shadrach Woods 1975.



configurar grandes áreas con relativamente poca cantidad de arquitectu-
ra, siendo densificadas progresivamente (Fig. 17).

Shadrach Woods no es el primer interesado en la implementación de esta 
doble naturaleza de los proyectos complejos que llamamos entendimien-
to infraestructural (sistema soporte + acción específica), son muchos los 
arquitectos que se aproximaron en la primera mitad del siglo XX a esta 
cuestión desde distintas ópticas. Sin embargo, sí podemos considerar a 
Woods como uno de los primeros en enunciar y describir con claridad ese 
par proyectual y explorar su naturaleza topológica. Bakema ya hablaba 
de flexibilidad al describir cómo en Split dos escalas diferentes podían 
coincidir en el mismo esquema; igualmente hacía Le Corbusier en su Plan 
Obus para Argel. En los años 60, el interés proyectual por ‘lo flexible’, ‘lo 
móvil’, ‘lo cambiante’ alcanza desarrollos teóricos extremos: Archigram 
(Plug-In City 1962-64) y Yona Friedman (L’Architecture Mobile 1957-58, 
L’Architecture Spatiale 1958-60) trabajaban en propuestas ‘tecnológicas’, 
en las que la arquitectura se desdibuja a favor de los artefactos que la com-
ponen y de las múltiples posiciones relativas de unos frente a otros. 

Las propuestas de Woods sintetizan un entendimiento del movimiento y 
la flexibilidad como herramienta para operar en el territorio, como siste-
ma válido en el proyecto contemporáneo. Anticipan así una arquitectura 
que podemos llamar infraestructural como parte de un sistema de pensa-
miento que en la contemporaneidad reflejarán autores como Stan Allen20 
o Kazys Varnelis21, como lectura crítica de las relaciones que se estable-
cen entre los elementos que configuran el espacio urbano postmetropoli-
tano. Allen, desde un punto de vista estratégico e instrumental, describirá 
las cualidades de las infraestructuras como aquellas a las que debe aspirar 
la arquitectura de la nueva ciudad, en un intento por recuperar la esca-
la física y conceptual de estos grandes sistemas-soportes propios de las 
revoluciones urbanas. Las infraestructuras se convertirían, más tarde, en 
paradigma de un modo de entender el territorio propio de la contempora-
neidad, y se alzarían, en palabras de Varnelis, como “medio para resucitar 
la práctica material de la arquitectura” en el contexto urbano postmetro-
politano de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI, donde todo, de 
alguna manera, no puede sino ser entendido como sistema-soporte. 

20.	ALLEN, Stan, “Infrastructural Urbanism”, en Points +Lines. Diagrams and projects 
for the city, Princeton Architectural Press, Nueva York, 1999.

21.	 VARNELIS, Kazys, “Campos Infraestructurales” en Quaderns d’Arquitectura I 
Urbanisme 261, COAC, Barcelona 2011.

Figura 16. Frankfurt Römerberg Web, 
esquemas del sistema-soporte, 1963.
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Figura 17. Frankfurt Römerberg, proyecto 
de concurso, Candilis, Josic, Woods 
1963. Planta de cubiertas, esquema de 
circulación en planta y sección, maqueta.
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La simbiosis de las tecnologías de la 
información y la comunicación (TIC) y la 
arquitectura ha propiciado el nacimiento 
de nuevos tipos edificatorios, así como la 
adherencia a éstos de espacios no masivos 
pero de gran trascendencia en el orden del 
territorio. Estos no-lugares tecnológicos han 
pautado el devenir de los acontecimientos 
históricos, aunque en muchas ocasiones 
pasaran desapercibidos. El espacio 
radiofónico, el WIFI, el espacio de control 
del tráfico aéreo y marítimo,…etc., alteran 
las cartografías de la primera naturaleza 
modelando paisajes ocultos y arquitecturas 
que responden al desarrollo tecnológico. Este 
artículo procura una recopilación histórica 
crítica de edificios surgidos a tenor de la 
transferencia óptica, eléctrica, electrónica 
y digital de la información, desde las 
primitivas infraestructuras castrenses hasta 
las arquitecturas ‘aumentadas’ en las cuales el 
solapamiento de la capa digital con el entorno 
físico edificado define una nueva arquitectura 
mediadora.

The symbiosis between information & 
communication technologies (ICT) and 
architecture has led to the birth of new 
building types, as well as the eventual 
adherence of these to not bulky areas, but with 
high relevance in the order of the territory. 
These technological non-places have scheduled 
the course of historical events, although they 
have been often unnoticed. Radio space, 
WIFI space, air and maritime traffic control 
space,...etc., all have altered the First Nature 
cartography modeling hidden landscapes and 
architectures that respond to technological 
development. This paper traces critical historic 
survey on buildings that aroused under the 
constraints of optical, electrical, electronic and 
digital information transfers, from primitive 
military infrastructures to the ‘augmented’ 
architectures in which the overlap of digital 
and physical environment defines a new 
mediating architecture.
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‘(…) And that may be the reason why some people are convinced 
that architecture will be outmoded and replaced by technology. 
Such a conviction is not based on clear thinking. The opposite happens. 
Wherever technology reaches its real fulfillment, it transcends into 
architecture.’

Ludwig Mies van der Rohe, 1958, Architecture and Technology [1] 

1. Comunicación, información y arquitectura
La evolución de los procesos de comunicación ha traído consigo la apa-
rición de tipologías arquitectónicas específicas que contribuyen a hacer 
posible la transmisión de la información, tomando para sí una atención 
mediadora que convierte al edificio, según la Teoría Matemática de la 
Comunicación de Claude E. Shannon publicada en 1948, en canal de 
comunicación1. Tanto el edificio construido como su proceso de proyec-
to se ven hoy afectados por las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación TIC, las cuales instruyen en el primero un proceso 
urgente de adherencia de la capa digital, e introducen en el segundo 
metodologías de comunicación avanzada. Esta determinación tecnológi-
ca a la que se refería Mies van der Rohe en su discurso Architecture and 
Technology deriva en la inoculación en el edificio y, por extensión, en 
el tejido urbano, de una capacidad mediadora fundamentada hoy en la 
electrónica, pero antaño en la mecánica newtoniana, en el electromag-
netismo de Maxwell,…etc, un largo listado de fundamentos físicos que la 
ciencia se ha encargado de desarrollar. El catálogo histórico de construc-
ciones surgidas a instancias de las TIC recopila tanto infraestructuras 
militares como el palomar, empleado por los ejércitos que confiaron en 
la colombofilia a principios del XIX y sobre todo en la Primera Guerra 
Mundial, como las antenas resueltas con los nuevos métodos de cálculo 
del ingeniero y arquitecto ruso Vladimir Shukkov en las primeras déca-
das del siglo XX o las torres de telecomunicación que dibujan el skyline 
de cualquier ciudad del planeta. Este prolífico compendio de arquitectu-
ra al servicio de la tecnología cohabita con ingenios de diferente índole, 
cristalizando en una colección preciosa de híbridos que subvierten el 
hibrido programático, y van mucho más allá en el mestizaje de su fun-
damento arquitectónico. La impronta arquitectónica que dejan estos 

1.	 ‘The channel is merely the medium used to transmit the signal from transmitter 
to receiver. It may be a pair of wires, a coaxial cable, a band of radio frequencies, 
a beam of light, etc.’ [2].
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Figura 1. Télégraphe Chappe. Ilustración 
para ‘Les merveilles de la science’, Louis 
Figuier, 1868.

edificios proyectados al servicio de las TIC forma parte de la historia de 
la arquitectura mediadora.

La asociación entre TIC y arquitectura ha propiciado el nacimiento de 
tipos edificatorios que definen  espacios no masivos, los cuales tras-
cienden al orden del territorio como lo hacen por ejemplo los campos 
electromagnéticos de las antenas de telefonía móvil o la banda ancha de 
Internet. Estos no lugares tecnológicos -en muchas ocasiones de natura-
leza hertziana- han sido determinantes en la definición geopolítica del 
planeta, en especial en los dos últimos siglos, aunque en muchas ocasio-
nes hayan pasado totalmente desapercibidos para el ciudadano de a pié. 
El espacio radiofónico, el Wi-Fi2, los corredores aéreos de comunicación, 
el espacio de control del tráfico aéreo y marítimo, los cables coaxiales 
submarinos, las órbitas de los satélites…etc., alteran las cartografías de 
la primera naturaleza modelando artificialmente nuevos paisajes. La 
ausencia física que impele su arquitectónica afecta a los modos de vida 
de los pueblos de modo similar a cómo los cauces fluviales han determi-
nado la localización territorial de nuevos asentamientos. La transmisión 
de información, la comunicación de pensamientos, el conocimiento de 
la estrategia del enemigo o el envío de mandatos soberanos son acciones 
vinculadas a las TIC desde los orígenes del ser humano. La selección 
natural en la evolución de las especies está asociada a esta circunstan-
cia y a otras tantas relacionadas con la posesión y el conocimiento de 
información. En definitiva, la información acumulada en los genes y la 
asimilada de forma experimental -por ejemplo desde el conocimiento del 
medio- se encamina a un solo propósito: la supervivencia

2.	 A pesar de que está extendida la creencia errónea de identificar la expresión con 
un acrónimo o una abreviatura de Wireless Fidelity, su etimología se corresponde 
con el homónimo publicitario de la marca comercial que inventó este entorno 
inalámbrico.
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2. Transmisión óptica: arquitecturas ahumadas y semáforos
La capacidad de comunicar o transferir información constituye un claro 
indicador de la evolución de la especie. Los sonidos vocales amplificados 
por el cuerno de un mamífero o el exoesqueleto de un caracol marino, y 
los sonidos percutidos sobre el tronco hueco del tam tam, entre una larga 
colección, fueron producidos por los primeros instrumentos sonoros que 
transmitían mensajes. Enseguida habría de sumarse a ellos el dominio del 
fuego y su significación como un nuevo sistema de comunicación emplea-
do hasta bien avanzado el segundo milenio de nuestra era. Durante siglos 
la cartografía del humo ha registrado la verdadera razón de ser del orden 
geográfico artificial de muchos territorios. En el siglo IV a.c., el histo-
riador griego Polibio ya se hacía eco de las señales de humo producidas 
en una clepsidra empleada por Eneas el Táctico. Aunque es durante la 
Edad Media cuando las fortificaciones de castillos moros y cristianos 
fueron testigos del uso extensivo de señales de humo para la trasmisión 
codificada [3]. La ubicación de estos baluartes se disponía siempre en un 
enclave dominante. El alto de una loma, un risco o una colina satisfacían 
los requerimientos militares defensivos a la vez que procuraban intensifi-
car la ‘cobertura’ y eficacia de los dispositivos empleados para la correcta 
transmisión de ahumadas [4]. Paradójicamente, la contaminación por 
humos no constituye hoy ningún síntoma de bienestar tecnológico y si de 
malestar ecológico. Como se verá a continuación, estas bastas infraestruc-
turas tecnológicas precisaron con el tiempo de una mayor intervención 
arquitectónica para su operatividad.

La historia de la comunicación señala el día 2 de Thermidor (19 de julio) 
de 1794 como el día en que se recibió el primer telegrama de la historia. 
El mensaje fue recibido por la Convención Francesa. Circuló desde la 
ciudad de Lille hasta París a través de una línea de telegrafía óptica de 
230 kilómetros montada sobre veintidós torres, la última de las cuales 
estaba ubicada en la cúpula del Louvre [5]. El sistema de telegrafía óptica 
ideado por el abad francés Claudde Chappe en 1792, deudor del códi-
go de señales en la navegación marítima,  el concebido por el británico 
George Murray en 1794, el semáforo óptico del sueco Abraham Niclas 
Edelcrantz inaugurado en 1974 en Estocolmo, o el desarrollado por el 
ingeniero español Agustín de Bettancourt y el relojero suizo Bregget 

Figura 2. Télégraphe Chappe. (Olivé, S. 
(1990). Historia de la telegrafía óptica en 
España. Madrid: Secretaría General de 
Comunicaciones.)

Figura 3. Telégrafo óptico de Murray y 
varias de las posibles combinaciones (UIT 
(1965). Del semáforo al satélite. Ginebra: 
UIT).



se basaban en un mecanismo articulado de madera o de metal llamado 
semáforo (Figura 1) instalado en una torre que permitía articular confi-
guraciones diferentes de signos en base a un libro de códigos cuyo signi-
ficado sólo conocía el comandante de la línea. Así, el semáforo de Chap-
pe habilitaba ciento noventa y seis posiciones diferentes -por sesenta y 
cuatro que tenía el sistema de paneles de Lord Murray- con una diferen-
cia de al menos 45° entre brazos. Reducía a tres horas los tres días que 
tardaba un correo ordinario [6].

El telégrafo óptico redujo las distancias e infligió un control sobre el 
territorio hasta entonces nunca visto. A este respecto Lewis Mumford [7] 
sostenía: ‘Si el cañón fue el primer artificio anulador del espacio mediante 
el cual el hombre fue capaz de expresarse a distancia, el semáforo o telé-
grafo óptico (por primera vez utilizado en la guerra) fue quizá el segundo 
(…)’. Los operadores del telégrafo óptico (oficiales, torreros y ordenanzas) 
trabajaban de sol a sol apostados en el interior de las torres, con el rigor 
climático que esa posición elevada impone. Los telegrafistas quedaban 
encargados de divisar el código de la torre precedente mediante un cata-
lejo u otro aparato óptico, de manera similar a como se ejecutaban las 
señales náuticas con banderas en la navegación marítima. Las torres solían 
disponerse a una distancia entre cinco y veinte kilómetros aproximada-
mente, pero cuando se situaban en ángulo la visibilidad era mínima. El 
clima, la noche y otros factores mermaban la capacidad de comunicación 
de estos sistemas. El paisaje se pobló en seguida de estas construcciones 
quedando inauguradas las primeras líneas de comunicación3, bajo el con-
trol de personal facultativo: inspectores de primera, inspectores de líneas 
y ayudantes [8]. En la actualidad, todavía se mantienen en pie numerosas 
torres, si bien a ojos del viajero inexperto muchas puedan parecer restos 
de fortificaciones y no las ruinas de la Internet del siglo XIX que son. De 
igual modo que hoy sucede en la Red, también operaban entonces hackers 
que hacían caso omiso de las reglas establecidas –el telégrafo óptico era de 
uso exclusivo por la autoridad civil y militar-. Tal es el caso del Conde de 
Montecristo en el texto de Alejandro Dumas, donde el conde soborna a un 
telegrafista para transmitir un mensaje falso que haría perder una impor-
tante suma de dinero a su enemigo el banquero Danglars.

La arquitectura civil de este sistema telegráfico es un claro ejemplo 
de arquitectura mediadora. El sistema Mathé (Figura 2) o el telégrafo 
óptico de Murray (Figura 3) constituyeron auténticos hitos de esta tec-
nología. Si este último anticipaba una pantalla de seis píxeles, el ‘raya-
punto-raya’ de Morse reproducía el sistema binario documentado en 
su totalidad por Leibniz, en el siglo XVII, en su artículo ‘Explication de 
l’Arithmétique Binaire’, código empleado posteriormente por los lengua-
jes de programación de la computación. El operario del telégrafo óptico 
operaba el semáforo de signos mediante un panel de control instalado en 
el interior del edificio. Accionando mecánicamente los juegos de poleas 
lograba cambiar la posición de los píxeles instalados en un soporte verti-
cal sobre la cubierta. Como tantas veces a lo largo de la historia, aquellos 
edificios respondían a la asociación simbiótica de espacio doméstico y 

3.	 La velocidad de estos instrumentos era de un símbolo cada veinte segundos (unos 
dos bits por segundo).
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espacio de trabajo. Esta tipología común en la Edad Media de los artesa-
nos fue frecuente en el tejido urbano anterior al ensanche de las ciuda-
des, aunque no nos resulte extraño en la ciudad contemporánea, donde 
la deslocalización del lugar de trabajo y del ámbito doméstico produce 
continuas distorsiones en el programa tradicional de usos.

La utilitas de estos edificios se debe a un mediación para transmitir un 
mensaje. El edificio construye un canal de comunicación que aumenta la 
interacción de la arquitectura con el contexto de un modo diferente pero 
complementario a como prescribieron en la posmodernidad Robert Ven-
turi, Denise Scott Brown o Aldo Rossi, si bien estos últimos prefirieron el 
debate en torno al planteamiento de la arquitectura como signo y como 
lenguaje. Tal circunstancia se repite en el reloj solar de la fachada del pala-
cio renacentista, en el reloj analógico de la torre del ayuntamiento, en los 
códigos QR que codifican la información de la fachada mediática del edi-
ficio de oficinas N Building (Figura 4) del estudio de arquitectura Terada-
design Architects, en la Torre de los Vientos de Toyo Ito o en la envolvente 
mediática de la Estación Meteorológica Oskar von Miller Turm en Munich 
(Figura 5), obra de la oficina Deubzer König + Rimmel Arkitecten. Todos 
ellos, herederos de los baluartes telegráficos del XIX, significan arquitec-
turas donde la transferencia de la información es primordial. Constituyen 
además ejemplos donde la comunicación no se corresponde con la publici-
dad, contenido habitual del edificio mediador urbano.

3. Transmisión eléctrica: del telégrafo al teléfono
En el viaje de regreso a Nueva York a bordo del vapor Sully, ciudad donde 
ejercía de retratista, Samuel Morse inventó en 1832 el sistema de telegrafía 
que lleva su nombre. A principios de 1838, Morse haría una demostración 
del telégrafo eléctrico, un sistema de comunicación mucho más eficaz que 
el telégrafo óptico. Daría lugar a lo que en nuestros días se ha denominado 
como la ‘Internet Victoriana’. Esto supuso la paralización y obsolescen-
cia inmediata de los proyectos de nuevas líneas de telegrafía óptica, así 
como su desaparición en toda Europa una década después. El punteo del 
telégrafo se tradujo con gran simplicidad en puntos y rayas. Casi simultá-
neamente a la expansión del ferrocarril, el tendido del cable aéreo de la 
comunicación telegráfica cambiaba el paisaje de muchos lugares que de 
nuevo se veían abocados a una remediación tecnológica. Las estaciones de 

Figura 4. Edificio N, Tachikawa-shi, Tokio, 
2009. Autor: Teradadesign Architects. 
(Fotografía: Yuki Omori).

Figura 5. Oskar von Miller Turm, Munich, 
2008. Autor: Deubzer König + Rimmel 
Arkitecten. (Fotografía: Henning Köpke).
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telegrafía se disponían a menudo junto a las estaciones de ferrocarril, con-
figurando una suerte de nodo tecnológico. Aquel paisaje hasta entonces 
vertebrado por caminos se preparaba para asumir los efectos de la primera 
y la segunda etapa de la Revolución Industrial.

William Mitchell recuerda en e-topía [9] la precariedad de la tecnología 
telegráfica y lo poco económico y lento que resultaba transmitir puntos 
y rayas en un solo tono sobre un alambre de hierro: ‘sus limitaciones 
nos han dejado la palabra ‘telegráfico’ para describir el estilo lacónico y 
abreviado del discurso textual que engendraba’. La gama de frecuencias 
necesaria para la retransmisión del habla requeriría un mayor ancho de 
banda. Años más tarde, el sistema telefónico utilizaría hilos de cobre 
para conseguirlo. En el intento de mejorar un ‘telégrafo armónico’ que 
transmitiera mensajes múltiples por un único hilo y pudiera ser utili-
zado por sordomudos4, Alexander Graham Bell percibió una vibración 
muy parecida al sonido de una armónica. Este acontecimiento traería 
el invento del teléfono. Desde entonces, Alexander Graham Bell formó 
parte de la historia de las telecomunicaciones, aunque la historia de la 
arquitectura también tendría un lugar reservado para él. 

La voz de Graham Bell ha sido recuperada en 2013. El Instituto Smith-
sonian de Washington logró restaurar el contenido de un disco de cera y 
cartón grabado ciento treinta y ocho años atrás. Sin duda el mensaje no 
es tan importante como el medio que lo transmite. Graham Bell nos lega-
ba en estos términos el incunable de su voz: ‘Here is my voice, Alexander 
Graham Bell’. Bell parecía querer anticipar entre líneas la celebrada 

4.	  Incluyendo en este colectivo al gran amor de su vida.

Figura 6. Tetrahedral tower, Cape Breton 
Island, 1907. Autor: Alexander Graham 
Bell. (Fotografía: John Mccurdy).

Figura 7. Bell’s Frost King Tetrahedral Kite, 
1904. Autor: Alexander Graham Bell.  
(Fotografía: The Cygnet. New British Art).
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aserción de Marshall McLuhan ‘el medio es el mensaje’. Es precisamente 
el desarrollo tecnológico acontecido en los medios lo que desencadenará 
la segunda mitad del siglo XX la Revolución Digital, la emergencia de la 
Sociedad de la Información y la inauguración del Entorno Aumentado a 
partir de la última década del siglo XX [10].

Graham Bell destacó también en otras materias ajenas a las TIC. Sus 
estudios sobre la capacidad volante de las estructuras tridimensionales 
diseñadas con tetraedros produjeron unos resultados absolutamente 
extraordinarios. En 1907 materializó estos principios en la construcción 
de una torre de observación en la Isla del Cabo Bretón, Nueva Escocia 
(Figura 6). Esta tipología en torre había sido explorada brillantemente 
por Vladimir Shukhov en su depósito de agua de estructura hiperbó-
lica de 1886 en Polibino, Nizhny Novgorod, o más tarde, en la antena 
de radio moscovita de la calle Shabolovka levantada en 1922 y salvada 
recientemente de la demolición. La Malla Espacial de Friedman, las 
estructuras de Schulza-Fielitz o de Konrad Wachsman recuerdan tam-
bién los fundamentos de las aeronaves de Bell. La instantánea de la figu-
ra 7 registra el momento en que su modelo Frost King se elevaba por un 
golpe de viento, arrastrando accidentalmente a uno de sus ayudantes a 
una altura de unos diez metros sobre el suelo. Este episodio resultaría 
inspirador para el inventor, que observaba la acción desde su puesto 
elevado. Acto seguido, Graham Bell se dispuso a desarrollar prototipos 
de aeronaves con esta técnica que tenía en el tetraedro su patrón base, 
llegando a construir varios modelos de aeronaves.

La invención del teléfono supuso indirectamente la aparición de nuevos 
tipos arquitectónicos. Las compañías telefónicas requerían infraestruc-
turas que alojaran a las nuevas máquinas y a las nuevas plantillas. El 
nuevo avance tecnológico se enarbolaba como estandarte del progreso 
por parte de las administraciones. En esta tesitura, y tan sólo a cuatro 
años de finalizar los estudios en la Escuela de Arquitectura de Madrid, 
el joven Antonio Palacios y su compañero Joaquín Otamendi ganaron el 
concurso público dispuesto por Real Decreto para la construcción de la 
nueva Casa de Correos, un híbrido de sesgo tecnológico cuya intención 
era integrar el servicio de comunicación postal, telegráfica y telefónica. 
Así el Palacio de Comunicaciones, en origen Casa de Correos y Telégrafos, 
se inauguró oficialmente el 23 de enero de 1919. A pesar de convertirse 
en seguida en uno de los hitos de la arquitectura madrileña, su capacidad 
resultó pronto superada: los ocho locutorios ubicados en el vestíbulo 
principal se quedaron escasos ante la creciente demanda. El auge de esta 
tecnología5 derivó en seguida en la decisión de construir una nueva sede 
de la CTNE en una localización tan emblemática como la recién estre-
nada Gran Vía madrileña. Entre 1926 y 1929 el proyecto de Ignacio de 
Cárdenas, basado en un estudio previo realizado por el  arquitecto Lewis 
S. Weeks, de la I.T.T (International Telephone and Telegraph Corpora-
tion, compañía nodriza estadounidense) en Nueva York, se convirtió en 
referente del rascacielos europeo. 

5.	  El coste de un telegrama transatlántico era similar al salario de un obrero espa-
ñol. La diferencia de precio a favor de la conferencia telefónica significó la estan-
darización de esta tecnología. En 1931, a tan solo siete años de la fundación de la 
CTNE, el número de teléfonos por habitante estaba rondando la media europea.



El impacto de las TIC en el paisaje se produce también en un orden 
escalar menor. La cabina roja telefónica K2 es uno de los iconos de la 
ciudad de Londres desde que en 1924 resultara premiada la entrada de 
Sir Giles Gilbert Scott al concurso convocado por el Royal Institute of 
British Architects. El diseño fabricado por  la Lion Foundry Company 
Ltd, en Kirkintilloch, tuvo numerosos detractores que se burlaban de su 
estética vítrea de invernadero. Este habitáculo que confinaba un espacio 
acústicamente aislado y privado en medio de la gran ciudad dejará paso 
en el cambio de siglo al locutorio de telefonía fija, heredero a su vez del 
locutorio telefónico de la primera mitad del siglo XX. A finales del siglo 
XX y como resultado de la expansión de Internet aparecería otra tipolo-
gía: el cibercafé. La necesidad de conexión a Internet multiplicó el núme-
ro de estos establecimientos, sobre todo en los orígenes de la Red, muy 
frecuentados por electronómadas y teletrabajadores.

La eficiencia en la transmisión de ondas de radio o televisión marcó en el 
siglo XX el proyecto de edificio TIC que en seguida precisó de tipos de 
gran altura, pues lo importante era lograr un ángulo muy abierto para la 
correcta transmisión. Antenas de onda larga, repetidores de radioenlace o 
estaciones con antenas para una comunicación vía satélite se incorporaron 
al paisaje cotidiano izados sobre ligeras estructuras metálicas. Uno de los 
referentes del género -en esta ocasión, el de las antenas de radio- es la ya 
mencionada Torre Shabolovka (Figura 8) construida en 1922 en Moscú por 
el ingeniero Vladimir Shukhov. Su esbeltez y ligereza estructural confie-
ren a esta pieza un lugar especial en la historia de la arquitectura media-
dora. Al ampliar el alcance de la señal de las antenas, las antiguas torres de 
comunicaciones dieron paso a las torres de telecomunicaciones que ya no 
emitían señal de radio sino que repetían la señal recibida de los satélites. 
Las capitales de los países desarrollados fueron incluyendo paulatinamen-
te este símbolo en su paisaje urbano. Las Torres de telecomunicaciones de 
Berlín y Toronto, por su altura, y la Torre de Telecomunicaciones de Collse-
rola, en Barcelona, por su diseño, constituyen ejemplos destacados.

4. Transmisión electrónica digital
La expansión de la computación en la segunda mitad del siglo XX sig-
nificó la demanda de nuevos tipos edificatorios. Además de cumplir con 
unas exigentes condiciones de seguridad, dado su uso militar, los requi-
sitos que precisaban estas instalaciones destinadas a alojar grandes com-
putadoras eran dimensionales y de ventilación6. Los centros de cálculo 

6.	  La emisión de calor de estos aparatos lleva al estudio Partenon a proponer un 
híbrido termodinámico en base a la simbiosis establecida entre un centro de cál-
culo y un invernadero, aprovechando así las sinergias energéticas que se estable-
cen entre sendas actividades.
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Figura 8. Torre Shabolovka, Moscú, 1922. 
Autor: Vladimir Shukhov.
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ocupaban habitualmente espacios residuales en los sótanos de los edi-
ficios. No fue hasta la llegada del ordenador personal a principios de la 
década de los setenta cuando los usuarios de la computación comenza-
ron a poblar espacios de trabajo más salubres. Especial relevancia cobra-
ron las propuestas del arquitecto Miguel Fisac para el Centro de Cálculo 
de la Universidad de Madrid (1966) y para el Edificio IBM en el Paseo de 
Recoletos madrileño (1966-67). En el caso del Edificio IBM, las directri-
ces de la compañía estadounidense instaron al arquitecto a evitar el sol 
del poniente para lograr un confort lumínico idóneo que permitiera el 
trabajo con ‘fuerte iluminación artificial’. A pesar del vidrio Pittburgh-14 
antirreflectante y anti-infrarrojo dispuesto en un origen en el proyecto, 
Fisac acabó diseñando ventajosamente la conocida y singular envolvente 
de piezas ligeras y huecas de hormigón prefabricado de 2cm de espesor.

Otra tipología surgida de la mano de la computación, esta vez no desde 
su capacidad de cálculo sino desde la visualización digital de datos, es la 
situation room o habitación desde las cual se monitorizan los datos para 
una toma de decisiones, generalmente ligadas a situaciones de crisis. 
Desde la Segunda Guerra Mundial, contexto en el que nacieron estos 
lugares, arquitectos como Buckminster Fuller, Eero Saarinen o Char-
les y Ray Eames han trabajado de la mano de ingenieros militares en el 
proyecto de estos espacios equipados con pantallas y paneles de datos. 
La versión civil de las situation room vendrían a ser las command and 
control rooms de las grandes compañías del fordismo [11]. En los últimos 
años esta tipología ha sumado a los centros de control aeroespaciales 
-NASA o ESA- los centros de control del tráfico en las grandes ciudades, 
los centros de control fronterizo -como el SIVE, Sistema de Control de 
Vigilancia Exterior en Algeciras- o las control rooms donde se visuali-
zan y registran las imágenes grabadas por las cámaras de seguridad que 
‘velan’ por el ciudadano. Frente a la tendencia centralizadora e integral 
de estos lugares, la desfragmentación escalar de la computadora ha pro-
curado a cada usuario su propia control room allí donde se encuentre su 
dispositivo de telefonía móvil.

El proceso de intercambio de conocimiento entre las disciplinas de la 
comunicación y la arquitectura no es inteligible sin las figuras de Charles 
y Ray Eames; su labor de mediación interdisciplinar en la segunda mitad 
del siglo XX no tiene parangón. Como ejemplo de este vínculo puede 
tomarse A Comunication Premier, grabada en 1953. Este cortometraje 
sobre los fundamentos de la Teoría Matemática formulada por Weaber 
y Shannon (1948) fue utilizado incluso por el propio Claude Shannon en 
su labor docente universitaria y por IBM en la formación de sus traba-
jadores. Junto a A Comunication Premier, títulos como An Introduction 
to Feedback (1960) o The Information Machine expuesta por IBM en la 
Exposición Universal de Bruselas de 1958, acercaron al arquitecto de 
la segunda mitad del siglo XX a un campo aun sin explorar. Charles y 
Ray Eames encarnaron el perfil de arquitecto-comunicador caracte-
rístico de este siglo XXI. Convendría sumar al dúo estadounidense el 
que formaron ocasionalmente Gordon Pask y Cedric Price, destacando 
su reencuentro con motivo del concurso de viviendas para estudiantes 
en Kawasaki. Dada la fecha del proyecto (1986), la importancia de esta 
propuesta poco conocida radica en la anticipación y descripción de un 
entorno aumentado digitalmente o híbrido. En esta ocasión, Pask diseñó 
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un complejo sistema basado en las TIC para recabar feedback de todo 
Kawasaki: el proyecto Japan Net, una compleja red de esferas multime-
dia con receptores multidireccionales y transmisores mixtos articulaba 
el entorno integrando en la ciudad una nueva capa de información [12]. 
El apunte ‘24-hours Postman’ de Price sobre las esferas informaciona-
les (Figura 9) describía dos esferas, una inferior al nivel de la cota de 
la calle, donde se establece la interacción ciudadana –con pantalla de 
tv, audio y altavoces– y otra superior, elevada para mejorar la señal de 
transmisión y recepción de la información.

5. Arquitecturas ausentes: los no lugares tecnológicos
Otros lugares aumentados por las TIC pueden pasar desapercibidos al 
ciudadano por la ausencia total o parcial de rastro construido [13]. Es el 
caso del espacio de control del tráfico aéreo y marítimo del Estrecho de 
Gibraltar -monitorizado en la sala de control anteriormente menciona-
da- el cual dispone de unas antenas que definen una auténtica frontera 
tecnológica entre Europa y África. Este tipo de lugar también puede 
surgir por omisión del medio aéreo como canal comunicador, como en el 
caso de la National Radio Quiet Zone, donde es efectiva la prohibición de 
transmisiones de señales de radio en un ámbito de 34.000km2 localizado 
en algún lugar de West Virginia. La razón de existencia de esta zona ‘en 
silencio’ es no perturbar las condiciones de observación y escucha de las 
antenas y recibidores de la US Navy7, en concreto del Telescopio Robert 
C. Byrd Green Bank del National Radio Astronomy Observatory. 

La colección de no-lugares de origen TIC cuenta con ejemplos que han 
ido trascendiendo a la luz pública con el paso del tiempo, aunque tam-
bién han ido desapareciendo cuando la razón de su construcción se ha 
vuelto obsoleta, como en el caso de Radio Liberty. La idea de construir 
una emisora que introdujese las ondas de radio del bloque capitalista en 
la Unión Soviética, en plena Guerra Fría, requería una infraestructura 
con unas condiciones muy especiales. En el año 1955, tras exhaustivos 
estudios en diversos países y localidades realizados por el American 
Committee for Liberation (AMCOMLIB) se escogió como enclave la 
Playa de Pals, en Girona. Estas antenas emitieron propaganda anticomu-
nista, alterando las fronteras físicas de la Guerra Fría y configurando un 

7.	 Recuerde el lector el caso de las escuchas ilegales a propósito de la vigilancia 
masiva destapada por Edward Snowden.

Figura 9. 24-hours Postman. Autor: Cedric 
Price.



espacio radiofónico sin igual. La caída del Muro de Berlín y la llegada de 
Mihaíl Gorbachov a la presidencia de la Unión Soviética de 1989 a 1991, 
junto con el cese de las interferencias hostiles y la ‘libertad’ de informa-
ción, cuestionó la utilidad de estas emisoras. En 2006, Radio Liberty fue 
cerrada y desmantelada.

6. Transmisión aumentada: la terminal arquitectónica
En estos días en que la fusión de los media, la computación y las teleco-
municaciones es total, lo arquitectónico trasciende el atributo masivo 
del edificio. La ingravidez de la capa digital -hoy binaria; quizás cuántica 
en un futuro no lejano- y los sistemas de posicionamiento de datos por 
georreferencia empleados por los locative media8 permiten desarraigar la 
envolvente arquitectónica de su traza construida, migrando ésta a otros 
soportes de naturaleza electrónica desde los cuales ser percibida. El GPS, 
los ordenadores portátiles, los códigos QR, los dispositivos Bluetooth, las 
etiquetas RFID, la telefonía móvil, el entorno Wi-Fi,…etc., ‘conforman una 
red conectada que convierte el movimiento en un acto dialógico’ [14].

El edificio aumentado digitalmente se identifica con una terminal arqui-
tectónica, en el sentido biológico de terminación nerviosa y sensible a 
los avatares de la capa digital. En el Entorno Aumentado el edificio no 
acaba en la fachada, su objetividad construida resulta reemplazada por 
la subjetividad líquida del soporte del usuario. Esta arquitectura que 
participa de los locative media o mediadores localizadores comienza a 
existir allí donde se encuentra el usuario. La percepción de los entornos 
aumentados digitalmente, a diferencia de lo que sucede en la realidad 
tradicional, no es inmediata sino mediata: percibida a través de un medio 
electrónico. Esta acepción arquitectónica supera las tesis de Robert Ven-
turi y se alinea con las de William Mitchell, en el sentido de que va más 
allá de la transformación del edificio en una mera pantalla mediática. 
Una de las situaciones que se plantean con nitidez en el Entorno Aumen-
tado, donde la capa digital convive en simbiosis con el entorno físico, es 
el agotamiento de la estética estática debido a la emergencia de entornos 
arquitectónicos transfigurables. La mirada de cibor que las Google Glass 
proporciona al usuario abre nuevos interrogantes en cuanto al diseño 
audiovisual de las envolventes aumentadas, la propiedad de estas arqui-
tecturas heterogéneas de bits y átomos, los límites legales de la instala-
ción y de la percepción de los espacios aumentados,… etc. 

La construcción del paisaje de la ciudad aumentada implica la adheren-
cia a la ciudad tradicional de una capa digital sensible, por un lado a la 
toma de datos desde entornos monitorizados por sensores de todo tipo 
y, por otro, a la exposición de información generalmente audiovisual 
mediante las pantallas de los teléfonos móviles, las fachadas mediáticas, 
los parabrisas digitales de los automóviles, las Google Glass, las lentillas-
pantalla…, y en última instancia, mediante los implantes de tecnología 
que la neurocirugía opera ya en nuestro cuerpo predigital. El habitante 
de la ciudad aumentada puede experimentar simultáneamente la ciudad 
física y la digital, o ‘apagar’ cualquiera de las dos.

8.	 El término locative media o medios basados en la localización fue acuñado por 
Karlis Kalnins [15].
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Mies van der Rohe explica en el discurso Architecture and Technology 
que introduce este texto cómo ‘allí donde la tecnología despunta, tras-
ciende a la arquitectura’. En el caso de las tecnologías de la información 
y la comunicación, al menos en lo que concierne a la construcción del 
Entorno Aumentado, la arquitectura ya es partícipe de esta coyuntura9. 
La determinación tecnológica está servida, si bien sus consecuencias 
apenas se atisban. Permita el lector acudir de nuevo a Cedric Price para 
concluir esta indagación con su celebrada interrogante: ‘La tecnología e 
la respuesta, pero ¿cuál es la pregunta?’.

9.	 Note el lector que en las Escuelas de Arquitectura se están impartiendo cursos 
sobre el microcontrolador Arduino o el programa Processing, tecnología habitual 
en los entornos mencionados. 
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Este escrito muestra e indaga en la postura 
teórica que subyace en la arquitectura 
organicista española. Postura de la que poco 
se sabe pues sus autores se prodigaron poco 
en escritos.
Los arquitectos orgánicos entendieron 
de una forma muy particular y crítica el 
funcionalismo y plantearon salidas al mismo 
muy heterogéneas. A su vez existen pocos 
estudios y reflexiones sobre estos aspectos, 
siendo arquitecturas más explicadas desde la 
forma, lo cuál ha borrado en parte el debate 
conceptual que las sujeta.
Este escrito da la palabra a un arquitecto 
organicista, Curro Inza, para entender a 
través de sus reflexiones y escritos cuál son 
los dilemas intelectuales en los que se debate 
y que vendrían a explicar su arquitectura. 
Por tanto se toma como pretexto a un 
arquitecto con la intención de que se entienda 
extrapolable a otros autores y arquitecturas 
similares.

This writing shows and explores the 
theoretical stance that it underlies the 
Spanish organicist architecture. Position of 
which little is known because its authors are 
little lavished in writings. 
Organic architects understood in a very 
particular and critical way functionalism and 
raised output to the same very heterogeneous. 
At the same time, there are few studies 
and reflections on these issues, being more 
explained from the way architecture, which 
has erased partly conceptual debate them 
holding. 
This paper gives the word to an organicist 
architect, Curro Inza, to understand through 
their reflections and writings which are the 
intellectual dilemmas in which debate and 
who would come to explain its architecture. 
Therefore it is taken as a pretext to an 
architect with the intention that they 
understand extrapolated to other authors and 
similar architectures.
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Introducción
En los últimos años se ha evidenciado un interés creciente por intentar 
entender algunas de las arquitecturas menos explicadas (y en su mayora 
organicistas) de la segunda mitad del siglo pasado. Y más concretamente 
en intentar explicar algunos episodios como las arquitecturas producidas 
por la Tercera Generación Internacional.

Un caso paralelo son las arquitecturas organicistas españolas que pro-
yectaron desde Madrid autores de distinta procedencia. 

Este escrito muestra e indaga en la postura teórica que subyace en esa 
arquitectura organicista española. Postura de la que poco se sabe (o bien se 
sabe a través de terceros) pues sus autores se prodigaron poco en escritos.

Los arquitectos orgánicos entendieron de una forma muy particular y 
crítica el funcionalismo, planteando para el mismo salidas muy heterogé-
neas. A su vez existen pocos estudios y reflexiones sobre estos aspectos, 
siendo arquitecturas más explicadas desde la forma, lo cuál ha borrado 
en parte, el debate conceptual que las sujeta.

Como se sabe el “organicismo madrileño” es un episodio coetáneo de la 
Tercera Generación Internacional, que tuvo su máximo apogeo cons-
tructivo en la “década orgánica” (1958- 1968) y que congregó a un grupo 
de arquitectos de diversas generaciones que se sumaron esta aventura 
siguiendo unos preceptos zevinianos, de clara raíz wrightiana: Fisac, Oiza, 
Fernández Alba, Moneo y la brillante promoción del 59, es decir, Higue-
ras, Miró, Inza, Feduchi, Oriol, Mangada y Peña Ganchegui entre otros.

Hasta ahora la crítica ha venido señalando este periodo como uno de los 
más fructíferos y brillantes de la arquitectura contemporánea española, 
aunque también lo ha definido como un episodio cerrado en falso y sin 
solución de continuidad, lo que ha producido una suerte de cortocircui-
to temporal que ha impedido (fuera del par de figuras más conocidas) 
conocer y aprender algo de ellos desde el discurso teórico en el que se 
apoyan. Lo mismo podría decirse al intentar indagar en el soporte teóri-
co que preocupaba a estos autores, pues se unen varios factores, como el 
hecho de que pocos de ellos escribiesen o que sus obras se hayan inter-
pretado en mayor medida desde aproximaciones formales.

Ángel Verdasco
Funcionalismo y crítica en la arquitectura organicista.  
El caso de Curro Inza



Figura 1. Curro Inza en la Escuela 
de Arquitectura. Pamplona. 1973.

Esto no ocurre con otras secciones de esa tercera generación (como el 
caso holandés o británico) donde a día de hoy se siguen extrayendo aná-
lisis que arrojan múltiples enseñanzas sobre sus maneras de pensar que 
tiene consecuencias directas en sus modos de proyectar.

En repetidas ocasiones han sido arquitecturas y obras que ha generado 
encontradas opiniones (desde complejas y brillantes, hasta formalistas, 
exageradas y arbitrarias) sin apenas haber indagar en sus razones teóricas.

Este texto no pretende recolocar toda aquella escena arquitectónica, 
sino elegir a un arquitecto en un intento de aportar algún conocimiento 
sobre las razones intelectuales de su proyectar en ese periodo y así poder 
entender otras arquitecturas próximas.

Para ello daremos la palabra a un arquitecto organicista, Curro Inza, 
cuya desconocida obra escrita puede hacernos entender sus reflexiones 
sobre cuales eran los dilemas intelectuales en los que se debate su gene-
ración y que vendrían a explicar a su vez, su propia arquitectura. Por 
tanto se toma como pretexto a un arquitecto con la intención de que se 
entienda extrapolable a otros autores y arquitecturas similares.

Curro Inza (1925-1976) tuvo una muerte prematura y por tanto una 
carrera corta de apenas dieciocho años de duración. La mayor parte de 
ella fue redactor jefe de la revista Arquitectura bajo al dirección de Car-
los de Miguel. Tuvo en dicho periodo acceso a información relevante, y 
a tenor de lo publicado por él en la revista, tuvo la mirada puesta en el 
panorama internacional, el cual conocía perfectamente. 

La revista como el dijo “le obligó a escribir”, pudiendo encontrar una 
obra escrita desconocida y mayoritariamente publicada en la revista 
Arquitectura, que nos muestra un articulista con un discurso propio y 
elaborado, que trata temas candentes para poder entender el aparato 
teórico de las arquitecturas que los organicistas produjeron.

En el caso concreto de Inza, y esto también es extrapolable, es funda-
mental cruzar sus distintas facetas. 

Cruzar la arquitectura que hace, lo que edita y lo que escribe, permite 
descubrir influencias, marcos teóricos, saber a que personajes conoce…, 
pudiendo imbricar su obra con otras arquitecturas del discurso contem-
poráneo. Ver en definitiva cómo se transforma su arquitectura y desde 
ahí poder desentrañar los procesos proyectuales de su arquitectura.

Función, forma y materia
“Profesional de marcada personalidad, su fuerte vocación plástica le 
llevó a plantear obras y proyectos de gran contenido formal, completa-
mente al margen –si no opuestos– a la moda de la época: la arquitectura 
de los muros cortina a lo Mies van der Rohe”.1

1.	 DELGADO ORUSCO, Eduardo. “Curro Inza, Maestro de la forma compleja o la 
metáfora como deber”. Anuario de la Universidad Internacional SEK nº 7. 2001. 
Segovia. pp. 87-92.
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¿Fue Inza el formalista caprichoso por el que hasta ahora algunos le han 
tomado?

La mayoría de los autores han interpretado hasta el momento que Inza 
despreciaba aquella arquitectura “de los muros cortina a lo Mies van der 
Rohe” dando con ello a entender un desprecio aleatorio del autor por esa 
manera arquitectónica dominante en esos años. Estas afirmaciones están 
hechas según las propias observaciones de estos autores sobre algunos 
proyectos de Inza y sin tomar en cuenta ninguno de sus escritos. Este 
capítulo pretende revisar las opiniones del autor, “darle voz por una vez” 
y, en su caso, reparar el equívoco que se ha producido al situar a Inza 
como un formalista por apetencia propia. Equívoco que a la postre ha 
marcado el recuerdo sobre su obra y que sin embargo está bien alejado 
de sus intenciones, mucho más elaboradas.

Si revisamos en conjunto todos sus escritos veremos que, lleve o no razón, 
desde los primeros hasta los últimos, se puede afirmar que le preocupa pro-
fundamente la postura que como arquitecto de su generación debe tomar 
con respecto a los temas de la función, la forma y la materia. Aceptando el 
funcionalismo, realizará, mucho más que otros y sin dobleces, toda una crí-
tica al mismo, que en realidad es una crítica a la generación anterior y a la 
herencia y premisas de un Estilo Internacional aún presente en el momento:

“Hay una palabra, propia, seguramente del lenguaje arquitectónico, que 
ya hace bastantes años sobrepasó los límites del mismo y se metió de 
lleno en muchos otros terrenos. Que se confunde casi con «lo moderno». 
Esta palabra es «funcionalismo», y da mucha pereza usarla ya.

Pues bien, el funcionalismo no vino sino a acentuar la necesidad de que 
las construcciones arquitectónicas, cumplan de manera racional las 
finalidades a las que obedecen. A mi entender, esto –aparte el indudable 
éxito de la aportación del nuevo vocablo – parece tan obvio que pienso 
que nunca ha debido ser incumplido deliberadamente por nadie a lo 
largo de toda la historia de la Arquitectura. Creo yo”.2

Para él el funcionalismo había existido siempre, y no había descubierto 
la función sino que la había situado en primer lugar dentro de la escala 
de necesidades humanas, “unas determinadas funciones del hombre, 

2.	 INZA, Francisco. “Comentarios a una conferencia de Félix Candela”. Arquitectura 
nº 88, abril 1966. COAM. Madrid. pp. 1-6.

Figura 2. Inza editor de Arquitectura 
(1960-1972).



concretamente las materiales”.3 Compartiendo lo que el funcionalismo 
supuso en su origen, no compartirá sin embargo el hecho de que éste se 
haya convertido en una moda y le preocupa que la arquitectura sea tan 
indócil a ésta y que seamos tan proclives a derivar hacia arquitecturas 
ajenas, que se convierten en moda:

“Hace pocos años algunas límpidas arquitecturas ejercieron una grande 
influencia entre nosotros. Se admiraban las formas, aun conociendo escasa-
mente su origen y por este motivo, tal vez, pronto empezaron a cansarnos. 
Vivieron y se fueron. Algo quedó de bueno y también de malo. Habría que 
decir crudamente que se pasaron de moda. Hay algo en esta palabra que 
repugna un poco. (Pero conviene no olvidar que Simmel, en sus Gesamelte 
Essays, la dio categoría introduciéndola en su Filosofía de la Cultura).

(...) Hemos vivido por los años cincuenta una arremetida de simpatía 
casi colectiva –llamémosle así– hacia la arquitectura de Mies van der 
Rohe. En nuestras Escuelas se proyectaba «como Van der Rohe». Sin 
explicarnos bien el porqué. Al cabo de bien pocos años  los más conspi-
cuos viajeros e investigadores descubrieron el fenómeno Aalto y a cual-
quiera que continuase con sus maneras a lo Van der Rohe se le acusaba 
en seguida de tardío por lo menos.

Los descubrimientos sucesivos han sido Kahn, Gaudí, Scarpa, etc. Anoto 
estos nombres sin rigor alguno; únicamente para aclarar las cosas. El 
fondo de la cuestión es válido para otros nombres cualesquiera. Lo que 
entiendo por fondo de la cuestión es indicar cómo, a mi parecer, existen 
acusadas corrientes de simpatía hacia determinadas maneras que des-
pués desaparecen con la misma inconsistencia que llegaron.

Max Scheller enseña que la unificación afectiva es el fundamento de sen-
tir lo mismo que otro, y, a su vez, el sentir lo mismo que otro es la verda-
dera esencia de la simpatía. Considero únicamente que lo conveniente 
–ya que se presenta– sería tratar de que la simpatía sea verdadera, con 
objeto de que dure más y así nos libremos de que alguien la llame moda. 
Cosa que molesta.

A propósito de esto, decía Mumford, refiriéndose al problema del dise-
ño industrial –en definitiva Arquitectura–: «Una vez lograda la forma 

3.	 INZA, Francisco. “Thomas Creighton y el pez de agua caliente”. Arquitectura nº 
76, abril 1965. COAM. Madrid. s/p.
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Figura 3. Casa en El Paular. 1962.



adecuada para un objeto tipo debiera conservársela durante la gene-
ración siguiente, durante los mil años siguientes. Más aún, estaríamos 
dispuestos a aceptar nuevas variaciones sólo cuando se haya producido 
algún adelanto radical en el conocimiento científico, o algún cambio 
radical en las condiciones de vida. Cambios que no guardan relación con 
los caprichos del hombre o con las presiones del mercado»”.4

Inza, en realidad, entronca en su discurso con una línea de pensamiento 
de la arquitectura española, como cuando Sert había anunciado estos 
peligros: “Existe un academicismo funcional tan pragmático y putrefacto 
como el academicismo de escuela, que engendra construcciones de espí-
ritu miserable, un ejemplo más del peligro de teorías mal interpretadas”.5 
“El funcionalismo puro de la ‘máquina habitación’ está muerto, pero, 
antes de morir, mató este movimiento, los viejos estilos y las enseñazas 
de las escuelas de arquitectura. Arquitectos y teorizadores, sobre todo 
germánicos, llevaron los ensayos funcionalistas hasta el absurdo”.6 

Inza irá más allá y desconfiará de la arquitectura “de los muros cortina”, 
no por tener nada en contra de la arquitectura miesiana, sino que utiliza-
rá esa expresión como metáfora para citar a las arquitecturas que repiten 
clichés sin reflexión y que se habían convertido en un nuevo formalismo 
aparentemente moderno. Además considera prioritarios valores arqui-
tectónicos como la belleza y la poesía, y por tanto desconfiará y criticará 
el concepto estrecho del funcionalismo que utiliza Banham, donde estos 
valores o carecen de importancia o aparecen como un subproducto no 

4.	 Idem. “Ideas para una mejor comprensión del arte popular”. Arquitectura nº 50, 
febrero 1963. COAM. Madrid. pp. 35-46.

5.	 SERT, José Luis. Transcripción de una conferencia a los estudiantes de la 
Escuela de Arquitectura de Barcelona. Arquitectura i urbanismo de la Associació 
d`arquitectes de Catalunya, nº 5 . Barcelona. 1935. 

6.	 Idem. “Arquitectura sense `estil` i sense `arquitecte´ ”. D´aci i D´alla, diciembre 1934.

Figura 4. Galería de Arte Sacro. Madrid. 
1962.

Figura 5. Hotel en Canet de Mar. 1962.
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buscado una vez la edificación haya cumplido materialmente con el fin 
para el que fue construida.7 Para él: 

“El proceso generativo desemboca en una suerte de poesía, palabra que 
significa etimológicamente creación, y que lleva implícito el término 
verdad. Así lo entiende, por ejemplo, Sánchez de Muniaín: «En el orden 
poético, o alumbrador de la verdad, la inteligencia humana informa a la 
idea ejemplar, en la medida en que tal idea sea de alguna manera formal-
mente engendrada por la mente».

Es innegable, de otra parte, que el auténtico funcionalismo constituye en 
esencia una condición sine qua non que permite aquella generación de la 
verdad. La honradez, la sinceridad, la sencillez son condiciones absoluta-
mente necesarias, aunque no suficientes para el alumbramiento. El fun-
cionalismo ha aportado a la historia de la arquitectura tan fundamentales 
términos, dejando atrás, en muchos casos, la fórmula tanto ornamental 
como estructural, ambas sumamente perjudiciales, según creo.

Sorprendería mucho, seguramente, que un arquitecto actual se dedicara 
a la búsqueda de la belleza en un fervoroso medir y remedir las ruinas 
clásicas, como Bramante y tantos otros maestros del Renacimiento. Pero 
se acepta bastante piadosamente el moderno formulismo que viene 

7.	 “(...) Uno de los críticos citados por el propio Banham lo explicaba hace casi 
treinta años con palabras muy esclarecedoras: “Algunos críticos modernos y 
arquitectos, tanto en Europa como en América, niegan que el elemento estético en 
Arquitectura sea importante o incluso que exista. Todos los principios estéticos 
del estilo no tienen, por consiguiente, significación o carecen de realidad. Esta 
nueva concepción de que la edificación sea ciencia y no arte se ha desarrollado 
como exageración del funcionalismo. (...) En América también los arquitectos 
y críticos consideran a la arquitectura no como un arte, como fue en el pasado, 
sino meramente como una técnica subordinada de una civilización industrial. La 
crítica estética de un edificio aparece tan sin sentido como la crítica estética de 
una carretera” (H. E. Hitchcok, P. Johnson: The international Style: architecture. 
Since1922. Nueva York,1932, p. 17).” INZA, Francisco. “Para una localización de 
la arquitectura española de posguerra. Contestación de Inza”. Arquitectura nº26, 
febrero 1961. COAM. Madrid. pp. 29-32.

Figura 6. Tienda tapicerías Gancedo. 
Madrid. 1964.



Figura 7.Instituto de enseñanza media. 
Madrid. 1964.

REIA #5  Ángel Verdasco Novalvos — Funcionalismo y crítica en la arquitectura organicista  pág. 213

por sí solo de un falso entendimiento de lo funcional al solo conjuro de 
determinadas palabras, tales como honradez y otras”.8

Inza entenderá como corbusieriano ese discurso donde la sumisión al 
objeto y la fidelidad a las finalidades más prácticas y prosaicas dejan 
de lado motivaciones menos prácticas para él determinantes. Por tanto 
estará en total desacuerdo con funcionalistas estrictos como Candela 
cuando dice: “La arquitectura o lo que es lo mismo, el problema artís-
tico o expresivo, comienza cuando todos los detalles técnicos han sido 
resueltos y hasta pudiéramos decir que es independiente de ellos.” Estos 
militantes no toman en cuenta que “la determinación de la forma por 
una adecuación a la finalidad no proporciona solución única, sino que 
los resultados pueden ser variadísimos”, ni tampoco que el arte “tiene 
mucho de misterio; hay algo que no se puede deducir racionalmente y 
que proporciona a las obras que lo poseen un encanto que ni su mismo 
autor puede explicar”.9

“Nunca dejan de producir sorpresas las teorías funcionales que aseguran 
el consiguiente subproducto de belleza a partir del solo y exclusivo cum-
plimiento con las bases que impone la función. Ninguno de los duros y 
misteriosos caminos del proceso creativo, con toda la carga de impresio-
nes, instintos y temblores del subconsciente para el parto doloroso de lo 
bello, figuran para nada en tan sencilla propuesta funcional”.10

Entiende apoyándose en Sullivan que por función puede entenderse la acti-
vidad vital de un órgano o aparato de los seres vivos: “De aquí que pronto 
aparecieran las dos tendencias de siempre: la tendencia orgánica, cuyo 
modelo es la estructura de los seres vivos, y la mecánica, cuya fuente de ins-
piración, su eje principal, era la máquina. Segura y adecuada a su finalidad”.11

8.	  INZA, Francisco. “Comentarios a una conferencia de Félix Candela”. 
Arquitectura nº 88, abril 1966. COAM. Madrid. pp. 1-6. 

9.	 Ibidem. 

10.	 INZA, Francisco. “Algunas notas sobre arquitectura e industria”. Arquitectura nº 
95, noviembre 1965. COAM. Madrid. pp. 1-5.

11.	 Ibidem.



Ambos modelos, funcional y orgánico, ya se superponen en algunas 
obras de arquitectos (Sostres y Coderch) de la generación anterior a Inza 
y donde éste fijará su atención para realizar algunas de sus trabajos. 12

Otro de los peligros apuntados por Inza (en un razonamiento 
coderchiano)13 es el formalismo: una consecuencia directa de entender 
superficialmente la arquitectura. Lo censura tanto en la tendencia orgá-
nica como en la funcional, pues se trata de burda una capacidad de adap-
tar formas y producir mimetismo.14

La referencia intelectual para Inza en este punto (y en tantos otros) será 
Ernesto Nathan Rogers, el cual creía que no se pueden crear formas bus-
cando solamente en el dominio de la técnica. Pero sobre todo creía que 
lo moderno se podía interpretar erróneamente de dos maneras: creyendo 
en el pasado en sentido académico (clasificado en escuelas y periodos) o 
en un pasado clasificado en las formas del folklore (formas espontáneas 

12.	 “(...) la disyuntiva (entre arquitectura funcional u orgánica) vuelve a enfrentar 
una arquitectura venida del norte, de los países nórdicos, con el antiguo legado 
mediterráneo. La unión de ambas la realizaron, por nombrar dos obras emblemáticas, 
Josep María Sostres en su Casa Agustí de Sitges y José Antonio Coderch en su Casa 
Ugalde en Caldetas”. GRANELL TRIAS, Eugenio. “Imposible no sucumbir al canto 
de las sirenas. Paralelo 1933”, pp. 126-137. En: AA.VV. J. Ll. Sert y El Mediterráneo. 
Barcelona: Pizza, Antonio (ed), COAC y Ministerio de Fomento, 1998.

13.	 “Coderch había escrito: ‘Se admiran sus obras, o mejor dicho, las formas de sus 
obras y nada más, sin profundizar para buscar en ellas lo que tienen dentro, lo 
más valioso, que es precisamente lo que está a nuestro alcance.’ INZA, Francisco. 
“Comentarios al texto: ‘No son genios lo que necesitamos ahora’”. Arquitectura nº 
38/II, febrero 1962. COAM. Madrid. pp. 24-26.

14.	 “Porque éste es el momento en que aún somos muchos los que no sabemos nada –
revistas aparte– de las maneras únicas y misteriosas de Van der Rohe. Y ya parece 
que se están pasando de moda las formas sencillas de su arquitectura, siempre tan 
agradecidas de copiar. (...) La facilidad del genio –tan traída y llevada en toda la 
literatura sobre el tema– ha venido a convertirse en una facilidad de adaptación 
a las formas logradas por el genio. Característica que estimamos al alcance de 
muchos. Así que ha surgido el mimetismo arquitectónico, el cual permite adoptar 
sin gran esfuerzo cualquier forma o pelaje, de modo que no se aprecie mucho la 
diferencia con lo que hay debajo.” Ibidem.
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Figura 8. Fábrica de embutidos. Segovia. 
1962-66.
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e incultas, a veces preciosas, pero insuficientes para explicar la vida de 
un pueblo). Ambas posturas producirían un tercer error: el de los forma-
listas, que sólo creen en el exterior en las apariencias y no profundizan 
en el significado de las formas: “No llegan a las formas tras un proceso 
de evolución de las ideas y no ven las formas más que como formas; es 
decir, las apariencias como apariencias; esto es, proyectan formas vacías. 
Entre los reaccionarios académicos o folklóricos y los formalistas moder-
nistas hay un punto medio de síntesis”.15

Inza mantiene una postura equidistante. Si bien apunta los peligros del 
formalismo en su versión popular como son el folklore y el arqueolo-
gismo (asuntos a los que dedico artículos completos) también señalará 
que esos peligros no son menores “que las expediciones arquitectóni-
cas hacia las regiones nórdicas”. Para él toda arquitectura es natural-
mente formal, ya sea orgánica o deje de serlo, ”pues de lo contrario no 
sería arquitectura. Pero es necesario no confundir ‘formalismo’ con 

15.	 “(...) hay algunos arquitectos que no copian, pero que yo llamaría formalistas. 
Los formalistas son los que dibujan formas… los que no ponen su inteligencia 
en la creación; se dejan llevar por su facilidad grandísima de crear formas no 
profundizadas, es decir, formas que no tienen explicación antes de ser formas. 
(Para mí Niemeyer es un hombre inteligente, de calidad creadora, pero vacío de 
sentido de pensamiento)”. ROGERS, E.N. “Relación entre la ciudad antigua y la 
ciudad nueva”. Revista Arquitectura nº 69, septiembre 1964. COAM. Madrid. p. 20. 

Figura 9. Chalet en Ciudalcampo. Madrid. 
1967.

Figura 10. Residencia del Pinarillo. Segovia. 
1967-78.
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‘decorativismo’ (ya sea de tipo fachadista o estructural)”. Su punto de 
vista alude a orgánicos y no orgánicos:

“Si entendemos –aunque sea provisionalmente– por «formalismo» un 
excesivo amor a la forma en sí, con algún desprecio por los otros valores 
arquitectónicos, ¿será, tal vez, mayor el peligro de caer en este desequi-
librio, al investigar en el campo de la tradición popular, que en el campo 
del neoliberty?

La investigación sobre las formas naturales, sobre las simetrías orgáni-
cas, ¿supondrá un mayor peligro de caer en formalismo que la repetición 
de las formas obtenidas por la Bauhaus?

Más arriesgado parece el sistema de repetición de fórmulas, porque des-
emboca necesariamente en el amaneramiento, en el aburrimiento y en 
la muerte. La creatividad del arte es ciertamente de distinto tipo de la 
creatividad de la Naturaleza, y, por consiguiente, la imitación formal de 
la Naturaleza es tan inaceptable como la imitación formal de otra obra 
de arte. Sea ésta de la época que sea. El emplear, sin embargo, elementos 
constructivos, materiales, normas incluso, el recoger el espíritu, las leyes 
de desarrollo; el recrear, en una palabra, no solamente no será pernicio-
so, sino, a mi entender, muy conveniente.

(...) Tampoco el hecho de usar «los materiales de nuestro tiempo y los 
sistemas de nuestro tiempo» sobre formas concretas de Sullivan o Gro-
pius, por ejemplo, imprimirá carácter de arquitectura actual. Y, aunque 
así fuera, quedará igualmente sometida al resultado de ser buena o 
mala”.16

Para evitar caer en cualquier clase de formalismo (por “moderno” que 
parezca) Inza propone la búsqueda de un método: una búsqueda que 
con el tiempo se convertirá en estrategia proyectual y en una de las prin-
cipales características de su obra. Y considera que “el interés general 
más acuciante para nosotros no sea tal vez la solución a la búsqueda del 
método, sino, precisamente, aquella valiente, inteligente y oportuna lla-
mada de atención sobre la falta del mismo. Así, pues, veamos más bien 
las consecuencias de esta falta o la necesidad perentoria de un sistema 
para los problemas de nuestra arquitectura”.17

Reyner Banham escribió en febrero de 1960 el artículo “Stocktaking” en 
Architectural Review haciendo un balance de arquitectura en ese año. 
Fue traducido y publicado como “Balance 1960” en la revista Arquitectu-
ra 1961. En el mismo número y bajo el titulo “Para una localización de la 
arquitectura española de posguerra” se publican las reflexiones y comen-
tarios de un grupo de arquitectos sobre este artículo que había causado 
un gran desconcierto. Contestan al mismo varios arquitectos, entre ellos 
Fernández-Alba, Ramón, Moya, Fisac, Inza y Sota. Volcarán opiniones 

16. INZA, Francisco. “Nuestros pueblos. ‘Arqueologismo’ y ‘formalismo’ “. 
Arquitectura nº 61, enero 1964. COAM. Madrid. pp. 55-56.

17.	 Idem.“Comentarios a una conferencia de Félix Candela”. Arquitectura nº 88, abril 
1966. COAM. Madrid. pp. 1-6.



Figura 11. Concurso Bankunion. Madrid. 
1970.

que van de las posturas protecnológicas (Fisac) al miedo a la “coloni-
zación” tecnológica (Ramón). Sin embargo Inza, en un discurso más 
abierto, considera que los dos conceptos que opone Banham (tradición 
y tecnología) no son asuntos antagónicos como los presenta el británico, 
sino más bien materias superpuestas y complementarias.18 (Para él, la 
tradición admite el bagaje moral y técnico de cualquier maestro, pero en 
ningún caso permite el aprovechamiento formal de determinadas solu-
ciones arquitectónicas).19 

Por otra parte Inza admiraba como los clásicos de la arquitectura habían 
logrado una nueva sistematización de los valores constructivos: enlaces 
de materiales, variación de las formas al variar los materiales, aplicación 
definitiva de un nuevo alfabeto en la técnica de la construcción.20 En 
un país subdesarrollado tecnológicamente y con las corrientes organi-
cistas en boga, él (y lo mismo podría decirse de otros miembros de su 
generación) volcó su mirada en la arquitectura popular (arquitectura 
que representaba en parte la tradición señalada anteriormente).21 Le 
admiraba cómo la vida de cada lugar, el clima, las costumbres y el uso 
determinaban esa arquitectura donde los materiales primarios eran su 
propio fundamento. Arquitecturas (modestas como en Las Hurdes) que 
escondían para el una lección de arquitectura aprovechable.22 Intenta 
entrever y extraer de ella sus valores atemporales, un respeto y liga-
zón con la Naturaleza y un discurso sobre el uso de los materiales en la 
arquitectura. Arquitecturas que “más que imitar a la Naturaleza vienen a 

18.	 Ver: INZA, Francisco. “Para una localización de la arquitectura española de 
posguerra. Contestación de Inza”. Arquitectura nº26, febrero 1961. COAM. 
Madrid. pp. 29-32.

19.	 “A propósito de la tradición, el propio Rodin dice en su citado testamento: 
‘Respetuosos con la tradición, sabed discernir lo que ella contiene de eternamente 
fecundo: el amor a la Naturaleza y la sinceridad. De este modo la tradición 
os tiende la llave merced a la cual podéis evadiros de la rutina. Es la propia 
tradición la que os recomienda interrogar sin cesar la realidad y la que os prohíbe 
someteros ciegamente a ningún maestro”. INZA, Francisco. “Comentarios al 
texto: ‘No son genios lo que necesitamos’”. Arquitectura nº 38/II, febrero 1962. 
COAM. Madrid. pp. 24-26.

20.	INZA, Francisco. “Comentarios a una conferencia de Félix Candela”. Arquitectura 
nº 88, abril 1966. COAM. Madrid. pp. 1-6. 

21.	 Sobre la arquitectura popular ver uno de los pocos libros que quedan de su 
biblioteca: Antes de la Arquitectura de Myron Golfinger, 1970. Barcelona. Gustavo 
Gili. Con prólogo de Louis Kahn, un libro que era una segunda versión del 
Arquitectura sin arquitectos de Bernard Rudofsky.

22.	Inza escribió varios artículos sobre el tema, entre otros: “La arquitectura del barro 
y el pedregal”. Arquitectura nº 46, octubre 1962, p.39-47; “Ideas para una mejor 
comprensión del arte popular”. Arquitectura nº 50, febrero 1963, p.35-46; “Lo 
“presentativo”. Madrid”. Arquitectura nº60, diciembre 1963, p.13-14; “Nuestros 
pueblos. Arquitectura y formalismo”. Arquitectura, nº61, enero 1964, p. 55-56; 
“Nuestros pueblos: Arqueologismo” y formalismo”. Arquitectura, nº61, enero 
1964, p. 55-56. COAM. Madrid.
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ser la misma”, gracias a unos materiales arrancados de la tierra donde se 
sedimenta el tiempo y la vida, y ahí nos indica la lección a aprender.23

Tomando como excusa las nuevas construcciones en entornos popula-
res, no entiende la actitud de la arquitectura moderna de sustituir unos 
materiales por otros sin explicación alguna. Considera que no hay que 
desechar esa materialidad primaria sino explotar sus posibilidades, 
dotarla de todos los adelantos de prefabricación, simplificación, normali-
zación y racionalización posible. Sin pretender que se entienda como un 
guiño folklorista, se fija en la actitud del artista popular, el cual emplea 
materiales y procedimientos locales sin preocuparle la monotonía. Inclu-
so repite sistemas, materiales, conceptos, e incluso formas y, sin embar-
go, alcanza un impalpable aire de novedad, de variedad y de misterio que 
le aparta definitivamente de lo aburrido.24 

Inza comenzó sus escritos intentando superar un concepto de funciona-
lismo estricto que no incorporaba otras variables, que ya había quedado 
encorsetado y en muchos casos convertido en una coartada estética. 
También se negó a aceptar el lugar común de que los formalismos pro-
cediesen de arquitecturas de formas más orgánicas, sino que también 
otras arquitecturas (cuya estética procedía del funcionalismo) se habían 
convertido en un formalismo más. Desde lo material se le podría leer 

23.	“Éste es, en el ánimo de muchos, el sentido de la nueva arquitectura 
–’arquitectura moderna’–, el que acaba con determinados materiales, sin explicar 
bien el porqué, para tratar de imponer otros sin explicar tampoco el motivo 
de este cambio. A la vista de distintas soluciones arquitectónicas populares, 
es claro que aquella humilde concepción de conjunto realizada hace muchos 
años responde plenamente a una Idea buscada por varios y muy notables 
arquitectos contemporáneos. Es decir, la Naturaleza subordina a la arquitectura. 
La arquitectura, como obra de arte –creación–, trata de seguir un camino muy 
próximo a la Suprema Creación. Tiende a confundirse con ella. Postura opinable, 
pero sostenida por varios maestros contemporáneos y compartida por muchos. 
Este punto de partida, sin embargo, viene siendo, en general, sustituido, no por 
otra arquitectura fundamentada en un concepto opuesto –también admisible–, 
sino por una arquitectura inerte y falta de criterio. Se desprecia el mimetismo 
de la arquitectura por la naturaleza, pero no porque se mantenga un criterio 
abierto de oposición a la Naturaleza –que sería seguramente admisible–, sino 
más bien por ignorancia y desconocimiento de la Naturaleza misma. (...)Y es 
bien claro que dicha tradición –arrastre– ha llegado a un punto muerto. (...) A 
fuerza de individualismo, de transporte de formas, de empleo inadecuado de 
unos materiales aún por comprobar, estamos viniendo a dar al traste con aquella 
otra posición ante el problema de la creación arquitectónica. Y desperdiciando, 
repito, una fuente de poética que tenemos bien a mano.(...) ¿Qué tiene que 
ver nuestra carpintería tradicional con la finlandesa? ¿Qué le pasa, estática y 
constructivamente, a nuestro viejo ensamble de caja y espiga para tener que 
sustituirlo por unos sistemas de muy sospechoso resultado –al menos entre 
nosotros–, a base de láminas de maderas encoladas? Lo difícil es hacer un mueble 
–pongamos por caso– aprovechando nuestros carpinteros, nuestras maderas y 
nuestra vieja tradición, sin que resulte folklórico ni incómodo, que en definitiva es 
éste el camino que siguieron los nórdicos”. INZA, Francisco. “La arquitectura del 
barro y el pedregal”. Arquitectura nº 46. Octubre 1962. COAM. Madrid. pp. 39-47. 

24.	“Con respecto a los tres órdenes de armonía que señala Víctor d’Ors –armonía 
por afinidad, por contraste y por acuerdo–, el artista popular suele, por lo general, 
inclinarse hacia el primero... Alcanza la unidad y el orden que exige la belleza 
por el camino más elemental. Dentro de su limitado repertorio hace de lo vario 
uno. Se escapa de la monotonía casi sin darse cuenta. Libra con innata habilidad 
aquel levísimo matiz que separa lo monótono de lo afín”. INZA, Francisco. “Para 
una localización de la arquitectura española de posguerra. Contestación de Inza”. 
Arquitectura nº 26, Madrid COAM, pp.29-32.
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como un autor cuya mirada al enfrentarse al mundo, no pretende evadir 
la cuestión sustituyendo esa materialidad por otra ajena y que por tanto 
acepta la realidad circundante, no la evita y pretende utilizarla y explo-
tarla como material de trabajo. 

Toda su obra queda entrelazada por estas reflexiones que no son ajenas 
a intentar explicar (o explicarse) el proceso creativo que subyace bajo la 
arquitectura. 

Más allá de estar de acuerdo o no con sus planteamientos y criterios, si 
tenemos en cuenta sus preocupaciones empezaremos a poder acercar-
nos mejor a la intención que subyace en su trabajo de lograr un orden y 
rigor, con un discurso propio, preciso, y en cierto modo nuestra percep-
ción sobre su obra cambiará radicalmente. 

Figura 12. Fábrica Mapsa en Orcoyen. 
Navarra. 1970.

Figura 13. Viviendas en Viella. 1974.
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Conclusiones
Revisar los escritos (casi desconocidos) de uno de los pocos autores 
organicistas que dejo obra escrita permite entender algunas de las arqui-
tecturas que en paralelo ellos produjeron.

Podemos, contra todo pronóstico, encontrar autores alejados de la fácil 
y rápida primera aproximación formal para encontrar arquitectos (como 
Inza) cultos y reflexivos, interesados en construir un orden y un cuerpo 
teórico con el mayor rigor posible.

El marco crítico excede a Zevi y debería completarse con Banham y E.N. 
Rogers.

Entre al tendencia mecánica y orgánica, Inza y sus compañeros elegirán 
esta última. Se criticará el modelo corbuseriano de sumisión al objeto, se 
verán virtudes en el lenguaje de la arquitectura popular sin renunciar a 
hilar un discurso con la tecnología. Y se señalará también ahí el peligro 
de caer en formalismos como el son el folklore y el arqueologismo.

Desde el comienzo de esta construcción de aparataje teórico, se pondrá 
el foco de atención en criticar (cosa poco fácil en esos momentos) a las 
arquitecturas funcionalistas que se habían convertido en nuevo formalis-
mo moderno, con apariencia moderna.

Pero sobre todo se hará un crítica durísima a un funcionalismo estrecho 
que no incorpora otras variables (poesía, belleza, misterio, acto creativo) 
a las que se considera un subproducto. Sin entender dichas variables 
(que tratan sobre lo racional y lo irracional) es difícil explicar y entender 
las arquitecturas que de estos autores se derivan.
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