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El papel de la memoria ha sido diferente a lo largo de la historia y está 
condicionado al desarrollo y al progreso de una cultura. El arte de la 
memoria resulta esencial para la subsistencia de sociedades menos avan-
zadas y es un complemento adicional para las sociedades modernas. Los 
pueblos primitivos practican el adiestramiento de la memoria para no 
olvidar su pasado, los griegos inventaron la nemotecnia como una más 
de las artes que luego pasaría a Roma y de aquí a la tradición europea. En 
la actualidad nuestra sociedad ha superado esta actividad de la retentiva 
con la escritura y la aparición de la imprenta y otras técnicas de archivo 
más avanzadas. Digamos que hemos dejado de desarrollar el ejercicio 
de la memoria para pasar a interpretar los recuerdos. Pero frente a la 
memoria colectiva, útil para introducir orden y referencia en el contexto 
de una sociedad, hay también una memoria individual, la que fabrica 
cada individuo con sus propias experiencias y recuerdos. Esta fórmula 
para viajar por los recuerdos se inicia con la expresión popular «me acu-
erdo de…», con la que se puede revivir lo que llevamos dentro y sale a la 
luz motivado por el encuentro con una circunstancia o un hecho casual. 
Un sentimiento que resurge cuando desde el presente se invoca al 
pasado y por un instante nos transportamos a experiencias perdidas en 
la memoria. «Me acuerdo de…» es una llave sorprendente para reencon-
trarnos con el pasado a través del presente, una especie de metahistoria 
en la que lo recordado cobra vida de nuevo, inesperadamente, por azar. 
Es difícil explicar qué sucede exactamente dentro de nosotros cuando 
se abren las puertas del pasado y reaparecen experiencias anteriores, 
recuerdos que vuelven lejos de aquellos momentos pero llenos de las 
mismas sensaciones. La memoria es una extraña caja de recuerdos capaz 
de guardar minuciosamente esos instantes no se sabe cómo, dónde ni por 
qué, y que un día por sorpresa se presentan ante nosotros.

 Los «me acuerdo de…» son viajes a la memoria a través de recuerdos 
irrelevantes, banales, momentos cotidianos sin importancia -consustan-
ciales a la vida del hombre-, que se diluyen con la misma rapidez con la 
que vienen a la memoria porque no merecen formar parte de la Historia. 
Son recuerdos introspectivos que conviven junto al imaginario colectivo 
de una generación y sus vivencias. Esta expresión popular es frecuente 
encontrarla en conversaciones de diario y generalmente reviste un cierto 
aire de nostalgia por un tiempo anterior. Son pedazos de memoria, a 
veces inocentes, despiadados otros, que andan escondidos en nuestro 
interior y que un día aparecen por sorpresa movidos por el resorte de un 
acontecimiento inesperado. Los «me acuerdo de…», como decía Georges 
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Figura 1. Estudio de arquitectura del autor 
en la torre alcoholera de la antigua fábrica 
de azúcar de San Isidro, Granada (2009) 
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Perec en la contraportada de su libro Je me souviens: «son pequeños 
trozos de cotidianeidad que fueron vividos y compartidos y luego olvida-
dos. Sin embargo, de repente regresan por azar o porque han sido bus-
cados entre amigos una noche; es algo que aprendimos en el colegio, un 
campeón, una canción, un cantante o una costumbre totalmente banal, 
que por un milagro es arrancada a su insignificancia y es reencontrada 
por unos instantes provocando unos segundos de una impalpable y 
pequeña nostalgia».1 

Esta manera de recordar es también una forma de conocimiento, una 
visión personal y subjetiva del mundo, de las cosas o de un lugar a través 
de nuestras propias experiencias. La memoria se espesa con facilidad en 
el tiempo, cuántas cosas caen en el olvido continuamente para desapa-
recer y extinguirse con cada vida, historias sin importancia de lugares, 
objetos y personas, historias íntimas que no tienen posibilidad de salir a 
la luz ni ser recordadas, ni oídas ni transmitidas por nadie, historias, por 
ejemplo, y esto me viene ahora mismo a la memoria y lo escribo para no 
olvidarlo nunca, de recuerdos de mi encuentro con una antigua fábrica 
de azúcar convertida en mi lugar de trabajo desde hace más de veinticin-
co años: (figura 1)

Me acuerdo de esos momentos en los que pasaba en tren junto a la 
torre de una antigua fábrica de azúcar y de haber pensado que aquel 
lugar podía convertirse en mi estudio de arquitectura.

Me acuerdo de arrepentirme de no haber hecho más cosas en aquel 
tiempo.

Me acuerdo de mis recuerdos sobre aquel lugar cuando viajaba.

Me acuerdo de que en el año 2007 la torre cumplió 100 años.

Me acuerdo de no tener reloj y medir el paso del tiempo con los 
trenes que circulaban en distintas direcciones.

Me acuerdo de ver pasar el tren viniendo hacia mí. (figura 2)

Me acuerdo de las inundaciones del mes de septiembre y de los soni-
dos de las gotas de lluvia al caer en los cubos de chapa y plástico dis-
puestos bajo la cubierta. 

1. Georges Perec: Me acuerdo,  Córdoba: Berenice, 2006. La edición original en 
francés Je me souviens es de 1978.



Figura 2. Vista de la torre alcoholera de la 
fábrica de azúcar desde las vías del tren

Figura 3. Lavabos de porcelana blanca ocu-
pando el suelo de la alcoholera de la fábrica 
de azúcar
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Me acuerdo de entrar al interior de la torre entre una multitud de 
lavabos de porcelana amontonados en el suelo que causaban la sen-
sación de una alfombra blanca con relieves. (figura 3)

Me acuerdo de las preguntas que me hacía sobre aquel lugar y las 
imágenes que comenzaban a desfilar por mi mente.  

Me acuerdo de un extraño olor dulzón que flotaba en los espacios 
de la fábrica y que en algún lugar de mi cabeza inexplicablemente se 
relacionaba con la imagen de una barra alargada. 

Los recuerdos, aunque ocasionales y fragmentarios, son parte de 
nuestras vidas y una manera autobiográfica de reconocernos. Los «me 
acuerdo de…» van mucho más allá del simple recuerdo de un hecho sin 
importancia, pueden facilitarnos informaciones valiosas de una época, de 
la visión de una generación, incluso reconstruir, como en una fotografía, 
acontecimientos que de otra manera mueren con nosotros. 

El polifacético y controvertido artista plástico americano Joe Brainard 
(1942-1994) escribió un libro muy personal con este mismo título, I 
remember,2 en el que recoge toda una serie de confesiones muy valien-
tes, a modo de relatos de vida, con los que el autor ha viajado a lo más 
profundo de su memoria para ofrecernos una visión doble del mundo, 
la propia y la de su país, con fugaces recuerdos que van desde el primer 
dibujo realizado de una novia y su velo, el recuerdo de pasar la mano por 
debajo de las mesas de los bares y notar los chicles pegados, las primeras 
erecciones y el temor de que se tratara de una enfermedad, o el sabor 
del agua después de un helado hasta asuntos relacionados con la ciudad 
y sus arquitecturas, como las luces de color de los locales nocturnos, los 
taburetes giratorios de los dinners neoyorquinos y las lavanderías encen-
didas toda la noche, un paseo por un selectivo conjunto de recuerdos 
que construyen un paisaje fugaz de su personalidad y de su mundo, o al 
menos del retrato de una cultura visto desde su peculiar recuerdo.

2. Joe Brainard: Me acuerdo, Madrid: Sexto piso, 2009. La edición original en inglés 
I remember es de 1970. Perec emparentó en título, forma y contenido su libro con 
el de Brainard en 1978.
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La película Slumdog Millonaire3 narra la historia de Jamal Malik, un 
joven hindú huérfano superviviente en una barriada marginal de Bom-
bay cuya vida cambia el día que decide participar en el famoso concurso 
televisivo de preguntas y respuestas ¿Quiere ser millonario? Con sorpresa 
para el presentador y los espectadores que asisten al programa, Jamal 
logra responder correctamente a todas las preguntas a las que es someti-
do recurriendo a la técnica de los «me acuerdo de…». Cada pregunta se 
convierte para el joven en un viaje al pasado y una excusa para relacio-
nar su respuesta con el recuerdo de una experiencia vivida. Jamal Malik 
nos hace ver que es posible alcanzar un conocimiento sobre las cosas a 
partir de nuestras propias experiencias, o al menos una apreciación de 
ellas a través de nuestro quehacer diario. El arquitecto Álvaro Siza cuen-
ta cómo un recuerdo de su infancia le habría condicionado para siempre 
la manera de disponer las ventanas en sus edificios, evitando exagerar 
la exposición de los espacios al exterior, y recuerdo también oír decir a 
un amigo arquitecto que la arquitectura más que una invención es una 
actividad que se descubre a través de nuestros recuerdos y experiencias. 

Georges Perec al final de su libro Je me souviens deja unas páginas en 
blanco como invitación al lector para que éste anote sus propios «me 
acuerdo de…» y el periódico El País, en su página web4 tiene abierta una 
página para quien desee enviar frases con sus «me acuerdo de…», con un 
interesante artículo de Guillermo Altares sobre el recuerdo5. Sería inte-
resante que cada uno de nosotros confeccionara un cuaderno propio con 
nuestros recuerdos, un ejercicio de memoria que deberíamos realizar en 
algún momento de nuestras vidas sin pudor de ningún tipo. 

                                                               *    *    *

 «Durante seis años, al menos cuatro veces cada mes recorría en tren el 
trayecto Granada-Sevilla. De aquellos viajes en mi época de estudiante 
recuerdo el paisaje agrícola de la vega con las frondosas choperas de 
fondo y el momento en el que pasaba junto a los muros de una antigua 
fábrica de azúcar abandonada. 

Un día decidí adentrarme en el recinto que hasta entonces había sido 
una silueta en mis viajes. El interior presentaba un estado irregular, 
con edificaciones semiderruidas, silos, carboneras e infraestructuras de 
ferrocarril abandonados. Era un lugar apartado y extraño en el que se 
mezclaban fragmentos de paisaje agrícola con edificaciones industria-
les, lo que provocaba una sensación realmente confusa. Recuerdo cómo 
una higuera de gran tamaño ocupaba el interior de una pequeña nave, 
o cómo los silos se cubrían de una espesa vegetación desfigurando con 
una nueva topografía su primitivo uso (figura 4). Todo tenía una escala 
indeterminada y, en un sentido amplio, cada elemento participaba de 
una serie de relaciones que le daban una dimensión aún mayor. Me gus-
taba pasear por aquel territorio diferente, cargado de memoria, sentir su 

3. La película Slumdog Millonaire es una coproducción RU/EEUU, del año 
2008, dirigida por Danny Boyle y ganadora de 8 oscars. 

4. www.elpais.com

5. El País, Babelia, 28/03/09 pág.8, sección «El libro de la semana»



historia y el paso del tiempo, pero sobre todo percibir que las cosas con-
vivían entre sí de una forma especial, enlazadas por argumentos que se 
expresaban de otra manera, con un lenguaje distinto al que había apre-
ndido en mis años de estudiante. Así que decidí dejarme llevar por los 
acontecimientos y descubrir por mi cuenta las posibilidades que aquel 
ámbito me brindaba. 

Poco a poco comencé a familiarizarme con la situación y, aunque era 
consciente de que el lugar no recibía la atención requerida, pensé que 
resultaba mejor mantenerlo así por un tiempo, ya que el abandono en 
el que se hallaba era sugerente y permitía imaginar con libertad mien-
tras se transformaba. Las imágenes enlazadas de arquitectura y paisaje 
agrícola mostraban el culto erróneo que se daba a las construcciones 
industriales en detrimento de los demás elementos considerados como 
secundarios, así que empecé a descubrir los equívocos de aquel territorio 
y a pensar en él de manera menos autónoma y más vinculada a las rela-
ciones que pudiera establecer. 

Decidí realizar entonces una lectura de la fábrica consistente en que 
ninguna parte prevalecería sobre el resto y el interés por algún hecho 
seleccionaría el lugar para su disfrute. Las cosas que encontraba fuera de 
lugar ejercían una atracción especial, de manera que nada debía alter-
arlas ni deshacer el equilibrio en el que se encontraban, una actuación 
mal encaminada podría deshacer el encanto y acabar con la atmósfera 
reinante. A partir de ese momento observaba sin hacer distinción y dedi-
caba el tiempo a conocer minuciosamente espacios que por lo general 
eran poco frecuentados. Para ello organizaba con los amigos incursiones 
a lugares elegidos al azar en busca de posibles hallazgos que, cuando se 
producían, celebrábamos con alguna comida improvisada en el lugar del 
suceso. Otras veces trasladaba objetos de un lugar a otro que eran olvida-
dos en el sitio durante un tiempo. Todo con el propósito de reivindicar el 
emplazamiento elegido. (figuras 5 y 6)

Esta acción democratizadora del territorio supuso su liberación y los 
elementos de la fábrica comenzaron a desempeñar un papel diferente al 
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Figura 4. Vista del recinto de la fábrica de 
azúcar San Isidro desde las zonas agrícolas 
de la vega de Granada 



que tuvieron cuando los conocí al principio. De manera que las referen-
cias obvias desaparecieron y los lugares comenzaron a ser vistos igual-
mente importantes, espléndidos o decepcionantes, sin jerarquía entre 
ellos. Si tenían interés las arquitecturas industriales, también podían 
tenerlo la topografía, las infraestructuras o los intersticios que queda-
ban entre ellos. Naturalmente esta visión de la fábrica contrastaba con 
la del visitante, ya que los primeros planos cedían protagonismo a favor 
de cuestiones menos evidentes, lo que no dejaba de ser interesante pues 
permitía apreciaciones diferentes de aquel lugar. 

Con el tiempo llegué a estar cada vez más convencido de que tener con-
ciencia histórica y patrimonial sobre aquel lugar no implicaba quedar 
atrapado por su memoria y que era necesario abordar la historia y su 
significado de un modo más relajado, menos dramático, de manera que 
pudiéramos obtener de un hecho, cosa o lugar, una visión más amplia 
que la dimensión concreta de lo observado. De acuerdo a esta idea llevé 
a la práctica una serie de experiencias que me permitieron ampliar 
la noción que tenía de los lugares, relacionándolos entre sí mediante 
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Figura 5. Sesión crítica y exposición de los 
trabajos de fin de curso de los estudiantes 
de la escuela de arquitectura de Granada 
en la azucarera

Figura 6. Imágenes de algunas de las activi-
dades e incursiones realizadas con amigos: 
sesiones de debate, cine de verano y pic nic 
en la fábrica de azúcar San Isidro 

Figura 7. Excursión en los recintos de car-
boneras de la fábrica con estudiantes de la 
escuela de arquitectura de Granada.



actividades. Reemplacé la mirada crítica por una actitud más física a 
través de una serie de acciones que cada cierto tiempo llevaba a cabo 
mientras trabajaba preferentemente en la recuperación de la antigua 
torre alcoholera para ocuparla como estudio de arquitectura. Construí 
un taller de carpintería en ella para arreglar ventanas, vigas y suelos en 
mal estado, y puse a funcionar de nuevo el sistema eléctrico existente. 
Al cabo de un cierto tiempo y con gran esfuerzo logré estabilizar la situ-
ación. Desde entonces el trabajo consiste en mantener este equilibrio, lo 
que me ocupa un tiempo semanal, sobre todo en los cambios de estación. 

Recuerdo haber hecho excursiones por el recinto para conocer distintos 
lugares cada día. Jugaba a poner nombres a los sitios relacionando la 
toponimia de los espacios con actividades futuras, posibles o deseables 
(figura 7). De este modo, la nave principal de la fábrica se destinó a con-
ferencias y exposiciones –si antes había sido el lugar de producción del 
azúcar ahora lo sería del conocimiento–, los silos de remolacha fueron 
durante un tiempo los estanques de agua y las carboneras, el cine al aire 
libre durante el verano. Incluso un mismo lugar podía llegar a tener 
varios nombres de forma simultánea. Finalmente todo se recogía en un 
dibujo donde se localizaban las actividades y los hallazgos, ofreciendo 
una visión más próxima a un mapa que a una representación física del 
territorio. Cada incursión, además, suponía elaborar un mapa relacional 
de objetos y lugares en la historia, lo que me permitía descubrir siempre 
alicientes en el recorrido y dibujar repetidamente el mismo territorio de 
distinta manera (figura 8).
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Figura 8. Mapa de tiempos y de actividades 
con los hallazgos más relevantes.



No tenía reloj y me acostumbré a vivir sin él. Medía el tiempo por el 
movimiento del sol a través de las ventanas y el paso del tren me per-
mitió confeccionar un horario que vinculaba las horas del día al tipo de 
máquina y al sentido en que circulaba. 

Siempre existía una permanente acumulación y desalojo de elementos 
que alteraban la forma de los espacios. El tiempo jugaba también a favor 
de este efecto y, aunque la fábrica estaba abandonada desde hacía veinte 
años, cada mañana cuando llegaba la sentía diferente».6

                                                               *    *    *

Hoy reescribimos la Historia con historias individuales y en minúscula; 
historias cotidianas de personas que vuelven a interpretar el mundo 
desde su mirada introspectiva, desde sus errores y aciertos, desde acti-
tudes enigmáticas e imprevisibles, geniales a veces, insustanciales otras. 
Son historias de la existencia, de lo vital, que nos hablan de un mundo 
fuera de grandes acontecimientos, aquellos que quedan recogidos en la 
memoria individual de cada uno de nosotros. Son narraciones que cuen-
tan experiencias vitales del individuo, historias personales en las que nos 
vemos reflejados y nos aproximan a lo cotidiano: la ocupación de una torre 
industrial abandonada en la vega de Granada para instalar un taller de 
arquitectura, regenerada con actividad y vida, el día a día del campanero 
en su torre pendiente del toque de la campana, o la colonización por un 
grupo de ciudadanos del espacio entre lápidas funerarias del cementerio 
del Cairo para instalar sus casas, son acciones que impregnan de singu-
laridad cualquier acontecimiento por trivial o nimio que nos parezca y 
nos revelan el misterioso poder de lo intrascendente (figuras 9 y 10). No 
es fácil pasar por el mundo con una historia que contar, como nadie nos 
dice tampoco cómo debemos vivir la vida, pero la «tendencia humana de 
algunos de interesarse en minucias y experimentar con cosas sin aparente 

6. Texto del autor para el guión del documental Un encuentro dirigido por Juan S. 
Bollaín, donde se narra la ocupación de la torre alcoholera de una antigua fábrica 
de azúcar en la vega de Granada para instalar su estudio de arquitectura:  
www.juandomingosantos.com/Juan_Domingo_Santos/CONTACTO.html
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Figura 9. Vista del estudio de arquitectura 
del autor que ocupa el interior de la torre 
alcoholera de la fábrica de azúcar San 
Isidro en Granada.

Figura 10. Cementerio habitado de El Cairo.



importancia, ha conducido a grandes cosas», como diría el escritor 
Enrique Vila-Matas.

La construcción de la Historia a partir de historias individuales, de cre-
aciones independientes que se oponen a la historia impersonal, nos habla 
de una visión más humana de la vida. Historias que nacen de la conflu-
encia del plano histórico y el personal. Algo que parece íntimo, personal, 
al final es compartido por más personas que han experimentado situa-
ciones similares. Observamos que hoy gran parte de la historia ocurre en 
la esfera de lo cotidiano. Cuando vivimos el presente no somos consci-
entes de que lo que experimentamos en nuestro quehacer diario puede 
llegar a ser monumental.

Visito la tienda Fnac de Madrid y me detengo en las estanterías de venta 
de libros que aparecen repletos de biografías de personajes recientes y 
otros históricos, pero también de individuos desconocidos que narran su 
visión del mundo y sus experiencias. Libros de cocina, libros de autoayu-
da, libros acerca de cómo superar la crisis, cómo rentabilizar las ganan-
cias o cómo ser feliz, llenan los estantes. La biografía se ha convertido en 
nuestro tiempo en una nueva forma de conocimiento. El psicoanálisis, 
el existencialismo y la antropología, tan presentes a partir de los años 
ochenta, han propiciado una corriente ideológica basada en el retorno 
del «yo», en la reivindicación del individuo y de la subjetividad como 
una forma de ver el mundo. Una especie de empuje del ser humano que 
le permite conocerse y construirse a sí mismo a través del mundo y las 
experiencias propias y de otros. Digamos que hoy admitimos la posibi-
lidad de contar la historia a través de las micronarrativas que aportan 
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Figura 11. Annette Merrild, The room project, 
exposición sobre la relación entre habitan-
tes y espacios habitados. 
Izquierda superior: Talinn 2005
Izquierda inferior: Copenhagen 2004
Derecha superior: Manchester 2005
Derecha inferior: Lyon 2005



las biografías y el individualismo sobre lo cotidiano. A la historia con 
mayúsculas se le superpone lo intrascendente y sin importancia, descrito 
desde unas biografías que no pretenden explicar la vida sino correr 
paralelas a ella. Personajes que cuentan su visión de los acontecimientos 
a través de experiencias propias y nos ponen a su vez en contacto con 
otros autores y otras visiones con diferentes ópticas.

La artista Annette Merrild se dedicó a fotografiar espacios domésticos en 
edificios de distintas ciudades del mundo, en un intento por reconocer la 
relación y diferencia entre el habitante y el espacio por él habitado. Las 
fotografías fueron luego expuestas bajo el titulo The room project, una 
exposición que se abría al visitante con la siguiente frase «si quieres con-
ocer mejor el mundo empieza por conocer a tu vecino» (figura 17). Frente 
al orden y a la razón suprema, el «yo» y la biografía proporcionan respu-
estas individuales desde múltiples perspectivas, lo que supone un cono-
cimiento más amplio y versátil de una misma realidad construida por cada 
uno de nosotros. Los surrealistas fueron ya pioneros en estas apreciacio-
nes con sus prácticas del «yo» y su particular manera de contar las cosas. 
Indudablemente las biografías como formas personales de interpretar el 
mundo, pueden alterar la idea que tenemos sobre la tradición de las cosas.  
Los «me acuerdo de…» son una forma autobiográfica de conocimiento a 
través de la experiencia personal de cada uno de nosotros.
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Este artículo explora lo inquietante en la 
arquitectura doméstica como fenómeno 
estético-psicológico contra natura, por ir 
contra la misma esencia de lo domesticado 
y cotidiano. De las imágenes tabú del 
inconsciente colectivo, estas reflexiones 
se centran en la herida/disección en el 
cuerpo (arquitectónico) como catalizador 
de lo intranquilizante en el contexto de lo 
íntimo. El caso paradigmático a analizar es 
el de Gordon Matta-Clark y sus acciones 
arquitectónicas evocadoras de este tipo de 
imágenes. Este autor será vinculado con 
conceptos desarrollados en las investigaciones 
de Anthony Vidler. El artículo es un extracto 
de un capítulo de la tesis doctoral del autor, 
actualmente en construcción.

This article explores the disquieting in the 
domestic architecture as an anti-natural 
aesthetic-psychological phenomenon, which 
contradicts the essence of the domesticated 
and quotidian. Among different taboo images 
from the collective unconscious these 
considerations focus on the injury/dissection 
of the (architectural) body as catalyst of the 
uneasy in the context of the privacy. The 
paradigmatic reference to be researched is 
Gordon Matta-Clark and his architectural 
actions which recall these images. This 
author will be also linked with some notions 
developed by the researcher Anthony Vidler. 
The article consists of a selection of one 
chapter of the doctorate thesis of the author 
which is currently in construction.
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En el mundo de lo doméstico y cotidiano, incluso las más pequeñas ano-
malías pueden producir turbación, como sucede con las imágenes de la 
fotógrafa Leigh Merrill y sus casi imperceptibles manipulaciones del 
mundo de lo doméstico en el barrio de Bay area en San Francisco. En la 
imagen mostrada, el no paralelismo de los caminos (idénticos) de acceso 
produce una sensación de extrañeza, por producirse en un contexto resi-
dencial convencional, desobedeciéndose normas no escritas.

Estas anomalías pueden ser mucho más intensas, como sucede con la 
acción Tunnelhouse (2007) en Montrose neighbourhood, Houston, Texas 
de los artistas Dan Havel y Dean Ruck. Lo perturbador en esta opera-
ción no es el túnel en sí (visto de modo aislado podríamos pensar en una 
atracción) sino el hecho de que esté conviviendo hibridado en una casa 
convencional, en un barrio convencional y doméstico como Montrose, 
donde las propias maderas de la casa se deforman y configuran el túnel 
en una extraña metamorfosis.

Los casos anteriores nos recuerdan que en los contextos domesticados las 
alteraciones del sistema pueden ser más intensas e inquietantes que en otro 
tipo de contextos no domésticos. De darse serían un fenómeno no esperado 
ni bienvenido ya que allí nuestros esquemas mentales no están acostumbra-
dos a licencias ni aditivos ilusorios, y menos aún desa sosegantes. ¿Qué suce-
de al mezclar lo cotidiano y lo inquietante irreal? Para aproximarnos a esta 
situación podemos fijar la mirada en la obra de Kafka, donde Albert Camus 
nos recuerda que el Universo de sus novelas se da en la combinación de 
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Figura 1. (izquierda) Piranesi, Ruinas de 
Columbario y hostería, vía Appia, S. XVIII, 
(derecha) Gordon Matta Clark: Conical 
intersect, Paris (1975)

Figura 2. Convergence. Leigh Merrill. Imagen 
de barrio de Bay area, San Francisco 2007



ambos mundos: “En Kafka esos dos mundos son el de la vida cotidiana por 
una parte y el de la inquietud sobrenatural por la otra”.1

Dicho de otro modo, si se produce de modo extraordinario una inter-
sección entre lo incomprensible/irracional –que inconscientemente nos 
recuerda a lo sobrenatural de nuestros terrores ancestrales– y lo cotidiano/
doméstico, podría manifestarse una sensación de tragedia y de absurdo. En 
palabras de Camus: “Quien quiera simbolizar esa absurdidad tendrá que 
darle vía mediante un juego de contrastes paralelos. Por eso Kafka expresa 
la tragedia mediante lo cotidiano y lo absurdo mediante lo lógico.”2

Lo cotidiano en el campo de la literatura se proyecta en este artículo 
en lo cotidiano de la casa y sus anexos convencionales del día a día en 
el campo de la arquitectura: allí nos concentraremos en casos donde lo 
doméstico es reconocible como tal pero se encuentra en un proceso de 
manipulación contra natura. En estas situaciones, se superpone lo absur-
do (la casa no debería sufrir estas extrañas transformaciones) y simul-
táneamente se aplicará una lógica, en el sentido de pasar de lo conven-
cional a lo absurdo de un modo riguroso, coherente y hasta sus últimas 
consecuencias.

Para empatizar con estas metamorfosis como una experiencia psicológi-
ca y estética de inquietud no podemos mirar la casa como un elemento 
frío y un mero contenedor abstracto, sino pensar en la casa –el refugio– 
como una evocación de un “cuerpo” vivo. Paralelamente a las asociacio-
nes entre arquitectura y cuerpo que dicta la tradición clásica vitruviana, 
la casa o el elemento doméstico ha sido desde siempre uno de los sím-
bolos del cuerpo humano que utiliza nuestro inconsciente, como apunta 
Carl G. Jung. En su barrido de imágenes simbólicas en su última obra 
Acercamiento al inconsciente, cita del siguiente modo un sueño recogido 
siglos antes por el intérprete de sueños Artemidorus de Daldis (S. II d.c.) 
que describe “el fuego devorando la casa”, siendo fuego y casa símbolos 
de fiebre y de cuerpo respectivamente, y a esta cita añade la imagen de 
una casa y su metáfora en un cuerpo humano de una enciclopedia hebrea 
del S. XVIII: leyendo simultáneamente el sueño y la imagen, se establece 

1. CAMUS Albert. El mito de Sísifo. 5a. ed. Buenos Aires: Losada., 1967. 99 p.

2. Ibidem 100 p.

Figura 3. Dan Havel y Dean Ruck.
Tunnelhouse. Montrose neighbourhood, 
Houston, Texas. 2007
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Figura 4. Imagen recogida por Carl G. Jung 
en El hombre y sus símbolos: casa y su metáfora 
en un cuerpo humano. Enciclopedia hebrea 
del S. XVIII

Figura 5. Victor Hugo, Maison vissonee 
(Pleinmomnt, Guernsey 1886)
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la identificación casa-cuerpo, así como la de sus partes al asociar por 
ejemplo la ventana al ojo etc. Escribe Jung sobre este caso:

“En el sueño de Artemidorus citado en esta página, una casa ardiendo 
representa la fiebre. El cuerpo humano es representado con frecuencia 
por una casa. En una enciclopedia hebrea del S. XVIII se comparan en 
detalle el cuerpo y la casa: las torretas son las orejas, las ventanas son los 
ojos, un horno es el estómago etc.”3

Siguiendo esta premisa, ciertos objetos arquitectónicos domésticos 
pueden evocar el cuerpo humano. Si se da esa asociación, podremos 
empatizar-siguiendo la teoría estética del Einfühlung (Empatía) de la que 
uno de los portavoces más significativos fue el psicólogo y filósofo Theo-
dor Lipps en su libro Ästhetik (1903)- con el sufrimiento por manipula-
ciones de dicho objeto. De este modo velado, un objeto abstracto puede 
“hacerse vivo” sin adquirir formas biológicas literalmente. Son conoci-
dos ejemplos en la literatura que asocian la casa y el cuerpo: los román-
ticos comenzaron la tradición de las casas encantadas como seres vivos, 
como la casa de Usher de Edgar Alan Poe. Otro ejemplo revelador que 
propone el teórico Anthony Vidler en su libro The architectural uncanny 
(1992) es la Maison vissonee (Pleinmomnt, Guernsey 1886), casa real que 
obsesionó a Victor Hugo, el cual visitó y dibujó hasta en tres ocasiones. 
Cita sobre esta casa Vidler al propio Victor Hugo cuando habla de los 
dos huecos de ventana sin cristal, que le recuerdan a dos cavidades ocu-
lares “ one would say that the empty holes where two gouged-out eyes” 
(uno diría que los dos huecos vacíos fueron ojos sacados de sus órbitas) 
asociando esa casa a un cuerpo y sugiriendo incluso entre líneas el cas-
tigo edípico de la amputación de los ojos. En cualquier caso, el carácter 
encantado de estas casas no es para nada condición exclusiva para suge-
rir dicha relación. 

La casa y su intimidad, como un segundo cuerpo en primera línea de 
frente, debería ser protectora. En la dialéctica casa (acogedora)-Universo 
(hostil) que plantea Gaston Bachelard, éste recoge en un bello párrafo de 
la novela Malicroix (1948) de Henri Bosco la descripción en plena tor-
menta de la casa la Redousse, que cita como sigue:

“Entonces llegaron otros vientos y precipitándose a ras de suelo embis-
tieron las paredes. Todo se conmovió bajo el impetuoso choque, pero la 
casa flexible, doblegándose, resistió a la bestia. Estaba indudablemente 
adherida a la tierra de la isla por raíces inquebrantables…el ser ya huma-
no donde yo refugiaba mi cuerpo no cedió ni un ápice a la tempestad. 
La casa se estremeció contra mí como una loba, y por momentos sentía 
descender su aroma maternalmente hasta mi corazón. Aquella noche fue 
verdaderamente mi madre.”4

3. JUNG Carl G. “Acercamiento al inconsciente”. En su: El hombre y sus símbolos. 
3ª ed. Barcelona: Paidós, 1995. 79 p.

4. BOSCO Henri. Malicroix, 1948. Citado por: BACHELARD Gaston. La poética del 
espacio. 2ª reimpresión. México DF: Fondo de cultura económica, 1986. 77 p.



Figura 6. Imágenes de arriba a abajo: 
amenaza doméstica (dibujo del autor), 
Conical intersect (Matta-Clark)

Apoyándose en el texto de Henri Bosco, Bachelard habla de la positi-
vidad de la casa, dándole un carácter humano y maternal. No obstante 
Bachelard no esquiva la posible negatividad de ésta, como un refugio que 
desobedeciese a su esencia misma al mencionar las Cartas a una música 
de Rilke, donde éste describe poéticamente “un negativo de la casa, una 
inversión de la función de habitar”5. También escribe más adelante sobre 
este fenómeno sugerido por Rilke “Sabemos bien que estamos más tran-
quilos, más seguros, en las calles, donde no habitamos más que de paso”.6

En este tipo de situaciones negativas se evoca un espacio que no es refu-
gio del fuera y que es agresivo como un exterior. La amenaza proviene 
del interior, de la propia mutación hostil del cuerpo doméstico. ¿Hacia 
qué afuera o adentro podríamos ir? Nos viene a la memoria otro frag-
mento Bachelard cuando habla en su capítulo de la dialéctica de lo de 
dentro y lo de fuera de este tipo de espacios paradójicos:

“El espacio íntimo pierde toda su claridad. El espacio exterior pierde 
su vacío…En este drama de geometría íntima ¿dónde hay que habitar?...
El miedo no viene del exterior… El miedo es aquí el ser mismo. Enton-
ces, ¿dónde huir, dónde refugiarse? ¿A qué afuera podríamos ir? ¿En 
qué asilo podríamos refugiarnos? El espacio no es más que un horrible 
afuera-adentro.”7

En esta historia doméstica se podrían dar muchas situaciones generadas 
por diferentes especies arquitectónicas. De esas especies, en este texto 
fijaremos la mirada en una muy concreta, una que en situación pasiva 
sufre deformaciones dolorosas y tensiones que alcanzan incluso el punto 
de rotura, apareciendo heridas y fracturas en el objeto arquitectónico. 
El arquetipo será el objeto doméstico vulnerable y roto que deja de ser 
seguro como refugio.

El crítico de la arquitectura Anthony Vidler explora en su libro The 
architectural uncanny (1992) la aparición del dolor con el que podemos 
empatizar al proyectar la visión del corte/disección de un edificio con 
la de algo que recordase a un cuerpo, como podría ser un maniquí (una 
posible imagen ambigua animada-inanimada del cuerpo). De hecho, 
de los tabúes pertenecientes a los remanentes arcaicos o imágenes pri-
mordiales -conceptos definidos por Sigmund Freud y Carl G. Jung res-
pectivamente- del inconsciente colectivo (y por ello recurrentes en la 
mitología, los sueños y el arte), la imagen de la herida/disección en algo 
que simbolice el cuerpo es especialmente intensa. Esta imagen perte-
nece al imaginario de lo siniestro (Das Unheimliche), categoría estético-
psicológica ampliamente desarrollada por Sigmund Freud en su libro 
Lo Siniestro (1919), que parte de la definición de Schelling: “ lo siniestro 
es aquello que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado”, siendo 
un dominio estético propenso a las sensaciones ambivalentes. Freud 
añade que lo escondido es algo familiar de lo cual renegamos, y que 

5. BACHELARD Gaston. La poética del espacio. 2ª reimpresión. México DF: Fondo 
de cultura económica, 1986 75 p.

6. Ibidem. 75 p.

7. Ibidem. 256-257 p.
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súbitamente emerge “cuando complejos infantiles reprimidos son rea-
nimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivas 
superadas parecen hallar una nueva confirmación”8 (8). De este dominio 
desarrollado por Freud, Vidler en su investigación importa al campo de 
la arquitectura la imagen de la disección usada en el arte y la literatura.

Un precursor de este inconfesable deseo es el pintor francés François de 
Nomé, previamente conocido como Desiderio Monsú, cuya obra se desa-
rrolla en el Nápoles del S. XVII. Este artista pinta arquitecturas exqui-
sitas y completas, pero uno de sus cuadros es un grito de desahogo: la 
explosión de una catedral fantástica. En esta pintura asistimos al mismo 
momento congelado en el tiempo justo antes del colapso del edificio por 
romperse las columnas de un pórtico. La dialéctica entre las columnas 
completas e intactas del pórtico izquierdo y las fracturadas y amputadas 
del izquierdo acrecienta ese dolor. 

Y esta convivencia de una mayoría de los elementos del edifico “intac-
tos” y un pequeño elemento “fracturado” es lo que produce la inquietud 
relacionada con la imagen de la herida-amputación de lo siniestro. Se 
subraya esta idea para diferenciarse de las arquitecturas deconstructivas 
de los años 80, en las que la mayoría de elementos arquitectónicos, por 
no decir todos, simulan una destrucción total, imponiéndose lo destruido 
a lo construido; para visualizar este fenómeno recordamos el cuadro de 
Fabricio Clerici Visión de ciudad oriental. En ese sentido, este artículo se 
centrará más en casos de arquitecturas en las que la herida o disección 
es un elemento puntual con un dolor muy localizado y en un contexto de 
edificio arquitectónico completo e intacto.

Según Anthony Vidler, pocos ejemplos de arquitectura en la literatura 
ponen de manifiesto de un modo tan intenso la imagen de lo intranquili-
zador de la rotura o herida en algo inanimado como el cuento de E.T.A. 
Hoffmann El consejero Krespel (Rat Krespel 1818) en la escena de la 
construcción de la casa del propio Krespel. En esa escena el consejero, 
renunciando a la participación de un arquitecto, ordena construir a los 
obreros un prisma de base cuadrada cerrado sin ventanas ni huecos, una 
auténtica caja-negra. Una vez construida la caja, da la orden de comen-
zar a romperla en determinados puntos para abrir huecos, de un modo 
aparentemente arbitrario:

“Then the councillor began a most strange activity, pacing up and down 
the garden, moving toward the house in every direction, until, by means of 
this complex triangulation, he found the right place for the door and orde-
red it cut in the stone; similarity, walking into the house, he performed the 
same method to determinate each window and partition, deciding, seemin-
gly spontaneously, their position and size. The house was then finished.”9

8. FREUD, Sigmund. Lo Siniestro. 3ª ed. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 
2008. 33 p.

9. HOFFMANN, E.T.A. Rat Krespel, 1818. Citado por: VIDLER Anthony. The archi-
tectural uncanny: essays in the modern unhomely. 1ª ed. Cambridge, Massachusetts: 
The MIT press, 1992. 29-30 p.

Figura 7. Desiderio Monsú (atribuido 
a François de Nomé). Asa de Judea 
destruyendo los ídolos. S. XVII

Figura 8. Fabrizio Clerici. Visión de ciudad 
oriental, 1953. Todos los elementos están 
rotos, no hay dialéctica intacto-roto
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“Entonces el consejero comenzó una extraña actividad, recorriendo arri-
ba y abajo el jardín, moviéndose hacia la casa en todas direcciones, hasta 
que por una compleja triangulación, encontró el lugar preciso para ubi-
car la puerta, y ordenó cortar allí la pared para abrir su hueco; de modo 
similar, andando dentro de la casa, actuó del mismo modo para determi-
nar la posición de cada ventana y partición, decidiendo de un modo apa-
rentemente espontáneo, sus posiciones y tamaños. Entonces la casa fue 
terminada (Traducción del Autor).”

La caja es por lo tanto perforada, como si fuese un ritual iniciático. Kres-
pel, que renunció a que un arquitecto diseñase su casa, es según Vidler 
el “diseñador antinatural”, que produce a través de “instinto, intuiciones 
y gestos”. Asimismo es tentador imaginarse, después de conocer esta 
escena de Hoffmann, la construcción de ciertos proyectos contemporá-
neos, como el Loisium visitor center en Langenlois, Austria, (2001-2003) 
de Steven Holl, por el mismísimo Krespel y sus albañiles. ¿Quién y con 
qué criterios ha abierto esos huecos, qué relación tienen con el interior? 
Tienen la apariencia de haberse puesto posteriormente al contenedor, en 
plena obra, incluso produciéndose grietas al perforar esos huecos en la 
frágil caja. 

En el texto anterior se ha recreado la extravagante actuación del con-
sejero Krespel en un escenario arquitectónico literario y por ello irreal. 
Tras releer el citado pasaje de Hoffman pueden venir a la memoria-a 
pesar de la relación no lineal entre ambos casos y de todas las diferencias 
en cuanto a contexto, disciplina, motivaciones y en fines perseguidos- las 
acciones de Gordon Matta-Clark, otro “diseñador antinatural” que se 
moverá en escenarios arquitectónicos reales. Matta-Clark (1943-1978), 
hijo del célebre pintor surrealista chileno Roberto Matta Echaurren, 
es uno de los pioneros que interioriza que se pueda dar el salto de las 
estructuras inquietantes del arte a la arquitectura. De su formación dis-
ciplinar arquitectónica en Cornell, cuestiona la ausencia de ambigüedad 
y el conformismo con la forma superficial, concreta e inequívoca. Res-
ponde a Liza Bear en la entrevista que ésta le realiza en 1974 sobre su 
formación como arquitecto en Cornell:

“Pero las cosas que estudiábamos siempre implicaban tal formalismo 
superficial que nunca percibí la ambigüedad de una estructura, la ambi-
güedad de un lugar, y esa es la cualidad que me interesa generar en lo 
que hago.”10 

Él no encuentra esa ambigüedad en la arquitectura, que sí recono-
ce se desenvuelve en la disciplina del arte: “Por supuesto al lienzo, a 
los materiales artísticos convencionales, sí se les ha dado este tipo de 
tratamiento”.11 

10. BEAR Liza. Entrevista a Gordon Matta-Clark. Mayo 1974. En: MOURE Gloria. 
Catálogo Gordon Matta-Clark por la exposición retrospectiva en el Museo Reina 
Sofía Madrid en 2006. Recopilación de entrevistas y escritos de G. Matta-Clark. 
1 ed. Barcelona: Polígrafa, 2006. 172 p. 

11. Ibidem. 172 p.

Figura 9. Steven Holl. Loisium, Austria 
2001-2003. ¿Una versión contemporánea 
de la fachada de la casa del consejero 
Krespel de E.T.A. Hoffmann?
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En su papel de bestia negra de lo burgués y lo domesticado, sospechaba 
que la búsqueda de la ambigüedad-del arte-en la arquitectura no sería 
recibida con entusiasmo por la cultura burguesa. Sus acciones arquitec-
tónicas generan una serie de ambivalencias en cuanto a lugar (exterior 
visto desde el interior y viceversa, sin intermediaciones de ventana/
vidrio) y en cuanto a estructura (estructuras cortadas, amputadas). Estas 
ambigüedades nacen del interés del artista-arquitecto por lo absurdo, 
como una rebelión más en la línea de las rebeliones literarias que descri-
be Albert Camus en El mito de Sísifo-El hombre rebelde. 

Desde sus comienzos propone salirse de las coordenadas ideológicas 
burguesas y del establishment arquitectónico del momento, necesario 
cómplice de lo burgués. Para imaginarnos este enfrentamiento no tene-
mos más que recordar la invitación de Peter Eisenman a Matta-Clark a 
la exposición Idea as model en 1976. Según el artículo de Philip Ursprung 
Matta-Clark and the limits to architecture,12 en esa exposición, Matta-
Clark colgó fotografías de edificios con vidrios rotos y, según testigos, 
disparó con una escopeta las ventanas reales de la sala, lo cual fue dema-
siado para Eisenman. Evidentemente Matta-Clark fue expulsado de la 
exposición.

Un ejemplo revelador de su atracción por lo absurdo son los solares 
que él mismo adquirió como acción artística en el contexto de la espe-
culación inmobiliaria, sobre la serie Fake Estates (1973-74). Responde a 
la pregunta de Liza Bear sobre si le interesan los lugares a un nivel no 
funcional:

“O a un nivel funcional que fuera tan absurdo que ridiculizara la idea de 
función… Cuando compré aquellas propiedades en la subasta de la ciudad de 
Nueva York, la descripción de ellas que más me emocionaba era la de inac-
cesible. Formaban un grupo de quince microparcelas de tierra en Queens, 
propiedades sobrantes del dibujo de un arquitecto. Una o dos de las mejores 
eran una franja de treinta centímetros de un camino de acceso…”13

Esta adquisición de micro solares sin sentido e inaccesibles, homeless de 
la propiedad inmobiliaria, marca esa atracción hacia lo absurdo-y pertur-
bador-en su particular contexto arquitectónico. Y dentro de la indiferen-
cia de la cultura burguesa a cualquier tipo de provocación, Matta-Clark 
sospechaba que cuestionar la casa y lo doméstico-con sus connotaciones 
intocables y sagradas- sería la fibra sensible a hostigar: sólo allí podría 
esperarse algún tipo de reacción. Pone pues la casa en su punto de mira: 
la denuncia como elemento de placer, de orden, de domesticación y de 
especulación. La casa es según él efecto del canibalismo burgués, tal y 
como describe en el siguiente texto:

12. URSPRUNG Philip. “Matta-Clark and the limits to architecture”. En: VON 
AMELUXEN Hubertus, LAMMERT Angela, URSPRUNG Philip (editors). Gordon 
Matta-Clark moment to moment: space. 1ª ed. Berlin: Verlag für modern kunst, 
2007. 38 p.

13. BEAR, Liza. Entrevista a Gordon Matta Clark. Mayo 1974. En: MOURE Gloria. 
Catálogo Gordon Matta-Clark por la exposición retrospectiva en el Museo Reina 
Sofía Madrid en 2006. Recopilación de entrevistas y escritos de G. Matta-Clark. 
1 ed. Barcelona: Polígrafa, 2006. 166 p. 

Figura 10. Gordon Matta-Clark. Window 
blow out 1973



“Esbozo preliminar.

Introducción al canibalismo, sus puntos de aparición y su significado.

De ahí el modelo residencial. Hogar-paz y orden.

El modelo resulta perfecto, si no en cuanto a intención, sí en cuanto a 
resultados.

Jardines envenenados para el placer.

El enemigo implícito (el caos, una vida anómala y no subyugada).”14

Como ya hizo Roberto Matta Echaurren décadas antes (cuando publicó 
una provocadora casa antiburguesa y sensual en la revista Minotaure en 
1938 en su artículo Mathématique sensible-architecture du temps), Gor-
don Matta-Clark-sin admitir influencias de su padre-recoge el testigo del 
ataque a la comodidad de la vivienda burguesa, pero con una estrategia 
inversa a la de Matta padre: esta vez la apuesta es adulterar diseños exis-
tentes en lugar de crearlos de cero. En este caso el ataque será ambiva-
lente: hay una crítica a la casa como símbolo de lo burgués (se burla de 
la asociación de ideas “hogar-paz y orden”), pero de modo simultáneo en 
sus acciones en casas existentes desarrolla una empatía por lo que signi-
fica esa casa, por todos los recuerdos acumulados de las familias que la 
habitaron, por el destino cruel de abandono y demolición que espera a la 
casa, y en definitiva por su inevitable olvido. No es sencilla su dialéctica, 
no se trata de una casa burguesa contra casa obrera. Digamos que repele 
la casa feliz en plenitud de uso y vida: pero si esa misma casa es abando-
nada y está a punto de ser derruida las tornas cambian y se manifiesta 
una nostalgia.

Efectivamente, las acciones de Matta-Clark se dan básicamente en edifi-
cios abandonados a punto de ser derruidos, en homeless arquitectónicos. 
En la misma entrevista de Liza Bear subraya que actúa en éstos por cues-
tiones prácticas, asegurando que: “ La única razón por la que trabajo con 
dichas situaciones es porque son las que hay disponibles…Igual me daría 
tratar algo que fuera completamente nuevo y en absoluto preparado para 
su demolición”.15

Sin embargo quizás haya más cuestiones personales en la elección de 
estos edificios abandonados que las admitidas por él mismo en la entre-
vista anterior. Por un lado, él vivió un estado de semi abandono por su 
padre Roberto Matta Echaurren. Además, Jane Crawford, ex pareja de 
Matta-Clark y una de las mayores expertas en su obra, subraya el afecto 
de éste por las personas sin techo: en su artículo Gordon Matta-Clark: in 
context, destaca cómo le interesaban vagabundos y sus unidades habita-
bles de supervivencia. Recuerda Crawford el siguiente pasaje:

14. MATTA-CLARK, Gordon. “A preliminary outline”. Cuaderno 1262 ca. 1969-1971. 
En: MOURE Gloria. Catálogo Gordon Matta-Clark por la exposición retrospectiva 
en el Museo Reina Sofía Madrid en 2006. Recopilación de entrevistas y escritos de 
G. Matta-Clark. 1 ed. Barcelona: Polígrafa, 2006. 75 p. 

15. BEAR, Liza. Entrevista a Gordon Matta-Clark. Mayo 1974. En: MOURE Gloria. 
Catálogo Gordon Matta-Clark por la exposición retrospectiva en el Museo Reina 
Sofía Madrid en 2006. Recopilación de entrevistas y escritos de G. Matta-Clark. 1 
ed. Barcelona: Polígrafa, 2006. 173 p. 
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Figura 11. (arriba) Piranesi, Veduta di 
Tempio di Bacco (1758), (debajo) Gordon 
Mata-Clark. Splitting (1973)
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“He noticed a local homeless man and how he was living a fairly efficient 
setup of cardboard and wooden boxes for shelter and steel drums for coo-
king and washing clothes…Gordon felt tremendous sympathy for this man, 
as homelessness was, likewise, a potential threat for a poor artist.”16 

“Se fijó en un vagabundo y cómo vivía en un eficiente cubículo de cartón 
y cajas de madera como refugio, con barriles metálicos para la cocina y 
lavar la ropa…Gordon sintión una gran simpatía por ese hombre. Acabar 
siendo un vagabundo era una una amenaza potencial para un artista 
pobre.” (Traducción del Autor)

Sea por lo que fuese, sentía empatía por lo desechado por la sociedad: 
personas abandonadas…y edificios abandonados: así, en una entrevista 
con Judith Russi Kirshner en 1978, admite un factor de identificación 
entre dichos edificios abandonados y él mismo, aludiendo a su situación 
personal de “desempleo artístico” y de ser desconocidos sus proyectos. 
Le explica a Judith Russi Kirshner en una entrevista sobre este tema: 
“Me encontraba en una especie de categoría paralela a la de estos edi-
ficios. Era una muy cuestión personal de…(¿Identificación? Pregunta la 
entrevistadora)… Sí. Era como una simbiosis entre el edificio y yo”.17 

Una vez empatiza con un edificio abandonado y a punto de ser derruido, 
planifica la acción para que éste hiciese su último canto del cisne. Como 
es conocido, utilizaba para ello la acción de la disección o corte-que para-
lelamente ejercitaba en su obra plástica en los cut drawings. En esta línea, 
Matta-Clark aplicó la lógica de una disección en su operación en la acción 
splitting de 1973. En una metamorfosis documentada, la casa es minuciosa-
mente amputada en una sutil y compleja operación de lógica absurda que 
incluía un descalce de la cimentación para producir un estudiado asiento 
e inclinación de una de las fachadas. En el siguiente texto de su artículo 
La última sonrisa de la materia, Fernando Espuelas incide precisamente 
en la lógica aplastante del proceso inverso a la construcción-lógica absur-
da-actuando Matta-Clark según Espuelas como un arquitecto inverso:

“Con sus disecciones controladas muestra la fragilidad que se oculta 
en la aparente solidez de la materia construida. Cortar, seccionar, des-
montar, perforar, bascular son operaciones que realiza al menos tan 
cuidadosamente como se realizaron anteriormente las de construir, 
montar, ensamblar, apilar, nivelar. De manera que el artista se descubre 
como arquitecto, como una especie de arquitecto inverso, que pone en 
cuestión la lógica productiva, que anula la credibilidad del artefacto, que 
cuestiona la entelequia denominada ‘edificio’.”18

16. CRAWFORD, Jane. “Gordon Matta-Clark: in context”. En: VON AMELUXEN 
Hubertus, LAMMERT Angela, URSPRUNG Philip (editors). Gordon Matta-Clark 
moment to moment: space. 1ª ed. Berlin: Verlag für modern kunst, 2007. 157 p.

17. KIRSHNER, Judith Russi. Entrevista a Gordon Matta-Clark. Mayo 1978. En: 
MOURE Gloria. Catálogo Gordon Matta-Clark por la exposición retrospectiva en 
el Museo Reina Sofía Madrid en 2006. Recopilación de entrevistas y escritos de G. 
Matta-Clark. 1 ed. Barcelona: Polígrafa, 2006. 318 p.

18. ESPUELAS, Fernando. “La última sonrisa de la materia: Matta-Clark en el Reina”. 
Arquitectura: Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM) (346): 
100-101, 2006.



Figura 12. Gordon Matta: conical intersect, 
Paris 1975

Figura 13. (arriba) Esquema de cono virtual 
diseñado por Matta-Clark, como elemento 
irracional y amenaza, (debajo) cuerpos 
arquitectónicos en manzana de Paris antes 
de sufrir la invasión e intersección del cono 
virtual
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Comparando la casa de splitting y un grabado de una capilla doméstica 
de Piranesi, se comprueba que en ambos casos que los edificios no están 
derruidos, pero comienza a aparecer una primera señal de futura ruina o 
muerte: la gran grieta superior izquierda en la capilla y la grieta central 
en la casa. De modo análogo a como sucedería con un muñeco o maniquí, 
estas operaciones de cirugía en la arquitectura funcionan de un modo 
simbólico como amputaciones en el propio cuerpo, siendo imágenes del 
mundo de lo siniestro (Das Unheimliche) que utilizaron tantos artistas 
surrealistas influidos por Freud. Matta-Clark no se identificaba con el 
surrealismo, pero se puede suponer que conocía de modo directo o indi-
recto la imagen paradigmática de la disección por los compañeros de su 
padre pertenecientes a ese movimiento. Al hilo de esta “animación” del 
edificio al imaginarnos su “dolor”, nos viene a la memoria la comparación 
entre lo inanimado y animado del sonido que sugiere Fernando Espuelas 
sobre las acciones de Matta-Clark cuando habla de “transformar crujidos 
en quejidos”19. El edificio como símbolo de cuerpo, se puede asociar a un 
cuerpo indeterminado lesionado o, si el propio artista empatiza con el 
edificio abandonado, a una autolesión del propio creador.

¿Cómo son esas heridas en los edificios? Se trata de figuras geométricas 
que virtualmente perforan edificios “cerrados” en operaciones booleanas 
de sustracción (edificio prismático menos cono). No obstante más que 
la forma de la herida, lo relevante es la mezcla contra natura del diseño 
convencional (real) y la herida localizada y abstracta (ficción). Es lo que 
Freud denominaba lo siniestro vivenciado: la intersección inquietante de 
lo cotidiano y lo irracional, simbolizado en este caso con la intersección 
del inmueble de Paris y el cono virtual diseñado por Matta-Clark. En 
este tipo de convivencias excepcionales es donde, según Freud, se da el 
potencial de lo desasosegante, a diferencia de operaciones similares en 
mundos de ficción alejados de lo doméstico, menos propensos a ello.

Lo que era una estrecha grieta en Splitting se convierte en una apertu-
ra mayor en Conical intersect. Y aun mayor será en Bingo (1974-1975) 
donde se llega a seccionar toda la fachada, exhibiéndose las habitaciones. 
Este proceso de ir abriendo y mostrando lo oculto podría revelar una 
intención relacionada con lo siniestro, que se sumaría a la imagen del 
corte–disección de esta categoría. Anthony Vidler trata esta temática 
explicando el caso de la arquitectura con reminiscencias de haber estado 
enterrada y que finalmente se muestra, aludiendo a la casa Fin d’Ou T 
Hou S de Peter Eisenman:

“But when such concealed prehistories are brought into the light, uncove-
red by the analyst’s archeological dig, long after the triumph of the spirit 
over its dark primal dreams, the condition for the “uncanny” is established. 
The threat of absence raised by Eisenman’s unburied buildings participate 
in this complex phycology.”20

19. ESPUELAS, Fernando. “La última sonrisa de la materia: Matta-Clark en el Reina”. 
Arquitectura: Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM) (346): 
100-101, 2006

20. VIDLER Anthony. The architectural uncanny: essays in the modern unhomely. 
1ª ed. Cambridge, Massachusetts: The MIT press, 1992. 134-135 p.



Figura 14 (de arriba a abajo). Bingo, 
Gordon Matta-Clark 1973, Party Wall 
demolition Gordon Matta-Clark 1971, 
House Rachel Whiteread 1993-1994

“Pero cuando esas prehistorias ocultas son sacadas a la luz, destapadas por 
la excavación y análisis arqueológico, después del triunfo del espíritu sobre 
sus primarios sueños oscuros, la condición de lo siniestros se establece. La 
amenaza de ausencia que emerge de los edificios desenterrados de Eisen-
man participa en esta compleja psicología.” (Traducción del Autor)

Al manifestarse y salir a la luz algo que debía estar oculto y reprimido, 
por ejemplo al desenterrarse una casa que siempre estuvo enterrada tal 
y como es evocada la residencia Fin d’Ou T Hou S por Vidler –se estable-
cería según éste la condición de lo siniestro. En el caso de Matta-Clark se 
revelaría el interior de la casa –se hacen públicos sus recuerdos, secretos 
e intimidades– lo cual puede asociarse a esta categoría estético-psico-
lógica. Esta operación no tiene nada que ver con simplemente hacer 
aperturas o hacer transparentes los edificios. De darse tendría que ser 
de un modo más sutil, sugiriendo que una apertura ha aparecido en algo 
familiar que siempre estuvo cerrado y reprimido. Esta idea –sugerir una 
salida a la luz– es realmente complicada de materializar en la arquitectu-
ra, y tiene más opciones de surgir en el mundo de la acción artística. Por 
ejemplo, podemos pensar en la artista Rachel Whiteread y su instalación 
house (1993-94), en la que aparece de una medianera vacía el dibujo del 
interior de la casa en sección.

Mostrar lo oculto de la casa tiene que ver con la idea recurrente en 
Matta-Clark sobre la huella, lo cual será un argumento de peso a la hora 
de justificar las aperturas en sus acciones. Nos referimos en concreto 
a los rastros que dejamos los humanos durante nuestra vida. “We each 
leave evidence”21 (Cada uno de nosotros deja evidencias) solía decir a 
Jane Crawford. Dejamos huellas, marcas de nuestro paso por la vida…
sobre todo en nuestras casas. Suelos y paredes son testigos de nuestro 
paso: colores, materiales, decoración elegida por nosotros que queda 
como nuestro rastro. Y añade Crawford, interpretando a Matta-Clark:

“We all leave our mark on the walls and floors. By cutting through those 
buildings he was exposing the layers of history down to the heart and bones 
of the building.”22

“Todos dejamos nuestra huella en las paredes y suelos. Cortando esos 
edificios él estaba exponiendo las capas de la historia a los huesos y cora-
zón del edificio.” (Traducción del Autor)

Según Jane Crawford, la intención de Matta-Clark sería airear esas hue-
llas, hacerlas visibles… abrir la caja negra que es la vivienda como espa-
cio íntimo y familiar, liberando sus secretos. Y liberando el vacío, tal y 
como interpreta Hubertus Von Amelunxen las operaciones de artista:

21. CRAWFORD, Jane. “Gordon Matta-Clark: in context”. En: VON AMELUXEN 
Hubertus, LAMMERT Angela, URSPRUNG Philip (editors). Gordon Matta-Clark 
moment to moment: space. 1ª ed. Berlin: Verlag für modern kunst, 2007. 161 p

22. Ibidem. 161 p.
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“Not the door nor the window, but the hole in the door, the peeling away of 
the entire façade, liberating the void by splitting the house opened.”23

“Ni la puerta ni la ventana, sino el agujero en la puerta, el pelado de la 
fachada entera, liberando el vacío cortando la casa abierta.” (Traducción 
del Autor)

De este modo la materia deja de soportar, aislar y ocultar, como sugiere 
Fernando Espuelas en el siguiente texto: “Matta-Clark, entonces, nos 
enfrenta con la materia, con la materia vulnerable, con la materia libera-
da de la tensión de cumplir las funciones que le fueron encomendadas: 
soportar, aislar, ocultar…”24

La materia envolvente se fractura hacia el exterior, haciendo visibles las 
huellas de los antiguos habitantes y liberando el vacío, pero también se 
fractura en el propio interior, comunicando los espacios interiores entre 
sí. En este sentido, Gordon Matta-Clark hereda la imagen del vértigo que 
ensayó su padre Roberto Matta en su diseño de apartamento dedicado 
a los sentidos mencionado previamente en este artículo (Mathématique 
sensible-architecture du temps, revista Minotaure 1938). En el caso del 
apartamento de Roberto Matta los huecos en el forjado sin barandillas, 
chirriantes para una mentalidad burguesa, sugieren a Anthony Vidler 
–que dedica a esta propuesta un apartado en su libro the Architectural 
uncanny– una verdadera máquina del vértigo ,“A true vertigo machine”25. 
En esos espacios imaginados por el padre y perforados en edificios reales 
por el hijo cualquier paso en falso puede ser fatal. 

Mediante estas operaciones de apertura Matta-Clark nos enseña la hue-
lla de los antiguos habitantes de la casa… pero ¿no nos enseña además 
su propia huella personal, su “marca” en el edificio? ¿No se trata de 
sus cut-drawinging particulares en un inmenso lienzo tridimensional? 
Ya que podríamos interpretar que dichas amputaciones son “señales” 
o “evidencias de haber estado allí” del propio artista, del mismo modo 
que podemos imaginarnos desde la huella gráfica de nuestros remotos 
antepasados en las cavernas hasta la huella de los modernos grafiteros 
(recordamos aquí su interés por los grafitis del artista Frank Stella). La 
propuesta de Matta-Clark de manchar lo doméstico y convencional con 
sus cortes abstractos, podría ser una especie de ritual con la intención de 
marcar y documentar su propia huella en los edificios, lo cual hizo frené-
ticamente antes de su prematura muerte.

23. VON AMELUNXEN Hubertus. “Gordon Matta-Clark-scribe”. En: VON 
AMELUXEN Hubertus, LAMMERT Angela, URSPRUNG Philip (editors). Gordon 
Matta-Clark moment to moment: space. 1ª ed. Berlin: Verlag für modern kunst, 
2007. Pag 94

24. ESPUELAS Fernando. “La última sonrisa de la materia. Matta-Clark en el Reina”. 
Arquitectura: Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM) (346): 
100-101, 2006

25. VIDLER Anthony. The architectural uncanny: essays in the modern unhomely. 
1ª ed. Cambridge, Massachusetts: The MIT press, 1992. 153 p. 
Nota del autor: en el libro de Antonhy Vidler Warped space (2000), que continúa 
la línea de investigación del libro The architectural uncanny (1992), sí aparece 
mencionado Gordon Matta-Clark brevemente como una posible referencia del 
artista Mike Kelley.

Figura 15. (arriba) Roberto Matta 
en su dibujo publicado en el artículo 
Mathématique sensible-architecture du 
temps, revista Minotaure 1938, (debajo) 
Gordon Matta-Clark. Office baroque 1977
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Volviendo la mirada a Anthony Vidler, comprobamos que en su excep-
cional selección de ensayos sobre lo siniestro y lo fóbico en el campo de 
la arquitectura en su libro The Architectural Uncanny analiza proyectos 
de arquitectos como Eisenman, Arets, Tschumi, Diller&Scoffidio, Hed-
juk, Coop Himmelblau entre otros. Sin embargo la obra y acciones de 
Gordon Matta-Clark no son estudiadas en el citado libro (aunque sí lo 
es el proyecto de apartamento para los sentidos de su padre Roberto 
Matta), quizás por estar situada su producción en los márgenes de la 
arquitectura. En ese sentido este artículo ha querido vincular el mundo 
perturbador de Gordon Matta-Clark a la familia diseccionada por Vid-
ler dentro del Universo de lo Unheimliche arquitectónico, de modo que 
pudiese situarse en una rama de ese árbol genealógico. 

“La reflexión que podríamos hacer hoy es sobre el grado de caducidad 
de lo desasosegante en ciertos proyectos de esa familia, o en otras pala-
bras, identificar entre esos proyectos cuáles han perdido con el tiempo 
esa cualidad, y cuáles tienen la capacidad de producir esas intensas sen-
saciones tanto en su tiempo como en épocas posteriores (como sucede 
con las creaciones de autores como El Bosco, Poe, Baudelaire, Kafka, 
Kubrick y tantos otros…). Del mismo modo que estos autores, la obra de 
Matta-Clark sería un ejemplo paradigmático que irradia un horror atem-
poral y por ello puede ser reinterpretada casi medio siglo después de su 
producción dentro de los parámetros de lo inquietante.”

Haciendo esta relectura de Matta-Clark vienen a la memoria las siguien-
tes palabras de Eugenio Trías: “Elaborar como placer lo que es dolor, tal 
es el humanitarismo del arte, hijo del miedo.”26 Para éste, en el hombre 
primitivo lo desasosegante y extraño era algo natural, y su arte asediado 
por el miedo era una conjura de supervivencia contra éste, un exorcismo 
que le vacunaba contra la incertidumbre. Según Trías, ese miedo resurge 
en la creación estética con virulencia en el romanticismo y sigue avan-
zando desde entonces hasta nuestros días, de un modo no lineal y no 
constante, con avances y repliegues, sobre lo cual escribe:

La reflexión estética occidental…muestra una orientación definida 
hacia la conquista para el placer estético de territorios de la sensibilidad 
especialmente inhóspitos y desasosegantes: su progreso se mide por la 
capacidad que tiene de mutar en placer lo doloroso, y en conceder a esa 
mutación el concepto estético adecuado.27

Matta-Clark sería uno de los reconquistadores del horror velado que 
retorna. Tenía que ser un artista con formación de arquitecto como él 
uno de los que tirasen la primera piedra del horror a la arquitectura 
contemporánea. Otros creadores, esta vez situados en el campo de la 
arquitectura, seguirán ese camino (vienen a la memoria arquitectos 
como R&Sie, Coop Himmelblau, Lebbeus Woods entre otros). Las pre-
guntas que quedan en el aire son varias. ¿Por qué motivo estos creadores 
inciden en mostrar el retorno del horror siguiendo el camino que inició 

26. TRIAS Eugenio. Lo Bello y lo Siniestro. 4ª ed. Barcelona: Random House 
Mondadori, 2006. 81 p.

27. Ibidem 148 p.

Figura 16. Gordon Matta-Clark Cycle cut-F 
(cut drawing) 1977
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el arte, incluso en proyectos de tipo doméstico? ¿Qué tipo de amenazas 
atenazan al hombre contemporáneo para que se abran las válvulas de 
escape del inconsciente en una disciplina como es la arquitectura, gene-
ralmente asociada a lo seguro-abrigado-sedentario, es decir, a lo que 
no hace huir? ¿Se trata de un intento de superar el hiato estético entre 
arquitectos y sociedad, una búsqueda de comunión a través de lo que nos 
une a todos como puede ser el miedo? 
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El turismo de montaña en los Pirineos ha 
evolucionado desde sus orígenes a principios 
de siglo XX hasta la situación actual en función 
de cómo se ha ido modificando su relación 
con el territorio, pasando de ser paisaje para 
ser contemplado a convertirse en soporte para 
el desarrollo de actividades lúdicas. Esto a su 
vez ha supuesto un cambio en la manera de 
entender la arquitectura de la infraestructura 
hotelera que le da servicio. El presente artículo 
ilustra este cambio durante la primera mitad 
del siglo XX a partir del estudio de un ejemplo 
concreto: el Gran Hotel de Jaca (1955-1958), 
obra del arquitecto zaragozano Lorenzo 
Monclús Ramírez (1912-2013). El proyecto, 
que se convirtió en una de las imágenes 
características de la ciudad desde el momento 
de su finalización, es un ejemplo significativo 
de la arquitectura hotelera en la España de los 
años 50. La existencia de una versión previa 
del proyecto, una década anterior, permite, 
a través del estudio de ambas propuestas, no 
solo mostrar dicho cambio sino también la 
evolución que experimentó la manera de hacer 
arquitectura en el país durante ese periodo. 

Mountain tourism in the Pyrenees has 
evolved from its origins in the early twentieth 
century to the present situation in terms of 
the changing conception of the territory: first 
understood as a landscape to be contemplated, 
it evolved to become the support for the 
development of recreational activities. This in 
turn has also meant a shift in the architectural 
approach to the hotel infrastructure serving 
this territory. The present paper illustrates 
this shift in the first half of the twentieth 
century from the study of a specific example: 
the Gran Hotel de Jaca (1955-1958), designed 
by the architect Lorenzo Monclús Ramírez 
(1912-2013). The project, which became one of 
the characteristic images of the city from the 
time of its completion, is a significant example 
of hotel architecture in Spain in the 50s. The 
existence of a previous version of the project, 
a decade earlier, allows, through the study of 
both proposals, not only to show this shift, 
but also the evolution experienced by Spanish 
architecture during that period.
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El gran hotel y Jaca
A las 14:30 horas del viernes 20 de junio de 1958, cuatro autobuses y 
medio centenar de turismos llegaron al número 1 del paseo General 
Franco de Jaca1, en cuyos alrededores esperaba numeroso público. La 
comitiva estaba formada por representantes de sesenta Cajas de Ahorro 
españolas, cuya XXVI Asamblea celebraban esos días en Zaragoza, así 
como por diversas autoridades. Todos ellos acudían al acto de inaugura-
ción del Gran Hotel de Jaca, en cuyo vestíbulo les esperaba José Sinués 
Urbiola, director de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, 
Aragón y Rioja, entidad promotora propietaria del edificio. Tras la ben-
dición del hotel por parte del Obispo de Jaca y el posterior almuerzo, 
el nuevo edificio y su arquitectura centraron una parte importante del 
discurso del alcalde de la ciudad, Juan Lacasa Lacasa2. La prensa dedicó 
también elogios al proyecto3. 

A partir de esta fecha, comienza a aparecer publicidad del hotel de manera 
recurrente en prensa local y nacional [fig. 1]. En ella se destaca el máximo 
confort de sus habitaciones, sus servicios, con jardín, piscina y campo de 
tenis. También la excelente situación de la ciudad “en el centro neurál-
gico del Pirineo Central”, próxima a la estación de esquí de Candanchú, 
“que permite practicar todos los deportes de invierno rodeado del mayor 
confort”. El folleto publicitario insiste en estas mismas virtudes [fig. 2]. El 
hotel está claramente orientado al turismo, tanto nacional como francés, 
pues parte del folleto está escrito en ambos idiomas, y de alto nivel adqui-
sitivo, con vehículo propio, chófer y servicio, para quienes se han habilita-
do distintas estancias. No se escatiman detalles: cuenta con alfombras de la 
Real Fábrica de Tapices de Madrid, mobiliario de la prestigiosa casa zara-
gozana González Julián, o murales del pintor José Alfonso Cuní [fig. 3]. 

El hotel supuso un hito en la historia reciente de la ciudad, equiparable a 
la llegada del ferrocarril o a la instauración de la universidad de verano. 

1. Actualmente paseo Constitución.

2. LACASA LACASA, Juan. “Lo que quiso decir el alcalde” en El Pirineo Aragonés, 
28 de junio de 1958. p. 1.

3. “EXCURSIÓN al Monasterio de San Juan de la Peña” en Amanecer, 21 de junio 
de 1958. p. 10. “INAUGURACIÓN del Gran Hotel” en El Pirineo Aragonés, 28 
de junio de 1958. p. 2. “LA Asamblea de la Confederación Nacional de Cajas de 
Ahorros celebró ayer brillantes actos en San Juan de la Peña, Jaca y Huesca” en 
Heraldo de Aragón, 21 de junio de 1958. p. 5. Las informaciones sobre la jornada se 
han obtenido de estas crónicas.

Raimundo Bambó Naya
El Gran Hotel de Jaca: una infraestructura para el turismo de montaña

Figura 1. Gran Hotel de Jaca, publicidad en 
prensa, circa 1958. Archivo Lorenzo Monclús

Figura 2. Gran Hotel de Jaca, folleto 
publicitario, circa 1958. Archivo Lorenzo 
Monclús
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Si el primero contribuyó a su auge comercial y el segundo implicó la 
proyección internacional de la Universidad de Zaragoza desde Jaca, el 
nuevo equipamiento evidenció la importancia de la ciudad como destino 
vacacional. Se editaron numerosas postales con imágenes del mismo, 
convirtiéndose en un icono más de la población.

El proyecto, obra del arquitecto zaragozano Lorenzo Monclús Ramírez, 
llamó la atención de la prensa especializada, apareciendo en el número 
201 de la Revista Nacional de Arquitectura de septiembre de 19584. Hoy 
en día está reconocido como partícipe del espíritu de la recuperación de 
la modernidad arquitectónica en la España de los 505. Sin embargo su 
historia tiene su origen en el decenio posterior a la Guerra Civil, y per-
mite ilustrar no solo la evolución que experimentaron en este periodo 
crucial los arquitectos formados en los años inmediatamente anteriores 
y posteriores a la contienda, sino también el cambio en la manera de 
concebir el turismo en el Pirineo y la infraestructura hotelera que le da 
soporte, de manera paralela al que se produjo en el resto del país6. En 
este caso no asociado a sol y playa7, sino a una nueva actividad: el esquí.

Lorenzo Monclús Ramírez
Lorenzo Monclús Ramírez comienza sus estudios de arquitectura en 
Barcelona en 1929 y los finaliza en Madrid en 1935, donde se había tras-
ladado en el curso 1931-328. Durante sus años de formación trabaja con 
Fernando García Mercadal y se familiariza con sus investigaciones sobre 

4. MONCLÚS RAMÍREZ, Lorenzo. “Hotel de viajeros en Jaca (Huesca)” en Revista 
Nacional de Arquitectura, septiembre 1958, nº 201. pp. 9-11.

5. DEAN ÁLVAREZ-CASTELLANOS, Alejandro; DELSO GIL, Marta. “Gran Hotel 
de Jaca, 1955-1958” en AA VV. Equipamientos II. Ocio, deporte, comercio, trans-
porte y turismo. Registro DOCOMOMO Ibérico, 1925 – 1965. Barcelona: Fundación 
Caja de Arquitectos, 2011. p. 68.

6. Ver PÉREZ ESCOLANO, Víctor. “En los orígenes del turismo moderno. Arqui-
tectura para el ocio en el tránsito a la sociedad de masas” en AA VV. Arquitectura 
moderna y turismo: 1925-1965. Actas IV Congreso Fundación DOCOMOMO Ibérico. 
Valencia: Fundación DOCOMOMO Ibérico, 2004. pp. 15-34.

7. Fenómeno ampliamente estudiado en AAVV. La arquitectura del sol. Valencia: 
Colegios Oficiales de Arquitectos de Cataluña, Comunidad Valenciana, Baleares, 
Murcia, Almería, Granada y Málaga, 2002.

8. MONCLÚS RAMÍREZ, Lorenzo. Conversación personal. Zaragoza, julio 2013. 
Varios de los datos biográficos citados proceden de esta conversación, mantenida 
pocos meses antes de su fallecimiento el 24 de diciembre de 2013, 11 días antes de 
cumplir 102 años. 

Figura 3. Boceto para mural de Gran 
Hotel de Jaca. José Alfonso Cuní, 1958. 
Archivo Lorenzo Monclús
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la arquitectura popular. Inicia inmediatamente el ejercicio profesional 
desde Zaragoza, que no interrumpe durante la Guerra Civil al quedar 
exento debido a problemas de visión. Sus primeros proyectos siguen los 
códigos del lenguaje racionalista de la ciudad y del momento, cambiando 
en los años 40 a un registro propio de la arquitectura de la autarquía en 
edificios en los que predomina el ladrillo, ricos en detalles historicistas, 
pero siempre estudiados desde una adecuada resolución del programa de 
necesidades y su relación con la ciudad. Paralelamente a estos proyec-
tos, en octubre de 1939 se incorpora al Instituto Nacional de la Vivienda 
como delegado de Aragón y Lérida9.

Poco antes, en junio de 1939, inicia su relación con la ciudad de Jaca. 
El primer proyecto que realiza en la población es un encargo menor, 
al que accedió a través de la comisión militar que estaba al frente de la 
ciudad tras la Guerra Civil: el proyecto de unos evacuatorios en el paseo 
General Franco (1939). No llegó a ejecutarse pero supuso el inicio de 
una intensa relación, ya que a partir de ese momento el Ayuntamiento le 
nombró arquitecto asesor de la ciudad. Entre aquel año y su jubilación 
realizó 156 proyectos en Jaca, 27 de ellos encargos municipales. Consis-
tieron en reformas y ampliaciones de edificios municipales, proyectos de 
urbanización, planes urbanísticos y varios conjuntos de viviendas. De los 
múltiples encargos privados que tuvo en la ciudad, el más reseñable es 
el Palacio de Congresos (1972), uno de sus últimos proyectos, realizado 
junto a su hijo Lorenzo Monclús Fraga.

Y por supuesto, el Gran Hotel de Jaca.

Primera propuesta, 1947-48
Jaca comenzó a considerarse como destino de veraneo a finales del siglo 
XIX10. A ello contribuyó no solo su accesibilidad, la cercanía a lugares de 
interés y la bondad del clima, sino el descubrimiento del paisaje de los 
Pirineos, cuya vertiente española aparecía en 1901 en la séptima edición 
de la Baedeker del Sudoeste de Francia11. Esta posición se fue consolidan-
do en los decenios posteriores: En 1925 se creó el Centro de Iniciativas y 
Turismo, y ya en 1947 el 90% de las viviendas del Ensanche estaban ocu-
padas por visitantes12. En agosto de ese mismo año, la sociedad anónima 
Inmobiliaria Pirenaica13 convoca un concurso restringido para elegir 
el proyecto de un Hotel de Turismo en Jaca. Cuenta con ayuda oficial 
del Estado a través de la Dirección General de Turismo. En 1946 había 

9. Primero como interino, consolidando posteriormente la plaza por oposición. 
Documento “Antecedentes profesionales”, fechado 30 de octubre de 1939, Archivo 
Lorenzo Monclús (en lo sucesivo, ALM).

10. BUESA CONDE, Domingo. Jaca. Historia de una ciudad. Jaca: Ayuntamiento 
de Jaca, 2002. p. 246.

11. MARTÍNEZ EMBID, Alberto. Crónica pirineísta del Valle de Tena (1900-1950). 
Huesca – Sallent de Gállego: Instituto de Estudios Altoaragoneses – Ayuntamien-
to de Sallent de Gállego, 2011. p. 25.

12. ESCALONA ORCAO, Isabel. “Geografía urbana de Jaca. El impacto de turismo en 
una cabecera de comarca tradicional” en Geographicalia, 1981, nº 11-12. pp. 92-93.

13. Empresa fundada en 1945 y extinguida en 1990. BUESA OLIVER, Tomás. “Un 
símbolo de la dimensión histórica de Jaca en el siglo XX” en El Pirineo Aragonés, 
28 de mayo de 1993. p. 8.



adquirido un solar en el ensanche de poniente, en la esquina del paseo 
General Franco y la carretera de Zaragoza a Francia14 junto al núcleo 
histórico, con fachada a las dos calles citadas y la calle Cervantes. 

La convocatoria del concurso se remite por carta a Lorenzo Monclús, 
igual que a diversos arquitectos ya relacionados con la sociedad15. En la 
carta se especifican las condiciones: programa, capacidad de sectorizar 
el hotel en invierno, catalogación en la categoría 1ª “A”.

En el Archivo Lorenzo Monclús se conservan unos primeros croquis en los 
que aparecen diferentes tanteos de posibles organizaciones de las piezas 
públicas del programa [fig. 4]. Cinco de estos croquis son variaciones de 
un mismo esquema: las piezas, formalmente independientes, se suceden 
siguiendo un eje longitudinal, generando una planta de perímetro irregu-
lar, flanqueada de terrazas y galerías. Existen otras alternativas dibujadas 
a lápiz: una gran pieza curva, desechada, y dos pruebas de un esquema en 
forma de “L”, en un caso con la entrada en el lado largo, en el otro en el vér-
tice. Será este esquema el que generará la solución final del concurso [fig. 5].

La planta en forma de “L” ocupa la esquina norte de la parcela. Resulta 
la posición más lógica: se libera la mayor parte del terreno para el jardín 
con pista de tenis y piscina, con vistas y orientación óptimas, y de esta 
manera el edificio presenta sus fachadas al paseo General Franco y a la 
calle Cervantes. La entrada se produce en su vértice, favoreciendo el 
acceso rodado y la imagen del conjunto desde el paseo, el principal eje 
de la expansión de la ciudad hacia poniente.

14. Actualmente avenida Regimiento de Galicia.

15. Lorenzo Monclús había trabajado previamente con IPSA en Jaca, en el proyecto 
del edificio de viviendas en calle Sancho Ramírez (1945), iniciando así una fructí-
fera relación que continuaría en varios encargos en la ciudad. Se desconoce quié-
nes eran los otros arquitectos.
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Figura 4. Hotel de Turismo en Jaca. 
Concurso, croquis previos, 1947. Lorenzo 
Monclús. Archivo Lorenzo Monclús

Figura 5. Hotel de Turismo en Jaca. 
Concurso, planta baja, 1947. Lorenzo 
Monclús. Archivo Lorenzo Monclús
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Funcionalmente, la propuesta responde estrictamente a los requerimien-
tos del concurso. Explica el programa a partir de cuatro circulaciones: 
del viajero, de la servidumbre, la que comunica las estancias de los via-
jeros con los servicios, y la de no huéspedes. Recoge la exigencia de que 
parte del hotel pueda estar cerrado en invierno, adoptando un esquema 
que permita sectorizar no solo pasillos de habitaciones sino también 
zonas comunes. El Hotel se desarrolla en seis plantas: semisótano, alber-
gando todos los locales de servicio, baja, con las estancias comunes, tres 
plantas de habitaciones y planta bajo cubierta. 

No hay alzados, secciones, vistas o ningún elemento que permita iden-
tificar la imagen del edificio más allá de las plantas. Una única mención 
en la Memoria: “El conjunto del edificio se proyecta en planta de “ele” 
y con aspecto de construcción de montaña”16.

¿Qué quiere decir cuando habla de “aspecto de construcción de mon-
taña”, qué podría suponer? Los planos del concurso, entre los que no 
aparecen alzados, no dan muchas pistas al respecto: las plantas podrían 
adscribirse a cualquier latitud. El edificio tiene cubiertas inclinadas, 
pero eso no quiere decir mucho en el caso de la arquitectura de Lorenzo 
Monclús: incluso los proyectos de lo que podríamos denominar su fase 
racionalista, entre 1935 y principios de 1940, tenían cubiertas inclinadas, 
ocultas tras un peto que generaba la apariencia de volumetrías abstrac-
tas. Las obras que realiza en Jaca entre 1939 y 1947 comparten varias 
características: uso de piedra en fachada, de manera parcial (zócalos, 
cadenas en las esquinas o toda la planta baja) o en todo el paramento, 
contraventanas de madera, cubiertas inclinadas con pronunciados aleros, 
en ocasiones soportados por jabalcones. En los detalles de algunos pro-
yectos recurre a motivos historicistas.

La cuestión de lo vernáculo ha estado presente en el debate arquitectóni-
co en España durante mucho tiempo, a lo largo de etapas muy diferentes, 
sirviendo de soporte a ideas antagónicas. En un extremo, la recreación 
ecléctica que a principios de siglo XX recurrió a las arquitecturas locales 
tras agotar los grandes estilos en sucesivas revisiones17. Posteriormente 
fue la influencia de Leopoldo Torres Balbás y Teodoro de Anasagasti, 
ambos profesores en la Escuela de Arquitectura de Madrid, la que hizo 
que diversos miembros de la llamada “Generación del 25”, como Rafael 
Bergamín, Manuel Sánchez Arcas, Luis Lacasa y sobre todo Fernando 
García Mercadal se interesaran por la arquitectura popular18. Este último 
publicó en 1930 La casa popular en España, libro en el que repasa dife-
rentes variantes de vivienda vernácula a través de diversas geografías19. 
Fueron su esencialidad, racionalidad, versatilidad y capacidad de adap-
tación al medio las características que fascinaron a estos arquitectos, 

16. MONCLÚS RAMÍREZ, Lorenzo. “Memoria de Croquis de “Hotel de turismo” 
en Jaca para IPSA.” Septiembre de 1947, ALM 235. p. 2.

17. NAVASCUÉS PALACIO, Pedro. Summa Artis XXXV: Arquitectura española  
(1808-1914). Madrid: Espasa Calpe, 1993. p. 675.

18. DIÉGUEZ PATAO, Sofía. La generación del 25. Primera arquitectura moderna 
en Madrid. Madrid: Cátedra, 1997.

19. GARCÍA MERCADAL, Fernando. La casa popular en España, Madrid: Espasa-
Calpe, 1930.
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indudablemente influidos también por los correspondientes discursos 
europeos, al igual que sucedería con el resto de miembros del GATE-
PAC. En esta ocasión fueron arquitecturas mediterráneas las que cen-
traron la atención del grupo, al coincidir la pureza de sus volúmenes, su 
asimetría y la ausencia de decoración con su nueva sensibilidad20. 

Tras la Guerra Civil el Servicio Nacional de Regiones Devastadas y 
Reparaciones retomaría esta cuestión, utilizando en su arquitectura un 
repertorio creado por la combinación de una mezcla heterogénea de ele-
mentos clásicos depurados con otros tomados de arquitecturas regiona-
les españolas, apoyándose en trazados racionales21. Fue precisamente en 
la revista Reconstrucción donde Alejandro Allanegui publicó un artículo 
sobre la arquitectura popular del Pirineo oscense22, que se sumaría a los 
estudios de García Mercadal ya citados23 así como a un artículo anterior 
de Ricardo del Arco en la revista Arquitectura24, referente de ambos tra-
bajos. Los tres textos contribuyeron a forjar la idea de “aspecto de cons-
trucción de montaña” a la que Monclús se refería.

La propuesta resulta ganadora del concurso. Se remite a la Dirección 
General de Turismo, sugiriendo cambios menores de distribución, reco-
gidos en la versión definitiva del proyecto25. El resto de modificaciones 

20. AC Documentos de actividad contemporánea. Segundo trimestre 1935, nº18. 

21. BLANCO, Manuel. “La arquitectura de Regiones Devastadas” en A&V Monogra-
fías de Arquitectura y Vivienda. 1985, nº3. p. 40.

22. ALLANEGUI FÉLEZ, Alejandro. “Arquitectura popular en el Alto Pirineo Arago-
nés” en Reconstrucción, 1941, nº 11. pp. 15-28.

23. GARCÍA MERCADAL, Fernando. “La casa altoaragonesa” en op. cit. pp. 40-43.

24. DEL ARCO Y GARAY, Ricardo. “La casa altoaragonesa. Notas de excursionista” 
en Arquitectura: órgano de la Sociedad Central de Arquitectos. 1918, nº 5. pp. 135-
139; 1918, nº 6. pp. 164-173; 1918, nº 7. pp. 203-209; 1918, nº 8. pp. 234-239; y 1919, 
nº9. pp. 37-39.

25. Carta remitida por Luis A. Bolín, Director General de la Dirección General de 
Turismo a IPSA el 31 de diciembre de 1947, en ALM.

Figura 6. Hotel de Turismo en Jaca. 
Propuesta final, planta tipo, 1948. Lorenzo 
Monclús. Archivo Lorenzo Monclús
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respecto al concurso son consecuencia de un mayor desarrollo de la pro-
puesta, manteniendo el esquema del edificio, la distribución de usos o el 
número de habitaciones [fig. 6].

Respecto al lenguaje, en la Memoria de proyecto de junio de 1948 se dice 
algo más que en el anteproyecto de septiembre de 1947: 

“En todo proyecto deben manifestarse con claridad los tres factores 
fundamentales siguientes: su destino, su emplazamiento y los mate-
riales empleados. Esto hemos pretendido lograr en este edificio para 
Hotel, ubicado en las estribaciones de una región montañosa, cons-
truido con materiales del país; con líneas sencillas y volúmenes que 
acusen la función de los diversos cuerpos de la construcción” 26.

En esta ocasión disponemos de imágenes para poder valorar estas cues-
tiones [fig. 7]. Como indica en la Memoria, se pueden identificar una 
serie de volúmenes asociados a distintos usos. Destaca el cilindro que 
centraliza las comunicaciones verticales y aloja el vestíbulo en planta 
baja y dos habitaciones de geometría un tanto forzada en las plantas 
superiores. Se reconocen los usos públicos en planta baja, por su volu-
metría, la forma y tamaño de sus huecos y su revestimiento de piedra. 
Las dos alas de habitaciones se identifican como dos prismas blancos, 
de huecos ordenados, desornamentados, rotundos. La cubierta es de 
pizarra, con aleros poco pronunciados salvo en el caso de la cubierta 
cónica sobre cilindro, de mayor longitud y soportado por jabalcones, 
reforzando la singularidad de esta pieza.

El lenguaje adoptado se aleja de la profusión de detalles historicistas 
que pueden encontrarse en otros proyectos contemporáneos del autor 
que, por programa o superficie, podríamos considerar relevantes. Pero sí 
pueden establecerse conexiones con otro proyecto en Jaca, de diferente 

26. MONCLÚS RAMÍREZ, Lorenzo. “Memoria para la obra de “Gran Hotel de Turis-
mo” en Jaca (Huesca)”. Junio de 1948, ALM 235. p. 8.

Figura 7 (derecha). Hotel de Turismo en 
Jaca. Propuesta final, perspectiva norte, 
1948. Lorenzo Monclús. Archivo Lorenzo 
Monclús

Figura 8 (arriba). 34 viviendas protegidas 
en Jaca, 1941. Archivo Lorenzo Monclús



Figura 9. Hotel Stalter, Dallas (USA). 
William B. Tabler, 1955. William B. Tabler. 
Informes de la Construcción, febrero 1955, 
nº68. pp. 147-3

Figura 10. Gran Hotel de Jaca, croquis 
previos, 1955. Lorenzo Monclús. Archivo 
Lorenzo Monclús

naturaleza: el conjunto de 34 viviendas protegidas realizadas en 1942. 
Coinciden su volumetría clara, el empleo de piedra en planta baja o la 
singularización de la pieza mediante un alero profundo soportado por 
jabalcones, en este caso sobre la terraza de planta primera [fig. 8]. Estos 
elementos constructivos eran poco frecuentes en la casa altoararagonesa 
de montaña, cuya cubierta tenía aleros reducidos a su mínima expresión, 
salientes solamente cuando debían proteger un balcón. Únicamente 
aparecían en estos casos, y no soportando el alero, sino el propio balcón. 
Sin embargo, se utilizaban habitualmente en arquitecturas populares de 
Navarra o el País Vasco. Esta traslación de elementos de otras geografías 
puede servir para ilustrar que el objetivo que perseguía un hotel de estas 
características, orientando al turismo, no era conseguir una arquitectura 
que respondiera rigurosamente a la existente en la zona. Se trataba sin 
embargo de crear una imagen más bien pintoresca, de apariencia popu-
lar, adaptada a las condiciones climáticas pero sin una adscripción geo-
gráfica estricta, coincidente con lo que el veraneante pudiera esperar de 
su estancia en los Pirineos: estampas vagamente vernáculas recortadas 
sobre el paisaje, como en la perspectiva norte del hotel, en la que apa-
rece en el fondo la Peña Oroel, uno de los símbolos de la ciudad. Ambas 
cuestiones, la belleza del paisaje y de los pueblos de la zona, recibían la 
misma atención en las guías turísticas de la región que su patrimonio 
histórico-artístico27.

El proyecto definitivo está fechado en junio de 1948. A partir de esta 
fecha no se conserva en el archivo de Lorenzo Monclús más correspon-
dencia relativa al proyecto. No vuelve a aparecer en la prensa local. El 
hotel pasa al cajón de proyectos no realizados.

27. Ver por ejemplo Guía Oficial de Jaca y su región. Zaragoza: Sindicato de Iniciativa 
y Propaganda de Aragón, 1934; o CELMA ALCAINE, Enrique. Excursiones Jaca – 
Canfranc – Candanchú. Zaragoza: ITYCE, 1949.
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Figura 11. Gran Hotel de Jaca, croquis 
previos, 1955. Lorenzo Monclús. Archivo 
Lorenzo Monclús
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Segunda propuesta, 1955-58
Siete años después Lorenzo Monclús retoma el encargo. La propieta-
ria ya no es Inmobiliaria Pirenaica, sino la Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja. Se trata del primer proyecto que el 
arquitecto hace para la Caja, al que seguirán diversos encargos.

El nuevo proyecto es radicalmente diferente a la propuesta de 1948. En 
esta ocasión, también se conservan croquis previos al proyecto final. Uno 
de ellos es la adaptación a un esquema en forma de “L” del Hotel Statler 
de Dallas, obra de William B. Tabler, que aparece en el número 68 de 
febrero de 1955 de Informes de la Construcción28, tal y como señala la 
nota manuscrita de la parte superior de la hoja29 [figs. 9-10]. El proyecto 
original presenta una planta en forma en planta de “Y”, que Lorenzo 
Monclús modifica eliminando uno de los brazos, convirtiendo el ángulo 
obtuso de los dos restantes en ángulo recto y reduciendo el número de 
habitaciones, asemejando por tanto su planta a la de su proyecto de 1948. 
Sin embargo, el lenguaje es otro: donde antes estaba el torreón, ahora 
encontramos un vacío. Las escaleras siguen caracterizando el volumen, 
en este caso según una geometría quebrada. Es decir: sabemos que en 
1955, en un primer momento, sigue valorando la posibilidad de mantener 
el mismo esquema que utilizó originalmente. 

En los croquis que pertenecen inequívocamente al hotel, se parte de 
unas premisas muy diferentes [fig. 11]. Volúmenes diferenciados de geo-
metrías curvas se agrupan libremente, según disposiciones diversas. Los 
usos públicos, que en 1947-48 se organizaban según dos ejes perpendicu-
lares, esta vez se independizan totalmente. El volumen de habitaciones 
es una pieza alargada que se orienta claramente hacia el sur, cóncava o 
convexa. Volumétricamente cada una de los usos se manifiesta también 
de manera independiente, pequeñas piezas de cubiertas inclinadas a la 
sombra del alto edificio residencial.

28. CASINELLO PÉREZ, Fernando. “Hotel Statler, en Dallas. Willam B. Tabler, 
arquitecto” en Informes de la Construcción, febrero 1955, nº68. pp. 147-3.

29. La nota dice: “Informes de la Construcción nº 68. “Hotel – módulo de pasillo” – 
16 habitaciones por doncella”.



Figura 12. (derecha) Gran Hotel de Jaca, 
planta baja, 1955. Lorenzo Monclús. 
Archivo Lorenzo Monclús

Figura 13. (arriba) Gran Hotel de Jaca, 
vista nocturna desde el paseo, 1958. Jarke. 
Archivo Lorenzo Monclús
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La propuesta final, fechada en junio de 1955, consecuencia de estos dibujos 
previos, se resuelve con dos cuerpos formalmente diferenciados que respon-
den a programas y situaciones urbanas dispares [fig. 12]: una pieza de una 
única planta sobre rasante, de geometría quebrada, y un cuerpo de cinco 
pisos, de forma curva. Se trata de un edificio exento, rodeado de jardines. 
El acceso rodado a la parcela se produce desde el paseo y sale a la calle Cer-
vantes, tras pasar ante la puerta principal. Los jardines de orientación sur, 
mucho más amplios, disponen de suficiente espacio para albergar piscina y 
pista de tenis con holgura. Con esta ordenación la presencia del hotel en la 
ciudad es más sutil que en la propuesta anterior: la imagen hacia el paseo se 
desdibuja tras su arbolado, fragmentada en distintos cuerpos. Todo el prota-
gonismo se centra en el testero de piedra de la pieza de habitaciones, donde 
el arquitecto coloca el letrero del hotel acompañado de un sarrio, visibles 
tanto de día como de noche, perfilados con luces de neón [fig. 13]. La facha-
da sur, hacia la carretera de Francia, es de mayor unidad y contundencia. 

El cuerpo bajo alberga los usos públicos del hotel: acceso principal, ves-
tíbulo, con mostradores de recepción, conserje, aseos y núcleo de comu-
nicaciones verticales, formado por dos escaleras, principal y de servicio, 
y dos ascensores, con la misma jerarquía. Hall y comedor disponen a sur 
de una terraza de invierno, separada por amplias vidrieras practicables 
de tal modo que puedan comunicarse formando un solo espacio. El volu-
men residencial resulta geométricamente mucho más claro: se trata de 
una gran pieza convexa de cuatro plantas iguales, albergando diez habi-
taciones idénticas por planta dispuestas en una única crujía hacia medio-
día, orientación óptima por soleamiento y por vistas hacia la Peña Oroel. 

En lo referente al aspecto del edificio, la memoria reproduce palabra 
por palabra lo que decía en el proyecto de 194830. Sin embargo, la res-
puesta que da es muy diferente. Los “volúmenes que acusen la función 
de los diversos cuerpos de la construcción” se reconocen de una manera 
mucho más clara, pudiendo incluso identificar los diferentes usos de la 

30. MONCLÚS RAMÍREZ, Lorenzo. “Memoria de proyecto de Hotel de turismo en 
Jaca (Huesca)”. Julio 1955, ALM 235-2. p. 5. 



pieza pública, cada uno de ellos con su propia cubierta independiente. 
Lo mismo sucede en la pieza residencial, con una clara diferenciación 
entre la zona de habitaciones y el núcleo de comunicación vertical. 

Si en la versión anterior todas las fachadas tenían un aspecto similar, en 
esta ocasión cada una de ellas responde de manera distinta a su orienta-
ción: hacia el norte presenta alzados de huecos pequeños y ordenados, 
minimizando las pérdidas térmicas. La fachada sur dispone de grandes 
ventanales practicables en la galería de invierno, de tal manera que pue-
dan aprovecharse los rayos de sol en los meses más fríos, transformán-
dose en verano en un porche abierto. El volumen residencial tiene un 
expresivo alzado, en el que grandes huecos comunican las habitaciones 
con balcones triangulares de planta asimétrica, separados por esbeltas 
pilastras de piedra, rematado por un gran alero soportado por potentes 
jabalcones de hormigón, enfatizado por su geometría curva. Cada habi-
tación dispone además de un toldo practicable que protege las amplias 
ventanas del sol de mediodía [fig. 14].

Al igual que en 1948, está “construido con materiales del país”: piedra 
gris de la zona, paramentos jaharrados con mortero de cemento pintados 
de blanco, carpintería de pino del Pirineo. Sin embargo, se utilizan de 
manera diferente. Con excepción de la fachada norte del comedor y la 
cocina, todos los muros son de un único material, piedra o mortero pin-
tado, reforzando así la claridad del planteamiento. Los muros de piedra 
no tienen ventanas, salvo el alzado sur de la galería de invierno, que al 
disponer de huecos practicables podría llegar a entenderse como un pór-
tico pétreo más que como un muro perforado. 

En enero de 1958 se presenta la versión definitiva del proyecto, recogien-
do las modificaciones producidas durante su construcción, que se había 
iniciado en julio de 1956 y finalizaría en junio de 1958. La propiedad ha 
adquirido el solar limítrofe de la esquina este, incorporándolo al jardín, 
por lo que el hotel se desplaza hacia ella. Este desplazamiento permite 
aumentar el tamaño del comedor y la terraza de invierno. El cuerpo resi-
dencial aumenta en una planta, idéntica a las ya proyectadas, pasando 
de cuarenta a cincuenta habitaciones. Se incorpora un nuevo edificio 
de dos plantas, destinado a garajes y dormitorios para chóferes. Cambia 
también la distribución del jardín, con una nueva piscina, radicalmente 
diferente a la anterior [fig. 15]. 

Figura 14. Gran Hotel de Jaca, fachada 
sur, jardín y piscina, 1958. Tarjeta postal. 
Madrid: ediciones Vistabella

Figura 15. Gran Hotel de Jaca, planta de 
conjunto, 1958. Lorenzo Monclús. Archivo 
Lorenzo Monclús
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Conexiones alpinas
Lorenzo Monclús era un arquitecto culto. En los años en los que trabajó 
con Fernando García Mercadal, siendo todavía estudiante, se familiari-
zó con las publicaciones de arquitectura más importantes del momento, 
nacionales e internacionales31. Tras finalizar la carrera, comenzó a formar 
su propia biblioteca. Las revistas, como el propio Monclús descubrió con 
su maestro, eran ya un instrumento determinante en el proyectar. Para 
quienes entendían la arquitectura como un problema de construcción, de 
adecuación al lugar, y de respuesta a un programa de necesidades pero 
no de forma, para quienes pensaban que los problemas de la arquitectura 
habían tenido ya otras respuestas, y para quienes luchaban por recuperar 
el tren de la modernidad. Monclús las manejó desde un primer momento, 
tanto en sus proyectos de los años 3032, como en los de la década siguien-
te, cambiando sus referentes de manera paralela a su lenguaje33.

Por eso, no sorprende que ante el problema de dotar de una piscina 
acorde con lo que se espera de un moderno hotel de turismo, encuen-
tre el ejemplo que considera más adecuado: la piscina Ettore Tagliabue 
en Monza (Giulio Minoletti, 1951) [fig. 16], cuya geometría curvilínea 
reproduce de manera exacta en Jaca. La piscina había sido publicada dos 
veces en España: en diciembre de 1952 en Revista Nacional de Arquitec-
tura como “Piscina en una villa italiana”34 y en Informes de la Construc-
ción cuatro meses más tarde, en un artículo firmado por Gio Ponti titula-
do “Fantasía de los italianos” 35.

En la misma revista aparece un artículo dedicado al Hotel refugio Piro-
vano en Cervinia (Franco Albini, 1948-1952)36, un edificio que tampoco 
debió pasarle inadvertido a Monclús. Los pilares exentos de piedra 
pueden llegar a recordarnos las pilastras de Jaca, al igual que el giro de 
sus habitaciones se asemeja vagamente al escalonado de los cuerpos de 

31. MONLCÚS RAMÍREZ, Lorenzo. Conversación... op. cit.

32. Por ejemplo, en un croquis previo de su proyecto de tres chalets en la avenida MZA 
(1938, ALM 111), puede leerse: “Escalera – Marzo 1934 – Moderne Bauformen”.

33. Como en el caso anterior, en croquis correspondientes al Colegio de la Anunciata 
(1941, ALM 135) aparecen notas haciendo referencia a diversos palacios florentinos. 

34. MINOLETTI, Giulio. “Piscina en una villa italiana”. En Revista Nacional de Arqui-
tectura, diciembre 1952, nº132. pp. 42-43.

35. PONTI, Gio. “Fantasía de los italianos” en Informes de la construcción, abril 1953, 
nº 50. pp. 151-10.

36. ALBINI, Franco. “Albergue de montaña” ibídem. pp. 161-20.

Figura 16. Piscina Ettore Tagliabue, 
Monza (Italia), Giulio Minoletti, 1951. 
Giulio Minoletti. Rasmussen, Steen Eiler: 
Experiencia de la arquitectura. Barcelona: 
Reverté, 2004. p. 150

Figura 17. (arriba) Hotel refugio Pirovano, 
Cervinia (Italia), Franco Albini, 1952. 
Magazine L’Architetto [en línea]. Roma: 
Consiglio Nazionale degli Architetti 
Pianificatori Paesaggisti Conservatori, 
julio-agosto 2013, nº7 [citado 12 abril 
2015]. Disponible en World Wide Web: 
http://magazine.larchitetto.it/luglio-2013/
gli-argomenti/il-tema-del-mese.html
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Albini [fig. 17]. Pueden establecerse más analogías con otros ejemplos 
italianos de “architettura di montagna” que abunden en la existencia de 
un cierto estilo asociado al turismo alpino: el Hotel Paradiso del Ceve-
dale en Val Martello, Merano (Gio Ponti, 1935-1936), o una propuesta no 
construida de Carlo Mollino para el Hotel Cervinia en Breuil-Cervinia, 
de 1937 [fig. 18]. Resulta altamente improbable que Monclús conociera 
todas estas referencias. Salvo el citado Hotel en Pirovano, ninguno de 
ellos se publicó en España antes de 1955. Más aún: el hotel de Mollino, 
con el que se podrían establecer semejanzas más claras, no es más que 
un croquis inédito hasta fechas muy recientes37. Los jabalcones de este 
último aparecen en otros ejemplos en la villa alpina de Sauze d”Oulx38 
[fig. 19]. Sin embargo, sabemos que Lorenzo Monclús se familiarizó con 
estos elementos a partir de los estudios de arquitectura popular ya utili-
zados en 1942 en su proyecto de viviendas protegidas en Jaca.

Sin duda, la herencia funcionalista, el poso de la formación recibida por 
la generación de Monclús, ante un programa tan predeterminado como el 
de un hotel, favorece una solución con un cuerpo bajo de carácter público 
que aloje los espacios comunes, muy diferente a la que pueda exigir una 
planta de habitaciones de proporción alargada, para repetir en vertical. 
También resulta razonable pensar en curvar una pieza que habitualmente 
se ha propuesto recta, y así lo demuestran los croquis previos de la versión 
de 1955, para favorecer una mejor orientación ante un clima exigente y 
una mejor respuesta al paisaje. Queda para el instrumento que es el ir y 
venir de las revistas la definición última de esa de esa influencia interna-
cional ante la que Monclús se muestra sensible y receptivo. Sin duda, los 
entornos no eran tan diferentes, los problemas a los que se enfrentaron y 
las herramientas para resolverlos de algunos arquitectos italianos entre 
1935 y 1950 en los Alpes eran bien semejantes a los que afrontó Lorenzo 
Monclús en Jaca en 1955. Y que unos pocos años más tarde se reprodu-
cirían en un contexto diferente, el del turismo de sol y playa, en ejemplos 
como el hotel Los Fariones de Lanzarote (Manuel Roca, 1962) o el Parador 
Nacional de Jávea (José Osuna, 1965)39.

37. PACE, Sergio (ed.). Carlo Mollino, Architetto. Construire le modernità. Milán: 
Electa, 2006. p. 145.

38. La Slittovia del Lago Nero (Carlo Mollino, 1946) o las villas Marocco y Ballerini 
(Gino Levi Montalcini, 1947)

39. GARCÍA VÁZQUEZ, Carlos. “Gestionar, viajar, recrear: equipamientos para tres 
procesos” en AA VV. Equipamientos II. Ocio, deporte… op. cit. p. 15.

Figura 18. Hotel Cervinia, Breuil-Cervinia 
(Italia), Carlo Mollino, 1937. Carlo Mollino. 
Pace, Sergio (ed.): Carlo Mollino, Architetto. 
Construire le modernità. Milán: Electa, 
2006. p. 145

Figura 19. Villa Marocco, Sauze d’Oulx 
(Italia), Gino Levi Montalcini, 1947.
Centro di Ricerca Istituto di Architettura 
Montana [en línea]. Turín: Dipartimento di 
Architettura e Design (DAD), Politecnico 
di Torino [citado 12 abril 2015]. Disponible 
en World Wide Web:  
http://areeweb.polito.it/ricerca/IAM/
moderno/villa-marocco-e-villa-ballerini-2/
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Razones para un cambio
Las dos versiones del proyecto ejemplifican dos maneras de hacer 
arquitectura en España, propias de las décadas de los 40 y los 50. No es 
la primera vez que se aprecia en Lorenzo Monclús un cambio de esta 
naturaleza: existe una gran diferencia entre sus proyectos del periodo 
1935-1939 y los de la década de los cuarenta. Este paso en la arquitectura 
española del racionalismo al historicismo monumentalista de la autar-
quía ha sido tratado en numerosas ocasiones40. En el caso de Monclús, 
como en tantos otros, cambia el lenguaje pero no la manera de entender 
la arquitectura. Una clara muestra de esto son las dos versiones que hizo 
de un mismo proyecto: las viviendas en la calle Clavero (1939) y en la 
calle Capitán Esponera (1947). La localización es la misma, la calle hoy 
llamada Elvira de Hidalgo. Las plantas son exactamente iguales, única-
mente varían las fachadas, en un cambio que podríamos explicar por las 
mismas razones de la modificación del nombre de la calle.

En el caso del hotel, en una primera lectura se pueden identificar algu-
nas cuestiones comunes a ambos proyectos: la sensibilidad hacia la ciu-
dad, explicando la propuesta desde la respuesta urbana. Se sigue man-
teniendo cierto aire “de montaña”, que en esta ocasión se manifiesta no 
solo en las cubiertas inclinadas de pizarra y el empleo de la piedra, sino 
también en elementos decorativos o icónicos: los murales interiores, con 
figuras vestidas con trajes regionales en un pueblo pirenaico idealizado, 
o el sarrio de neón junto al letrero del hotel. O la presencia de elementos 
como los jabalcones para dotar de la máxima expresividad a las piezas 
más singulares de las dos propuestas [fig. 20].

Sin embargo, no estamos ante el mismo caso que las viviendas en la calle 
Clavero / Capitán Esponera. De ser así, el proyecto de 1955 sería en 

40. Ver por ejemplo AA VV. Arquitectura para después de una guerra 1939-1949. Bar-
celona: Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares, 1977; DOMÈNECH GIR-
BAU, Luis. Arquitectura de siempre. Los años 40 en España. Barcelona: Tusquets, 
1978 o SAMBRICIO RIVERA DE ECHEGARAY, Carlos. Cuando se quiso resucitar 
la arquitectura. Madrid: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos 
de Madrid, 1983.
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Figura 20. Gran Hotel de Jaca, vista desde 
el paseo, 1958. Tarjeta postal. Madrid: 
ediciones Vistabella



forma de “L”, modificando las fachadas. ¿Por qué no cambia el lenguaje, 
manteniendo la organización en planta, recorriendo el camino inverso al 
experimentado en el año 40? Podemos aventurar que la razón principal 
de este cambio es que no se trata de dos versiones que responden a un 
mismo programa de necesidades, sino de dos proyectos que se enfrentan 
a diferentes requerimientos. En ambos casos, la manera de proyectar, tal 
y como se identifica en los croquis previos, es la misma: resolviendo el 
edificio a partir de la adición de sencillos volúmenes claramente reco-
nocibles asociados a diferentes usos, unificados por material y lenguaje, 
“con líneas sencillas y volúmenes que acusen la función de los diversos 
cuerpos de la construcción”. Pero no se limita a sustituir unas formas 
severas por otras plásticas y sugerentes, habituales en edificaciones 
turísticas del momento41.

En las bases del concurso de 1947 se indicaba claramente el requeri-
miento de poder sectorizar el hotel en invierno, debido a la fuerte dis-
minución en el número de visitantes. Ahora la situación es otra: aparece 
una nueva actividad. El esquí cobra una importancia en 1955 que no 
tenía en la década de los cuarenta. Si bien hay noticias de la práctica del 
esquí en el valle de Tena del Pirineo aragonés desde la primera década 
del siglo XX42, no comenzó a generalizarse en la zona hasta finales de los 
años 20, en parte gracias a los Batallones 7 y 8 de la guarnición militar de 
Jaca43 y la creación del club zaragozano Montañeros de Aragón en 192944, 
principalmente entorno a la estación de Candanchú, cuyas primeras 
edificaciones se realizaron en 192745. Tras la Guerra Civil, comenzó tími-
damente su recuperación. En 1945 se funda la Escuela Militar de Monta-
ña46, año de la instalación del primer remonte mecánico en Candanchú47. 
A finales de los años 50 se produce la verdadera popularización del 
deporte, al mismo ritmo que el crecimiento de dicha estación48, viviendo 
su auge a partir de la década siguiente: en 1960 se realiza el Estudio para 
la ordenación turística del Pirineo español49, que tiene como consecuen-
cia la creación de las estaciones de Formigal (1964), Panticosa (1970) y 

41. GARCÍA VÁZQUEZ, Carlos. op. cit. p. 15.

42. MARTÍNEZ EMBID, Alberto. El esquí en Sallent: tras las huellas del centenario. 
I. 1905-1919. Huesca – Sallent de Gállego: Instituto de Estudios Altoaragoneses – 
Ayuntamiento de Sallent de Gállego, 2007. p. 165.

43. JUANÍN ESTEBAN, Jesús Pedro. Historia de los orígenes de los deportes de 
invierno en la Comarca de la Jacetania (1908-2008). Jaca: Asociación cultural 
jacetana, 2008. p. 28.

44. MARTÍNEZ EMBID, Alberto. El esquí en Sallent: tras las huellas del centenario. 
II. 1920-1950. Huesca – Sallent de Gállego: Instituto de Estudios Altoaragoneses – 
Ayuntamiento de Sallent de Gállego, 2007. p. 36.

45. JUANÍN ESTEBAN, Jesús Pedro. op. cit. p. 36.

46. MARTÍNEZ EMBID, Alberto. El esquí en Sallent: tras las huellas del centenario. 
II…: op. cit. p. 188

47. JUANÍN ESTEBAN, Jesús Pedro. op. cit. p. 93.

48. Ibídem. p. 39.

49. GALIANA MARTÍN, Luis; BARRADO TIMÓN, Diego. “Los centros de interés 
turístico nacional y el despegue del turismo en España” en Investigaciones Geográ-
ficas, 2006, nº 39. p. 89.
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Astún (1976)50. El hotel no puede responder de la misma manera ante un 
cambio todavía incipiente, pero significativo, en el turismo pirenaico. Se 
prevé que el hotel funcione a plena capacidad durante todo el año, no 
solamente los meses de verano, por lo que ya no es necesaria su secto-
rización. La planta baja se dota de una terraza de invierno innecesaria 
en la primera versión. Esta adecuación del hotel a los periodos estival e 
invernal se refleja en la publicidad del hotel en prensa y folletos infor-
mativos. El nexo entre dos propuestas tan diferentes es la respuesta ajus-
tada y precisa a las necesidades de una actividad, el turismo, inmersa en 
un proceso de redefinición de su relación con la sociedad y el territorio.

50. FERNÁNDEZ GÁRATE, Luis Antonio; FERNÁNDEZ DE ISASI, Justo; 
FERNÁNDEZ-TRAPA DE ISASI, Teresa. “Esquí en los Pirineos. Historia para un 
futuro sin fronteras (II)” en Estudios Turísticos. 1990, nº 5. pp. 89-90.
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Se propone un breve recorrido por la evolución 
del concepto de ombligo del mundo, entendido 
como centro  del universo y como origen de 
nuestra existencia.

La historia del ombligo del mundo ha ido 
ligada a una arquitectura protectora que lo 
albergaba hasta que el paradigma existencial de 
nuestro universo ha trastocado los limites y la 
idea del origen y de nuestro destino.

Iniciaremos el viaje de la mano de Hermes 
hasta llegar al Omphalos délfico y del oráculo 
de Apolo pasaremos por el templo de Júpiter 
capitolino, Santa Sofía de Constantinopla, la 
Kaaba de la Meca, el Tabernáculo judío y el 
Templo de Salomón, el Gólgota cristiano, las 
Colinas Negras de Dakota del Sur y el templo 
de Indra hasta llegar a Taliesin, el Guggenheim 
y la estación espacial Endurance y de vuelta a 
Stonehenge. 

Calendario, estación de tránsito, templo, 
cementerio o fortaleza. Construido por Titanes, 
Atlantes o simples mortales como nosotros con 
una conciencia unitaria con el planeta que les 
permitía comulgar con el universo con la mera 
contemplación de un amanecer.

A brief tour is proposed about the evolution 
of the concept of navel of the world, Navel of 
the world as the center of the universe and as a 
origin of our existence.

The history of the navel of the world has been 
tied to a protective architecture that housed it 
until the existential paradigm of our universe 
has changed the boundaries and the idea of   the 
origin and our destiny.

We start the journey by Hermes hand to 
the Delphic Omphalos and from the oracle 
of Apollo we pass the Capitoline temple 
of Jupiter, St. Sophia, the Kaaba in Mecca, 
the Jewish Tabernacle and the Temple of 
Solomon, the Christian Golgotha, the Black 
Hills of South Dakota and the temple of 
Indra to reach Taliesin, the Guggenheim 
and the space station Endurance and back to 
Stonehenge. 

Calendar, transit station  temple, cemetery or 
strength. Built by Titans, Atlanteans or simple 
mortals like us with a unitary consciousness on 
the planet that allowed them to commune with 
the universe with the mere contemplation of 
a sunrise.
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El Ombligo como Centro y la Piedra

Iniciaremos nuestra búsqueda con Hermes en su condición de 
Psicopompo, quien guía las almas de los difuntos en su viaje al Hades. 
Su áureo caduceo les ilumina el camino y simboliza la unión de Rea 
(la madre tierra) con Zeus (el dios del cielo). Es por eso patrono de los 
caminos, que no de los caminantes, ya que son los ladrones apostados en 
sus recodos los que le adoran y solicitan su protección. 

Hermes es también, el dios de los muros de piedra que delimitan las pro-
piedades. Dice la leyenda que los viajantes iban apartando las piedras a 
su paso y éstas se iban amontonando a los bordes del camino. Los Herma, 
pequeños pilares de piedra con la cabeza del dios, son los antecedentes de 
nuestros mojones. Es pues el dios de los limites. Los límites entre la reali-
dad y el más allá. Entre la razón y la sin razón. Entre la belleza y el horror. 
Entre la luz y la oscuridad. Entre el nacido y el nonato. Y como represen-
tante de los dos extremos los une y les da la mano. De la misma manera 
que roba a Apolo su rebaño de vacas, también le regala la lira, su más que-
rida posesión que representará desde entonces la unión entre dos mundos 
contrarios. Apolo y Hermes sellaron la paz al final del Himno Homérico 
IV y el mundo empezó a ordenarse desde entonces.

Eurípides cuenta la vida de Ión, un sirviente del templo de Apolo en 
Delfos que desconocía su origen y que era en realidad hijo de Apolo. 
Recién nacido fue llevado al templo por Hermes y criado por la pitonisa 
tras ser abandonado a los pies de la Acrópolis por la despechada Creúsa. 
La trama acaba resolviéndose favorablemente para todos al llegar los 
reyes de Atenas (la propia Creúsa y su marido Juto) en busca de descen-
dencia a pedir consejo al oráculo  “donde Febo, establecido en el ombligo 
del mundo con sus cantos profetiza sin cesar el presente y el futuro de 
los mortales”.1 Y Pausanias señala el lugar más sagrado del templo. “El 
llamado Omfalós por los delfios está hecho en mármol blanco y los del-
fios dicen que es el centro del toda la tierra”.2

1. EURÍPIDES. Tragedias Completas. Ión. Isla Bolaño, Eladio (trad.). Madrid: 
Aguilar. 1978. p. 740

2. PAUSANIAS. Historiadores Griegos. Descripción de Grecia. Samaranch, Francisco 
de P. (trad.). Aguilar: Editorial Libro X. 24. 7. p. 498
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Figura 1. Plano en planta y reconstrucción de 
Delfos. Philip Vandenberg. El Secreto de los 
Oráculos. Ediciones Destino, 1991. pp. 83 y 84



Figura 2. Grabados de diferentes versiones 
de la Metamorfosis de Ovidio, Apolo vs Pitón. 
De arriba a abajo: Giorgio Rusconi, 1509; 
Johann Ulrich Krauss, 1690; Virgili Solis, 1581; 
Johann Wilhelm Baur, 1649

El orden nuevo se establece, sobre las ruinas del antiguo. El centro del 
mundo clásico era donde Apolo dejó que se pudriera Pitón tras abatirla 
con sus flechas. Sobre sus restos se posaron las águilas enviadas por Zeus 
para designar el centro, una venida de Oriente y otra de Occidente y allí 
se colocó la piedra-ombligo. Era el centro del mundo y sobre él se erigió 
el Templo de Apolo. Sobre el omphalos, ubicado en el adyton o cámara 
subterránea, se sentaba la Pitonisa en el trípode sagrado y recitaba sus 
oráculos en oscuros hexámetros.

El hecho de ampliar la referencia geográfica de la procedencia cardinal 
de las águilas con el designio divino de Zeus y la referencia fisiológica 
humana con el ombligo de la madre tierra y con la referencia cósmica del 
cenit y el nadir que definen la posición de forma radial hasta el centro de 
la tierra uno y hasta el fin del universo el otro, completan una coordena-
da individual y otra holista.

El ombligo designa también el origen. Es una marca, una cicatriz que des-
vela un misterio. Es un centro, y como tal coordena nuestra existencia. Es 
una puerta de entrada, hacia nuestra verdad primera, hacia nuestro pasa-
do o tal vez sea una puerta de salida hacia nuestro destino último. 

La cuestión del ombligo en arquitectura no se define como el origen de 
la edificación en sí, sino como el origen ontológico de nuestra existencia 
y de nuestro despertar al mundo consciente. La arquitectura umbilical 
es la que lo cobija, lo protege y lo ensalza ya que “tal y como mostraron 
Erich Neumann y Marie-Louise von Franz, prácticamente todos los 
mitos de la creación se pueden leer como relatos del surgimiento de la 
consciencia desde las profundidades primordiales de lo inconsciente”,3 
y legitimar ese origen y ubicarlo en el centro del universo ha sido la 
razón de ser de multitud civilizaciones que han plasmado en determina-
das  arquitecturas ese deseo.

Al final de sus días René Magritte emprendió una travesía inversa par-
tiendo de una piedra confinada en una estancia, que dominaba todo el 

3. LACHMAN, Gary. Una historia secreta de la consciencia. Margelí, Isabel (trad.). 
Girona: Atalanta. 2013. p. 177. (citando a Neumann, The Origins and History of 
Consciousness; Von Franz, Creation Myths)
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espacio, remedo elefantiásico del templo de Apolo en Delfos, pasando 
por una ciudad entera marcada por la existencia misma de la piedra, 
Grecia y vislumbró el Ónfalos sobre el Parnaso hasta llegar al Águila de 
Zeus recordándonos el origen cósmico de nuestro despertar a la cons-
ciencia y la razón misma del surrealismo. 

“Para los cristianos el Gólgota estaba en el centro del mundo; era a la vez 
la cúspide de la montaña cósmica y el lugar en que había sido creado y 
enterrado Adán. De suerte que la sangre del Salvador había bañado el 
cráneo de Adán, enterrado precisamente al pie de la cruz”.4 

El objetivo último de los augures romanos era convertir en centro del 
universo el espacio acotado dentro del círculo trazado en el suelo por su 
vara augural, y eso hicieron según nos relata Plinio en la fundación del 
templo de Júpiter Capitolino tras encontrar una calavera en las primeras 
excavaciones. El hallazgo se convirtió en un venturoso presagio y el tem-
plo en el centro que el SPQR necesitaban.

Edward Gibbon cuenta el sueño que tuvo el emperador Constantino 
cuando dormía dentro de los muros de Bizancio tras haber derrotado a 
Licinio y cómo siguiendo su revelación fundó Constantinopla en el 330 
desplazando el centro del mundo conocido, en el límite entre Europa y 
Asía, y en su centro construyó la iglesia de Haiga Sophía y bajo la clave 
de la majestuosa cúpula colocó una piedra púrpura que por decreto 
imperial sería desde ese momento el centro del mundo. Como el tem-
plo de Apolo en Delfos la tierra se reveló y tumbó el edificio en varias 
ocasiones. La mentalidad pragmática de Gibbon achaca los derrumbes a 
las prisas con las que se hicieron las edificaciones para su inauguración, 
pero su poder perduró y fue reconstruida nuevamente en cada ocasión.

En el año 1453 otro emperador Constantino, esta vez Constantino XI 
Paleólogo, rindió la ciudad y oficializó la caída del Imperio Romano a 
manos del turco. Para cuando el sultán Mahomet II entró en Santa Sofía, 

4. ELIADE, Mircea. Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo 
sagrado. Medinaveitia, A. (trad.). Madrid: Ediciones Cristiandad. 1981. p. 378

Figura 3. René Magritte. Le domaine 
d’Arnheim, 1962; La clef de verre, 1959; 
L’aniversarie,1959; Le château de Pyrénées, 
1959



ya despojada de cualquier vestigio cristiano tras el saqueo de su ejército, 
se subió al altar y orientó sus rezos al sureste, desplazando nuevamente 
el centro del mundo. 

El Ónfalos púrpura de la recién constituida mezquita de Ayasofía dejó de 
ser la referencia cósmica. El centro se había trasladado hasta la Kaaba, 
un meteorito negro que había caído del cielo en el desierto. Primero se le 
protegió con una tienda, posteriormente se fundó un templo y más tarde 
la ciudad de la Meca.

En esta nueva fundación el centro quedó desplazado. La piedra negra 
está junto a la entrada de la mezquita, en el ángulo inferior izquierdo 
según la imagen adjunta, orientada al amanecer del solsticio de invierno, 
simbolizando el renacimiento del sol.

La tradición Chiita cuenta cómo poco después de la expulsión de Adán 
del paraíso, el arcángel Gabriel bajó del cielo una tienda de las mismas 
dimensiones que la actual Kaaba para que sirviera de templo a Adán y 
que éste no se sintiera tan solo y pudiera hablar con Dios.

Pero en otro tiempo, “el centro del universo era Jerusalén y el centro de 
Jerusalén era el templo y el centro del templo el sanctasantorum y el cen-
tro del sanctasantorum era el Arca de la Alianza. Y la base y el fundamento 
del universo era la Piedra sagrada que se encontraba allí antes del Arca”. 5

5. CAMPBELL, Joseph. Op. Cit. pp. 41-42
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Figura 4. Líneas Nazca; Modulor II; 
Modulor I; Giacomo Bala (TSM)



Tito destruyó Jerusalén y su templo en el 70 y todo quedó pues descentra-
do. Tras el saqueo y la muerte de más de un millón de judíos, se perdieron 
en una diáspora desnortada la piedra sobre la que Caín hizo su sacrificio, 
el Arca de la Alianza con las tablas de la ley en su interior y el secreto de la 
verdadera sabiduría. Todo se perdió incluso el propio pueblo judío.

Antes de la construcción del templo, los judíos tenían la Tienda del 
Encuentro, también llamada el Tabernáculo (en hebreo literalmente 
tienda de un nómada), cuya descripción aparece en el último capítulo 
del Éxodo.6 Era un altar portátil hecho según las trazas que Yahvé dictó 
a Moisés. (30 codos x 10 codos y 10 codos de alto) (aproximadamente 
13,72m x 4,57m x 4,57m) y aunque guardaba las tablas de la Alianza 
no era el centro, era un templo y un oráculo, donde Moisés oficiaba de 
Pitonisa y que Yahvé no habitaba de manera permanente. Se sabía de 
su presencia si la envolvía una nube. Pero después de la destrucción del 
templo de Salomón todo fue diferente. Los rabinos tardaron más de dos 
siglos en redefinir su centro. La Mishná decretó entonces que “el centro 
dejaba de ser un lugar para pasar a ser un pueblo”.7

El pueblo judío ya estaba acostumbrado a peregrinar con sus casas y 
su templo y nos enseñó a familiarizarnos con la relatividad del centro. 
Pero no se asentó en el inconsciente colectivo de la raza humana hasta 
muchos siglos después.

En 1932 supimos por John Neihardt que el curandero sioux Alze Negro 
estando de pie en la montaña del centro del mundo, en las Colinas 
Negras de Dakota del Sur tuvo una visión en la que vio, en espíritu, que 
el centro del mundo no estaba en la cima de Harney Peak, como creían 
sus antepasados, sino en todas partes.8

Esto coincide exactamente con lo enunciado por Albert Einstein en 1905 
en su Teoría de la Relatividad General donde postulaba que cualquier 
punto elegido al azar en el espacio verá a todas las galaxias alejándose de 
él y que por lo tanto no existe ningún punto de referencia fijo. O lo que 
es lo mismo, no existe el centro.

6. Nueva Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclée de Brouwer. 1975. Éxodo 40. pp. 114-115

7. CAMPBELL, Joseph. Op. Cit. p. 42

8.  CAMPBELL, Joseph. Op. Cit. p. 44

Figura 5. Planta de la Kaaba
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Buckminster Fuller exploró los principios del universo para entender las 
necesidades de la humanidad, y conectó los recursos naturales con los 
avances científicos y tecnológicos para invertir el punto de vista arma-
mentístico de la cadena de producción en un punto de vista vital volvien-
do a los orígenes del hombre, de la arquitectura y de su espíritu, con su 
proyecto Dymaxion, que concebía no sólo una vivienda en 4D sino todo 
un estilo de vida refundando la búsqueda de la protección y el confort 
que debe cumplir la arquitectura.  Y para alcanzar su objetivo acudió a 
imágenes arquetípicas, recuperando modelos comunes a todos los indi-
viduos independientemente de su historia y cultura, que representan el 
viaje del alma al punto donde el individuo se une con lo colectivo.

El Aleph borgiano es un punto donde se puede ver todo el universo espa-
cio temporal, pasado, presente y futuro, simultáneamente. 

REIA #4 Javier Martín de Bustamante — Viaje al Origen pág. 62

Figura 6. Desmontaje de una yurta de los 
hazara, Afganistán, 1928. Stephanie Bunn, 
Living in Motion. Vitra DM, 2002.

Figura 7. Richard Buckminster Fuller. 
Wichita House. Kansas, 1944
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En el palacio celeste de Indra ubicado en la cima del monte Sumeru, hay 
una red infinita de perlas dispuestas de una forma tal, que mires a la que 
mires, ves a todas las demás reflejadas en ella. Una red de alephs que 
multiplica sin solución de continuidad el centro del universo. Y su arqui-
tecto fue Vishvakarman.

Las instalaciones de Yayoi Kusama ilustran la desorientación que pro-
duce esa visión global, alejada de la utopía holística de la integración y 
concretada en la inexistencia del centro, convirtiendo en centro simultá-
neamente todos los puntos del espacio. 

El corrimiento del centro ha sido tanto físico como psicológico. Si Nicolás 
Copérnico desplazó la tierra del centro del universo a un satélite que gira-
ba alrededor del sol como nuevo centro y Galileo Galilei desplazó el sol del 
centro del universo a una zona periférica de un cosmos nuevo y superior, 
Sigmund Freud desplazó el yo consciente del centro del universo interior 
a una sistema consciente-inconsciente que giraba alrededor de nuestro 
yo profundo y Carl Gustav Jung desplazó el yo profundo al inconsciente 
colectivo con su teoría de arquetipos, como formas autónomas primordia-
les de la psique, a un cosmos interior nuevo y superior.

El Ombligo como Origen

Kurt Gödel demostró que en todo sistema (matemático) coherente hay 
proposiciones del sistema que no se pueden validar mediante los axio-
mas del propio sistema y su demostración pasa por referencias ajenas  o 
externas al sistema y niega la existencia de un sistema cerrado.

Jurij Moskvitin sostiene que esto también es válido para nuestro mundo 
y que “es absurdo buscar una causa absoluta, un origen de  nuestra exis-
tencia en un mundo cuya apariencia  depende de la existencia de un 
espectador que somos precisamente nosotros mismos […]  Es decir, hay 
una parte de nosotros que no forma parte del mundo fenoménico, y esta 
parte desconocida es la causante del mundo fenoménico”. 9

9. LACHMAN, Gary. Op. Cit. pp. 293-294

Figura 8. Yayoi Kusuma. Infinity Mirrored 
Room



Luego no podemos caer en la tentación de entender origen como 
comienzo y si lo hacemos como nos advierte Jean Gebser tendremos 
que remontarnos al origen supremo, al verdadero comienzo, al inicio de 
todo, del espacio y del tiempo.  

Origen y fuente siempre han tenido una justa correlación y el rito de 
purificación previo a cualquier ceremonia iniciática es común en todas 
las culturas. “Rea golpeando el suelo con su cetro hizo surgir un manan-
tial para purificar a su recién nacido hijo Zeus”.10

El golpe creador de Rea abrió una hendidura en la tierra en la que el hom-
bre ha buscado su cobijo y su agua, desde los antiguos poblados de Loyang 
o Tungkwan en China hasta las modernas Folies de Emilio Ambasz.

Por Pausanias descubrimos que el templo de Apolo se encontraba ubica-
do entre múltiples manantiales y escorrentías que provenían de las cum-
bres del Parnaso.  De Casotis dice “que se sumerge bajo tierra e inspira 
a las mujeres en el templo del dios”11, pero hoy en día tan sólo es visible 
la fuente de Castalia. Me pregunto si habrán muerto sus ninfas, si se 
habrán secado por la falta de culto o simplemente es que ya somos inca-
paces de verlas, de oír su murmullo y de sentir su balsámico frescor…

“No es que los oráculos hayan dejado de hablar; los hombres han dejado 
de escucharlos” 12 por que tal vez ya no existan hombres con la pureza de 
espíritu necesaria.

El agua es un buen augurio para fundar una vivienda y su conexión con 
el Mito del Eterno Retorno que se abre y se cierra con una inmersión en 
agua que purifica y regenera, desde la lluvia de primavera a la del final 

10. ANDRÉS, Ramón. Diccionario de Música, Mitología, Magia y Religión. Barcelona: 
Acantilado. 2012. p. 762

11. PAUSANIAS. Op. Cit. Libro X. 24. 7. p. 511

12. SIRUELA, Jacobo. El Mundo Bajo los Párpados. Girona: Ediciones Atalanta. 2010. 
pp. 205 (citando a G. C. Lichtenberg)
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Figura 8. Architecure without Architects. 
Tungkwan y Loyang. China 
Emilio Ambasz. Folie y Schlumberg Reserch 
Laboratories



Figura 9. Dibujos en cosechas en 
Inglaterra. Escaleras del Museo Vaticano.  
Vistas de vórtice de agua en succión.
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del invierno, ya sea desde su manifestación más individual representada 
por la rotura de aguas del nacimiento o la purificación del bautismo, a la 
planetaria del diluvio, el agua es fin y principio, alfa y omega. 

Gran parte del agua que nos rodea es anterior incluso a la formación de 
la tierra y del sol 13 y eso la convierte en el elemento más cercano al ori-
gen que tenemos a nuestro alcance.

“En el agua, todo se disuelve, toda forma se desintegra, toda historia 
queda abolida; nada de lo que ha existido hasta entonces subsiste des-
pués de un inmersión en el agua” 14 y es perfecta para un comienzo puro 
y limpio, sin pasado, directamente del origen.

Algunas versiones del mito cuentan que tras la muerte de Pitón Apolo se 
purificó bañándose en el Tempe, en cuyas aguas expió su crimen. Aún 
puede visitarse en Tesalia “El Baño de los Dioses” 15 donde dicen, el dios 
acudía cada nueve años. Las aguas de los ríos y los arroyos limpian el 
pasado para una venturosa fundación. 

“En la isla de Zea hay un manantial cuyas aguas hacen perder el cono-
cimiento a los que beben de él y hay un epigrama diciendo que un sorbo 
del manantial es delicioso, pero que el que lo bebe se convierte en pie-
dra. Estos son los versos:
El agua fresca brota de la piedra y en piedra vuelve a quien la bebe”. 16

13. Carnegiescience.edu, 2015. Earth’s Water is Older tan the Sun | Carnegie 
Institution for Science. [online] 2015. [Accessed 28 March 2015]  
<https://carnegiescience.edu/news/earth%E2%80%99s_water_older_sun>

14. ELIADE, Mircea. Op. Cit. p. 206

15. GUIRAND, Félix. Mitología General. Pericay, Pedro (trad.). Barcelona: Editorial 
Labor. 1965. pp. 154

16. VITRUVIUS, Marcus. De Architectura. Andreu, Carmen (trad.) Madrid: 
Ediciones de Arte y Bibliofilia. 1973. Libro VIII. Capítulo III p. 175



Figura 11. Zona Cero
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Tal vez los hombres hayamos perdido el conocimiento y los manantiales 
se hayan convertido en las piedras con las que hemos construido nues-
tras edificaciones, ahora mudas. Las ninfas llaman con sus cantos y a los 
hombres descreídos nos parece que es el agua. Pero nos atraen. El sonido 
del agua corriendo nos atrae y nos vuelve locos como las sirenas a Odiseo 
y nos hiere de lejos, como las flechas de Apolo. 

Las fuentes brotan de la tierra y sus profundidades, tienen por tanto la 
memoria de lo oculto. Su ciclo pasa por una fase oscura que comparte 
con los muertos en el seno de la tierra y su poder es regenerador.

“Odín acudía en momentos de tribulación a beber de Mimir, la fuente 
musical, para aprender del pasado y a purificarse en la fuente llamada 
Hvergelmir (“caldero hirviente”) y entender la verdad”.17

Las fuentes de la zona cero de Manhattan simulan la caída de las torres 
con su catarata de agua negra invirtiendo la dirección del manantial 
que es ascendente. El espacio surge como la necesidad de un recuerdo. 
Como inicio de un mundo nuevo. Es un espacio umbilical, al límite del 
no-lugar, que pretende y que apenas consigue su objetivo. La lista de 
nombres desaparecidos recuerda a la que hay en el muro del cementerio 
de americanos caídos en la segunda guerra mundial de Luxemburgo o al 
de los caídos en Vietnam de Washington. Almas que siguieron a Hermes. 
Pero las listas no transcienden, es la poesía la que trasciende.

17.   ANDRÉS, Ramón. Op. Cit. p. 759



Figura 12. Cementerio de la 2ª Guerra 
Mundial, Luxemburgo 
Memorial de Veteranos de Vietnam, 
Washington

A finales del siglo XIII un clérigo galés llamado Gwion escribió El 
Canto de Taliesin, o tal vez transcribió un poema anterior del siglo IX. 
El romance guarda una sabiduría secreta escondida entre sus versos. El 
alfabeto goidélico con el que los druidas invocaban a sus dioses. El ori-
gen oculto de Europa. El libro narra en una sucesión de poemas místicos 
cómo Taliesin estando al servicio de una bruja, se encontraba remo-
viendo el caldero de la sabiduría cuando le saltaron unas gotas de agua 
hirviendo a la mano, se la chupó para aliviarse el dolor y en ese instante 
alcanzó el conocimiento, del pasado, del presente y del futuro y supo 
que la bruja iba a matarlo cuando terminase su tarea. Tras una persecu-
ción llena de metamorfosis tanto del perseguido como del perseguidor, 
el joven se convierte en grano y la bruja en gallina y se lo come. Nueve 
meses después la bruja dará a luz en un segundo nacimiento a Taliesin.  

Taliesin significa el de la frente radiante y se asimila a Apolo18 y  fue para 
el mundo celta lo que el dios fue para el griego.

Si Walt Whitman y Herman Melville fueron los primeros escritores nor-
teamericanos en poseer un estilo personal distinguible del europeo dando 
origen a una nueva forma de entender la literatura invirtiéndose el flujo de 
influencias culturales provenientes hasta entonces del otro lado del atlán-
tico,  Frank Lloyd Wright hizo lo propio en el campo de la arquitectura.

Ese lenguaje singular (como el alfabeto escondido en el poema de 
Gwion, donde cada letra era la inicial del nombre del árbol que reinaba 
en cada uno de los 13 meses lunares que tenía el calendario de la Diosa 
Blanca) se estableció y tuvo su sede oracular (bifronte, una en verano, 
Spring Green Wisconsin y otra en invierno, Scottsdale Arizona) en la 
escuela fundada por Frank Lloyd Wright y que llamó también Taliesin, 
rindiendo homenaje así al origen galés de la familia materna.

18. GRAVES, Robert. La Diosa Blanca. Graves, William (trad.). Madrid: Alianza 
Editorial. 2014. p. 139
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Olgivanna Lazovich Hinzenberg, nació en Montenegro y se casó en pri-
meras nupcias con Vlademar Hinzenberg, un arquitecto de origen ruso, a 
quién abandonó para seguir las enseñanzas de G. I. Gurdjieff. Poco antes 
de la revolución de 1917 se trasladó como teósofa y estudiante de danza 
sagrada al “Instituto Para la Formación Armoniosa del Hombre” fun-
dado por el maestro en el Chateau du Prieuré en Fontainebleau-Avon. 
Atendió en su lecho de muerte a Katherine Mansfield a quién apadrinó 
desde su llegada al centro en octubre de 1922 hasta su muerte el 9 de 
enero de 1923 y poco después se mudó a Estados Unidos donde conoció 
a Wright en 1924 tras una actuación del Ballet ruso en Chicago. Desde 
entonces fueron inseparables.

En 1925 Taliesin sufrió (como el templo de Apolo o como Santa Sofía) 
su segundo incendio y fue la energía de Olgivanna la que propició su 
reconstrucción, ampliándola y dándole un nuevo giro y el impulso nece-
sario para la fundación de la Hermandad de Taliesin en 1932, basándose 
en el modelo de Gurdjieff, y ajustándolo a la personalidad de Wright, 
hasta que el Maestro, la Hermandad y la Sede llegaron a ser una unidad 
indivisible. Y tal fue así que tras la muerte de Wright y a pesar de la opo-
sición de parte de los herederos, Olgivanna incineró su cadáver y mezcló 
sus cenizas con el cemento que usó para enfoscar los muros del jardín 
que mandó construir en su honor en los terrenos de la escuela.19 Así pues 
Taliesin es ombligo como origen y como centro.

19. Doney.net 2015, Frank Lloyd Wright. [online]. 2015. [Accesed 28 March 2015] 
<http://www.doney.net/aroundaz/celebrity/wright_franklloyd.htm>

Figura 13. Taliesin Fellowship Publication nº 1. 
Frank Lloyd Wright & Olgivianna Lazovich 
Hinzenberg
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1932 fue un año clave en la historia de la arquitectura moderna. El 10 
de febrero se inauguró la exposición que bautizó el Estilo Internacional 
en el Moma, comisariada por un joven Philip Johnson que tras incluir 
en el comunicado de prensa del museo que habría una maqueta de una 
obra de Frank Lloyd Wright en la muestra ( junto con otras de Raymond 
Hood, Howe & Lescaze, Bowman Brothers, Richard Neutra, Mies van 
der Rohe, Walter Gropius, J. J. Oud, Le Corbusier y Otto Haesler ) al 
final no lo seleccionó alegando que  había sido el mejor arquitecto ameri-
cano del s. XIX pero que probablemente ya estaría muerto.

Por su parte Frank Lloyd Wright a sus 65 años de edad, sin encargos y 
tras recibir ese duro golpe, publicó su retocada autobiografía y fundó 
como ya hemos dicho su Hermandad a modo de escuela de arquitectura, 
una escuela de artes y oficios más bien, con un vínculo espiritual tan fuer-
te entre los pupilos que fue tildada de secta por algunos, ya que los alum-
nos trabajaban en el huerto, en la cocina y en las labores domesticas de la 
casa aparte de en el estudio y en la obra con jornadas maratonianas, con-
virtiendo la Hermandad, más que en una escuela en una forma de vida.

Figura 14. MoMA.org | AD Classics
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Espoleado por el olvido y las críticas y con el apoyo incondicional de 
Olgivanna reinició su actividad con una fuerza creadora inusitada. 
Wright pasó de la ortogonalidad a los ángulos de 30º, 45º y 60º, que evo-
lucionaron a triángulos, hexágonos y rombos para terminar proyectando 
en secciones circulares y cilíndricas.20 Todo a partir de 1932.

Es fácil seleccionar cualquier otro ejemplo de su arquitectura posterior 
a 1932 para ilustrar formalmente el concepto de ombligo, desde la tienda 
de regalos V. C. Morris de San Francisco donde el acceso a través de un 
túnel oscuro en el que el visitante vive una experiencia casi iniciática de 
vuelta al útero y la visión de luz cenital tras la oscuridad con la escalera 
helicoidal de caracol a modo de referencia amniótica, a cualquiera de sus 
proyectos de planta circular de la última época, o el no por muy cono-
cido, absolutamente arrobador Museo S. R. Guggenheim, tanto por su 
forma, como por la experiencia de su recorrido, que recuerda el ances-
tral baile de la Oca, representando el laberinto cretense, hoy banalizado 
en juego de niños. 

El vórtice como centro del remolino que nos obliga a un recorrido que 
vence a Coriolis, se inicia con un alejamiento ascendente de la tierra  
mediante un pequeño trayecto en ascensor que te separa emocionalmen-
te de la realidad cotidiana y continua el viaje descendente, dejándote 
caer por la rampa mientras vas viendo cuadros uno tras otro, a veces 
sorprendido por el recuerdo de la oposición de la época de artistas tan 
modernos como de Koonig, Klein o Motherwell, otras por la sensación 
de estar flotando entre nichos de hibernación de techo más bajo a modo 
de una capsula espacial. Cuando por fin llegas de nuevo a la planta 
baja, crees haber vuelto al origen de tu viaje, pero la calle ya es otra. El 
presente ya es otro. La vida ahí fuera no ha transcurrido de la misma 
manera. El viaje final de 2001: una Odisea del Espacio nos ilustra esa 

20. MOSER, Werner. Frank Lloyd Wright. Sixty Years of living Architecture. 
Winterthur: Verlag Buchdruckerei. 1952. p. 97
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Figura 15. Contemplating de void: Iwamoto 
Scott. Frank Lloyd Wright’s original drawing 
of the Museum



Figura 16. Christopher Nolan. Endurance 
http://interstellarfilm.wikia.com/wiki/
FileInterstellar-spaceships-ENDURANCE.jpg 
http://enduranceinterstellarmovie.net

Figura 17. Indigo Jones. Stone-Heng, 1655. 
The Internet Archive. The Getty Reserch 
Institute
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misma experiencia y como ese otro primer Odiseo que llegó dormido a 
su Ítaca natal que no reconoció inicialmente, nosotros creeremos haber 
despertado a un mundo nuevo. Con los acordes del Danubio Azul de 
Johann Strauss hijo en la memoria llegamos a ese otro centro, la estación 
espacial que gira sobre si misma para generar la gravedad que nos hace 
tambalear, es una estación intermedia que orbita la Luna como paso pre-
vio a la búsqueda del origen, el Monolito. Y ese giro sobre sí misma nos 
lleva a otra estación más reciente, la Endurance de Interestelar que con 
sus doce módulos coincide con el altar que Moisés levantó en la falda del 
monte Sinaí con “doce estelas por las doce tribus de Israel” 21 para anun-
ciar la Alianza y con el círculo central de Stonehenge según vemos en los 
grabados del siglo XVII que nos dejó Inigo Jones.

Calendario, estación de tránsito, museo, templo, cementerio o fortaleza. 
Construido por Titanes, Atlantes o simples mortales como nosotros con 
una conciencia unitaria con el planeta que les permitía comulgar con el 
universo con la mera contemplación de un amanecer. 

 

21. Nueva Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclée de Brouwer. 1975. Éxodo 24 (4-8) p. 95





REVISTA EUROPEA DE INVESTIGACIÓN EN ARQUITECTURA04

Espejo Gutiérrez, F.J.
Universidad Europea de Madrid / franciscojavier.espejo@uem.es

González Gasca, M.C.
Universidad Europea de Madrid / mariacarmen.gonzalez@uem.es

Mendizábal Samper, E.
 e-mendizabal@zarautz.org

Iluminación nocturna arquitectónica del románico 
en la ciudad de Segovia y el diseño 3D / 
Romanesque Architectural Night Lighting in the City 
of Segovia and 3D Design

REIA #04 / 2015
206 páginas
ISSN: 2340–9851
www.reia.es

Iluminación nocturna, intervención, románico, conservación, arquitectura, diseño 3D, luminotecnia, 
patrimonio, iglesias /// Night lighting, intervention, Romanesque, conservation, architecture, 
3D design, lighting technology, heritage, churches
Fecha de envío: 05/11/2014 | Fecha de aceptación: 08/04/2015

Aunque parece obvia la relación entre la 
iluminación nocturna arquitectónica (IA) y la 
conservación del patrimonio arquitectónico, 
entendiendo la primera como instrumento 
de intervención en la segunda, no parece 
tan evidente cuando se analiza esa relación 
y se intenta averiguar cómo se concreta esa 
actuación. La IA resulta una herramienta muy 
adecuada cuando se diseña de tal manera 
que aporte una riqueza de soluciones para 
poder seleccionar la que mejor cumpla con 
las exigencias de este tipo de actuaciones. Y, 
en este sentido, las herramientas informáticas 
de diseño y análisis en 3D constituyen en la 
actualidad un medio esencial que contribuye al 
logro de dichos objetivos de la IA.

Although it seems obvious the relationship 
between architectural night lighting (AL) 
and the conservation of architectural heritage, 
understanding the first as an instrument for 
intervention in the second, does not seem so 
evident when that relationship is analyzed 
trying to find out how this action take place.

AL is a very suitable tool when it is designed so 
that it offers a wealth of solutions to select the 
one that best meets the requirements of this 
type of action. In this sense, computer tools of 
design and analysis 3D become an essential way 
that contributes to achieving the objectives of 
the AL.
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Introducción
La luz artificial ha desempeñado, incluso en la actualidad, un papel pri-
mordial en el desarrollo de las actividades humanas desde que el hom-
bre descubrió el fuego. La luz surgió primeramente como elemento de 
defensa y autoprotección, frente al ambiente hostil que rodeaba al hom-
bre. Después pasó a iluminar edificios religiosos, intentando reproducir 
la iluminación natural de arriba abajo, con ángulos oblicuos en sus inte-
riores. Sin embargo se hacía imposible en el exterior de los mismos, por 
cuestiones  sobre todo técnicas.

Como afirma Rudolf Arnheim1: “… la luz es algo más que la causa mate-
rial de lo que vemos. Incluso desde el punto de vista psicológico sigue 
siendo una de las experiencias humanas más fundamentales y poderosas, 
una aparición que se comprende haya sido adorada, celebrada e impor-
tunada en ceremonias religiosas. Tratamos visualmente con seres huma-
nos, edificios y árboles, no son el medio que genera las imágenes.” Esta 
capacidad de la mente humana ha permitido la realización de numerosas 
creaciones artísticas que han proporcionado una gran variedad de inter-
pretaciones sobre la forma de percibir la luz.

Una de las creaciones artísticas más destacadas ha sido la construcción 
de edificios, sobre todo aquellos de tipo religioso. En esta tipología edifi-
catoria es donde mejor se ha plasmado esa voluntad humana de dominar 
a la naturaleza, intentando atrapar la luz para conseguir unos deter-
minados efectos que influyeran sobre el ánimo de quien se acercaba a 
ellos. Este objetivo ha variado de unos períodos artísticos a otros según 
el momento histórico en que se construían los edificios. Esos efectos 
siempre estuvieron condicionados por las limitaciones técnicas existen-
tes por entonces. La Iluminación Arquitectónica (IA) es un instrumento 
de intervención en los monumentos, resultando muy adecuado cuando 
se diseña de manera que aporte una riqueza de soluciones para poder 
seleccionar la que mejor cumpla con las exigencias en cada ocasión. El 
desarrollo del proyecto no ha de ser un proceso rutinario, sino que ha de 
ofrecer múltiples posibilidades y alternativas.

La iluminación de edificios históricos y monumentos precisa de un estu-
dio y evaluación minuciosos de todas las características y condicionan-

1. ARNHEIM, Rudolf. Arte y percepción visual. Edit. Alianza Forma. Madrid 1993. 
335 p.
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tes, tanto propios como externos, que los identifican. Cuando el proyecto 
se centra en un inmueble integrante de nuestro patrimonio histórico-
artístico, se exige un alto grado de conocimientos sobre el mismo que 
permitan un diseño de la IA acorde con la arquitectura del edificio. En la 
actualidad existe una diversidad de criterios de diseño que no permite, 
en ningún caso, concretar un esquema de intervención en la iluminación 
de los monumentos y edificios singulares.

La IA se ha convertido en un atractivo turístico de primer orden. 
Constituye una herramienta para el diseño urbanístico de nuestras 
ciudades, pues éstas también viven durante la noche (sobre todo en 
nuestras latitudes). Hay que reflejar esa vitalidad de forma sugeren-
te mediante la luz artificial, proyectada y diseñada con atención a las 
características del lugar. Al iluminar un monumento se está iluminando 
realmente un gran escaparate y su éxito para ’vender’ su imagen depen-
derá del diseño y disposición del sistema de iluminación elegido. Aunque 
parece obvia la relación entre la IA y la conservación del patrimonio 
arquitectónico, entendiendo la primera como instrumento de interven-
ción en la segunda, este vínculo no parece tan evidente cuando se analiza 
y se intenta averiguar cómo se concreta esa intervención. Se ha tratado 
de averiguar si existían unos criterios genéricos de diseño o normativas 
aplicables a todos y a cada uno de los proyectos. 

Resulta evidente la escasa información y falta de estudios sistemáticos 
que sobre el tema existen, fundamentalmente en aspectos referentes al 
cómo y con qué criterios se han ejecutado muchos de los proyectos que 
hoy se puede encontrar aquí. Los monumentos tendrían que iluminarse 
de forma que se reforzase su propio carácter histórico.

Su tamaño y ubicación, normalmente singulares y con carácter casi pre-
ponderante muchos de ellos sobre el resto de su entorno, representan 
unos factores determinantes a la hora de decidir el tipo de iluminación: de 
acento, de inundación, rasante, ambiental o una combinación de ellas. El 
significado histórico de un monumento o edificio histórico puede ser evo-
cado en función de la temperatura de color seleccionada para las lámparas

La simulación de los edificios y de su iluminación en 3D permite efectuar 
distintas consideraciones sobre proyectos virtuales. Con esta herramien-
ta de trabajo se pueden realizar un gran número de evaluaciones entre 
las diversas alternativas posibles. En este trabajo ha servido para experi-
mentar otras posibilidades de iluminación distintas a la existente y para 
comprobar su viabilidad. El empleo de software adecuado al problema 
permite realizar una modelización próxima a la realidad, aportando una 
representación y una cuantificación de forma relativa de los parámetros 
lumínicos.

Este artículo es fruto del proyecto de investigación titulado “Estudio de 
la iluminación arquitectónica como instrumento de intervención en la 
conservación del románico en Castilla y León: el caso segoviano” (finan-
ciado por la Junta de Castilla y León y desarrollado en el periodo 2006 
– 2008). La metodología y resultados proporcionan un conjunto de crite-
rios generales para entender mejor este instrumento de intervención que 
es la IA y para acometer la iluminación de otros edificios religiosos del 



románico en Segovia. Así mismo, el modelo planteado puede ser extra-
polable para favorecer la conservación del románico en Castilla y León. 

La selección de los edificios objeto de estudio está realizado tomando 
como criterio el mantenimiento de la integridad de sus características 
arquitectónicas dentro de los parámetros del románico, sin incorporacio-
nes estilísticas posteriores que hubiesen alterado la naturaleza compo-
sitiva de su modelado exterior, pues ello condicionaría el tipo de ilumi-
nación a proyectar. De entre todos los tipos edificatorios, se escoge el de 
iglesia por ser el más abundante y significativo del románico en Segovia.

La relación de edificios que reúnen estas características suma un total 
de catorce inmuebles, unos extramuros de la ciudad de Segovia2: y otros 
intramuros: Vera Cruz, San Martín, San Justo, San Lorenzo, San Millán, 
San Esteban, San Andrés, San Juan de Los Caballeros, San Sebastián, San 
Quirce, San Clemente, San Nicolás, La Trinidad y Santo Tomás. Las ocho 
primeras constituyeron el objeto de estudio por contar con una ilumina-
ción específica, además de la urbana; se entendió que su modelo podría 
ser susceptible de aplicación para los restantes inmuebles no analizados 
pero que comparten la misma tipología estilística.

La decisión de centrarse sólo en esta ciudad estuvo motivada porque, 
el conjunto de estos inmuebles, reúne los elementos arquitectónicos 
más característicos del románico en Castilla y León: galerías porticadas, 
torres-campanarios, cornisas con canecillos, portadas con arquivoltas, 
ventanales y óculos. Junto a estos invariantes hay que mencionar, igual-
mente, los materiales de construcción que los caracterizan y sus fábricas: 
sillería de piedra, mampostería y ladrillo.

El estudio presentado en este documento sobre la iglesia de San Lorenzo 
(Fig. 1), es representativo del análisis realizado sobre el total de las ocho 
iglesias. 

2. FUNDACIÓN SANTA MARÍA LA REAL-CENTRO DE ESTUDIOS DEL 
ROMÁNICO. Enciclopedia del Románico en Castilla y León. Palencia 2003.
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Fig. 1. Iglesia de San Lorenzo, Segovia  
(Fuente: Francisco Javier Espejo Gutiérrez)
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En la figura 2 puede observarse el plano de situación del conjunto de igle-
sias románicas en la provincia de Segovia, destacando las estudiadas, entre 
las que se encuentra la iglesia de San Lorenzo, objeto de este proyecto.  

Resultados de interés
El elemento básico y resaltable de este trabajo consiste en el diseño de 
una ficha informativa de cada edificio (ver ANEXO). La estructura de 
dicho documento se organiza en torno a la obtención de cuatro tipos de 
datos: históricos, fotográficos, luminotécnicos y arquitectónicos. Los pri-
meros son necesarios para favorecer un mejor entendimiento del inmue-
ble desde el punto de vista compositivo, así como su interrelación con el 
entorno próximo. Además, se tomaron datos luminotécnicos (luminan-
cias e iluminancias) de los paramentos que configuran los cerramientos 
exteriores de las iglesias, con la ayuda de equipos de medida específicos. 
Toda esta información se completó con un levantamiento en 3D que 
permitiera la posterior realización de una representación virtual tanto 
de lo existente y como de propuestas de actuación posibles. En la Fig. 3 
se observa el estado actual de la iluminación de la iglesia de San Lorenzo 
y su entorno próximo; y en la Fig. 4 se representan la localización de las 
luminarias existentes sobre un plano de situación de aquélla.

Las variables del estudio se establecieron con un carácter general con el 
objetivo de poder aplicar el modelo a futuras investigaciones sobre ilu-
minación nocturna del patrimonio arquitectónico. 

Fig. 2. Plano de situación de las iglesias 
románicas en Segovia.  

 Iglesias objeto de estudio 
 Iglesias que quedaron al margen 

del estudio  
(Fuente: elaboración propia)



Los hitos establecidos para cada inmueble analizado son los que se deta-
llan a continuación.

1. Breve memoria histórica y arquitectónica

2. Plano con la ubicación del edificio en su entorno
Se indican los valores luminotécnicos medidos y la localización de las 
luminarias, así como la ubicación de cada una de las tomas fotográficas 
nocturnas que documentan los efectos de modelado en el edificio. 

3. Fotografía diurna del estado actual

4. Datos arquitectónicos
Ábsides, galerías porticadas, torre/campanario, ventanales/óculos, tipo 
de planta, situación urbana y tipo de fábrica de los muros.
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Fig. 3. Iglesia de San Lorenzo 
(Fuente: Francisco Javier Espejo Gutiérrez)

Fig. 4. Plano de ubicación de la iglesia 
de San Lorenzo. Localización luminarias 
existentes (Fuente: elaboración propia)



Figs. 5 y 6. Visualización aérea de la plaza 
en 3D. Estado actual (Fuente: elaboración 
propia)
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5. Datos luminotécnicos
Tipo de tarea (luminancia, entorno, contraste), ambiente (iluminancia, des-
lumbramiento, cromaticidad de las superficies), observador (nivel adapta-
ción, fatiga), sistema de iluminación, tipo de luminaria y tipo de lámpara.

6. Documentación planimétrica
Sirvió de base para realizar el posterior modelado en 3D.

7. Fotografías nocturnas de las iglesias
Informan tanto de la iluminación como del estado real del inmueble. Se 
detallan los datos fotográficos de cada una de las tomas efectuadas con 
el fin de que el estudio comparado sea lo más objetivo posible (filtro, 
tiempo de exposición, apertura de objetivo. distancia focal, tipo imagen, 
tamaño en píxeles, resolución y tamaño en Mbytes).

8. Modelado en 3D
En las figuras 5 y 6 se presentan los resultados de la simulación en 3D 
de los estados actual y de la propuesta lumínica para la plaza y entornos 
próximos de la iglesia de San Lorenzo.

Resulta patente que la IA constituye un instrumento muy adecuado de 
intervención en la conservación del románico en Castilla y León3. Cuando se 
diseña con el fin de aportar una riqueza de soluciones resulta conveniente 
seleccionar la que cumpla en mayor medida con las exigencias de toda inter-
vención. El desarrollo del proyecto de iluminación no ha de ser un proceso 
rutinario, sino que ha de ofrecer múltiples posibilidades y alternativas.

Pero, por otro lado, se ha constatado la inexistencia de una metodología 
adecuada y uniforme en el diseño de la iluminación para todos y cada 
uno de los edificios analizados en la ciudad de Segovia. No se tienen en 
cuenta en cada proyecto de iluminación las mismas variables de estu-
dio, es decir, no hay una unidad de actuación y ello dificulta el control 
sobre los resultados finales. La diversidad de criterios de diseño (ubi-
cación proyectores, influencia del alumbrado urbano, elección de los 
niveles de iluminancia adoptados en proyecto) no permite concretar un 
esquema de intervención en la iluminación exterior de estos monumen-
tos. Tampoco se favorece un modelado adecuado que proporcione una 

3. PHILIPS, Derek. Lighting Historic Buildings. Architectural Press. Oxford 1997.



Tabla 1. Resultados luminotécnicos de las 
iglesias estudiadas en Segovia

misma lectura arquitectónica para el estilo arquitectónico del que son 
partícipes las iglesias estudiadas, desde el punto de vista lumínico.

El estudio y el análisis de cada edificio estudiado se recogen en la ficha 
correspondiente, constituyendo ésta una de las aportaciones más signifi-
cativas del trabajo. El modelo de ficha desarrollado permite la recopila-
ción de aspectos y parámetros de interés para el establecimiento poste-
rior de un marco de actuación general.

Asímismo, se constata el papel protagonista que adquiere el alumbra-
do urbano en la mayoría de los edificios analizados, circunstancia que 
perjudica notablemente al modelado y a la percepción visual de sus ele-
mentos arquitectónicos característicos. Aparentemente, las iglesias se 
visualizan mejor, pero lo que realmente sucede es que están recibiendo 
un alumbrado genérico y no una iluminación específica acorde con su 
relevancia estética e histórica y, claro está, teniendo presente el tejido 
urbano circundante. A continuación se muestra en la Tabla 1 el resumen 
de los niveles de luminancia e iluminancia medidos en cada iglesia.

Estos resultados servirán de base para el análisis lumínico en cada una 
de las iglesias analizadas, como se observará más adelante en el caso de 
la iglesia de San Lorenzo.

La reseña histórica de cada edificio resulta de gran importancia para 
comprender mejor su evolución estilística y su arquitectura, así como su 
relación con su entorno próximo. Esta información nos permite conocer 
mejor al edificio en sus principales detalles para intentar, de este modo, 
entender mejor el espíritu de los maestros que lo diseñaron y edificaron.

Como ya se ha apuntado, no existe un plan director común de ilumina-
ción exterior para estos inmuebles, habida cuenta de la diversidad de 
los criterios de diseño establecidos. Sería deseable el establecimiento de 
una metodología global para la iluminación arquitectónica del románico, 
que ponga en valor este carácter distintivo de Segovia también durante 
la noche. Un programa de actuación que, respetando el entorno y con-
jugando los requerimientos de alumbrado de seguridad tanto peatonal 
como viario, resulte complementario y destaque el monumento propor-
cionando un impacto visual idóneo al conjunto. Esto permitiría la obten-
ción de contrastes que crearan modelados espectaculares y, en ocasio-
nes, imprevistos. Hay que intentar “dar vida” al inmueble mostrándolo 
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Edificios
Luminancias (cd/m2) Iluminancias (lx)

Norte Sur Este Oeste Norte Sur Este Oeste

San Andrés 4 5 9 – 29,4 36,2 41,7 –

San Esteban 5 4 3 2 32,3 45,7 13,1 26

San Juan de los Caballeros – 2 – 4 – 8 – 12

San Justo 6 3,5 2 2 23 18,7 5,9 11,5

San Lorenzo 2,6 4,5 2,1 4 14,8 37,7 40,9 19,6

San Martín 32 23 3 7 162,5 110,5 11,1 42,5

San Millán 9 4 5 2 42,5 30,2 51,5 17,5

Vera Cruz 1-2 3-7 – 3-4 1-12 39-48 – 23-32
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como es, pero teniendo en cuenta la imposibilidad de imitar la ilumina-
ción natural. La iluminación artificial es siempre una intervención de 
fuerte impacto y conviene realizar una evaluación previa sobre el nivel 
de impacto que se puede generar. El resultado final ha de ser integrador 
y permitir, además de destacar el monumento, que se proporcione un 
impacto visual global que sea el más idóneo.  

Uno de los objetivos primordiales de esta investigación ha sido el logro 
de una realidad virtual muy próxima a los resultados finales que se per-
siguen, lo que ha sido posible mediante el actual software en 3D, per-
mitiendo esta potencialidad, hoy en día tan valorada y que desde hace 
relativamente poco tiempo ha entrado a formar parte del diseño en ilu-
minación, encontrar en este trabajo una nueva solución que valorara, de 
forma clara y precisa, el modo en que la IA actúa como instrumento de 
intervención. La propuesta trata de alcanzar un método de trabajo orde-
nado y suficientemente flexible para su adaptación a cualquier proyecto.

Las contribuciones científico-técnicas alcanzadas incrementan el interés 
de cara a la aplicación, tanto de la metodología desarrollada como de 
los resultados obtenidos, en otras inmuebles de carácter arquitectóni-
co similar y, a nivel urbano, en poblaciones que reúnan un patrimonio 
singular como sucede en Segovia. El desarrollo del proyecto ha hecho 
patente la necesidad de prestar especial atención a los aspectos que con-
figuran el adecuado diseño de un proyecto de iluminación, tanto para 
conjuntos histórico-artísticos, como para elementos individuales. Estas 
etapas esenciales, que resultan imprescindibles en cualquier estudio de 
estas características, pueden esquematizarse del siguiente modo:

1. Influencia del alumbrado urbano, tanto viario como peatonal, en la 
lectura arquitectónica del inmueble.

2. Selección de las luminarias más adecuadas y la ubicación posible para 
favorecer el mejor modelado del edificio.

3. Adopción de unos niveles de iluminancia acordes con el entorno del 
edificio.

4.  Estudio y análisis de contrastes y de posibles deslumbramientos 
directos.

5.  Carácter histórico-artístico del entorno y del propio objeto de ilumi-
nación.

6.  Necesidad de la utilización de los insustituibles instrumentos de dise-
ño en 3D.

Finalmente, y como ya se ha indicado anteriormente, es imprescindible 
resaltar el diseño de la ficha informativa del inmueble como herramienta 
de trabajo y análisis, permitiendo el estudio sistemático de cada iglesia 
y eliminando aspectos o características que no son determinantes en la 
intervención. En este sentido, es importante resaltar los beneficios que 
presenta. Primeramente, porque ha constituido la herramienta fundamen-
tal para el reconocimiento del estado actual; en segundo lugar, por ser un 
elemento novedoso de estudio y análisis (extrapolable a futuros trabajos 
de investigación e, incluso, profesionales). Se trata de un instrumento sufi-
cientemente útil y preciso que recoge los parámetros que se consideran 
esenciales. Esta ficha puede servir para crear una base de datos para cono-
cer actuaciones pasadas y, lo que es más importante, clarificar, ordenar y 



unificar los criterios de diseño, ejecución y mantenimiento. El grado de 
singularidad alcanzado está, precisamente, en la utilidad de la metodolo-
gía, los instrumentos de análisis y los resultados alcanzados.

Mediante el software de modelado se han obtenido las ilustraciones de 
la Fig. 7. En ellas se observan las representaciones del estado actual de la 
iglesia de San Lorenzo y las correspondientes a la propuesta realizada en 
este trabajo, donde cabe resaltar la importancia de la puesta en valor de 
elementos como el pórtico, el campanario y los volúmenes de la cabece-
ra, que ganan relevancia en el conjunto arquitectónico mediante la ade-
cuada iluminación.
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Fig 7. Simulación del estado actual 
(columna de la izquierda) y de la propuesta 
planteada (columna de la derecha) para la 
iglesia de San Lorenzo (Fuente: elaboración 
propia)



En las siguientes figuras (8 a 15) se adjuntan las fichas particularizadas 
para la iglesia de San Lorenzo. La metodología, mantenida para todos los 
inmuebles estudiados, se mantiene sistemáticamente, obedeciendo a la 
secuencia que se indica a continuación:

— FICHA D1. Localización y estado actual. La información del estado 
arquitectónico actual resulta fundamental para conocer al propio 
edificio y su relación espacial con el entorno próximo que lo rodea. 
Igualmente, algunos parámetros lumínicos obtenidos in situ, que 
constituyen unos factores de reflexión básicos en el análisis posterior, 
definen cómo se está proyectando la luz nocturna en el edificio y en 
sus alrededores (niveles de luminancia e iluminancia, ubicación de las 
unidades lumínicas y localización de los puntos desde los cuales se 
han efectuado las fotografías).

— FICHA D2. Características arquitectónicas y lumínicas. Una breve 
memoria histórica del edificio nos habla y nos sitúa en el contexto 
histórico-artístico al que pertenece el inmueble. Sus características 
e invariantes arquitectónicas que lo diferencian de otros, incluso, de 
aquellos con los que le vincula estilísticamente y que lo convierten en 
una pieza arquitectónica singular y única; esto conllevará la realiza-
ción de un proyecto de iluminación nocturna particularizado.

También se describen otras características lumínicas que comple-
mentan a las anteriores, que no son menos importantes, y que supon-
drían una complicada representación gráfica.

— FICHA D3. Datos planimétricos. Cuando existen planos actualizados 
y de fácil acceso, como ha sido el caso, se han de incluir para estudiar 
la arquitectura y realizar el correspondiente levantamiento en 3D 
para efectuar las posteriores simulaciones lumínicas. Cuando no se 
dispone de esta información, o es parcial, se han tomado mediciones 
propias para elaborarla.

— FICHA F1, F2, F3, F4. Fotografías de las fachadas iluminadas. Per-
miten entender cómo están iluminados los volúmenes y fachadas del 
edificio objeto de estudio en el momento de efectuar el trabajo, así 
como conocer las interrelaciones espaciales y lumínicas con el entor-
no urbano que no se recogen con las fichas anteriores.

— FICHA P. Visualización básica en 3D de la iglesia. Con esta informa-
ción se tiene una primera aproximación el aspecto volumétrico básico 
de la edificación sin iluminar, una vez que se han trasladado los datos 
planimétricos de la Ficha D3 al sistema de software 3D seleccionado. 
A partir de este momento se realizan las visualizaciones de estado 
actual y de las propuestas de iluminación, una vez detectadas las posi-
bilidades de mejora.
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Fig. 8. Ficha D1. Localización y estado 
actual (Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.001.D1 
Plano ubicación Fuente: elaboración propia 
Fotografía estado actual 19/02/2007. 
Fuente: Francisco Javier Espejo Gutiérrez 
 

Fig. 9. Ficha D2. Características 
arquitectónicas y lumínicas (Fuente: 
elaboración propia)

MEMORIA HISTÓRICA  
La iglesia se alza en medio en el arrabal 
de San  Lorenzo, al este de la ciudad, y en 
medio de una plaza con sabor medieval. 
El caserío se sitúa en torno a la iglesia 
parroquial, que sólo en el pasado siglo 
acabó cediendo el recinto que la circundaba 
(1862) a petición de los vecinos, aunque a 
favor de los fines públicos.

Se trata de un templo de planta única, 
con portadas al sur y oeste, rodeada por 
sus costados de mediodía y poniente por 
una galería porticada, con una extraña 
disposición del cuerpo oriental, en el 
que una monumental cabecera se abre 
a un pseudocrucero no desarrollado en 
planta, al disponerse en el solar de su 
brazo septentrional una torre-campanario 
de ladrillo. Esta distribución es única en 
Segovia, no por rasgo de estilo alguno 
sino por amalgama de proyectos que, 
condicionándose sucesivamente, dieron lugar 
a la irregularidad planimétrica que se puede 
comprobar en la documentación adjunta.

Con posterioridad a levantar la torre 
se decidió su ampliación en una fase 
tardorrománica, dotándola de una 
monumental cabecera triple abierta a un 
transepto no destacado en planta, con 
capillas de profundos presbiterios y ábsides 
semicirculares, todo ello levantado en 
sillería. Hay indicios de que el ambicioso 
proyecto tenía previsto la sustitución de 
la nave, aunque por motivos seguramente 
económicos se detuvieron las obras en el 
transepto.
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DATOS ARQUITECTÓNICOS

Fecha de construcción S. XI

Galería porticada X Nº portadas 2 Torre / Campanario Sí Ventanales / Óculos Sí

Ábsides

Cuerpos

Planta

1 nave X
Situación 
urbana

Exento X

Fábrica

Mampostería

Rectangular 3 naves Adosada Sillería caliza X

Circular X Otra Rural Ladrillo X

DATOS LUMINOTÉCNICOS

TAREA Sistema de iluminación

Luminancia o brillo (cd/m2) Ver plano General X

Entorno Claro Localizado

Contraste Medio Mixto

AMBIENTE TIPO DE LUMINARIA Nº

Iluminancia (lx) Ver plano Proyector 1

Deslumbramiento incapacitivo — Báculo/farol 11

Deslumbramiento molesto — UBICACIÓN LUMINARIA

Cromaticidad  
predominante

Clara X Adosada al edificio X

Media Alumbrado urbano X

Oscura Edificación próxima —

Color Caliza y rojo Terreno —

OBSERVADOR TIPO DE LÁMPARA Nº

Nivel adaptación
Alto Vapor de mercurio VM —

Medio X Halogenuros metálicos HM —

Bajo Vapor de sodio alta presión VSAP X

Fatiga Sí X PAR —

No Fluorescencia —



Fig 10. Ficha D3. Datos planimétricos 
(Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.003.D3 
Documentación planimétrica  
Fuente: Enciclopedia del Románico en Castilla 
y León. Tomo III Segovia
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Fig 11. Ficha F1. Fotografía de la fachada 
principal e torre-campanario en segundo 
plano (Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.004.F1 
Fotografía 1  
10/12/2006. Fuente: Francisco Javier 
Espejo Gutiérrez 

DATOS FOTOGRÁFICOS

Filtro Incandescente
Tiempo exposición 1/4 s
Apertura objetivo 2,8 
Distancia focal 8,9 
ISO 100 
Flash No 
Imagen jpeg 
Tamaño (píxeles) 2560x1920 
Resolución (ppp) 300 
Tamaño (Mb) 1,12

Fuente externa —

Fig 12. Ficha F2. Fotografía del pórtico 
de acceso (Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.005.F2 
Fotografía 2  
10/12/2006. Fuente: Francisco Javier 
Espejo Gutiérrez 

DATOS FOTOGRÁFICOS

Filtro Incandescente
Tiempo exposición 1/4 s
Apertura objetivo 2,8 
Distancia focal 8,9 
ISO 100 
Flash No 
Imagen jpeg 
Tamaño (píxeles) 2560x1920 
Resolución (ppp) 300 
Tamaño (Mb) 1,56

Fuente externa —
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Fig 13. Ficha F3. Fotografía de los pies 
(Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.006.F3 
Fotografía 3  
10/12/2006. Fuente: Francisco Javier 
Espejo Gutiérrez 

DATOS FOTOGRÁFICOS

Filtro Incandescente
Tiempo exposición 1/2 s
Apertura objetivo 2,8 
Distancia focal 8,9 
ISO 100 
Flash No 
Imagen jpeg 
Tamaño (píxeles) 2560x1920 
Resolución (ppp) 300 
Tamaño (Mb) 1,29

Fuente externa —
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Fig 14. Ficha F4. Fotografía de la cabecera 
con los ábsides románicos  
(Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.007.F4 
Fotografía 4  
10/12/2006. Fuente: Francisco Javier 
Espejo Gutiérrez 

DATOS FOTOGRÁFICOS

Filtro Incandescente
Tiempo exposición 1/8 s
Apertura objetivo 2,8 
Distancia focal 8,9 
ISO 100 
Flash No 
Imagen jpeg 
Tamaño (píxeles) 2560x1920 
Resolución (ppp) 300 
Tamaño (Mb) 1,56

Fuente externa —

Fig 15. Ficha P. Visualización en 3D de la 
iglesia (Fuente: elaboración propia)

Edificio Iglesia de San Lorenzo 
Localización Segovia capital 
Nº ficha 5.009.P 
Modelado 3D.  Fuente: elaboración propia 
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Conclusiones
Como conclusión previa es preceptivo establecer la posibilidad de extra-
polar los resultados derivados del estudio de la ciudad de Segovia a otros 
casos y situaciones. Igualmente, resulta interesante poner de manifiesto 
algunas particularidades que distinguen a la arquitectura del románico y 
que conviene tener en cuenta ante cualquier actuación análoga. En dicho 
estilo se observa un mayor movimiento en el muro que en modelos ante-
riores, con la aparición de los ábsides de planta circular junto con el uso, 
ya generalizado, de los contrafuertes; éstos, van a permitir la apertura 
de huecos cada vez más grandes en las fachadas. Así mismo comienza 
a incrementarse la ornamentación en el exterior de los edificios, sobre 
todo con arquivoltas en las portadas de las entradas y con arcos y peque-
ñas columnas decorando las ventanas. Los nuevos edificios empiezan a 
ganar en tamaño y altura, consecuencia no sólo del progreso de la tecno-
logía constructiva sino del aumento de la prosperidad y estabilidad polí-
tica de la época. Estas consideraciones arquitectónicas implicarían, en 
trabajos posteriores, una etapa previa de revisión, y adecuación si es pre-
ciso, de variables sometidas a estudio y que posteriormente se habrían 
de incorporar en las fichas correspondientes, si su consideración pudiese 
alterar las propuestas de IA que se elaboren.

A partir de aquí, y a medida que aumenta la complejidad de la composi-
ción arquitectónica, se hace necesario resaltarla al máximo, sobre todo en 
lo referido a las invariantes y características más acusadas. En este senti-
do, las consideraciones de diseño deberían de centrarse en las siguientes 
reflexiones:

— Las unidades luminosas ya no tienen que situarse tan próximas a 
las fachadas, aunque a veces sea necesario resaltar la textura de las 
superficies por la misma configuración urbanística en la que se puede 
encontrar inmerso el edificio. 

— En algunos huecos de fachada puede precisarse la utilización de pro-
yectores asimétricos, situados en el interior, cuando no es posible su 
iluminación desde un edificio próximo o desde un elemento de alum-
brado urbano. 

— Cuando se trata de galerías abiertas al exterior,  tales como los corre-
dores de los claustros o los pórticos de algunas iglesias, la iluminación 
desde el interior con una temperatura de color distinta puede crear, 
en ocasiones, unos efectos muy agradables.

— El apuntamiento de las luminarias, de abajo a arriba, debería guardar 
un cierto ángulo horizontal con la fachada para, así, resaltar los deta-
lles de la misma. La altura se acentúa disminuyendo progresivamente 
la iluminancia de arriba hacia abajo. 

— También aquí hay que prestar especial atención al nivel de iluminan-
cia sobre las superficies contiguas, para acusar las aristas y evitar el 
desdoblamiento. En ocasiones puede ser necesaria una iluminación 
de relleno para evitar un excesivo contraste de sombras.

En síntesis, y en términos generales, se propone la consideración de tres 
aspectos fundamentales a la hora de acometer un proyecto de ilumina-
ción en cascos urbanos con arquitectura románica en su interior, aunque 
el modelo puede ser aplicable a otras tipologías o conjuntos históricos 
con identidad propia, como ya se ha mencionado anteriormente.
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1)  Planificación
— Los resultados obtenidos concluyen que no existe planificación ni uni-

taria ni individual para cada uno de los edificios estudiados.
— Se destaca una excesiva influencia, no controlada, del alumbrado 

urbano que provoca deslumbramientos directos y puntuales ocasiona-
dos por brillos extremos y por la presencia de faroles adosados a las 
fachadas, con aumentos excesivos de los niveles de luminancia e ilu-
minancia en las superficies de las mismas.

2) Diseño
— Los niveles de iluminancia son poco uniformes para paisajes urbanos 

similares. No siempre los niveles de iluminancia registrados son debi-
dos a la presencia de proyectores específicos sino a faroles urbanos.

— No se producen modelados que permitan una buena lectura de la 
volumetría del edificio.

— Resulta necesario posicionar los proyectores de forma que se reconoz-
ca mejor la imagen arquitectónica.

— Los entornos de los edificios no están suficientemente estudiados, por 
lo que los segundos planos no están tratados de manera adecuada en 
ningún caso, con lo que la sensación de profundidad no queda puesta 
de manifiesto.

— La simulación en 3D permite la contemplación y evaluación de otras 
alternativas posibles desde un proyecto específico y planificado.

3) Mantenimiento
— Las deficiencias que presentan algunas instalaciones debidas al escaso 

mantenimiento, como en el caso de las iglesias de la Vera Cruz o la de 
San Juan de los Caballeros, dificulta la visión nocturna de las iglesias.

— La elección de proyectores con un equipamiento mixto de lámparas 
para lograr un color mezcla de luz provoca, cuando no son reemplaza-
das al agotar su vida útil o al estropearse, manchas de luz no deseadas 
y una lectura errónea del color real de las superficies.

En figura 16 se presenta, desde una perspectiva aérea, la imagen virtual 
de la propuesta realizada para la iglesia de San Lorenzo, tras el análisis 
realizado en este trabajo.

Fig. 16. Vista aérea generada en 3D de la 
propuesta (Fuente: elaboración propia)
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La escultura de Chillida siempre ha estado 
sometida a un proceso escalar, en la 
concepción y elaboración de sus piezas, que 
se aproxima al proceso arquitectónico de 
producción. Siempre se interesa por la suerte 
que van a correr “sus aromas” en el cambio 
escalar. Desde el comentario que le hace 
Giacometti a su pregunta, y el paso sucesivo 
por distintos materiales en su obra, como la 
madera del Abesti Gogorra en granito, o el 
Monumento a la Tolerancia de acero, a yeso y 
hormigón, o Elogio del Horizonte que sigue la 
misma suerte de materiales. Finalizamos con 
Mendi Hutz I antesala de su obra póstuma, y 
más representativa del cambio escalar, Tindaya 

Chillida sculpture has always been subjected 
to a scalar process in the design and 
production of its pieces, which approximates 
the architectural production process. He 
was always interested in the fate that will 
run “aromas” in changing scale. From the 
commentary that makes you Giacometti your 
question, and the passage referred by different 
materials in his work, such as wood Abesti 
Gogorra granite, or the Monument to Tolerance 
steel, gypsum and concrete, or Praise of the 
Horizon that follows the fate of materials. 
I conclude with Mendi Hutz prelude to his 
posthumous work, and most representative 
of change scale, Tindaya.
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En un encuentro con Giacometti, ante unas esculturas figurativas de 
este, Chillida pregunta al escultor: “¿Por qué las haces tan pequeñas?”, 
a lo que el maestro suizo responde: “para que el espacio se agrande”.1 

Al pensar en los dibujos de manos, en los espacios encontrados en la 
palma de la mano y sus extrapolaciones a obras de otros materiales y 
dimensiones surge inevitablemente el problema de la escala. La cuestión 
de la escala es uno de los temas esenciales en Chillida por cuanto su obra 
bascula entre lo muy pequeño (medallas), lo grande (aceros, hormigo-
nes…) y lo muy grande (peine del viento como operación de paisaje o 
Tindaya como proyecto).

En numerosas ocasiones, dado el carácter arquitectónico de su obra, 
encontramos dibujos y pequeñas esculturas como estudios de lo que 
será la obra definitiva de gran tamaño. “Maquetas” que son obras en sí. 
Documentos que vemos como el proyecto arquitectónico del escultor. 

La poética y precisa respuesta de Giacometti, que Chillida reconoce 
haber tenido siempre presente, maneja la incertidumbre creativa. El tér-
mino escala es ambiguo. Todo el mundo parece tener claro el concepto 
de escala, sin embargo la idea de escala es poco precisa y se aplica con 
significados diversos en distintas materias. En general tiene que ver con 
una relación entre la medida de las cosas, sin embargo, su complejidad 
se hace evidente cuando es capaz de hermanar el espacio y el tiempo. 

Hay escalas espaciales y escalas temporales. Y estas pueden llegar a con-
fundirse, dándose el caso de que al decir cerca queramos decir que llega-
mos pronto o que tarde signifique que estamos lejos. Se da una medida 
del tiempo en las escalas musicales y una medida del espacio, del territo-
rio en los mapas. Hablamos de gran y pequeña escala, de escalas próxi-
mas y lejanas, escalas musicales y escalas métricas… 

El diccionario dice: “3. Línea recta dividida en partes iguales que represen-
tan metros, kilómetros, leguas, etc., y sirve de medida para dibujar propor-
cionadamente en un mapa o plano las distancias y dimensiones de un terre-
no, edificio, máquina u objeto, y para averiguar sobre el plano las medidas 
reales de lo dibujado. 4. Tamaño de un mapa, plano diseño, etc., según la 

1. Ver “Elogio del horizonte, Conversaciones con Eduardo Chillida”. Ediciones 
Destino, Barcelona, 2003. Pág. 55.

Beatriz Matos
La idea de escala en Chillida
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escala a que se ajusta. 5. Tamaño o proporción en que se desarrolla un plan 
o idea. 6. Graduación empleada en diversos instrumentos para medir una 
longitud.” Y por supuesto, está la escala natural de las cosas, aquella que 
los seres adquieren como consecuencia del azar y la necesidad. La que 
hace que nuestros huesos sean capaces de sostenernos en nuestro tamaño 
pero no pudieran hacerlo (como consecuencia de la falta de resistencia 
del material en relación a la sección) si midiéramos cinco veces más.

Las dos aproximaciones más frecuentes a la idea de escala según Frank 
Orr son la comparación o relación de tamaño en relación a otra cosa y 
la comparación específica o relación al tamaño humano.2 El límite entre 
la idea de escala y el tamaño es difuso. En realidad mientras aquella es 
incierta y relativa, el concepto de tamaño es preciso. “Mayor o menor 
volumen o dimensión de algo” es la definición del diccionario. 

El tamaño es definido por unas dimensiones objetivas que se pueden 
cuantificar: un escarabajo mide tres y el Modulor de Le Corbusier ciento 
ochenta y tres centímetros. Sin embargo tendemos a ver el tamaño de un 
objeto por comparación con los de su misma especie o por comparación 
con nosotros mismos o con el entorno.3 

Se da una cierta confusión entre tamaño y escala. Ambos tienden a ser 
considerados como una cuestión relativa. Autores, artistas y arquitectos 
tienden a ver ambos como algo relacional. La escala en arquitectura ha 
tendido a ser entendida como una cuestión de proporciones –entre el 
todo y las partes– tomando como referencia al ser humano. Por supues-
to, no ha existido un patrón fijo sobre el que establecer la comparación. 

Le Corbusier inventa un sistema de medidas –Modulor– a partir del cuerpo 
de un hombre que mide 1,83 metros mientras Wright dimensiona la sección 
de sus casas tomándose a sí mismo, su altura de 1,74 metros, como medida. 
La diferencia de pocos centímetros trae consigo una alteración notable de 
la espacialidad interior. La dificultad de precisar cuál es una buena escala 
en arquitectura llevan a Federico Soriano a abogar por la desaparición del 
término escala.4 Parece más fácil optar por medidas y tamaños. 

Si la idea de escala más arraigada en la arquitectura y el arte es la relación 
de los objetos con el ser humano, la noción de escala no puede referirse 
únicamente a una cuestión dimensional. Dado que es interpretada por 
nuestra mente ha de ser considerada en el ámbito de la significación. 
La obra nos afecta por las relaciones que somos capaces de establecer con 
y a partir de ella. Por la experiencia sensorial y no únicamente visual.

Ad Reinhardt lo explica así: “Ninguna dimensión, ninguna escala. La ampli-
tud y la profundidad de pensamiento y de sentimiento no tienen relación con 

2. Ver Orr, Frank, “Scale in Architecture”, New York, Van Nostrand Reinold 
Company, 1985. Pág.9.

3. El carácter objetivo del tamaño no siempre es considerado así. “Y digo esto por-
que es conveniente saber que las cosas no tienen dimensión en arquitectura, sino 
que el tamaño es algo relativo, algo que depende del entorno, de lo que podríamos 
llamar medio ambiente”. Sert , Jose Luis. Sert en Ibiza, 1973.

4. Ver Soriano, Federico. Sin Tesis. Tesis doctoral, ETSAM, UPM, 2001.
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una dimensión física.”5 Pequeños objetos cargados de energía (significación) 
pueden ocupar un gran espacio en nuestra memoria. Por eso lo monumental 
tiene que ver con el tamaño en lo físico pero no en su capacidad simbólica. 
La escala se adentra en el terreno de lo subjetivo, lo intuido, el conocimiento 
inmediato, el preconocimiento como hemos visto que lo llama Chillida. 

Podemos explicar lo que mide una obra, el material que la construye y 
quizá, con algo más de detenimiento, describir su forma, pero es difícil 
explicar su escala. La escala no pertenece únicamente al objeto sino que 
es un constructo intelectual entre el objeto y el sujeto que la deleita. Quizá 
por ello Robert Smithson lo relaciona con la idea de incertidumbre: “La 
escala depende de la capacidad de ser conscientes de la realidad de la percep-
ción. Si uno se niega a liberar la escala del tamaño, se queda con un objeto o 
un lenguaje que parece cierto. Para mí la escala opera en la incertidumbre.”6

La experiencia de la percepción fotográfica es distinta a la corporal. En 
una fotografía descontextualizada, sin referencias, podemos confundir una 
pieza pequeña con la obra a tamaño grande.7 Las obras que solo vemos 
en fotografías no tienen tamaño para nosotros. O mejor, tienen aquel que 
nuestra imaginación asigna. Una primera interacción personal, diferente 
en cada interlocutor. En muchos casos la arquitectura da pistas –relaciones 
antropométricas otorgadas por una ventana, un mueble, una puerta– que la 
escultura no ofrece. Sin referencias tendemos a asignar tamaños erróneos. 
Algún tipo de mecanismo interno nos hace asignar a determinadas formas, 
materiales o combinaciones entre ambos, determinadas dimensiones. 

En ocasiones, cuando conocemos las particularidades de la materia, 
el modo en que se comporta, su textura diversa en función del tamaño, 
podemos aprender a interpretar, siguiendo una actitud científica, la 
dimensión física de la obra. Pero no siempre es así. El verdadero tamaño 
de una obra no lo podemos conocer más que cuando estamos delante de 
la obra. A partir de ahí nuestro recuerdo –conocimiento- de la misma 
siempre estará condicionado por esa experiencia directa. 

David Hockney achaca al cambio de escala la diversa experiencia de con-
templar un original o una reproducción, en su caso pictórica.8 Sin embar-
go no es el cambio de escala lo que hace diferente la percepción entre 
el original y su reproducción fotográfica, sino la propia experiencia. 
Enfrentarse a la materialidad del hormigón, la textura del acero, el efec-
to cambiante de la luz en el alabastro o la cualidad plana o corpórea del 

5. Reinhardt, Ad. “Doce reglas para una nueva academia” (1957),en Marchan Fiz, 
Simón. “Del arte objetual al arte de concepto”. Madrid, Akal, 1988. Pág. 370.

6. Smithson, Robert. “Robert Smithson: The Collected writings. University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles, California. Edited by Jack Flam. Pág. 147

7. “Yo por ejemplo, nunca olvido el tamaño real de una pintura que he realizado; los 
demás pueden haber visto o no el cuadro anteriormente. Lógicamente nuestra per-
cepción no será la misma.” Hockney, David. “Así lo veo yo”. Madrid, Siruela (1993). 
1994. Citado por Soriano, Federico. Sin Tesis. 

8. “…Tampoco las reproducciones son objetivas. El cambio de escala provoca enormes 
diferencias: la contemplación de una pintura en vivo y su visión sobre una página 
impresa son experiencias completamente distintas debido al cambio de escala”. 
Hockney, David. Op. Cit.



color en el lienzo de una pintura es aprehender la obra en relación a uno 
mismo. Percibimos espacios y objetos con el tacto, con el olfato, con el 
oído. Su escala está ligada a una materialidad. Pero también a un lugar, 
a un momento (un tiempo) preciso de la experiencia personal.9 

Kosme de Barañano ha escrito sobre el concepto de escala en Chillida. 
Explica que para el escultor el cambio de tamaño a una pieza mayor siem-
pre exige algunos cambios; que en escultura agrandar matemáticamente 
una pieza produce una descompensación; que la pieza “artesana” original 
siempre dispone de una proporción más natural y que es esencial el “olfa-
to”, la intuición del artista para salvar los peligros de un cambio de escala 
“exacto”.10 

El fenómeno de “la dependencia de la forma respecto del tamaño” ha 
sido denominado por Rudolf Arnheim como alometría.11 Según este, en 
el aspecto puramente geométrico sería imposible una traslación formal 
directa entre tamaños a partir de determinadas dimensiones y obligaría 
siempre a interpretación del modelo por parte del autor. Chillida explica 
la componente “incierta” del cambio de escala, la no exactitud de la repro-
ducción, los cambios necesarios para que la obra grande responda a las 
intenciones del modelo desde una gran diferencia material y un impercep-
tible ajuste formal: “… cuando estamos llevando una obra a su escala defi-
nitiva no pretendo una reproducción exacta. Hay una serie de variaciones 
necesarias. Y ahí es donde dejo a la materia responder según su dimensión 
y según su presente. Es otro momento, es otra escala y son otras fuerzas.”12 

Barañano sostiene que toda la obra Chillida, con independencia de su 
tamaño, es monumental. Según él se debe a su energía interior y a su 
estructura formal. Sostiene también que trabaja siempre con la escala 
humana.13 Sin duda, el poder con que Chillida transforma y presenta la 

9. Bernardo Atxaga (Obabakoak. Barcelona, Ediciones B.1977) otorga al tamaño un 
aspecto relacional y una una connotación experiencial: “A menudo creemos que 
las cosas son de por sí grandes o pequeñas, y no nos damos cuenta de que lo que lla-
mamos tamaño no es sino una relación entre las cosas. Pero se trata justamente de 
eso, de una relación, y por eso puedo decir ahora que, propiamente hablando, jamás 
he vuelto a ver un lugar más grande que la iglesia de Obaba. Era cien veces mayor 
que la escuela, mil veces mayor que mi habitación. Además la penumbra borraba 
los límites de los muros y de las columnas, y alejaba los medallones y los nervios 
del techo. Todo parecía más grande de lo que en realidad era.”

10. Ver Barañano, Kosme. “Geometría y tacto: La escultura de Eduardo Chillida 1948-
1998.” En Chillida 1948-1998, Catálogo exposición Museo Centro Nacional de Arte 
Reina Sofía, 1998, pág. 46

11. “…Un objeto grande tiene más volumen en relación con su superficie … que un 
objeto pequeño, o dicho de otro modo más preciso: la superficie crece al cuadrado 
de la dimensión lineal pero el volumen crece al cubo. (…) Dado que un aumento de 
volumen también supone un aumento de peso, con el tamaño también cambia la 
relación entre peso y forma. (…) Las columnas o pilares que soportan un edificio de 
gran masa parecen en realidad más delgadas que en una maqueta pequeña, aunque 
las proporciones sean las mismas”. Arnheim, Rudolf, Die Dynamik der architekto-
nischen Form, Citado por Teja Bach, Friedrich. “La escultura como shifr: sobre la 
relación entre la escultura y la arquitectura” en: ArquiEscultura, catálogo exposi-
ción Guggenheim Bilbao, 2005. Pág. 39.

12. Chillida, Eduardo, en “Elogio del horizonte, Conversaciones con Eduardo 
Chillida”. Ediciones Destino, Barcelona, 2003. Pág. 171.

13. Barañano, Kosme. Op. Cit. 
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Fig. 2. Página del catálogo de la exposición 
Living City, 1963. The Archigram Archives
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materia –sea ésta acero, papel o una línea de tinta– deriva de la radicalidad 
de su concreción material. 

El tema de la escala humana no tiene que ver con una dimensión o tamaño 
determinado, sino más bien con que el hombre está en el centro del pensa-
miento de su obra. La escala humana abarca desde lo muy pequeño, como 
las medallas que hace para su familia, y que afectan a lo más íntimo, hasta 
grandes piezas que recrean espacios de tamaño arquitectónico o las obras 
urbanas como la plaza de los fueros de Vitoria o el peine del viento.

Chillida usa la madera de unas vigas -en los Abesti Gogora- para aumen-
tar el tamaño de la obra en relación al cuerpo, y los mínimos espacios 
encerrados, casi invisibles al exterior, para “agrandar” el tamaño de las 
maderas y el espacio que envuelve a estas. 

El hormigón le permite dar un paso más creando espacios capaces de 
incluir al hombre, abrazándolo.14 Una de las grandes obras de hormi-
gón, aunque no la primera, es Homenaje a la tolerancia. Situada junto al 
Guadalquivir, en el muelle de la Sal frente al antiguo palacio de San Jorge, 
sede de Inquisición, dándole la espalda, conmemora el decreto de expul-
sión de los judíos de 31 de marzo de 1492 de los Reyes Católicos.15 El día de 
la inauguración Chillida declara: “No es mi intención dar ningún ejemplo a 
nadie, pero sería perfecto que algún día en Sevilla el pueblo judío, el árabe y el 
cristiano volvieran a darse la mano. Eso es precisamente la idea que refleja el 
monumento.”16

Monumento a la tolerancia es una gran mano de tres dedos que recrea con 
su forma absidal un espacio cóncavo y receptivo. Un lugar de encuentros 
mayor que ninguno de los realizados con tal nombre. Aunque el concepto 
de tolerancia -“respeto a las ideas, creencias o prácticas de los demás cuando 
son diferentes o contrarias a las propias”-17 incluya la idea de comprensión 
pero no necesariamente la de encuentro, Chillida construye un espacio 
físico, un nuevo abrazo como metáfora. Los tres brazos desplegados, como 
símbolo de los tres pueblos, sugieren un espacio como lugar de conviven-
cia. Un monumento entendido como signo totémico por la libertad, como 
señala Peter Selz.18 ¿Cuál es el tamaño adecuado a semejante empeño? 

El origen de Homenaje a la Tolerancia son dos dibujos en una hoja de 
papel. En el primero de ellos –de estructura netamente arquitectónica–, 
una bóveda de cañón es sustentada por cuatro pilares cuadrados. En el 
dibujo contiguo la bóveda se voltea y tres de los pilares se retuercen con 
forma circular mientras el cuarto pilar desaparece. El dibujo tiene mucho 

14. También conseguirá grandes tamaños envolventes en acero. La primera obra 
de gran tamaño en acero será Rumor de límites IX, 360x430x500 cm., 1971, un 
monumento instalado en Düsseldorf.

15. La idea del monumento surgió del equipo municipal en 1980. Sufragado por la 
comisaría de Sevilla para 1992 y por la Fundación de amigos de Sefarad se inaugu-
ra, tras largos periodos de paralización, el 1 de Abril de 1992.

16. Chillida, Eduardo. Diario El País, 1 de Abril de 1992.

17. Definición de tolerancia según el diccionario de la R.A.E

18. Selz, Peter, Sculpture in Public Domaine, en Chillida, Harry N. Abrams, Inc. 
Publishers, New York, pág. 107.

Fig. 1. ABESTI GOGORRA IV, madera, 
propiedad Fundación Juan March, medidas: 
114x132,5x137. 1964

Fig. 2. ABESTI GOGORRA V, granito, 
propiedad Museo de Bellas Artes de 
Houston; 465x587x428. 1966
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que ver con las gravitaciones a que nos acabamos de referir. Entre 1982 y 
1985 Chillida realiza tres obras denominadas Proyecto para monumento a 
la Tolerancia 1982 en acero, Monumento a la Tolerancia 1985, y Tolerancia 
II 1986 19. Serán los estudios que desembocarán siete años después en el 
homenaje de hormigón de mucho mayor tamaño, 500x1200x800 cm. 

Como escultura descomunal o como pequeña arquitectura la construc-
ción responde a un carácter monumental. La forma de la obra queda 
definida en el Proyecto para monumento a la Tolerancia 1982; la simbo-
logía de los componentes también. Sin embargo no se puede considerar 
ésta como un mero proyecto de otra cosa. El acero es una obra en sí. 
Los modelos sirven al artista para la definición de la forma, para la 
comprobación de proporciones y para imaginar el tamaño adecuado en 
relación a la escala humana. El modo en cómo nos afecta Proyecto para 
un monumento, un acero de 94 centímetros de altura, es distinto a como 
lo hace la obra de hormigón. Lo que percibimos en ella también. La mag-
nitud del símbolo exige un tamaño adecuado en relación al cuerpo. Sólo 
el escultor sabe a partir del proyecto la dimensión adecuada que ha de 

19. El primero de ellos de dimensiones (94x204x220 cm) pertenece a la colección del 
artista y el segundo 94x333x195 a una colección particular.

Fig. 3. (derecha superior) MONUMENTO 
A LA TOLERANCIA, hormigón, medidas: 
500x1200x800. 1992

Fig. 4. PROYECTO PARA MONUMENTO 
A LA TOLERANCIA, acero, medidas: 
12x31x27. 1982

Fig.4.1. DIBUJO PRELIMINAR, papel. 1982

Fig. 5. MONUMENTO A LA TOLERANCIA, 
acero, medidas: 94x264x220. 1985

Fig. 6. (derecha inferior) TOLERANCIA 
II, acero, colección particular New Jersey 
medidas: 94x333x195. 1986
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tener la obra final. El tamaño de la escala humana. Las dimensiones en 
relación al hombre. Para acogerlo. Para sobrecogerlo. 

En la fotografía en que Chillida se retrata frente a Tolerancia II aparece 
agachado, como adaptándose al tamaño de la obra para, incluyéndose 
en el interior, imaginar la escala de la concavidad en la versión grande. 
“En el Elogio del horizonte… estuve mucho tiempo sintiendo el lugar como 
posible y circulando mentalmente dentro de mi escultura, de mis distintos 
estudios sobre ella, como si fuera un hombrecito, antes de hacerla en escala 
definitiva, para darme cuenta de lo que iba a ser en relación a la escala del 
hombre normal cuando estuviera colocada allí. Me he dado cuenta así de mi 
medida en relación a la montaña, al cerro de Santa Catalina en Gijón.”20 

La actitud, el modo de pensar la obra grande con modelos a “escala 
falsa”, es la del arquitecto que imagina en sus secciones y maquetas la 
inserción en el lugar. Que se introduce mentalmente en el interior para 
intuir la sensación espacial de habitarlo. Sentirse “un gigante” al lado de 
los modelos e imaginarse “un enano que circula por el interior” de la obra 
final es un imprescindible ejercicio mental de “simulación”, que Chillida 
relata en relación al Homenaje a Hokusai, necesario en el proyecto de 
arquitectura para dar con la dimensión adecuada. 21 Todo ello forma 
parte de la complejidad de la escala.

20. Chillida, Eduardo, en “Elogio del horizonte, Conversaciones con Eduardo 
Chillida”. Ediciones Destino, Barcelona, 2003. Pág. 27.

21. “En el proceso de creación ha pasado por unas mediciones muy complicadas. Es una 
cuestión de escalas, un tema tremendo. Y es que en todos estos procesos de escala no 
hay que olvidarse, por mucho que uno ya lo sepa, de la medida que tenemos nosotros, 
los hombres, en relación con una pieza de ocho metros. Mientras iba creando estas 
piezas, los estudios pequeños, yo era un gigante a su lado. Luego en la obra acabado 
seré un enano que circula por su interior. Por eso hago muchos ejercicios de simula-
ción, circulo alrededor de la obra, moviéndola y viendo mi escala en relación a un lugar 
como este. Pero eso se produce realmente el día en que la escultura ha surgido en un 
lugar determinado con sus ocho metros. Es entonces cuando parece que reencuentras 
lo que has visualizado a escala falsa.” Chillida, Eduardo, en “Elogio del horizonte, 
Conversaciones con Eduardo Chillida”. Ediciones Destino, Barcelona, 2003. Pág. 173.

Fig. 7. ELOGIO DEL HORIZONTE II, acero, 
medidas: 20X24X28. 1985

Fig. 8. ELOGIO DEL HORIZONTE I, yeso, 
medidas: 20X25X30, 5. 1985

Fig. 9. ELOGIO DEL HORIZONTE IV, 
hormigón, medidas: 1000x1250x1550. 1989



Volvemos a la incertidumbre de la escala a la que se refiere Robert 
Smithson, a la confusión de su proximidad con el tamaño, a la significa-
ción capaz de permitirnos alterar mentalmente la escala de un objeto. 
Todo ello desde la visión del propio artista: “El tema de la escala es mis-
terioso por muchas razones. Sobre todo hay bastante confusión al tratar de 
la escala y la dimensión. Hay objetos que tienen escala sin tener dimensión, 
y hay objetos que tienen dimensiones inmensas y no tienen escala. Esa es 
la manera que yo tengo de entender la escala. Las obras que tienen escala 
conllevan una posibilidad de dimensiones inmensas aun siendo ellas de un 
tamaño mínimo. Aunque esto no se puede controlar del todo al crear la 
obra, se nota a través de la sensibilidad y la razón.”22 

La afirmación parece decir que cuando una obra ha sido pensada imagi-
nando su dimensión en relación al hombre puede, siendo muy pequeña, 
constituir un modelo “a escala” (como los planos o maquetas arquitectó-
nicos) de otra realidad diferente pero posible. Que lo grande y lo peque-
ño no son nada en sí sino en relación al ser humano. En realidad lo que 
la afirmación hace es dotar a la escala de un poder taumatúrgico sobre la 
posibilidad de que el arte exista o no en una obra concreta.

Tratándose de escultura, tan obra es el modelo como la versión agranda-
da. Una vez construidas, ambas son igual de reales. Ante dos realidades 
de igual forma pero diferentes en relación al espectador, una grande y 
otra pequeña surgen algunas preguntas ¿Cuándo podemos decir que la 
pequeña es pequeña? ¿Cuál es el tamaño correcto de una obra, el del 
modelo o el de su versión agrandada? ¿Hay un tamaño adecuado? ¿Es la 
escala la que ayuda a encontrar el tamaño correcto? 

Aldo Van Eyck construye en torno a estas ideas un atractivo laberinto de 
difícil salida: “De hecho, lo que es grande sin ser pequeño no tiene tamaño 
más real que lo que es pequeño sin ser grande. Si no hay tamaño real no 
hay medida humana. Cuando una cosa es solamente pequeña o solamente 
grande no podemos aprehenderla… En tales lugares todo es siempre dema-
siado grande o demasiado pequeño… No se busca el tamaño adecuado (es 
decir el correcto efecto del tamaño) y por lo tanto no hay escala humana. 
Lo que tiene tamaño correcto es al mismo tiempo grande y pequeño…”23.

Robert Smithson añade algo de luz a la disquisición de van Eyck. Explica 
que en Spiral Jetty la escala fluctúa dependiendo del punto de vista del 
observador. Afirma que “El tamaño determina el objeto, pero la escala 
determina el arte”, lo que coincide con las asignaciones mágicas que 
hemos visto que otorgaba Chillida a la escala, y finaliza fijando en nues-
tra mente una imagen poderosamente visual: “Una grieta en un muro 
vista en términos de escala, y no de tamaño, puede considerarse como el 
Gran Cañón.”24 

22. Chillida, Eduardo, en “Elogio del horizonte, Conversaciones con Eduardo 
Chillida”. Ediciones Destino, Barcelona, 2003. Pág. 173.

23. van Eyck, Aldo. Circo 40, 1997. Citado por López Peláez, Jose Manuel.

24. Smithson, Robert. “Robert Smithson: The Collected writings. University of 
California Press, Berkeley and Los Angeles, California. Edited by Jack Flam. 
Pág. 147
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Fig. 10. Windows 2, Matchdrops, 
1969Michael Heizer. 1968

Fig. 11. NINE NEVADA DEPRESSIONS 
Dissipate 2 Michael Heizer. 1968
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Me pregunto si la posibilidad referida por Chillida -de que las obras con 
escala puedan tener unas dimensiones inmensas aun siendo de tamaño 
mínimo- es lo mismo que propone Smithson con su ejemplo de la grieta. 

El propio escultor lo aclara: “Un fenómeno peculiar se manifiesta con 
toda claridad haciendo fotografías del mismo tamaño a objetos de distinta 
dimensión, sin ninguna clase de referencias alrededor… al hacerlo, se obser-
van objetos que tienen el poder de ser mayores de lo que son. Y se ve como 
cosas inmensas son en realidad pequeñas. Todo se convierte en mucho más 
poderoso y mucho más inmenso cuando le quitas la dimensión.”25 

Proposición ésta que Michael Heizer demuestra visualmente en 
el pavimento mojado al lado de unas botas, bajo el titulo Windows 
2, Matchdrops, 1969, que podrían comparase con los Nine Nevada 
Depressions: Dissipate 2, 1968

Se diría por tanto que la imaginación abre la posibilidad de la escala. Y 
la escala, según Smithson, y por lo que se deduce de sus textos también 
según Chillida, determina el arte.

Me pregunto si esa posibilidad abre una rendija para ver su escultura de 
pequeño tamaño como versión reducida de una arquitectura. Me pre-
gunto si los vacíos extraídos al alabastro tienen en la mente del escultor 
una dimensión variable. Escalable. Si podemos pensar esos pequeños 
vacíos - la grieta en el muro – como interiores, con una escala habitable 
y llenos de actividad. Me pregunto si hay una causa por la cual una obra 
admite ser reproducida a tamaño mayor y otras no. Si en el lento proceso 
de introducir el vacío en el interior de la piedra el escultor ha sentido la 
tentación arquitectónica. 

Si la escala y detalles de relación arquitectónica que aprecio en algunas 
esculturas son deformación profesional de arquitecto. Me pregunto el 
motivo por el cual Chillida es un espejo en el que tantos arquitectos se 
reflejan. Me pregunto si el proyecto de Tindaya existe ya en los años 
sesenta como posibilidad de escalar el vacío de sus alabastros (Elogio de 
la arquitectura I, 1968). Si nace, tomando fuerza en los ochenta con obras 
como Lo profundo es el aire II (1983) o Mendi Hutz I (1984). 

25. Chillida, Eduardo, en “Elogio del horizonte, Conversaciones con Eduardo 
Chillida”. Ediciones Destino, Barcelona, 2003. Pág. 173.



Fig. 12. (derecha superior) ELOGIO DE LA 
ARQUITECTURA I, alabastro, 30X30X31. 
1968

Fig. 13. LO PROFUNDO ES EL AIRE II, 
alabastro, 23,5x22x25.1983

Fig. 14. MENDI HUTZ I, alabastro, 
55x52x54,6. 1984

Fig. 15. (derecha, inferior izquierda) 
LO PROFUNDO ES EL AIRE XV, alabastro, 
85x99x75. 1995

Fig. 16. (derecha, inferior derecha) ELOGIO 
DE LA LUZ XX, alabastro, 81x120x60. 1995
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Si el gran vacío pensado para poner en contacto al hombre con la luz 
del cielo y con el horizonte está presente en las pequeñas horadaciones, 
igualmente de escala humana, labradas en bolos de alabastro que confor-
man Lo profundo es el aire XV (1995) y Elogio de la luz XX. 

Si estos últimos pueden considerarse como modelos previos, experimen-
tos de su gran vacío inconcluso. Me pregunto si más allá de la forma, hay 
una relación escalar entre el vacío encontrado en la palma de la mano y 
la montaña vacía. 
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El concepto de continuidad, relacionada con el 
paso del tiempo y su opuesto, la concentración, 
como aquello que no se extiende, que se agrupa 
hasta producir un cuerpo compacto y limitado 
en forma y tamaño, forman dos mundos, 
que siempre están presentes en el universo 
de la acción artística. Continuidad versus 
Concentración, son dos conceptos, en principio 
opuestos, pero que se  entremezclan y que la 
mayoría de las veces están presentes sin haber 
sido descubiertos. Hacer arquitectura, así 
como en otras disciplinas del arte, se manejan 
estas dos figuras continuamente. Continuidad 
y concentración, opuestos o complementarios, 
son dos ideas que nos llevan al campo de la 
generalidad. Este  trabajo se impone aceptar 
el riesgo de la selección de ejemplos concretos 
que en su aparente desconexión, quizá puedan 
servir en la tarea de proyectar. 

 “Continuidad”. El aire, el espacio que nos 
envuelve es continuo..., o quizá cuente con 
infinitos fragmentos. 

“Concentración”. 22. Cuadrado negro. Kasimir 
Malevich. / Este lienzo, cuya dimensión es 
79,5 X 79,5 cm, es una superficie cuadrada, 
perfectamente negra, sobre un fondo blanco 
que lo enmarca, sin ningún otro elemento o 
adorno. aterrador, ¡el cuadrado negro!

The concept of continuity, related to the 
passage of time and its opposite, concentration, 
as that which does not extend, which are 
grouped to produce a compact and limited in 
body size and shape, form two worlds, which 
are always present in the universe of artistic 
action. Continuity versus concentration, 
are two concepts at opposite principle, but 
that intermingle and that most of the time 
are present without being discovered. Ask 
architecture and other disciplines of art, 
these two figures are handled continuously. 
Continuity and concentration, opposite or 
complementary, are two ideas that lead us to 
the field of generality. This work is imposed 
accept the risk of selecting specific examples in 
its apparent disconnection may be able to serve 
on the task of planning. 

“Continuity”. The air space around us is 
continuous ... or maybe count with infinite 
fragments.

“Concentration”. 22. Black Square. Kasimir 
Malevich. / This painting, whose dimension 
is 79.5 X 79.5 cm, it is a perfectly square black 
surface on a white background framing it, 
without any other element or motif. scary, 
black square!
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El concepto de continuidad, relacionada con el paso del tiempo y su con-
trapartida, la idea de concentración, como aquello que no se extiende, que 
se agrupa, hasta producir un cuerpo compacto y limitado en forma y tama-
ño, forman dos áreas de trabajo, que siempre están presentes en el univer-
so de la acción artística. Continuidad versus Concentración, son dos con-
ceptos, en principio opuestos, pero que se  entremezclan y que la mayoría 
de las veces están presentes sin haber sido descubiertos. En la labor de 
hacer arquitectura, así como en otras disciplinas del arte, se manejan estas 
dos figuras continuamente. Continuidad y concentración, opuestos o com-
plementarios, son dos ideas que nos llevan al campo de la generalidad.  

“Continuidad”. El aire, el espacio que nos envuelve es continuo…, o quizá 
cuente con infinitos fragmentos. El pintor Gustave Klimt, nacido en 
Viena en el año 1862 y desaparecido en 1918, perteneciente al grupo de 
pintores que definieron el simbolismo como espacio artístico y engloba-
dos dentro del espíritu del gran Art Noveau,  sería sobre todo un  artista 
comprometido con la batalla modernista de la elegante Viena del cam-
bio de siglo. Primer presidente de la fundación de la Secesión Vienesa, 
pintó en 1907 el cuadro, “Campo de amapolas”. Este lienzo fue expuesto 
en la Oesterreichisch Galerie de Viena, sus dimensiones eran 110 x 110 
cm. Superficies de color, se extienden por todo el cuadro y completan el 
espacio hasta perder su identidad en favor de una superficie continua,  
que va produciendo un elemento único. ¿Hasta qué punto pintores como 
Jackson  Pollock  y todo el movimiento posterior desde el Expresionis-
mo Abstracto hasta la Abstracción, tuvieron en cuenta años después esta 
pintura, que nació muy alejada de ese deseo?1 

Giácomo Leopardi, poeta italiano, nacido en Recanati en el año  1798 y des-
aparecido en Nápoles en 1837, en sus pasajes de “Zibaldone”  hace elogio de 

1. Mural 1943 / 1944. Oleo sobre lienzo 247 x 605 cm. Iowoa City. The University 
of Iowa Museum of Art. Regalo de Peggy Guggenheim. La obra Mural, está 
considerada como el punto de inflexión por excelencia en la carrera de Jackson 
Pollock. Esta pintura significó el abandono de la figuración y la adopción de la 
abstracción gestual lineal entre los años 1947 y 1951. En ninguno de los trabajos 
precios del artista estadounidense reconocemos indicios de preparación de éste 
cuadro. Peggy Guggenheim se había trasladado a Nueva York con su familia, donde, 
por aquel entonces todavía casada con Max Ernst, había abierto la galería Art os 
This Century como “laboratorio de investigación de nuevas ideas”. Asesorada por 
Marcel Duchamp, entre otros. Fue sin embargo Piet Mondrian quien intercedió 
para que Pollock pudiera exponer por primera vez en solitario en la galería que tan 
llamativamente diseñó para Peggy, Fredeick Kiesler en el año 1942.

Juan Ignacio Mera González
Continuidad – Concentración

1. Pirámides. Gizeh, dibujo de Louis Khan, 1951

2. Mural

3. Campo de amapolas. Gustave Klimt
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lo vago, de lo indeterminado, de lo múltiple e impreciso. Partiendo del sen-
tido original de la palabra “Vagar”; vago lleva consigo la idea de movimien-
to y mutabilidad, que se asocia con lo indefinido  e incierto pero también 
con la agradable, muy contrario a su sentido estático y despreciativo habi-
tual. Vagar significa: andar. No es extraño que la figura del vagabundo haya 
sido usada habitualmente por la literatura o el cine en su doble vertiente 
dramática por un lado, pero sin duda también cómica, familiar e incluso 
heroica. El deseo de vagar hacia lo indeterminado encaja como un guante 
entre los deseos más profundos de lo humano. Es lógico, que en la lengua 
italiana, lengua madre de Leopardi, vago signifique  también gracioso y 
atrayente. Si alguien nos considerase como un “vago”, más que un insulto, 
deberíamos tomarlo como un halago. Leopardi nos pide para hacernos gus-
tar de la belleza de lo indeterminado, que realicemos la acción de tender-
nos boca arriba, de manera, que solo veamos el cielo separado de la tierra. 
De esta forma, según él, comprobaremos como esta visión es menos grata 
que la producida por la unión del firmamento y tierra, en su corresponden-
cia. También, a lo largo de sus escritos, nos hace ver, la consideración  gra-
tísima en  la visión de una multitud innumerable, como la de las estrellas o 
de personas. Un movimiento múltiple, incierto, confuso, e irregular que el 
alma no pueda determinar ni concebir de forma definida, como el de una 
muchedumbre o un gran número de hormigas o el mar agitado. Análoga-
mente nos habla, de las sensaciones agradables transmitidas por multitudes 
de sonidos irregularmente mezclados y no distinguibles el uno del otro. 

Los fragmentos, las pequeñas partículas del aire o las formaciones mine-
rales que están en la naturaleza, analizados en proximidad, cobran inde-
pendencia, buscan su acomodo y descubrimos que se agrupan en formas 
geométricas. Si como hombres menguantes pudiésemos acercarnos a 
ellas, estas pequeñas piezas se irían haciendo inmensamente grandes y 
nos descubrirían su orden y jerarquía, su volumen y sobre todo los espa-
cios medidos, los vacíos no casuales que existen entre ellas. Todo tiene 
una cierta apariencia de indeterminado, pero tarde o temprano descubre 
su orden interno, que no es otra cosa que su propia geometría. En sus 
escritos, Italo Calvino nos habla de su preocupación por la geometría, la 
necesidad de su uso en relación con la medida de las cosas y su tamaño 
relativo. Entre sus palabras, lo grande y lo pequeño se confunden. Calvino 
describe su predilección por las formas geométricas, por las simetrías, 
por las series, por la combinatoria, por las proporciones numéricas. Trata 
de explicar las cosas que ha escrito en función de su fidelidad a la idea de 
límite y  de medida. Pero tal vez esta idea es la que justamente evoca la 
idea de lo que no tiene fin: la sucesión de los números enteros, las rectas 
de Euclides, lo infinitesimal. En lugar de explicar su escritura, nos cuenta 
los problemas que todavía no ha resuelto y según él no supo resolver.

La dificultad estriba en los tamaños de las cosas y su encaje…, a veces tareas 
inmensas…, otras demasiado pequeñas. En cualquier labor de proyecto es 
necesario contar con el factor de la  dimensión y este debe ser exacto.2 

2. Fotografía de August William Ericson. Nacido en Orebro, Suecia, el 26 de abril de 
1848. Ericson viajó a América en 1869, en busca del / Sueño Americano / alimentado 
por la fiebre del oro. En su caso la riqueza le llegó más en el campo personal que en 
el económico. Asentado en Arcata, California, se casó con Ella Fitzell en el año 1878. 
Dedicado al trabajo de la tala de los grandes ejemplares que poblaban los bosques 
de California, descubrió la fotografía. Con su cámara retrató un mundo nuevo que a 
golpes se abría paso sobre aquel que allí había perdurado durante siglos. 

4. Fotografía de Dogon. Mali. África vista por 
Aldo Van Eyck

5. Algunos croquis de Louis Khan. Indian 
Institute

6. Fragmentos construidos del Indian 
Institute. Ahmedabad. Louis Khan



REIA #4 Juan Ignacio Mera González — Continuidad – Concentración pág. 109

No puede leer, ver un libro, porque no tiene su idea y la realidad libro no 
existe para él. No ocurre así con el Arte. En su reino todo es posible y en 
él, los animales pueden pensar.

 Paul Klee, el pintor-músico,  que nació en Münchenbuchsee cerca de 
Berna en el año 1879 y murió en Locarno en 1940, llegó a ser el segundo 
violinista en la Orquesta de la Ciudad de Berna en su juventud. Nunca 
empezaba a pintar sin haber dedicado a la interpretación  de su violín 
al menos una hora 3. En el año 1928 pintó, utilizando la técnica de óleo 
sobre tinta, el cuadro “Gato y Pájaro”. La imagen, representada en este 
lienzo, es la faz de un gato y la silueta de un pájaro. En este caso su 
gato Fritzi, tan conocido como él entre los estudiantes de la Bauhaus. 
El pequeño pájaro se ha instalado en la cabeza del felino y este abre sus 
grandes ojos entre sorprendido y contento. El pájaro se sitúa de perfil, 
mostrándonos su silueta, mientras que el rostro del gato frontal se con-
vierte en un plano de expresión. No sabemos realmente si es un caso 
insólito, por la permisividad que exigiría por parte del felino que el pája-
ro se pose alegremente en su cabeza, sin que en él actúe su instinto caza-
dor o si por el contrario se trata de algo aún más sorprendente: tal vez 
sea  la representación del pensamiento animal. El pájaro es la idea, por 
tanto no es ninguna especie clasificable aún. Se trata de un ave universal. 
Aquí se inicia el camino inevitable en el progreso del Arte: la abstrac-
ción, sólo a través de ella este puede evolucionar. ¿Es el gato el que ha 
encontrado la idea del pájaro o es el pájaro el que ha ido a su cabeza?4 

En la imagen, se observa el retrato de un grupo de niños apoyados en un 
inmenso tronco de árbol cortado. El tamaño de éste, es tan enorme que 
aparenta ser un montículo. El fragmento de árbol que nos queda, nos da 
una idea del tamaño real que pudo llegar a tener. Conocemos la realidad 
anterior por ausencia. Seguramente su huella impresione más que su pre-
sencia. A veces el recuerdo es lo más fuerte y conviene desaparecer. El 
grupo envuelve el tronco cortado y nos resulta difícil fijar nuestra atención 
en alguna de las caras que nos miran. Todos los niños son distintos, pero 
de alguna forma todos son el mismo. Como el pájaro del cuadro de Klee, la 

3. En 1886, con apenas siete años, comenzó a tocar el violín. Pronto dominó el ins-
trumento con tal perfección, que a los once años fue nombrado miembro extraor-
dinario de la orquesta de conciertos de la Sociedad Musical de Berna. Es curioso, 
que como músico, Klee destacó como un maestro de la interpretación apegado a 
la tradición. Música y pintura no eran para el dos artes equivalentes. Su actitud 
hacia la pintura como renovador radical, no tuvo un espejo paralelo en su actividad 
musical. En septiembre de 1906, Paul Klee contrajo matrimonio con la pianista 
Lily Stumpf. Matrimonio de músicos, que a duras penas conseguían mantener una 
economía exigua, mediante clases particulares de piano ella y con su participa-
ción en la orquesta local él. De momento, todos sus intentos de mantener a flote 
la economía familiar con la venta de sus dibujos fueron infructuosos. Paul Klee 
centró su vida en dos vocaciones, pero curiosamente su actitud hacia ellas fue muy 
distinta. Es como si de dos personajes diferentes se tratase. Por una parte el pintor 
de la crítica furibunda, hacia lo existente, poniendo la tradición pictórica contra las 
cuerdas y destruyendo la ortodoxia y los convencionalismos establecidos. Por otra 
parte el músico de orquesta, social y entregado a la corrección musical. De esta 
forma, nos encontramos con la sorpresa, de la doble cara en un solo artista. Alguien 
sobre el que se pondría la mano en el fuego, en su entrega y lucha radical en el 
campo de la pintura, hacia el cambio y la modificación de lo existente, se incorpora 
a otras regiones del arte con la docilidad y amabilidad de un defensor de la norma. 
La misma persona ante dos formas de entender la vocación. 

4. Fotografía de A. W. Ericson. Op. Cit. Nota pie 6 

7. Corte en una gran roca de granito. 
California, 1905

8. Gato y Pájaro. Paul Klee



imagen representa claramente la relación entre el molde y la idea. Todos 
los colegiales pertenecen al mismo molde, la idea/hombre, tal vez mejor la 
idea/niño. Hemos dicho que todos eran iguales y si retenemos en la cabeza 
como el gato de Klee la idea niño,  reconocemos el molde, aunque cada 
uno de nosotros nos reservemos nuestra opinión sobre cada uno en con-
creto. La idea hombre, es abstracta…, y nos preguntamos habitualmente. 
¿Cómo puede ser que no existan dos caras idénticas a partir de un modelo 
tan simple?

En Mayo de 1974, el Artista conceptual alemán, Joseph Beuys, nacido en 
Cleves en el año 1921 y desaparecido en 1986 en la ciudad de Düsseldorf, 
realizó la acción denominada “Coyote”; también titulada por el artista 
“Amo a América y América me ama”. Esta acción comienza cuando se 
anuncia una exposición en New York en la Galería René Block. Para lle-
gar hasta la galería, el artista se hace trasladar en ambulancia envuelto 
en una manta de fieltro sobre una camilla con su bastón y su sombrero 
desde su domicilio en Düsseldorf. Es trasladado en avión, siempre ais-
lado por su manta de fieltro y una vez en New York, otra ambulancia 
le espera para ser trasportado a la galería, donde le espera un coyote 
salvaje recientemente capturado en el desierto. El suelo alfombrado de 
paja, se cubrirá con ejemplares del Wall Street Journal repartidos cada 
día mientras dure la acción. En el plazo de un mes, en esta habitación de 
mediana dimensión, Beuys y el chacal van a cohabitar sin interrupción. 
Si el animal manifiesta señales agresivas, Beuys está obligado a utili-
zar su bastón y la manta de fieltro para protegerse, pero sobre todo, su 
talento de persuasión para inducir gradualmente a la fiera a renunciar a 
su instinto salvaje e ir por último a tenderse a los pies de su amo, quien 
tomará las mismas medidas para regresar a su domicilio de Dusseldorf 
una vez conseguido el objetivo.

El tiempo transcurre y Beuys consigue amansar al coyote. La constancia 
en su acción obtiene el resultado deseado. Beuys se gana la confianza del 
coyote y éste la confianza del artista, a través del tiempo. Solo se ha espe-
rado y el tiempo ha hecho su trabajo. José Luis San Pedro, concibió su 
novela–mundo, (como él la denominó) “Octubre, Octubre”, cuando aún 
era joven. Según sus propias palabras, tuvo que esperar a envejecer. Veinte 
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9. (derecha) Retrato de un grupo de 
colegiales. California, 1892

10. (arriba) Acción Coyote. Joseph Beuys
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años pasaron antes de escribir la obra. Sin interrupción se ha consegui-
do la compenetración entre el hombre y el animal salvaje, sin que para 
aquél haya sido necesaria apenas la realización de acción alguna. La ver-
dad es que siempre tendremos la duda de quién amansó a quien. En caso 
extremo. ¿Quién sería más salvaje? ¿El animal o el hombre, el coyote o el 
artista? Nunca lo sabremos…, sólo una cosa puede evitar que el hombre 
sea más fiera que el animal, ¡el desagüe de las lágrimas!. En la acción de 
Beuys, el tiempo actúa como soporte que da continuidad para obtener un 
resultado.5 

En la Imagen un tren se traslada sobre un rail, que a su vez se apoya 
sobre una estructura de pilares repetidos en el espacio. Cada uno de los 
ligeros soportes situados unos al lado de los otros de forma secuencial, 
ejercen una base anónima, para el deslizamiento suave y continuo del 
tren. En esta acción intervienen varios factores. Por una parte la repe-
tición de elementos, los soportes. Cuantos más hay, más garantía de 
continuidad existe. Por otra, interviene el tiempo. Sólo a través de él se 
produce el movimiento. Basta recordar la simple fórmula física de la 
velocidad, igual a espacio partido por tiempo. La velocidad es un concep-
to irremediablemente continuo. En el momento en que su continuidad se 
deshace, también ella desaparece. La misma imposición de continuidad 
está presente en los raíles del tren. Sólo su prolongación hasta el infinito  
permite el movimiento y la imagen nos descubre un tren que va a dejar 
de avanzar inmediatamente por falta de continuidad. 

Henri Matisse pintó el cuadro titulado ”La Música”,  en el año 1910.  Óleo 
sobre tela de dimensiones, 260x398 cm, que se encuentra en el Museo 
Ermitage de Leningrado, sobre el que el pintor situó cinco personajes. 
Cinco músicos iguales. En la imagen, dos tocan instrumentos y tres usan 
la voz. Los cinco tienen el mismo color y se sitúan sobre un fondo neutro. 
Todos son al mismo tiempo distintos, pero todos pertenecen también al 
mismo molde y representan la misma idea. La cuestión de la continuidad, 
vuelve a estar presente aquí, a través de recursos pictóricos que consisten 
en usar un elemento igual, siempre de frente, que tiene un mismo color 
y a su vez tiene un fondo continuo. Lo continuo por repetición entra en 
juego. En este caso de forma casi infantil se representa la figura humana. 
Los personajes premeditadamente están llevados al mínimo y dibujados 

5. Fotografía de A. W. Ericson. Op. Cit. Nota pie 6 

 11. Acción Amo a América y América me 
ama. El artista congenia con el animal 
después de un tiempo de convivencia. 
No obstante, Joseph Beuys se protege con 
su manta de fieltro

12. Little River Rail-Road Company

13. La Música. Henri Matisse
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de forma plana. En el cuadro existe una búsqueda voluntaria de lo primi-
tivo. El fondo continuo da sentido en la composición a la distancia exacta 
entre los personajes.6 Un año más tarde, en 1911, Henri Matisse pintó este 
cuadro. Óleo sobre tela de dimensiones, 181x219 cm, expuesto en el Museo 
de Arte Moderno de New York. Esta tela plantea también la idea de la 
continuidad pero esta vez desde otra perspectiva. En la imagen Matisse 
representa su lugar de trabajo. El espacio está bañado por una gran bolsa 
de color rojo, de la que algunas piezas  se separan y afloran a la superficie, 
mientras otras  se sumergen en ella como si de un líquido se tratase. La 
mesa, el reloj, la silla, solo insinúan su contorno, están a punto de des-
aparecer absorbidos por el espacio de la habitación. El suelo y la pared 
difícilmente se diferencian, destruyéndose la sensación de gravedad y pro-
duciendo la impresión de ligereza o más bien de flotabilidad en un medio 
líquido donde el peso no existe y el color se adhiere a los cuerpos. Así, se 
refleja la continuidad del espacio, haciendo difícil descubrir donde empie-
za y termina la habitación. “Taller en Rojo”, es quizá, el ejemplo más claro 
del origen en el Arte Moderno, de un nuevo concepto de representación. 
La representación del espacio como un cuerpo. Quien observa el cuadro, 
el espectador, cree que el espacio se puede tocar y en el flotan los obje-
tos. Hasta este momento el espacio en la pintura pertenecía al reino de lo 
aéreo. Es, en este instante, cuando el espacio se hace líquido, se extiende 
derramado inundando con el color todo lo que en él existe. 

Otro tema “Concentración” 7 Junto a la continuidad, aparece otra idea, 
opuesta, a veces complementaria; la concentración. Observemos la 

6. Veiros. Portugal. Imagen tomada por los fotógrafos Francisco Pires Keil Amaral y 
por Jose de Santa Barbara. Reportaje “Portugal, raíces de un Townscape” publica-
do en la revista Hogar y Arquitectura del año 1971. Tomando sus propias palabras: 
“Por que el destino de las ciudades no es idéntico. Valladolid nunca será Tokio, 
ni Coimbra Nueva York”. En una plaza cualquiera, la tradición ha dejado cinco 
personajes que nos miran. Iguales o parecidos, como los músicos de Matisse, con-
fundidos sobre un fondo continuo, se mezclan con otras figuras, los turistas. 

7.  Fotografía de A. W. Ericson. Op. Cit. Nota pie 6 
 

14. Veiros. Portugal.

15. Imagen del lienzo, “Taller en Rojo”. 
Henri Matisse
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imagen. Un valle, en algún lugar. No tenemos la sensación de que exis-
tan límites muy contundentes, salvo las lejanas montañas perdidas en 
la bruma, que sentimos posibles de atravesar y el límite de los árboles 
que rodean la casa. Sin embargo sobre este paisaje extenso, se instala un 
numeroso grupo de carneros. Estos se hallan reunidos en un gran rebaño. 
Así, los animales se concentran y por definición pierden su propia  identi-
dad  pasando a ser una unidad compuesta por muchos fragmentos. Este es 
un asunto, pero la concentración tiene además otra característica,  su geo-
metría. Los carneros se han extendido en la pradera como una alfombra, 
que representa un cuadrado o mejor casi un cuadrado. Si nos fijamos, éste 
se puede apreciar en perspectiva caballera. Algo tan incontrolable como 
una reunión de animales sin voluntad, representación directa de los actos 
de la naturaleza, se organiza en la imagen  siguiendo unas leyes puramente 
geométricas. Un cuadrado que aún no lo es porque se está formando, lo 
que lo convierte en más perfecto aún, en la representación de su propia 
idea. Cuando lo observamos, nuestro afán organizador nos induce a imagi-
nar un cuadrado perfecto. Un empeño como otro cualquiera. 

El pintor ruso Kasimir Malevich, nacido en Kiev, Ucrania en el año 1878 y 
fallecido en Moscú en el año 1935,  creador del movimiento Suprematista, 
pintó el cuadro titulado / Cuadrado negro / hacia el año 1914/1915. Este 
lienzo, cuya dimensión es 79,5x79,5 cm, pintado sobre tela y expuesto en 
Moscú en la Galería Tretiakov, es una superficie cuadrada, perfectamente 
negra, sobre un fondo blanco que lo enmarca, sin ningún otro elemento 
o adorno. El cuadro en realidad surge de una gran duda del autor, como 
lo demuestra el hecho de que esté sobrepintado sobre otra base de óleo y 
composición desconocidas. En un momento de inquietud desbordante, el 
artista tapa con el color negro, todo lo que hasta ese momento había desa-
rrollado. Las grietas de color que al poco tiempo aparecieron así lo dela-
taron. Superadas sus dudas, el artista se decidió por una figura de pureza 
geométrica y color aterrador, ¡el cuadrado negro! La crítica y con ella 
toda la sociedad del momento, suspiraron: “Todo lo que hemos amado 
se ha perdido. Estamos en un desierto..., ¡Ante nosotros hay un cuadrado 
negro sobre un fondo blanco!”. Malevich vivió la Revolución Rusa en su 

16. Imagen de un paisaje ganadero. Angel 
Ranch. California

17. Cuadrado negro. Kasimir Malevich



18. La ciudad de Vitebsk. La calle decorada 
por la geometría. ¡La ciudad encantada! 
1920

19. Sala de exposiciones de Malevich. San 
Petersburgo, 1915

primera parte amable, contando en esa época con el apoyo y la compli-
cidad de unos políticos, que creyeron en los artistas. Entre los años, 1914 
y 1924 llega a ser un personaje de gran relevancia política y cultural. Sin 
embargo, será tras la muerte de Lenin, cuando el Estado y la economía 
sufren la instrumentalización de la autocracia estalinista, poniendo de 
manifiesto la dureza de un sistema que en realidad no estaba tan inte-
resado en los avances de la cultura, sino más bien en el control de las 
masas por medio de la propaganda disfrazada bajo la legitimidad del Arte. 
Presidente de la comisión Nacional de Arte en 1917, director del Museo 
de Cultura Artística de Leningrado en 1924, termina finalmente por ser 
expulsado en 1929 del Instituto de Historia del Arte de Leningrado. En 
1920, es invitado a impartir clase, en la escuela de Arte de Vitebsk , dirigi-
da entonces por Marc Chagall, donde desarrollará su trabajo hasta el año 
1922. Durante ese periodo, fundará el grupo Unovis, “Innovadores del 
Arte”. Este grupo, centró su trabajo en el intento de remodelación de la 
realidad cotidiana. De ellos se dice: Pintan los tranvías, imprimen rótulos 
y carteles que cuelgan en las calles. Círculos, cuadrados y cruces de colo-
res, invaden la ciudad de Vitebsk. En esa época, una visitante de la ciudad 
la describe así: “Yo vine a Vitebsk después de las festividades de octubre, 
pero la ciudad todavía resplandecía gracias a la decoración de Malevich: 
círculos, cuadrados, puntos, líneas de diferentes colores... y tuve la sensa-
ción de haber llegado a una ciudad encantada”.

Estos artistas entraron a caballo contra el mundo real. Ante un univer-
so figurativo, intervinieron en la creación de formas simples. La acción, 
como en este caso sobre la ciudad de Vitebsk, tatuada de objetos geomé-
tricos abstractos,  produjo un cambio radical sobre ella. En sus exposicio-
nes o en su propio estudio, Malevich  hablará del Suprematismo: “El visi-
tante avanza en diagonal por el espacio de la sala hacia el universo pictó-
rico no objetivo. Se visualizan composiciones ingrávidas que desconocen 
los conceptos de arriba y abajo, es como una premonición de lo irreal y lo 
nuevo. El vacío de la no objetividad se abre ante el observador”.

En el mundo no objetivo, el espacio creado por el artista, se convierte en 
ingrávido. La imagen muestra un detalle fundamental, que sin embargo 
pasa desapercibido. Las figuras geométricas flotan sin peso y si no fuera 
por la silla, que siempre Malevich tenía la precaución de colocar en alguna 
esquina de sus composiciones, realmente no sabríamos qué es suelo, qué 
techo y paredes. El espacio pierde su cualidad vertical. Según Malevich, “Si, 
Chagall podía pintar las mujeres volando, boca abajo..., por qué no pintar 
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20. (izquierda superior) Realismo pictórico 
de una campesina en dos dimensiones / 
Cuadrado Rojo. Dos títulos para un solo 
cuadro. Kasimir  Malevich, 1915

21. (izquierda inferior) Vladímir Ílich 
Uliánov, Lenin, Presidente del Consejo 
Soviético de los Comisarios del pueblo 
desde la Revolución de Octubre, 1917 hasta 
su muerte, 1924

22. (derecha superior) Autorretrato. 
Kasimir Malevich

22. (derecha superior) Autorretrato. 
Kasimir Malevich

23. (derecha inferior) Malevich en su lecho 
de muerte, fotografía de 1934
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el mundo sin que exista la gravedad”. Desde el aspecto que nos interesa, la 
concentración, observamos como el pintor va trabajando sobre piezas que 
se van haciendo cada vez más densas, como un líquido que se comprime 
hasta convertirse en sólido,  cada vez más pequeño, cada vez más reunido.

En la imagen aparece un cuadrado ligeramente desviado. No es un cua-
drado perfecto. (recuérdese la imagen del paisaje de los carneros reu-
nidas). Se trata del lienzo titulado: “Cuadrado Rojo”, óleo sobre tela de 
53x53 cm, pintado en  el año 1915. Su título, tiene otra denominación en 
el realismo pictórico no objetivo, en realidad se denomina: “Realismo 
pictórico de una campesina en dos dimensiones”. Este cuadro reducido 
en más de un tercio de su superficie, respecto a su antecesor, “Cuadrado 
negro”, iniciará la búsqueda de formas pictóricas para la nueva figura-
ción no objetiva.

El fotomontaje titulado Lenin, realizado por Malevich en el año 1920, 
muestra una imagen que parece real. Lenin es tomado en una de sus 
típicas posturas en el púlpito de oradores. Pero la realidad esconde un 
mensaje; ¡Lenin, no habla! Algo ha pasado en el ambiente. Las dificul-
tades en la libertad del Arte no han hecho más que empezar. Kasimir 
Malevich comienza a ser arrinconado. Su pintura inicia un camino que 
parece traicionar todo lo investigado hasta el momento. Sus cuadros 
se esconden tras la figuración, en un camino tan sorprendente que nos 
acerca al Renacimiento. En el año 1933, cercano a su muerte, Malevich 
pintará el cuadro titulado, “Autorretrato”, óleo sobre tela 73x66 cm. 



24. “Autorretrato”, 1.933.  30. Ataúd y 
Lápida de Kasimir Malevich. Fotografía 
de 1.935
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Declaradamente olvidado por el artista el /mundo no objetivo/, éste se 
desdice de toda su obra entregado al arte figurativo. Ahora el cuadro 
es un “Durero”. Parece, que por fin ha entrado en razón. ¡Ha olvidado 
lo absurdo de pintar cuadrados cada vez más pequeños!  Pero hay una 
clave, que nos evitará la tristeza de lo aparentemente perdido. Recorde-
mos que  este cuadro es pintado en el año 1933. Malevich ya está enfer-
mo y demasiado apartado por el poder.

Parece que el artista ha claudicado, pero, siempre somos los mismos y el 
artista nos guiña y de forma secreta nos señala su verdadero interés. Aten-
damos a un leve detalle. En la esquina inferior derecha del lienzo, casi 
imperceptible se encuentra la firma del autor.  Se trata de una señal, de un 
grito silenciado. Antes de morir, insiste en su idea. La firma es otra vez, el 
“Cuadrado negro sobre fondo blanco”. Como detectives, podemos asistir 
con alegría a la demostración de una auténtica creencia. La fe en la abstrac-
ción. Su firma, lo que parece casi una broma, es su despedida. Un cuadrado 
muy pequeño, abstracto y negro, como lo serían su ataúd y  su lápida. 

El pintor ruso, Markus  Rothkowitz,  nacido en la localidad letona de 
Dvinsk el 25 de septiembre del año 1903, se suicidó en su estudio de 
Nueva York el 25 de Febrero de 1970. Unas horas antes de recibir en su 
taller, al vicepresidente de las galerías Marlborough, quien se dirigía a 
seleccionar su obra para una gran exposición, acabó con su vida. Quince 
años habían pasado desde que el conductor del movimiento Abstracto, 
Pollock, pintor de una sola obra, desapareciera al volante de su vehículo 
abandonado al alcohol. En el año 1970, su generación se desmoralizó ante 
la presencia y el éxito impredecible de lo que se daría en llamar “Arte 
Pop”, que iniciaba su gobierno sobre las esferas altivas del Arte. Aunque 
particularmente le repugnasen estética y moralmente los nuevos presu-
puestos de esta nueva tendencia, no pudieron afectar tanto a un artista 
que odiaba la fama y sufría remordimientos por el reconocimiento oficial 
que se le prodigaba y que él consideraba corruptor y esterilizante. Vin-
culado en sus primeros años a los movimientos Surrealistas más tarde 
al Expresionismo abstracto y arte Abstracto Americano. Unido al grupo 



“Los Irascibles”, junto a Jackson Pollock, Robert Motherwell, Willem de 
Kooning, dedicó gran parte de su vida a realizar obras de gran tamaño. 
Telas saturadas de color, donde el artista superponía de forma asom-
brosamente ligera, capas de color, casi aéreas. Pintura de la ligereza. En 
ella unas capas sobre otras van produciendo un mundo de continuas 
transparencias. En 1958, cambia legalmente su nombre  por el de Mark 
Rothko, en un acto de simplificación de la forma similar al producido en 
sus cuadros. Pintará sus cuadros inmensos en los que parece que ocurre 
todo lo contrario a lo que perseguía Malevich, la continuidad del espacio 
enmarcada dentro de un lienzo. El espacio de Rothko en sus cuadros no 
tiene dimensión. Sus pinturas parecen no querer tener límites demostran-
do su meta por representar un universo continuo. Sin embargo el espacio 
físico tiene sus leyes y no permite su manipulación fácilmente, lo cierto es 
que la realidad es resistente. Lo cierto es que los cuadros de Rothko tie-
nen medidas y estas son concretas. Cada vez de mayor tamaño, los lienzos 
invaden el espacio de su estudio donde en ocasiones tocan techo. El artis-
ta pinta impulsado por su deseo de extenderse por la tela, reflejando un 
espacio que poco a poco se torna gaseoso. Si tomamos tres ejemplos en 
distintas fechas y los comparamos vemos su crecimiento. 

Tomemos primero el cuadro titulado /Sin título/, cuyo tamaño es 125x110 
cm, pintado en el año 1949. Junto a éste, el segundo, titulado también “Sin 
título”, de tamaño 233x175,3 cm y pintado en el año 1955 y por último el 
cuadro obviamente titulado, en lo que parece una broma otra vez “Sin 
título”. Sus dimensiones  294,3x264,2 cm y fue realizado en el año 1960. 
Observemos las imágenes /  /. Entre estos tres cuadros hay aproximada-
mente cinco años de diferencia. Vamos a dedicar unos instantes a la obser-
vación, mientras comprobamos cómo pasa el tiempo el pintor Markus 
Rothkowitz  sentado en su estudio tal y como representa la imagen. 

Parece preocupado o esperando algo. Mira sus cuadros, pero ninguno de 
ellos da la impresión de ser  elegido como objeto de su meditación. De 
hecho todos los lienzos están recogidos sobre la pared, sin pintar o vuel-
tos de espaldas. ¿Estará observando los lienzos? Nos encontramos en el 
año 1949 y la fotografía nos revela su crecimiento. Parece más un pastor 

25. Sin Título 

26. Sin Título.

27. Sin Título
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que pasa revista a su rebaño de bastidores, que un pintor obsesionado 
por una obra en concreto. ¡La altura del techo es el verdadero problema!, 
¿Quizá piense en eso? El espacio con el que cuenta el pintor, se encuentra 
ya al límite agotado por sus dimensiones y hay que tomar una decisión. 
Tarda unos años en resolver el dilema, pero sobre los años sesenta con-
sigue su objetivo.  La imagen nos proporciona el respiro del artista en su 
nuevo local de trabajo. Mark Rothko, ya disfruta de un nuevo nombre, 
más simple y de un estudio que alberga sección suficiente. El pintor 
puede relajarse por un momento, mientras, esta vez, fuma satisfecho 
consciente de su libertad para trabajar en sus próximas obras “Sin título”. 

Sin embargo, no todo pueden ser alegrías. El tiempo revelaría que, aun-
que el artista disponía de un determinado margen de maniobra, su liber-
tad iba a ser relativa. Por mucho que quisiera hacer sus cuadros extensos 
y continuos, terminaría encajado entre los cuatro lados de sus lienzos, 
siempre dentro de un determinado tamaño. Este tamaño es una de las 
claves. La cuestión de las dimensiones. Por muy pequeña que deseemos 
una cosa, esta tendrá un tamaño y por muy grande que la pensemos 
ocurrirá lo mismo. Entre lo grande y lo pequeño, nos encontramos con 
los límites de lo humano, pero este admite grados. La capacidad del 
pensamiento es infinita, pero la realidad nos impone medidas. A veces 
la distancia entre algo enorme y algo pequeño es relativamente corta. 
Recordemos  Micenas. Allí la diferencia real entre un sillar inmenso y 
uno ridículo, no es tanta en cm2. No depende únicamente de su tamaño, 
entra en juego otro factor, el lugar y nosotros mismos. 

Si en un viaje imaginario, reuniéramos una junta a otra, alguna de las 
obras citadas, una obra de Mark Rothko y una de Kasimir Malevich y las 
situáramos al lado, comprobaríamos lo primero la evidencia de su enor-
me diferencia de tamaño. Como dos actores, podríamos recordar ahora 
los personajes malvados e inmensos que continuamente perseguían 
a Charlot o la dama acaudalada siempre al borde del matrimonio con 
Groucho Marx, con su escala aumentada. 

Alrededor de treinta “Campesinas” de Malevich serían necesarias para 
obtener un lienzo de Rothko, elegido entre sus  “Sin Título” de gran 
tamaño. Hasta aquí queda clara la cuestión del tamaño. ¡Ahora!, no 
sólo esto diferencia una obra de otra o un pintor de otro. La diferencia 
fundamental es su vocación. Mientras uno buscaba la expansión el otro 
lo contrario, la economía máxima del espacio. Lo que en un caso era 

28. Mark Rothko en su taller, a principios 
del año 1950

29. Mark Rothko fuma satisfecho en su 
estudio, hacia el año 1960

30. “Sin Título”. Mark Rothko. 
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nebuloso y ligero en el otro se transformaba en plano y opaco. La trans-
parencia de uno que admitía múltiples capas de color, pasaría a ser en el 
otro una única superficie de color que no admitirá nada detrás. Testigo 
fueron las grietas de “Cuadrado negro” que bajo su huella dejaron entre-
ver, un mundo oculto negado bajo el manto oscuro que lo cubrió. 

31 “Campesina en dos dimensiones”. 
Kasimir Malevich, (lienzos colocados uno 
junto a otro para comprobar su relación de 
tamaños)

32.  Groucho Marx corteja a Margaret 
Dumont en la película Sopa de Ganso
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El estudio de los límites, los intersticios, los 
bordes, las fronteras entre Arquitectura, Arte y 
Paisaje, de las prácticas fronterizas que se han 
desarrollado a lo largo del último siglo, condu-
ce a reformular la idea de límite; para con ello 
entender y llegar a proponer nuevas formas de 
proyectar de manera fronteriza y limítrofe. 

Se propone un recorrido a través de las dimen-
siones del límite: desde la dimensión primi-
genia, pasando por las dimensión negativa, 
positiva, expandida y finalmente dando pie a 
reflexionar sobre la dimensión indefinida1 o 
hiperdefinida2 como forma de entendimiento 
de la realidad compleja en la cual habitamos.

Se plantea el Límite como parte de un –Con-
tinuum–3, como espacio en el cual se desplie-
gan las artes fronterizas (E. Trías): el límite, 
entendido como limes4 (E. Trías), como sector 
fronterizo, como lugar cambiante, mutable, 
situado entre la barbarie y la civilización, entre 
la cultura y la naturaleza, un continuum que 
conecta a través de los hilos invisibles del tiem-
po las dimensiones del límite. Esta es la razón 
por la cual se propone la dimensión indefinida 
o hiperdefinida como el estado en el que nos 
encontramos, un estado espectral. Dimensión 
que nos sitúa en el nomadismo perpetuo del 
presente eterno.

La “Estética limítrofe” (E. Trías), da lugar a 
un nuevo Arte que niega formalismos y con-
ceptualismos del pasado para apostar por una 
visión ampliada de sus propias categorías.

Para entender y llegar a proponer nuevas for-
mas de proyectar de manera fronteriza y limí-
trofe, se expone un recorrido a través de las 
dimensiones del límite.

1. 

2. 

3. 

4. 

The exploration of the limits, interstitial spac-
es, boundaries between architecture, art and 
landscape, about border practices that have 
been developed over the last century, leads us 
to rethink the idea of   limit.

It is proposed a journey through the dimen-
sions of limits; from the primitive dimension, 
through the negative, positive, expanded 
dimensions, and finally giving rise to reflect on 
the undefined or hiperdefined dimension as a 
way of understanding our complex reality in 
which we live.

The limit as part of a –Continuum–, as a space 
in which the bordering arts (E. Trias) are 
deployed, the limit, as a limes (E. Trías), as a 
changeable, mutable place, located between 
barbarism and civilization, between culture 
and nature.

The “Bordering aesthetics” (E.Trías) rise to 
a new art that denied formalism and concep-
tualism from the past to achieve an expanded 
vision of their own categories.

To understand and to propose new ways of 
projecting from a border perspective, it is 
proposed a journey through the dimensions 
of limits.
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* Se propone el nuevo término UNLANDSCAPE 
para designar la situación contemporánea 
del paisaje. El término Landscape, proviene de 
Landstchap, palabra de origen holandesa, con 
la cual se comenzaron a definir, limitar, nombrar 
las pinturas de los primeros pintores paisajistas 
occidentales. El prefijo UN se requiere para hablar 
de lo contrario, de la condición negativa del paisaje, 
de su estado de indefinición, sin límite, sin nombre, 
como forma de entendimiento de la realidad 
contemporánea del límite entre Arquitectura, 
Arte y Paisaje. 

1. Diccionario de la Real Academia. R.A.E.

2. Hiper-definido: hiper-. (Del gr. υπερ-). Signi-
fica ‘superioridad’ o ‘exceso’. R.A.E. Definir. 
(Del lat. defin re). 1. tr. Fijar con claridad, exac-
titud y precisión la significación de una palabra 
o la naturaleza de una persona o cosa. U. t. c. 
prnl.2. tr. Decidir, determinar, resolver algo 
dudoso. U. t. c. prnl.3. tr. Pint. Concluir una obra, 
trabajando con perfección todas sus partes, aun-
que sean de las menos principales.4. prnl. Adop-
tar con decisión una actitud. R.A.E.

3. Véase continuo: FERRATER, MORA, José; 
TERRICABRAS, Josep-Maríaand.: Diccionario 
De Filosofía. 1a , rev, aum, y actualizada ed. 
Barcelona: Ariel, 1994, págs. 350-353.

4. Trías, Eugenio. Lógica Del Límite. 1. ed. Barcelona 
Destino, 1991, págs.15-22 y págs.401-428.
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La multiplicidad y diversidad de paisajes artificiales, es puesta en prác-
tica a través de las artes, las ciudades, el urbanismo, la arquitectura, los 
paisajes fronterizos. 

Se propone habitar y pensar como seres limítrofes, seres que son limes.

“ese limes puede ser legítimamente concebido como territorio o franja de 
naturaleza afirmativa y positiva, probada por su carácter hermenéutico.5

Pensadas las cosas desde el límite se abre una nueva condición histórica, que 
no es moderna ni postmoderna, […] no se halla definido por el pathos orienta-
do al infinito sino que está polarizado por un ser que es limes, horos, espacio 
fronterizo, abierto a la hermenéutica, a las artes (tejnai) hermenéuticas y 
simbólicas. […] reteniéndose el carácter jánico del limes, que abre y cierra a la 
vez, o que flexiona y articula lo flexible con lo inflexible, se advierte como el 
espacio de lo vital y de lo esencial, el lugar de la vida y de la esencia”.6

Sólo en dirección al limes se puede ser acorde y ajustado al ser, o vivir y 
habitar en lo verdadero, que eso es ser fronterizo, habitante de la frontera.7

Una nueva noción de paisaje se desprende aquí, un paisaje habitado por 
las “Artes fronterizas”.8 (figura 1)

5. (ibid), pág. 406.

6. (ibid), pág. 426.

7. (ibid), pág. 427.

8. (ibid), págs. 33-129.
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Figura 1. Diagrama lógico de la fórmula que 
se establece como clave hermenéutica de 
la estética del límite. Trías, Eugenio. Lógica 
del Límite. 1991. (p. 102 y 111)



Figura 2. Pinturas Cueva Áurea, Desfiladero 
de la Hermida, municipio de Peñarrubia, 
Cantabria. 25.000 a.C.

Figura 3. Silbury Hill, 4750 a.C., mayor 
túmulo europeo, 339.600 metros cúbicos. 
Condado de Wiltshire, Inglaterra

Para entender y llegar a proponer nuevas formas de proyectar fronteri-
zas y limítrofes, se plantea un recorrido a través de las dimensiones de 
el Límite9: la dimensión10 primigenia o primitiva11 de los primeros habi-
tantes los cuales se relacionaban y construían el territorio a través de las 
trazas efímeras del andar; la dimensión negativa, presente desde la época 
platónica hasta finales del siglo XIX; La dimensión positiva, iniciada 
en la transición entre los siglos XIX y XX, la cual aporta una apertura 
en el entendimiento de las dimensiones del propio límite dando pie a la 
siguiente dimensión; la dimensión expandida,12 la cual comienza a bullir 
con fuerza a partir de los años 60 y que culminará en la década de los 70 y 
80 a través de múltiples prácticas que se establecen en las periferias entre 
disciplinas, propiciando un paisaje múltiple y vibrante que seguirá su 
expansión hasta la actualidad. 

La búsqueda actual se centra en conocer la dimensión o dimensiones li-
mítrofes para con ello exponer nuevas dimensiones novedosas y sistemas 
de proyección fronteriza.13

Dimensiones limítrofes. Dimensiones fronterizas

1. Dimensión primitiva 

La dimensión primitiva se podría remontar millones de años atrás, al pe-
riodo que dio lugar a los primeros intersticios fronterizos, a los primeros 
nexos entre materia y forma, entre naturaleza y cultura. 

9. Véase entre otros: TRÍAS, Eugenio. Lógica Del Límite. 1. ed. Barcelona: (sp): 
Destino, 1991; TRÍAS, Eugenio. El Hilo De La Verdad. Barcelona: Ediciones 
Destino, 2004; FERRATER MORA, José; TERRICABRAS, Josep-Maríaand 
COHN, Priscilia. Diccionario De Filosofía. 1a , rev, aum, y actualizada ed. 
Barcelona: Ariel, 1994, págs. 59-60.

10. Diccionario de la Lengua Española. R.A.E.

11. FERRATER MORA, José; TERRICABRAS, Josep-Maríaand COHN, Priscilia. 
Diccionario De Filosofía. 1a , rev, aum, y actualizada ed. Barcelona: Ariel, 1994, 
págs. 478-481.

12. Sobre la dimensión expandida véase: KRAUSS, Rosalind. Sculpture in the 
Expanded Field. The Art of Art History, 1998. pág. 281-298,(publicado por primera 
vez en October, 1979.); TRÍAS, Eugenio. El Hilo De La Verdad. Barcelona: Ediciones 
Destino, 2004, págs. 87-121.

13. TRÍAS, Eugenio. El Hilo De La Verdad. Barcelona: Ediciones Destino, 2004.
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Figura 4. Huellas de Australopithecus, 
Laetoli, Tanzania

Figura 5. Grabado rupestre, Bedolina, Val 
Camonica, Italia, c. 10000 a. C.

Figura 6. Palimsepto de Arquímedes, Siglo X
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Las primeras pinturas rupestres, como las recientemente halladas en la 
cueva Áurea, en el desfiladero de la Hermida, Cantabria (figura 2), data-
das aproximadamente del 25.000 a.C., los dibujos de la cueva de Lascaux, 
Francia, muestran una serie de dibujos geométricos, espontáneos que 
revelan una forma de comunicarse y entender el territorio. Estas pinturas 
podrían ser consideraras la primera forma de Arte, diseño y ordenación 
del “Mundo” por el hombre primitivo; la primera forma de expresión 
limítrofe. Expresaban su forma de habitar a través de la representación 
pictórica de los elementos del paisaje, los cuales formaban parte de su 
imaginario cotidiano. 

De una manera intuitiva, los habitantes prehistóricos vinculaban aquellos 
aspectos tan esenciales y naturales como la caza, que se producían en el 
exterior, en la naturaleza, en la barbarie, en el “más allá” con el ámbito 
cotidiano de la vida interior, de la cueva, del “Mundo” del “más acá”. 

Existía una búsqueda e intención de entender y modificar el territorio, de 
pasar de lo natural al paisaje construido, de convivencia entre lo natural 
y lo artificial; de transgresión y expansión de la dimensión limítrofe en la 
que habitaban. Ejemplos como Los siete túmulos de Wiltshire, (figura 3) 
o el alineamiento Ménec en Carnac, Bretaña (5000-3000 a. de C.), hablan 
de la evolución del hombre primitivo y su necesidad de habitar el territo-
rio ya fuese con fines estéticos o rituales.

La arquitectura primigenia se posaba y se mimetizaba con el espacio na-
tural, haciéndole partícipe, e incluso posicionando a éste como protago-
nista de estas construcciones.

El hombre prehistórico habitaba de forma limítrofe e inestable. A través 
del habitar nómada14 (figura 4) se inicia el entendimiento del territorio 
como lugar para el Recorrido15 y la Arquitectura. 

“Por más que el trayecto nómada siga pistas o caminos habituales, su 
función no es la del camino sedentario, que consiste en distribuir a los 
hombres en un espacio cerrado, asignando a cada uno su parte y regulando 

14. CARERI, Francesco. Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice. Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 2009, págs. 27-40.

15. (ibid), págs. 40-49.



la comunicación entre las partes. El trayecto nómada hace lo contrario, 
distribuye a los hombres (o los animales) en un espacio abierto, indefinido, 
no comunicante”16

A través del recorrido errático17 (Figura 5) del hombre del paleolítico, se 
comienza a entender y articular la Arquitectura como parte del trayecto, 
del camino y por ello como límite del territorio, un límite que es una tra-
za efímera y cambiante, un palimpsesto18, (Figura 6) un espacio nómada19 
donde las trazas se borran y reaparecen, un desierto de huellas que se 
hallan en la frontera entre el aparecer y el desaparecer. 

Esta forma iniciática de entender la Arquitectura como recorrido, da for-
ma al espacio nómada, a la ciudad nómada, entendida como parte de las 
artes fronterizas.

La Arquitectura del recorrido establece su base en el andar20 como for-
ma primigenia de transformación del lugar y su significado, se trata del 
primer signo antrópico21, que imprime en el territorio el primer orden 
artificial, un primer espacio fronterizo, un primer nexo entre hombre y 
“Mundo”. 

Esta forma primigenia de modificar el territorio y habitarlo da pie a esta-
blecer una conexión conceptual y formal, en su sentido nómada y efíme-
ro, con algunos de los movimientos arquitectónicos, artísticos, paisajísti-
cos, urbanos y filosóficos que comenzaron a darse a principios del siglo 
XX. Dadaísmo (figura 7), Surrealismo, Letrismo, Situacionismo o los de-
nominados Earthworks son algunas de las prácticas surgidas a lo largo de 
siglo XX situadas en las periferias interdisciplinares, que han propiciado 
la actualidad magmática e indefinida de prácticas fronterizas.

2. Dimensión negativa

Desde Platón y su idea de “Horos”22, como límite que define y delimita su 
contenido, su horizonte, pasando por René Descartes el cual reflexiona 
sobre la infinitud de la voluntad humana y el entendimiento limitado 
“¿De dónde nacen, pues, mis errores? Nacen de que la voluntad, siendo 
mucho más amplia y extensa que el entendimiento, no se contiene dentro 

16. Deleuze, Gilles., Guattari, Félix. Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia. Valencia: 
Pre-Textos, 2004, pág. 385.

17. Sobre el recorrido errático véase: CARERI, Francesco. Walkscapes: Walking as an 
Aesthetic Practice. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2009, págs. 23-57.

18. Diccionario de la Lengua Española, R.A.E.

19. Sobre el espacio nómada nuevamente resaltar la importancia de Gilles Deleuze 
y Félix Guattari véase: Mil Mesetas : Capitalismo y Esquizofrenia. Valencia: Pre-
Textos, 2004, y CARERI, Francesco. Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2009, pág. 28-30.

20. CARERI, Francesco. Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice. Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 2009.

21. Diccionario de la R.A.E.

22. Para un conocimiento ampliado de “Horos”, su definición y significado platónico 
véase: Bravo, Francisco. Teoría Platónica De La Definición. Caracas: Fondo Editorial 
de Humanidades y Educación, Universidad Central de Venezuela, 1985, pág. 82.

REIA #4 Marina Rodríguez Sotoca — UNLANDSCAPE*. El Paisaje Indefinido pág. 126



REIA #4 Marina Rodríguez Sotoca — UNLANDSCAPE*. El Paisaje Indefinido pág. 127

de los mismos límites […]”, o Immanuel Kant quien habla de los límites 
del conocer, los límites de la razón, llegando a Ludwing Wittgenstein, que 
reflexiona sobre los límites del lenguaje y del mundo y Martin Heidegger 
el cual se sitúa en el límite del mundo como mundo. Todos ellos han so-
metido el pensamiento a la dimensión negativa del límite, a la idea de un 
límite que disgrega y separa. 

La influencia platónica y su concepción del límite se extienden así duran-
te varios siglos al sistema de las artes. El termino Arte23 (τέχνη) significó 
(en particular el Arte manual),”industria”, “oficio”. Se decía así que alguien 
“sabía su Arte”, su oficio, por tener una habilidad particular y notoria. 

Platón (428/427-347 a. de C.) escribe sobre el proceso mismo del Arte. 
Arte es imitación, por lo que el artista no es artista si no artesano. El Arte 
busca la verdad, la belleza, por lo que si el artista imita, no es artista, ya 
que no busca la verdad, solo la imita. Esta disyuntiva se dio en gran parte 
debido a la necesidad de Platón de determinar a cada individuo en una 
posición. La ciudad ideal platónica24 no daba cabida al artista ya que éste 
buscaba la verdad, la belleza y por ello buscaba ser y hacer todas las cosas. 
El artista era un ser sin identidad, un ser fronterizo ya que podía ser cual-
quiera, un individuo “sin lugar” en la sociedad platónica. Esto produce 
la expulsión del artista y del Arte de la ciudad platónica, la cual él mismo 
había defendido de manera teórica.

La ciudad ideal platónica se basada en la Triple síntesis de la filosofía 
platónica:25

Eros + Poíesis, Alma + Ciudad, Arte + Sociedad 

Esta triple síntesis sugiere que todo hombre es artista y en consecuencia 
sujeto erótico y productor. 

23. FERRATER MORA, José; TERRICABRAS, Josep-Maríaand COHN, Priscilia. 
Diccionario De Filosofía. 1a , rev, aum, y actualizada ed. Barcelona: Ariel, 1994, pág. 
142-145.

24. Trías, Eugenio. El Artista y La Ciudad. Barcelona: Anagrama, 1997, pág. 47.

25. (ibid), pág. 48.

Figura 7. Deambulación dadaísta 1921, 
París, Francia
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La primera separación entre Eros y Poíesis conlleva la separación entre 
producción y Poíesis, ya que no hallará en Eros su principio y fundamen-
to, resultando así producción que solo busca producción por lo cual se 
constituyen dos esferas autónomas, la esfera anímica y la esfera social.26

La estructura y proceso del mismo Arte27 (Figura 8), basada en la confluen-
cia de verdad o belleza, alma y ciudad, donde Eros recorre el camino 
desde la verdad hacia el alma y Poíesi recorre el camino desde la verdad o 
belleza hasta la ciudad para finalmente conectar ciudad y alma generan-
do la estructura y el proceso del mismo Arte. Dicha estructura y proceso 
del Arte son consecuencia de la dimensión negativa del límite platónico 
la cual regirá el pensamiento occidental hasta finales del siglo XIX.

3. Dimensión positiva

A lo largo del siglo XX la idea de límite en los campos artísticos, arquitec-
tónicos y filosóficos irá mutando y haciéndose más flexible. 

A principios de los 60 comienzan a darse toda una serie de transforma-
ciones artísticas, sociales, arquitectónicas y filosóficas que hablan de la 
idea de límite entendido como lugar, como territorio o franja de naturale-
za afirmativa y positiva probada por su carácter hermenéutico (figura 9).

Arquitectura y Música como artes ambientales (E. Trías), se instalan y 
dan forma al aire, al intersticio fronterizo, son artes que tienen una espe-
cial relación con el aire y las atmósferas. Por ello tiene un vínculo singu-
lar con el mundo de los sueños, el mundo onírico, con las producciones 
inconscientes que se instalan en el pre-consciente (figura 10).

El pensamiento salvaje y onírico se organiza según relaciones y éstas 
según oposiciones; relaciones y oposiciones que se originan y establecen 
en la práctica arquitectónica y musical. Horizontal/Vertical; Plegado/Des-
plegado; Saliente/Entrante; Espacio abierto/Espacio cerrado.

Este formalismo representa el universo onírico del pre-consciente, 
donde se genera lo simbólico, en el cual se despliega el escenario 

26. (ibid), pág. 47.

27. TRÍAS, Eugenio. Lógica Del Límite. 1. ed. Barcelona : (sp): Destino, 1991, pág. 76.

Figura 8. Estructura y proceso del mismo 
Arte. Trías, Eugenio. El Artista y La Ciudad. 
1997. (pág. 47).
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arquitectónico, a través de la convección simbólica. La gruta, la torre de 
Babel, las ciudades imaginarias e ideales o las tramas urbanas utópicas. 

Es aquí donde se encuentran y se generan las ideas arquitectónicas, don-
de se le da forma a las atmósferas que preceden el mundo. El universo 
onírico ha sido y es de gran importancia para la práctica artística, arqui-
tectónica y urbanística.

”La Arquitectura se cumple como Arte si es capaz de ofrecer un espacio 
transferencial en el cual esos sueños resuenan como ámbito familiar. Solo 
si se produce esa transferencia puede ser el espacio dispuesto habitado”.28  
(figura 11)

La época moderna ha agotado todas las posibilidades de pliegue y replie-
gue, de discusión entre las artes, ha buscado con desesperación el ideal, 
la unidad que da sentido a las artes. Con la modernidad surge la idea de 
“Campo unificado” (Maxwell, 1864), (Glashow-Weinberg-Salam, 1967).

28. (idem)

Figura 9. Diagrama del intersticio  
fronterizo, producción propia  Marina 
Rodríguez, 2015

Figura 10. Diagrama personalizado del 
funcionamiento de las artes fronterizas, 
producción propia Marina Rodríguez, 2015

Figura 11. Diagrama del espacio 
transferencial, producción propia Marina 
Rodríguez, 2015



Este “campo unificado” tiene en su centro el enigma de la belleza, el enig-
ma de la verdad, podría ser que este campo unificado o su fórmula no sea 
otra que la que planteaba el propio Platón sobre la estructura y el proceso 
del Arte. Lo que busca la modernidad es esa triple síntesis de la filosofía 
platónica.

Eros + Poíesis, alma + ciudad, Arte + sociedad

El vínculo compartido históricamente por la Arquitectura y la Escultura, 
el monumento, se desvanece. La lógica de la Escultura era inseparable de 
la lógica del monumento29, ya que la Escultura se definía como categoría 
históricamente limitada y no universal, como elemento conmemorativo 
de un hecho histórico, vinculada al lugar y al hecho.

La lógica del monumento requiere que la Escultura sea figurativa y verti-
cal y que posea un pedestal, el cual ejerce de mediador entre la Escultura, 
la figura y el lugar en el que se encuentra, es el vínculo. 

A finales del siglo XIX, la lógica del monumento es puesta en duda; Ro-
salind Krauss sitúa la transición o el fin de la lógica del monumento en 
dos esculturas: Las Puertas del Infierno y La Estatua de Balzac, ambas de 
Auguste Rodin. 

Estas obras que fueron concebidas como monumento conmemorativo de 
un hecho específico, fracasan debido a varios factores como el hecho de 
que ninguna de ellas ocupará su lugar original en ningún momento, así 
como la creación de varias réplicas de las obras. 

La consecuente pérdida del pedestal30, del vínculo con el lugar, así como 
de la propia narratividad de las esculturas, marcan el cruce del umbral de 
la lógica del monumento para entrar en lo que se ha venido llamando la 
condición negativa.31

29. Es de especial interés el análisis que realiza Rosalind Krauss, sobre el desvaneci-
miento de la lógica del monumento y la condición negativa de la Escultura. Se des-
taca el inicio del fin de la era moderna como el inicio de la dimensión positiva del 
límite en términos expansivos que propiciarán el despliegue de las artes fronterizas.

30. Sobre la pérdida del pedestal véase: KRAUSS, Rosalind. Sculpture in the Expanded 
Field. The Art of Art History, 1998. pág. 281-298,(publicado por primera vez en 
October, 1979).

31. KRAUSS, Rosalind. Sculpture in the Expanded Field. October, 1979, vol. 8. 
(pág. 64).
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Figura 12. Diagrama de las dimensiones 
del campo expandido. KRAUSS, Rosalind. 
Sculpture in the Expanded Field. October, 
1979, vol. 8.
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La Escultura moderna caracterizada por su nomadismo, por la pérdida 
del pedestal y la negación de la lógica del monumento, abre un vasto 
campo para la experimentación que colonizará el ámbito del Paisaje y la 
Arquitectura.

4. Dimensión expandida.

Las décadas de 1960 y 1970 marcan un punto de inflexión en el campo de 
las Artes y la Arquitectura. 

La publicación de los ensayo de Rosalind Krauss, “Notes in the Index”32 
parte I y parte II en la revista October en 1977 y 1978, respectivamente, 
y especialmente “Sculpture in the expanded field”33 en 1979, no hacen 
más que recalcar o darle voz a determinadas prácticas artísticas que 
habían comenzado a transgredir los límites de sus propias definiciones. 
El agotamiento de las categorías artísticas dentro de sus propios límites 
se ha venido manifestando a lo largo del siglo XX en todas ellas. Pintura, 
Escultura, Arquitectura, Música, Paisaje, Teatro, reflexionan sobre sus 
propias condiciones, dimensiones y límites.

El ensayo de Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded Field” contex-
tualiza el análisis de dichas prácticas, tanto artísticas como arquitectóni-
cas y paisajísticas, que se instalan en los límites de sus propias disciplinas 
y exploran las transiciones y las transgresiones entre ellas. 

El diagrama de Klein utilizado por Rosalind Krauss para explicar el 
campo expandido34 se sitúa en la periferia como campo de oportunidad 
para redefinir y experimentar hacia otros campos. Sitúa Arquitectura y 
Paisaje como términos de lo complejo35 y no-arquitectura y no-escultura 
como términos de lo neutro que se contraponen respectivamente. En los 
vértices de la figura sitúa aquellas prácticas periféricas: Escultura, cons-
trucción-emplazamientos, emplazamientos señalizados y estructuras 
axiomáticas (figura 12).

La arquitectura se enmarca en el campo expandido como un elemento 
complejo, definido por sus propios límites y bordes. 

Los años 60 marcan el agotamiento de la hegemonía de la arquitectura 
moderna. Arquitectura y Escultura comienzan a plantearse cuestiones 
de índole parecida en un mismo momento, de hecho el texto de Rosalind 
Krauss “Sculpture in the expanded field”, ha sido releído y revisado sin 
cesar por arquitectos que vieron y vemos en él un elemento de inspira-
ción para ampliar las prácticas artísticas en general.

32. KRAUSS, Rosalind. Notes on the Index: Seventies Art in America. October October, 
1977, vol. 3. pág. 68-81; KRAUSS, Rosalind,. Notes on the Index: Seventies Art in 
America. Part 2. October October, 1977, vol. 4, pág. 58-67.

33. KRAUSS, Rosalind. Sculpture in the Expanded Field. October, 1979, vol. 8, 
pág. 31-44.

34. (idem)

35. (idem)
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La limitación del Arte post-renacentista había prohibido ideológicamente 
dos términos: Arquitectura y Paisaje. Admitir lo complejo, era admitir la 
existencia dentro de los dominios del Arte de dichos términos. 

Durante las décadas de 1960 y 1970 aparecen una serie de artistas como 
Sol Le Witt, Walter De María, Tony Smith, Robert Morris, Michael Hei-
zer, Mary Miss, Robert Irwin, Robert Smithson o Richard Serra, que for-
man parte de un grupo cada vez mayoritario de artistas que llevan a cabo 
su práctica dentro del campo expandido, artistas que se interesaron por 
los propios límites entre las disciplinas. 

Las propuestas fronterizas de dichos artistas durante la década de los 
60 dieron lugar a una expansión aun mayor durante los siguientes años, 
donde las prácticas se vinculan tanto al espacio “no urbano” como al “ur-
bano”; se comienzan a dar una serie de prácticas que tienen que ver con 
la des-integración, la des-materialización de las propias disciplinas, las 
interferencias entre ellas, la disolución entre lo público y lo privado.

El campo expandido, se despliega hacia todos los campos en busca de una 
expansividad36 propia de la filosofía del límite. 

El Paisaje37 se impone aquí como término que engloba a otros tantos y 
que conecta la realidad del Arte con el medio, como elemento limítrofe 
de una realidad expandida, como el espacio de despliegue de las artes 
fronterizas. Dadaístas, Surrealistas, Letristas y Situacionistas ya hablaban 
del paisaje de acontecimientos cuando realizaban sus derivas a través de 
la ciudad.

Los “Ambientes”38 surgidos en los años 60, provenían del “Assemblage”39, 
construcciones como las iniciadas durante los años 20 por Kurt Schwit-
ters situadas a medio camino entre la Arquitectura, el Arte relacional, la 
Escultura y la Instalación. 

Un ambiente puede hacer referencia a la apropiación y re-interpretación 
creativa de un espacio determinado, en el cual se genera una actividad o 
una re-lectura del propio espacio o puede tener un sentido estrictamente 
arquitectónico. Esto es la creación de un espacio transferencial.40

36. Sobre la expansividad es interesante recalcar la idea de movimiento expansivo 
desarrollada por Eugenio Trías. Véase: TRÍAS, Eugenio. El Hilo De La Verdad. 
Barcelona: Ediciones Destino, 2004, págs. 87-92.

37. Paisaje, es un término que proviene del ámbito artístico, que surge a través del 
medio pictórico. Paisaje es constructo, una construcción teórica que realizamos 
a través del fenómeno de la cultura. La ambigüedad del término en la actualidad 
nos da la posibilidad de hablar del término como una realidad expandida. Véase: 
MADERUELO, Javier. El Paisaje: Génesis De Un Concepto. Madrid: Abada, 2005; 
MADERUELO, Javier. Paisaje y Arte. Madrid; Huesca: Abada ; CDAN, Centro 
de Arte y Naturaleza, Fundación Beulas, 2007; MADERUELO, Javier. Paisaje y 
Pensamiento. Madrid: Abada, 2006.

38. MARCHÁN FIZ, Simón. Del Arte Objetual Al Arte De Concepto :(1960-1974) : 
Epílogo Sobre La Sensibilidad “Postmoderna” : Antología De Escritos y Manifiestos. 
10a ed. Tres Cantos, Madrid: Akal, 2010.

39. (idem)

40. TRÍAS, Eugenio. Lógica Del Límite. 1. ed. Barcelona : (sp): Destino, 1991.



 

Los “Ambientes” implican la inclusión del hombre dentro de un espacio 
el cual puede habitar, generan espacios, integran al espectador en la pro-
pia obra permitiéndole ser participe y posible productor. Establecen una 
realidad extra-artística y defienden la tesis de la identidad ambivalente, el 
Arte conectado a las vidas y las vidas conectadas al Arte. 

La triple síntesis platónica es aquí puesta en práctica, un campo unificado 
desde una perspectiva fronteriza. Un campo unificado que habita y da 
forma al intersticio fronterizo. La tensión constante creada entre los lla-
mados “Ambientes” y la Arquitectura, a veces de una forma disyuntiva, se 
remiten a la separación entre los elementos, objetos y la propia Arquitec-
tura. Se instalan más cerca de la Escultura que de la Arquitectura y otras 
veces estos “Ambientes” se expanden para crear y dar forma a la atmósfe-
ra interna, dando lugar a espacios habitables. La diferencia entre unos y 
otros es una cuestión de extensión, dimensión y ocupación.

…Ambientes

”Ambientes” como An Apple Shrine (1960)(figura 13), El Patio (1961) de 
Allan Kaprow o La Casa (1960) de Jim Dine, muestran ese tipo de compo-
sición basada en la acumulación de objetos diversos, de uso cotidiano, o la 
disposición casual de estos objetos creando un espacio o un ambiente por 
el cual el espectador discurre, toma partido. Artistas como George Segal, 
Edgar Kienholz, o Kurt Schwitters serán precursores de la estética am-
bientalista, interesados por temas que tienen que ver más con lo cotidia-
no, con lo íntimo, con la vida como obra de Arte, con la experiencia y las 
relaciones. Intereses que se expanden hacia el pensamiento de lo urbano, 
de la creación de las ciudades, impregnaron activamente las reflexiones 
de las nuevas utopías urbanas, nuevas formas de habitar, relacionarse y 
proyectar la ciudad.

REIA #4 Marina Rodríguez Sotoca — UNLANDSCAPE*. El Paisaje Indefinido pág. 133

Figura 13. An Apple Shrine, instalación, 
Allan Kaprow, 1960

Figura 14. Soft space, Coop Himmelblau, 
Viena, Austria, 1970



Estos “Ambientes” implicados en las estrategias transformadoras de la 
ciudad y la vida urbana tensaran aún más las relaciones con la obra de 
Arte tradicional, insertados de lleno en el mundo arquitectónico y urba-
nístico. Los “Ambientes” como los elementos que modifican el contexto 
semiótico de la ciudad.

Los utópicos berlineses serán los primeros en confiar en los “Ambientes” 
desde un punto de vista arquitectónico, estos dejarán fluir su imaginación 
y fantasía para la creación arquitectónica.

 …Proyectos

Proyectos como los de los Paul Gosch, Hermann Finsterlin, Lebbeus 
Woods o Coop Himmelblau (figura 14) situarán las bases de la Arqui-
tectura utópica y visionaria que se desarrollará durante los siguientes 
años. Lo que es buscado a través de los “Ambientes”, es la síntesis entre 
Ciudad-Arte, entre Alma-Ciudad, entre Arte-Vida, objetivo primordial de 
la propuestas utópicas que surgirán durante los años posteriores.

El Arte como parte del sistema social y cultural, como parte de la vida co-
tidiana, de lo urbano, afectará y configurará el medio ambiente, creando 
modelos y estructuras para él.

…Ciudades

Ciudades utópicas, móviles, espaciales, mega infraestructuras; arquitec-
tos como Yona Friedman y su Ville Spatiale, (1967) o el grupo Archigram 
con Instant City o Walking City, así como los proyectos de Haus-Rucker 
Co. (1972), dieron pie a repensar y formular nuevos interrogantes a través 
de los cuales se guiaría el Arte durante los siguientes años. 

La generación de dichas prácticas dio lugar a la creación de una estética 
que tiene en el concepto de límite su máxima; las artes fronterizas, como 
mecanismo de definición, pensamiento y re-interpretación de las artes. 

…Land art – Earthworks. 

Si los ambientes se desarrollan en los espacios o en los entornos urbanos, 
generando situaciones en la ciudad, el land art o los earthworks generan 
estos ambientes en entornos no urbanos.

Desarrollados paralelamente a los ambientes durare los años 60 y 70, se 
inicia con los mismos miembros y postulados del Arte minimal (Robert 
Smithson, Dan Flavin, Carl André, Robert Morris, Mary Miss).

Se propicia la extensión del interior al medio ambiente, de la interioridad 
a la exterioridad. La polaridad entre Arte-naturaleza es suprimida, Arte y 
naturaleza convergen en un mismo plano. 

El paisaje natural se convierte en objeto artístico, las tensiones entre lo 
artificial y lo natural, entre la naturaleza salvaje y el paisaje cultivado, 
dominado por el hombre (artista) son objeto de estudio. Se emplea la 
naturaleza como forma-medio-contenido-lugar, considerándola como 
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soporte para la experimentación, como terreno para realizar una escultu-
ra monumental o construcciones de carácter arquitectónico. 

5. Hacia la dimensión indefinida-hiperdefinida

La última Bienal de Venecia comisariada por Rem Koolhaas bajo el título 
Fundamentals41 se ha centrado en la historia de la Arquitectura, con la in-
tención de investigar y cuestionar el estado actual en el que se encuentra, 
para dar una repuesta e imaginar su futuro, imaginar los paisajes fronteri-
zos que definirán las atmósferas del futuro.

La situación actual se puede caracterizar por la indefinición, o por la 
hiperdefinición. Hay múltiples e infinitas definiciones y dimensiones ar-
tísticas, las artes siguen en constante búsqueda de nuevas formas de pen-
samiento, creación y concepción del mundo. 

Se podría concluir que en la actualidad comienza a emerger una dimen-
sión expansiva, indefinida o hiperdefinida, una dimensión del “tiempo 
real” y “rizomática”,42 basada en el movimiento expansivo propio de la 
filosofía del límite y de los paisajes que son límite. Entendiendo dicho 
límite desde una perspectiva fronteriza, que engloba el límite en sus 
sentidos antropológicos, sociales, filosóficos, arquitectónicos, artísticos y 
paisajísticos. 

El presente texto se plantearía finalmente como una apertura, una re-
flexión abierta e indefinida, des-materializada, de-construida y re-cons-
truida, plegada y desplegada sobre las posibles dimensiones y dispersio-
nes del límite

41. International Architectural Exhibition, Koolhaas, Rem.,Biennale di Venezia,. 
Fundamentals: 14th International Architecture Exhibition. Venice: Marsilio, 2014.

42. DELEUZE, Gilles, et al. Rizoma :(Introducción). 1a, 7a reimpr ed. Valencia: Pre-
textos, 2010; 1977.
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La imagen del arquitecto Ralph Erskine 
conversando con un grupo de futuros usuarios 
de su proyecto de Ciudad Ecológica para el 
Ártico en Resolute Bay, Canadá, sintetiza 
una trayectoria profesional definida como 
«Arquitectura Democrática». La filosofía de 
Erskine se apoyó en la lógica del lugar, el 
reciclaje y la participación de los interesados 
en el proceso creativo.

En 1939 este arquitecto británico se trasladó a 
Suecia. Viajó con una bicicleta, una mochila y 
un saco de dormir. Suecia sería su nuevo hogar.

Erskine fue llamado por el gobierno 
canadiense en 1973 para desarrollar un 
proyecto territorial, su proyecto inacabado de 
ciudad para setecientos habitantes, Resolute 
Bay. Su propuesta se enfrentó al modelo de 
«Ecological-Architecture» a través de su 
contra-modelo de «Eco Logical Architecture». 
El arquitecto fue el interlocutor entre los 
lugareños Inuits y los habitantes provenientes 
de las ciudades sureñas y ofreció una 
alternativa a otros proyectos como The Arctic 
Town de Frei Otto.

La propuesta de artículo comienza con el viaje 
estival iniciado por Erskine y todo su estudio 
a bordo del barco Verona por los mares del 
Báltico y concluye en el último destino ártico 
ya anotado, Resolute Bay.

The picture of the architect Ralph Erskine 
that is talking to a group of future users of 
the Green City for the Arctic in Resolute Bay, 
Canada, synthesizes a career that we could 
define as “Democratic Architecture”. Erskine’s 
philosophy was supported by the logic of place, 
recycling and participation of settlers in the 
creative process.

The article begins with the travel of Erskine 
to move from England to Sweden, it continues 
with the tours he conducted with his office 
staff in his shipboard by Baltic Sea and 
concludes on the last destination, Resolute 
Bay in the Artic. The Canadian Government 
asked Erskine project for a seven hundred 
inhabitant’s city, Resolute Bay. It was a 
regional project.

The architect was the interlocutor 
between the Inuit settlers and residents 
from the southern cities and he offered an 
anthropological project, that it was a choice 
of others proposals such as Frei Otto’s. For 
Erskine, the plan he designed for Resolute 
Bay was “Eco- Logic” and the result of 
mixing this kind of architecture with the 
participation of  the future users in the 
creative process. All of this was a new concept 
called Democratic Architecture that is the 
main question of this article.
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En 1939 Ralph Erskine, a la edad de veinticinco años y ante la inminente 
guerra europea, se puso en camino rumbo a Suecia con la esperanza de 
que este país fuera neutral en el conflicto. Viajó en compañía de la mujer 
que se convertiría en su esposa, Ruth Francis, con una bicicleta, una 
mochila y un saco de dormir. El invierno sueco de aquel año fue el más 
gélido del siglo XX (Winter, 1991: 104), circunstancia en la que el arqui-
tecto realizó un viaje por mar que fue casi épico y tras el cual, el país 
nórdico se convirtió en su hogar1.

Durante aquellos primeros duros años en su nuevo destino, Erskine con-
siguió un encargo profesional: el diseño de una cabaña para el inventor 
local Baltzar von Platen. Simultáneamente, entre 1941 y 1942, construyó 
otra arquitectura parecida, The Box2, donde su familia y él vivieron por 

1. Ralph Erskine nació en el condado de Northumberland, Inglaterra, en febrero de 
1914. En mayo de 1939, el arquitecto –que desde hacía dos años era miembro de la 
Royal Institute of British  Architecs (RIBA) y del Royal Town Planning Institute 
(RTPI)– viaja a Estocolmo. Tres meses más tarde contrae matrimonio con Ruth 
Francis y ambos se instalan en un apartamento de la capital sueca. Un año más 
tarde se trasladan a Djupdalen situado al sur de la urbe.

2. The Box es la traducción del término sueco, Lådan; con que Ralph Erskine nombró 
este prototipo. Está formado por un espacio único de veinte metros cuadrados, 
ordenados espacialmente por una chimenea –abierta y controlada por un tubo que 
sube y baja en el interior del muro, con entrada de aire bajo el fuego– que separa 
la cocina del resto del espacio.

Mara Sánchez Llorens
¡Todos a bordo... nos vemos en el Ártico!

Figura 1. Ralph Erskine conversando con 
un grupo de Inuits en Resolute Bay. En 
Collymore, Peter; The Architecture of 
Ralph Erskine, Granada Publishing Limited, 
Londres, 1982



REIA #4 Mara Sánchez Llorens — ¡Todos a bordo... nos vemos en el Ártico! pág. 140

tres años [fig.2]. Al hallarse en el campo, descubrió la posibilidad de inte-
grar ciertos ideales cuáqueros en los que él se había formado con formas 
de vida lugareñas, todo ello propuesto desde una enorme creatividad 
(Collymore, 1982:12).

El enclave de este refugio, provisional inicialmente, fue una ladera orien-
tada norte-sur en las afueras de Lissma, a veinte kilómetros del sur de 
Estocolmo, en unos terrenos cedidos por Oskar Börjesson, un granjero 
amigo de von Platen para quien Erskine había realizado la cabaña piloto.

El agua que alimentaba la casa era extraída de un pozo cercano, situado 
al este; al suroeste había seis colmenas, un huerto y un palomar. The Box 
demandaba la proximidad de un sendero y un lago, por estar profundamen-
te ligado a la naturaleza de la que obtenía todo aquello que podía necesitar. 

La construcción fue posible gracias al préstamo de materiales como 
ladrillos, madera y chatarra; y medios de transporte para los mismos, 
caballo y trineo; así como la mano de obra de su esposa Ruth y del danés 
Aage Rosenvold, quien a partir de entonces sería su socio (Egelius, 1990: 
13). Esta reflexión resulta significativa para entender el espíritu de cola-
boración con el que nuestro protagonista, Ralph Erskine, propondría 
todos sus proyectos.

La vivienda anotada, en su interior, funcionaba como un espacio único 
formado por un estar y una cocina, separados por un hogar. La cama-
sofá, donde dormía el matrimonio, se disponía colgada del techo de la 
sala. Posteriormente la cuna de pino de la primogénita, Jane, también 
estaría suspendida de un sistema similar. El funcionamiento de este 
artefacto se realizaba gracias a un sistema de seis poleas que, no sólo 

Figura 2. Plano de situación de la casa 
de Ralph Erskine conocida como The 
Box: (1) Pozo (2) Colmenas (3) Huerto 
(4) Palomar. Archivo del Museo de 
Arquitectura de Estocolmo
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orientaba el respaldo del sofá hacia la chimenea o hacia las ventanas pai-
saje, sino que, según la estación del año, elevaba más o menos la cama en 
función de la temperatura deseada.

Al norte del terreno se encontraba el acceso a la vivienda. La pieza 
arquitectónica se protegía de los vientos dominantes gracias al espeso 
bosque y la orientación de la pendiente de la cubierta: se trataba de una 
pieza aerodinámica que desviaba los vientos en esta orientación. En este 
margen la vivienda estaba levemente separada del terreno a escasos diez 
centímetros y el espacio habitable, azotado por los vientos del norte, se 
encontraba aislado del exterior gracias a una fachada-almacén de leña. 
La fachada oeste estaba también totalmente cerrada, situándose allí la 
cocina que se abría  hacia el sur. El cerramiento de ésta giraba ligera-
mente para dilatar su iluminación natural conforme el horario solar. 
Al este estaba el espacio único “estar-estudio de día, estar-dormitorio 
de noche” que enfocaba la mirada, a través de una ventana rasgada a la 
terraza natural en la que se situaba el pozo. Al sur había una veranda 
abierta al horizonte y convertida en una habitación más para los meses 
de primavera y verano; y se despegaba del terreno hasta un metro, lo que 
permitía sentarnos y contemplar el paisaje. El refugio estaba construido 
sobre un soporte de piedra y hormigón, que no sólo asumía las irregula-
ridades de la suave colina en la que se asentaba, sino que lo aislaba tér-
micamente del terreno.

Desde esta perspectiva entendemos The Box como un sistema de vida 
claramente ligado al campo, una pieza arquitectónica austera pero de 
enorme riqueza al desplegarse en el medio en el que se ubicaba. Podría 
decirse que el refugio quedaba varado sobre un podio paisajístico perma-
nente; los muros de piedra que escalonaban el jardín, ordenaban el huer-
to y controlaban la escorrentía, eran una extensión de la casa en la que 
la familia Erskine pasaba la mayor parte del tiempo y donde la veranda, 
próxima al terreno, operaba sobre el paisaje circundante exterior del sis-
tema en el que habitaba.

El programa arquitectónico se resolvía en tan sólo veinte metros cuadra-
dos, pero se disponía de casi seiscientos metros para habitar. El paisaje 
divisado, el lejano repicar de las campanas o el suave sonido del viento 
en otoño justifica lo valioso de los lugares cedidos. Dicho entorno podía 
cambiar y de hecho lo hizo. Años más tarde, el refugio fue trasladado y 
reubicado en un nuevo paisaje, potenciando de esta manera la idea ers-
kiana de prototipo transportable a cualquier paraje que cumpliera con 
las condiciones próximas y la orientación relativa entre el refugio y el 
paisaje. Se trataba de una manera de construir con aquello que ya estaba 
en el lugar, lo que significaba también, construir con la naturaleza. Ralph 
Erskine llevó a la praxis el concepto de «Eco Logical Architecture» al 
construir The Box. Para él un edificio era excelente, en un sentido eco-
lógico, cuando estaba bien orientado y sombreado, aireado y ventilado, 
económicamente construido y sin despilfarros y planificado socialmente; 
una ecología que era verdadera cuando afectaba a todo el ecosistema 
(Collymore, 1983: 24-25).



De la experiencia personal a una idea de eco-logía
La familia Erskine vivió en Lissma hasta que alquilaron una casa tradi-
cional en Drottningholm, ciudad veraniega de la Casa Real, en la isla de 
Lovön, situada al oeste de Estocolmo junto al lago Mälaren. Al acercarse 
el verano regresaban a su refugio. Años más tarde dejaron de utilizarlo 
en verano y éste se fue deteriorando gradualmente, tanto, que a media-
dos de 1989 hubo que repararlo, ubicándolo entonces cerca de la isla 
en la que residían. Los Erskine se desplazaban a su refugio de Lissma 
durante los primeros veranos, posteriormente fue el refugio fue el que se 
desplazó de Lissma a Lovön, donde ellos acudían a conversar y compar-
tir experiencias con sus amigos alrededor de una taza de café caliente, 
tras un largo paseo en compañía de sus perros.3

En la casa de Drottningholm, Erskine organizó también su estudio que 
fue creciendo tanto, que la falta de espacio se suplió con la compra de 
una vieja embarcación de cabotaje del Támesis que él llamó Verona.

Para la compra de la nave, el arquitecto viajó en junio de 1955 a Londres y 
en un dock del barrio de Deptford, al sur de la ciudad, adquirió una gaba-
rra. Podemos sospechar que la negociación, por la que consiguió la nave 
pagando mil quinientas libras esterlinas, se realizó conforme al sistema de 
compra-venta habitual de este contexto: a través de largas conversaciones. 
La nave escogida medía veinticinco por seis metros, era de suelo plano 
porque originalmente servía para transportar bienes pesados, necesitaba 
ser remolcada y contaba con escasa iluminación, pero fue escogida por la 
amplitud del espacio de almacenaje donde alojar su estudio. Erskine pla-
nificó como un miembro más de la tripulación el arriesgado recorrido: en 
primer lugar a Pinn Mill (al este de Londres) donde preparó la Verona para 
que pudiera enfrentarse al mar abierto incorporándole un motor auxiliar 
para convertirlo en velero (Egelius, 1990:51); y después desde Gran Bretaña, 
a través del canal de Kiel en un peligroso encuentro con el Mar del Norte, 
hasta Suecia. El viento les acompañó favorablemente en toda la travesía 
que duró doce días. Una vez en Drottningholm, transformaron el velero en 
velero-oficina, reacondicionando la nave para doce puestos de trabajo [fig. 
3], ocupando, él mismo, el camarote del capitán. Erskine, al incorporar la 
idea de reciclar un barco en desuso contemporaneizó la forma de vida de 
sus vecinos. El navío quedó amarrado cerca de su vivienda.

De esta experiencia aprendió soluciones constructivas navales que utili-
zó posteriormente en las estructuras de algunos de sus edificios, como la 
Universidad de Frescati en Estocolmo (Collymore, 1982: 150).

Durante los meses invernales Erskine vivía en Drottningholm, donde se 
desplazaba esquiando y practicaba largas sesiones de patinaje. Los mares 
del Báltico, por los que navegaba junto a su familia, y su estudio a bordo 
de la barcaza fueron su lugar de residencia en la época estival durante 
muchos veranos. Paraban en tierra sólo algunas tardes para reponer pro-
visiones y tenían como sede un cobertizo en un parque natural del archi-
piélago de Rågö, al sur de Estocolmo.

3. Estos datos se desprenden de la conversación mantenida por Mara Sánchez 
Llorens con amigos de la familia Erskine quienes participaron de estas costum-
bres con el arquitecto, en The Box en noviembre de 2008.
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«La Verona funcionaba como lugar de trabajo por la mañana y durante 
las últimas horas de la tarde; a mediodía, hacíamos una larga pausa para 
navegar o nadar y por las noches solíamos reunirnos para comer, conver-
sar y tocar música.» (Erskine, 1982)

En 1980 Ralph Erskine cedió la Verona a la Rudolph Steiner School, donde 
anteriormente había enviado a sus hijos a estudiar (Jane, Karin, Patrick y 
Suzanne, que nació con síndrome de Down) para que el velero-oficina se 
convirtiera en velero-escuela. Esta escuela tenía como principio pedagógico 
la antropología, con un método de aprendizaje basado en el juego y el arte. 
La nave, hoy convertida en S/Y Ellen, es la sede de verano de dicho centro 
de aprendizaje (S. Llorens, 2010:115). Para construir The Box, Erskine recicló 
materiales; para construir su estudio metamorfoseó la Verona. El reciclaje se 
convertía, de manera definitiva, en una de sus estrategias de proyecto.

El porqué del encargo de una ciudad en el Ártico: Resolute Bay
Esta experiencia personal de los primeros años de Ralph Erskine en 
Suecia se convirtió en un sistema nómada de habitar: barco y cobertizo 
en verano, barco y vivienda en invierno,4 y le sirvió al arquitecto para 

4. Investigación realizada por Mara Sánchez Llorens durante el curso académico 2011-12 
de la Universidad Europea de Madrid, bajo el título «Un refugio, un nave y un paisaje».

Figura 3. Plano de la nave Verona, 
transformada en estudio de arquitectura. 
En Jencks, Charles; “Ralph Erskine. The 
Human Architect”, Architectural Design, vol 
47, nº 11/12, Nov-Dec, 1977

Fuente. Architectural Design, 1977: 779.
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fundar las bases de su arquitectura eco-lógica; es decir, que respondía a 
la lógica del lugar. A partir de entonces, Erskine puso a disposición de 
todos los usuarios de su arquitectura estas claves aprendidas en primera 
persona y las defendió en entrevistas, congresos y prácticas; se trataba de 
una idea de eco-logía colectiva.

Los años transcurrieron tras la llegada de Ralph Erskine a Suecia y su 
vida se desarrolló en torno a los archipiélagos que rodean el conjunto de 
islas que conforman la capital. Cada nuevo proyecto y obra realizada por 
él era una investigación sobre los diversos sistemas constructivos locales5 
y la integración de lo vernáculo y lo tecnológico.6

El arquitecto exploró además las altas latitudes de la geografía nórdica 
que eran entornos sometidos a climas extremadamente fríos. Estaba 
muy interesado en las formas de habitar septentrionales de esquimales y 
lapones. Como observante democratizador, tomaba fotografías, dibujaba 
refugios tradicionales árticos, conversaba con los pobladores lugareños 
compartiendo con ellos una bebida caliente y participaba en los procesos 
constructivos. Concretamente, tomó parte de un curso con el objetivo de 
levantar un iglú en Tärnafjäll [fig. 4] donde, una vez construido, pasó la 
noche. Descubrió la capacidad, la inventiva y el arte con que se resolvían 
las dificultades peculiares del vivir en un terreno helado; fijándose tam-
bién en la respuesta dada a tales condiciones externas en aquellas latitu-
des por cierta flora y fauna lugareña [fig. 5].

El antropólogo Robert Paine, describe los años cuarenta y cincuenta 
del norte de Escandinavia como la invasión urbana de la tundra (Paine, 
1982:74); se trataba de una zona emergente, sin planificaciones previas 
en la que se podían ensayar nuevos modos de vida. Ralph Erskine fue, 
sin duda, un experto en dichos ensayos.

Suecia también escondía otros modos de vida, en los que el clima extre-
mo del Ártico, implicaba otros retos ligados a su clima específico y a 
sus comunidades particulares; y esta imbricación le llevó a deducir dos 

5. Entre 1945-46 estudia arquitectura y materiales locales suecos, en la School of 
Architecture, College of Art, Stockholm.

6. La Casa Engström de 1955, situada en Lisön, sintetiza quizá este espíritu al expe-
rimentar con los  sistemas desarrollados por la aviación en el conflicto bélico y el 
programa tradicional de vivienda, gracias a una serie de patios exteriores cubier-
tos con diferentes grados de exposición —adecuados a las distintas estaciones y 
horas del día (Collymore, 1983: 74), estrategias  también utilizadas por el arquitec-
to en su propia vivienda, conocida como The Castle.

Figura 4. (izquierda) Tärnafjäll. Acuarela 
del iglú construido con la colaboración 
de Ralph Erskine. En Egelius, Mats; Ralph 
Erskine, Architect, Byggförlaget y Museo 
de Arquitectura, Estocolmo, 1990

Figura 5. (derecha) Estudios sobre el 
aislamiento de la nieve en el Ártico. 
Diagrama presentado en la reunión de los 
CIAM celebrada en Otterlo, 1959. Archivo 
del Museo de Arquitectura de Estocolmo
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preceptos en la filosofía de su arquitectura: que los edificios estuvieran 
estrechamente relacionados con el clima y que los usuarios participaran 
en el proceso de creación como él mismo había podido experimentar.

Desarrolló entonces, y fruto de todas estas investigaciones realizadas en 
los ecosistemas nórdicos, dos proyectos teóricos. Uno, la Gramática de 
las Altas Latitudes y dos, el proyecto de una Ciudad Ecológica en el Ártico 
[fig. 6]. En 1959 presentó públicamente sendos trabajos en el Congreso 
de los CIAM celebrado en Otterlo, Holanda, invitado por el Team X.

La Gramática de las Altas Latitudes exponía inicialmente doce factores a 
tener en cuenta en los climas septentrionales extremos (Collymore, 1983: 
30-37). Erskine afirmaba: «Se trata de un mundo de grandes contrastes, 
de la acometida anual desde la fría y oscura esterilidad del invierno, a 
través de una breve y explosiva primavera, hasta unos pocos meses de 
vida lozanos bajo el sol nocturno, de los que se retrocede rápidamente 
a días de niebla, lluvia y escarcha, hasta la nieve y el hielo del invierno.» 
(Collymore, 1983:33)

En 1968 publicó un artículo científico para el Instituto Escocés de 
Investigación, The Polar Record, que ahondaba en cuestiones de diferen-
te naturaleza: las presiones psicológicas del vivir en climas extremos, 
donde la alianza entre el ser humano y la naturaleza era prioritaria. En 
este artículo se concluía que esta alianza sólo era posible teniendo en 
cuenta a los usuarios. Éstos, por un lado, desconfiaban del aislamien-
to cultural en el que se encontraban y eran conscientes de estar fuera 
del límite de los acontecimientos de la época, pero por otro lado, los 
lugareños alegaban que ellos ya contaban con su propia cultura basada, 
precisamente, en su propia e intensa imbricación con la naturaleza. Al 
entender cómo los habitantes locales se enfrentaban al Ártico, Erskine 
entendía también la lógica auténtica del lugar.

Tras visitar África en los años sesenta, el arquitecto extrapoló su 
Gramática a una idea de sistema de proyecto para climas extremos (fríos 
o cálidos) cuyo punto de partida era la aceptación de dicha meteorología.

Figura 6. Ciudad Ecológica en el Ártico 
de 1958. Dibujo presentado en la reunión 
de los CIAM celebrada en Otterlo, 1959. 
Archivo del Museo de Arquitectura 
de Estocolmo



Por otro lado, desarrolló la propuesta de Ciudad Ecológica en el Ártico 
que colonizaba el paisaje desplegándose hacia el sol y resguardándose 
de los vientos gélidos. Se trataba de crear un recinto protector de casas 
dispersas e instalaciones comunitarias, pensado desde la lógica del lugar; 
partiendo de consideraciones probadas (fruto de la observación in situ) y 
conceptualizadas primeramente en sus estudios sobre el Ártico; en suma, 
se trataba de una búsqueda minuciosa de una arquitectura eficiente en 
su ahorro energético (Fernández-Galiano, 1995: 60).

El diseño se asemejaba a una ciudad medieval amurallada que protegía el 
interior destinado a los indígenas que habitaban las viviendas centrales, 
con un muro perimetral que contenía viviendas para los no indígenas, 
aquellos que acudirían a vivir a esta ciudad ideal. Las áreas comunes con 
tiendas, restaurantes y biblioteca; la piscina y el jardín botánico estaban 
bajo una cúpula transparente. La forma de la propuesta era aparentemente 
intuitiva; sin embargo, reflejaba todo el conocimiento adquirido a través 
de sus viajes boreales. Era una ciudad ecológica porque era eco-lógica.

Gracias a sendos trabajos teóricos, divulgados mundialmente, en 1970 
Ralph Erskine fue llamado por el gobierno de Canadá y recibió el encar-
go de planear una ciudad para una comunidad de setecientos habitantes, 
en Resolute Bay, en los territorios gélidos7 de Nunavut; Canadá [fig. 7].

A pesar de que las condiciones de partida se acercaban de manera 
extraordinaria a las de su proyecto teórico; se trataba de un encargo 
difícil, no sólo por las dificultades de construir en unos territorios tan 
aislados y con un clima tan extremo8; sino por la compleja mezcla de 
habitantes que allí residiría.

7. Gelisol (o permahielo): Suelo permanentemente congelado. (Petterssen, 2001: 416)

8. Resolute Bay: 74°43’0”N- 94°40’0”W se encuentra cerca del Polo Norte magné-
tico terrestre (78°35’7’’N-104°11’9’’O) actualmente está situado a unos 1.600 km 
del polo Norte geográfico, cerca de la isla de Bathurst, en la parte septentrio-
nal del Canadá, en el territorio de Nunavut. 
<es.wikipedia.org/wiki/Polo_Norte> [Consulta realizada 30/01/2014]

Figura 7. Mapa de los territorios del 
noroeste de Canadá, Resulte Bay. Creative 
Commons
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Resolute Bay era un enclave significativo en los años setenta: estraté-
gico por su localización frente a Rusia y de interés económico por los 
ingresos obtenidos por el petróleo. Inicialmente, y de manera conjunta, 
Canadá ocupó este enclave en 1947 con un aeródromo y una estación 
meteorológica, con la intención de afianzar su soberanía sobre el Ártico. 
Estados Unidos participó en dicho proyecto, desplazando en 1953 a los 
lugareños Inuit de Resolute Bay a otros territorios costeros, situados 
a seis kilómetros del aeropuerto. Hasta los años sesenta era un paraje 
desértico, que se convirtió en el escenario idóneo para realizar pruebas 
del programa espacial canadiense en 1963.

Antes de la llegada de otros pueblos en el norte, los Inuit tenían un estilo 
de vida nómada. En la región de Baffin, las familias vivían en más de cien 
lugares. Aunque el proceso de reubicación de las comunidades locales 
comenzó como una respuesta a la presencia de comerciantes, exploradores 
y misioneros, el desarrollo no transcurrió como se esperaba y en el periodo 
de 1940 a 1960, mientras que al norte la población se mezcló culturalmente, 
al sur la presencia aislada Inuit alcanzó un 85% de la población.

Casi veinte años más tarde, el gobierno canadiense intentó resolver los 
problemas sociales que generaron los primeros reasentamientos, esto es: 
la segregación racial total entre los canadienses originarios, nómadas pero 
nativos del ecosistema gélido, y los canadienses sureños transitorios.

Ralph Erskine viajó allí con su mochila a cuestas, no a bordo de la Verona 
(aunque lo intentó) y ofreció una propuesta en la que todos los agentes del 
proyecto eran tenidos en cuenta y que despertó más interés que los pro-
yectos presentados por el Department of Public Works Chief Architect’s 
Branch en 1958, Frei Otto en 1971 o Moshe Safdie en 1974 (Lee, 2012). La 
propuesta de Erskine fue aceptada porque priorizaba un sistema creativo 
participativo, cuyo objetivo era mantener las estructuras sociales ya exis-
tentes en el lugar. En eso consistía la arquitectura democrática propuesta 
por el arquitecto, una idea con la que comenzábamos este artículo.

Los proyectos de Brach, Otto y Safdie respondían arquitectónicamente a 
las condiciones extremas del lugar pero Erskine iba más allá. Su proyec-
to era claramente eco-lógico como el de sus colegas, pero lo era no sólo 
en términos medioambientales como los otros tres, sino también en tér-
minos económicos y primordialmente, en términos sociales.

En 1973, bajo la supervisión de los gobiernos sueco y canadiense, comen-
zó a gestionarse el encargo.

La fórmula de una ciudad eco-lógica llevada a la práctica
En Resolute Bay, durante la década de 1960, hubo intentos de reestruc-
turar las rutinas diarias de las familias Inuit a través de la importación de 
formas de arquitectura y economía doméstica euro-canadienses (Nuna 
Vut Housing Corporation, 2014: 3-6). Esta estrategia importadora no fun-
cionó. Coincidiendo con las ideas del antropólogo Marcel Mauss, Ralph 
Erskine detectó una fuerte relación entre la organización espacial de las 
formas tradicionales de casa autóctona y la morfología social de las fami-
lias. Erskine trató de integrar dos comunidades estimadas en doscientos 
cuarenta nativos y una población blanca transitoria que oscilaba entre las 



REIA #4 Mara Sánchez Llorens — ¡Todos a bordo... nos vemos en el Ártico! pág. 148

doscientas y las seiscientas personas. Se esforzó por mejorar la calidad de 
vida de todos ellos y dar cabida a un aumento de población prevista de dos 
mil a tres mil personas (se trataba del personal del aeropuerto allí instala-
do que en época estival alcanzaba las máximas cifras) e intentó reconstruir 
los territorios y las estructuras sociales allí existentes, o como afirmaría 
Alan Marcus, dotarles de un nuevo amanecer.

En la portada del monográfico de la revista Architectural Design de 1977 
dedicado a Ralph Erskine9 (Jencks, 1977) un dibujo del arquitecto esque-
matiza su propuesta para Resolute Bay y en él se superponen varias 
historias esbozadas en brillantes tonos: [fig. 8]. Esta imagen captura la 
esencia de nuestro arquitecto viajero, que abrió las casas y las ciudades 
como flores al sol de primavera y verano, para girar sus espaldas sobre 
las sombras dilatadas y los vientos fríos del norte, ofreciendo el calor del 
sol y la protección del viento a sus terrazas, jardines y calles.

En un plano intermedio, los edificios están intensamente coloreados en 
naranja, rojo y amarillo, un muro perforado por ventanas nos habla de 
la vida que en él habita; mientras, el exterior de este muro habitado es 

9. En julio de 2011 la revista Architectural Review publica un monográfico, Teoría de 
la Evolución de la Arquitectura del siglo XX, en el que el crítico estadounidense 
Charles Jencks, le atribuye al arquitecto de origen británico, Ralph Erskine, el 
papel de facilitador de la cohesión social. Erskine, además de arquitecto propia-
mente dicho, fue uno de aquellos últimos humanistas del siglo XX que reflexionó 
sobre maneras de habitar alternativas a las ofrecidas por la modernidad. Para una 
parte significativa de la crítica, Erskine fue un arquitecto humanizador (Jencks, 
1977: 753) que profundizó en el relevante papel de las tradiciones, entendidas 
como parte de la memoria colectiva, y las incorporó a sus proyectos.

Figura 8. Perspectiva de proyecto de 
ciudad en Resolute Bay. En Jencks, Charles; 
“Ralph Erskine. The Human Architect”, 
Architectural Design, vol 47, nº 11/12,  
Nov-Dec, 1977



azul y verde. El espacio que envuelve este edificio encierra figuras que 
pueblan las calles interiores, juegan y patinan alzando sus brazos en un 
espacio limitado por una línea trazada en el suelo, se trata de un espacio 
sensible, usado y visitado con gusto, estamos en Resolute Bay.

En el primer plano del dibujo, encontramos una construcción aislada, 
tecnificada, también lo está la más alta de las tres montañas escarpadas 
del fondo. Encima de este paisaje blanco montañoso, un sol puntiagudo 
que va del amarillo al naranja, un globo de aire, un helicóptero y una 
bandada de pájaros que van a la deriva, felices, sin esfuerzo, por un cielo 
despejado azul verdoso.

En el agua helada, del mismo color pálido, entre icebergs y la costa hela-
da, la nave viaja desde algún lugar lejano y es recibida por una escena 
alegre de figuras y trineos. Quizá los usuarios del navío grande amarillo 
y negro que protagoniza el primer plano de la ilustración, están hacien-
do una larga pausa para poder comer, conversar y tocar música, como 
Eskine hiciera con su estudio en la Verona.

Tratemos de profundizar en la propuesta concreta que realiza nuestro 
protagonista. [fig. 9] 

La primera acción propuesta era el muro perimetral [fig. 10]. Un posible 
primer antecedente a esta respuesta arquitectónica, fue la propuesta 
que en 1953 Erskine y el escultor Egon Moller-Neilsen presentaron al 
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Figura 9. (izquierda) Vista norte de 
la maqueta de proyecto de ciudad 
en Resolute Bay. Archivo del Estudio 
Erskine- Tovatt, Estocolmo [Consulta 
25/04/2005]

Figura 10. (derecha) Viviendas en hilera 
en dos plantas, Resolute Bay. Archivo 
del Estudio Erskine-Tovatt, Estocolmo 
[Consulta 25/04/2005]



concurso de escultura sobre «El preso político desconocido». A pesar 
de no resultar vencedores, ya entonces la respuesta operaba en el suelo 
materializando en éste un límite en forma de vasija que era un ruedo 
para juegos infantiles y actividades de adultos simultáneamente.

De igual manera, si nos detenemos a examinar la documentación foto-
gráfica que Erskine realiza en Resolute Bay y la comparamos con los 
dibujos que realiza en Laponia, entendemos su necesidad de marcar un 
límite que le permita al usuario orientarse y discernir entre la realidad y 
el espejismo del lugar (un efecto similar al Fata Morgana). Es decir, en el 
proyecto ártico que nos ocupa era necesario crear una referencia física 
visible y esa era una de las finalidades del muro perimetral.

Los dos niveles de esta suerte de muralla alojaban viviendas en hilera 
cuyos corredores de acceso se situaban, separados, en la cara exterior. 
La estructura de este edificio se asemejaba a las estaciones balleneras 
(Barroso, 2007: 8), realizadas en ocasiones con los restos de los barriles 
en los que se almacenaba el aceite de las ballenas, por ser éste el material 
que se podía encontrar y reciclar en la zona.

Centrado en la muralla, surgía el centro urbano y la zona deportiva 
[fig. 11]. La topografía envuelta por estas edificaciones cobijaba algunos 
vestigios del lugar, el resto del equipamiento y las viviendas unifamilia-
res, que respondían a las exigencias de los terrenos helados en los que 
se asentaban (despegándose del gelisuelo como si quisieran moverse), se 
entremezclaban con algunas de las viviendas que ya existían y que eran 
parte de la memoria colectiva del lugar. [fig. 12]

El proyecto buscaba el bienestar de la población de los años setenta, pero 
trataba de ofrecer también una alternativa a las generaciones futuras de 
Resolute Bay. La maqueta [fig. 9] y el plano del conjunto urbano [fig. 12] 
expresaban diferentes etapas de la ciudad, previendo el modelo de cre-
cimiento de la urbe en una segunda fase. El trabajo creó vínculos entre 
diferentes parcelas del conocimiento, minimizó los recursos a utilizar y 
dialogó con todos los afectados, sumando sinergias. Se trató de garan-
tizar el ciclo de vida que tendría Resolute Bay, desde un pensamiento 
general que afectaba al Ártico pero, también, desde un pensamiento 
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Figura 11. (izquieda) Hotel y centro urbano 
en Resolute Bay. Archivo del Museo de 
Arquitectura de Estocolmo

Figura 12. (derecha) Plano de la ciudad 
en Resolute Bay: (1) Pista de hockey (2) 
Centro Urbano (3) Hotel (4) Viviendas 
en hilera (5) Escuela (6) Viviendas 
unifamiliares nuevas (7) Vestigios (8) 
Iglesia reubicada (9) Centro sanitario 
reubicado (10) Viviendas elevadas. 
Archivo del Museo de Arquitectura de 
Estocolmo



particular local. La realidad propuesta por Erskine era una nueva mane-
ra de habitar que democratizaba su concepción de lo eco-lógico.

Al tratar de crear otras formas metropolitanas que acercaban hombre 
y naturaleza, a través de su eco-logía10 democratizada, aunaba sentido 
común, participación y ciertas consideraciones antropológicas. Erskine 
participó en el destino de muchos habitantes recónditos, proponiéndoles 
una alternativa de vida a la modernidad urbana en la que los habitantes 
eran expertos de su propia situación, necesidades y aspiraciones.

Después de reubicar dichas viviendas unifamiliares de los Inuit y comen-
zar la construcción del muro perimetral, el proyecto fue abandonado en 
1978 por motivos económicos y políticos.

¿Qué habría sucedido si se hubiera construido en su totalidad el proyecto 
de ciudad en Resolute Bay? No podemos hacer una predicción pero sí 
podemos recopilar algunas de las valoraciones realizadas por los propios 
pobladores potenciales, como las recogidas en el artículo publicado por 
John Thomson en 2005 en un periódico local de Nunatsiaq, Resolute 
Bay: Arctic City of the Future?11 En él se narra:

«En la zona sub-ártica hay una enorme cantidad de espacio pero no 
una cultura estable. Hasta los años cincuenta esta zona era la peri-
feria de todo lo que pasaba en el mundo. Los nativos condujeron su 
vida allí, tenían una cultura propia que, aisladamente, era suficiente. 
Tradicionalmente ubicaban sus asentamientos contiguos al mar para 
tener un acceso rápido a los barcos utilizados para la caza y la pesca, la 
nueva ubicación en el proyecto de Resolute Bay y la escasa interacción 
entre los Inuit y el medio ambiente, les hacía depender de los alimen-
tos ofrecidos en las tiendas de la nueva ciudad. Parafraseando a Harold 
Strub, ex arquitecto jefe de los territorios del noroeste, en las latitudes 
altas del Ártico, el mar y el viento son parte de la vida.»

En Nunavut, hoy en día, existen veinticinco comunidades con poblaciones 
que oscilan entre ciento diez a siete mil quinientos habitantes. Se trata de 
una población muy joven. Todas las comunidades están geográficamente 
aisladas y sólo son accesibles por aire, agua o moto de nieve en invierno.

Ralph Erskine se adelantó con su arquitectura al concepto de sosteni-
bilidad contemporáneo, enunciado por primera vez en la Conferencia 
Mundial sobre Medio Ambiente y Desarrollo, en Estocolmo de 1972. Uno 
de sus alegatos finales a este concepto fue expuesto por el arquitecto en el 
Congreso de la Unión Internacional de Arquitectos de 1996 en Barcelona, 
donde criticó el tema central del encuentro, la ecología, a través de su con-
tra modelo de eco-logía.12 Para Erskine la eco-logía implicaba crear desde 

10. Conferencia presentada por Ralph Erskine en el Congreso de la UIA celebrado en 
Estocolmo y Helsinki en 1992.

11. Artículo publicado con motivo del fallecimiento de Ralph Erskine: http://www.
nunatsiaqonline.ca/stories/article_print/11247 [Consultada 26/09/2013]

12. UIA, Ciudades para un Futuro más Sostenible, 1996  http://vimeo.com/40983338 
[Consulta 03/09/2012]
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el sentido común, lo que dependía de la relación entre los grupos humanos 
y su ambiente, tanto físico, como social y medioambiental.

Arquitecturas Democráticas
Ralph Erskine, en el proyecto de ciudad en Resolute Bay, Canadá, fue 
facilitador de la cohesión social gracias al diálogo promovido por él mismo 
entre los lugareños y los habitantes provenientes de las ciudades sureñas 
canadienses. Él no importó modelos europeos, sino que transpuso la meto-
dología participativa aprendida a través de su experiencia vital, sus viajes, 
investigaciones y trabajos profesionales previos; que tal y como escribía 
Charles Jencks,13 humanizaba la intervención al convertir al futuro usuario 
en creador por medio de su colaboración. El lugar era un participante más 
en el proceso. Las arquitecturas resultantes de la aplicación de todos estos 
factores, es lo que llamamos «Arquitecturas Democráticas».

El arquitecto conversando con un grupo de futuros usuarios, imagen con 
la que comenzábamos este texto, es una prueba de la inventiva democrá-
tica erskiana. Todos juntos visitaron y conocieron los modos de vida de 
las ciudades del sur de Resolute Bay. Los Inuit dialogaron con Erskine y 
discutieron sobre el programa arquitectónico y de manera voluntaria qui-
sieron renunciar a su condición nómada para dejarse seducir por los nue-
vos modos de vida que el arquitecto también les ofrecía; aunque él siempre 
mantuvo la idea de que las viviendas para los habitantes locales fueran 
móviles y estuvieran cerca del mar como comprobamos en la maqueta del 
conjunto. La forma de vida que les ofrecía era una suerte de nomadismo 
que participaba de los aspectos positivos del sedentarismo; en definitiva, les 
ofrecía un modelo de comunidad que integraba respectivos modos de vida.

El sistema dialogado de creación, ya había sido ensayado por el propio 
arquitecto durante su carrera profesional.

En 1948, Erskine inició el diseño de la ampliación de un pequeño pue-
blo, Gästrike-Hammarby, a unos ciento sesenta kilómetros al norte de 
Estocolmo. «Por vez  primera  recurrió a la participación, (…) se cele-
braron reuniones en las que compartía café, se pasaban diapositivas, se 
veían dibujos y maquetas» (Collymore, 1983: 21). En el texto de Peter 
Collymore, éste deduce que como los cuáqueros no celebraban oficios 
sino reuniones, tal vez Erskine (formado en entornos cuáqueros como 
ya apuntábamos al comienzo de esta reflexión) no pontificaba sino que 
se involucraba en las discusiones al mismo nivel que el resto de los par-
ticipantes (Collymore, 1982: 23), quizá de ahí el carácter democrático de 
dicho método. «La arquitectura», solía decir Erskine, «no es cuestión de 
casas sino de personas y de sus necesidades» (Moreno, 2005)

En 1969 con sus trabajos en Byker, New Castle (Inglaterra), la estrategia 
participativa dio unos resultados interesantes en un contexto de gran 
magnitud.

13. En The New Paradigm in Architecture: The Language of Post-modernism de 2002, 
Charles Jencks, sitúa en la cartografía con la que ilustra el texto (pp. 49-50) a 
Ralph Erskine entre el Regionalism, el Contextualism y Critical Regionalism 
Crítico; y cualifica su obra con términos como Neo-vernacular, Recycling, Self-
Build, Instant Communities.
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Las tres mil viviendas proyectadas allí rediseñaban un fragmento de un 
municipio industrial local y recibieron el sobrenombre de The Wall. Los 
conflictos sociales en este contexto eran complejos y Erskine, junto a 
su esposa Ruth y su hija Jane, se acercaron inicialmente a los futuros 
usuarios abriendo un puesto de flores en las cercanías del solar (Jencks, 
1977:753). A continuación instalaron una oficina y por último, constru-
yeron un plan prototipo de cuarenta y seis viviendas, Janet Square14. En 
ellas observaron las reacciones de la comunidad y probaron las posibili-
dades de participación que se llevaron a la práctica gracias al intercam-
bio de dibujos y charlas con los más jóvenes, los niños, y durante más de 
un mes [fig. 13].

Con dicho material, Erskine entendió que el deseo de los niños era poder 
disfrutar de los espacios comunes exteriores, como una extensión de la 
vivienda y contar con el permiso de sus padres para jugar en ellos: por 
este motivo creó el límite protector que era el edificio-muro (The Wall) 
que además, aislaba acústicamente el conjunto del entorno ferroviario. 

14. «En Byker el muro se extiende a lo largo de la cima de la colina y protege la cuesta 
sur de los vientos del Mar del Norte. También se construyó una nueva línea de 
metro y se planificó un cinturón, de modo que la principal función del muro es la 
de actuar como pantalla acústica.»  (Collymore, 1983: 123)
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Figura 13. (derecha) Ralph Erskine junto 
a un futuro usuario de Byker en la oficina 
allí instalada por el arquitecto, mostrando 
el programa semanal de intercambio de 
dibujos y charlas. Archivo del Museo 
de Arquitectura de Estocolmo

Figura 14. (arriba) Reportaje fotográfico 
realizado por Ralph Erskine en su primera 
visita a Resolute Bay. Archivo del Museo de 
Arquitectura de Estocolmo



Erskine había deducido desde esta visión ingenua del mundo, su propia 
visión de lo colectivo. ¿Qué extrapoló de esta experiencia a Resolute Bay?:

Extrapoló la importancia de planificar una colaboración participativa 
específica para el lugar particular. En Canadá, empezó con una explo-
ración minuciosa de la zona, acompañado de los futuros usuarios, visi-
tando con ellos hasta seis posibles terrenos en los que ubicar el proyecto 
[fig. 14]. Una vez más resulta significativa la imagen de Erskine conver-
sando con un grupo de futuros habitantes de esta nueva ciudad en los 
territorios del noroeste de Canadá [fig. 1]. En cierta manera, esta fotogra-
fía sintetiza su propia trayectoria profesional.

A continuación, entre todos, se seleccionaron dos de los posibles entor-
nos en los que se realizaron estudios geológicos y meteorológicos con-
cretos, optando finalmente por el que reunía las mejores condiciones 

Como tercer paso, y ya en el terreno escogido, el arquitecto les planteó 
seis modelos de ciudad, que eran variaciones de la Ciudad Ecológica del 
Ártico de 1958, donde procuraba la máxima integración entre los usua-
rios. Ellos mismos pudieron escoger dónde ubicar sus futuras viviendas, 
respetando siempre el plan consensuado por la mayoría. Finalmente se 
acordó que como los esquimales eran los realojados, ellos tuvieran prio-
ridad a la hora de escoger; todos se inclinaron por el modelo de vivienda 
unifamiliar disperso en el interior del recinto. [fig. 15]

El diálogo permitió que afloraran las inquietudes de los futuros habi-
tantes de la ciudad de Resolute Bay. Erskine era el encargado de ofrecer 
respuestas arquitectónicas a las decisiones tomadas por los participantes 
de los diálogos y futuros pobladores. En esto consistía la «Arquitectura 
Democrática» en el Ártico.
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Figuras 15. Casa unifamiliar en una planta 
para Resolute Bay. Planta y maqueta. 
Archivo del Estudio Erskine-Tovatt, 
Estocolmo [Consulta 25/04/2005]



Ralph Erskine, viajó a Suecia atraído por el carácter colectivo de la pra-
xis arquitectónica sueca15 que ofreció en los años treinta una alternativa 
a la modernidad basada en el compromiso social. Él experimentó en 
primera persona los valores que esta sociedad podía ofrecer: su organi-
zación social que contaba con espacios para el contacto comunitario para 
la interacción en grupos de diversas edades y para diferentes actividades.

Para entender su arquitectura es necesario conocer su forma de vida 
personal, una suerte de nomadismo contemporáneo; y entender su meto-
dología participativa basada en la incorporación de las tradiciones como 
estrategias de diseño y protagonizada por la colaboración de todos los 
agentes de un proyecto arquitectónico. El arquitecto defendió esta mane-
ra de enfrentarse a la arquitectura en múltiples conferencias y artículos:

«He observado que la participación y las discusiones [herramienta que 
aspira a ser contemporánea] sirven a diversos fines. En primer lugar, 
aportan al planificador y a los habitantes información sobre necesida-
des y preferencias, lo cual es especialmente importante en situaciones 
en que están implicadas diversas culturas y el arquitecto sólo perte-
nece a una o es ajeno a ambas. En segundo lugar, es vital para el éxito 
del proyecto que el mayor número posible de habitantes comparta de 
buena gana y a sabiendas la responsabilidad de la creación y por ende 
de las consecuencias de los planes. En tercer lugar, es muy importan-
te el aspecto pedagógico de dicho ejercicio, sobre todo con los menos 
privilegiados, que necesitan ejercitarse en el proceso del pensamiento 
abstracto, del análisis, de la resolución de los problemas y de la toma de 
decisiones si es que han de liberarse de su desventajosa situación y con-
vertirse en ciudadanos auténticamente valiosos y valorizados, capaces de 

15. Acceptera fue un manifiesto presentado en 1931 por un grupo de intelectuales, arqui-
tectos como Gunnar Asplund, e historiadores suecos, en el que los autores expusie-
ron ideas alternativas al movimiento moderno basadas en el compromiso social.
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Figuras 16. Panorámica actual de Resolute 
Bay. A la izquierda, viviendas en hilera. 
Creative Commons



hacer contribuciones eficaces a una sociedad moderna, conquistando así 
el respeto por sí mismos»

Estas declaraciones comenzaban con un «Como antes en Gran Bretaña y 
Suecia», confirmando nuestra hipótesis por la que el viaje vital de Ralph 
Erskine a otras visiones del mundo, no hizo sino permitirle conocerse a 
sí mismo y esto le preparó para deducir una visión antropológica autén-
tica del hombre y con ello llegar a una arquitectura, que él denominó, 
Demokratisk Arkitektur16 [Arquitectura Democrática].

Canadá sintetiza su trayectoria profesional apoyada, no sólo en el enten-
dimiento del lugar, sino también en el reciclaje y en la participación de 
los interesados en el proceso creativo y este trabajo en Resolute Bay, 
aunque no consiguió dar respuesta a todos los problemas que se le plan-
tearon, demostró que la voluntad del arquitecto de involucrarse en las 
vidas y las aspiraciones de sus clientes, trabajando muy cerca de ellos y 
soñando juntos un soporte utópico para las relaciones humanas, fue una 
aportación a la reconstrucción de Canadá sin precedentes, que todavía 
hoy impulsa nuevas alternativas en la historia de la arquitectura del 
Ártico. Prueba de ello es que la Universidad de Toronto ha retomado los 
trabajos de Ralph Erskine bajo el lema: Artic Adaptations. Nunavut at 15, 
y forman parte de las investigaciones aportadas por Canadá a la revisión 
de la modernidad de la Bienal de Venecia del pasado año 2014. Quizá, el 
fragmento de ciudad que hemos estudiado, será un vestigio del Resolute 
Bay del futuro. [fig. 16]

Ralph Erskine hizo su último llamamiento para participar en el destino 
de la humanidad a través de la arquitectura hace diez años; nos enseñó 
que la eco-logía era una aventura no sólo técnica, sino humanizadora; 
y para ello propuso que nuestros proyectos disfrutaran de un carácter 
tan participativo y social como lo es el propio ser humano. Éste fue el 
perfil democrático de su trabajo. Difundir y revisar las Arquitecturas 
Democráticas de Ralph Erskine desde la perspectiva eco-lógica y parti-
cipativa, propuesta en el presente texto, demuestra que su obra no caerá 
en el olvido porque se trata de un trabajo totalmente vigente. Conocer la 
evolución democrática de su arquitectura eco-lógica a través de sus via-
jes, sus experiencias vitales errantes y sus aproximaciones a otras comu-
nidades de manera comprometida, nos permitirá prosperar en nuestros 
propios anhelos como arquitectos.

La autora del presente artículo visitó los archivos del Estudio Erskine- Tovatt, 
Estocolmo, en abril de 2005; posteriormente, en 2007 y 2008, consultó el del Museo 
de Arquitectura de Estocolmo, museo al que el Estudio Erskine-Tovatt donó el 
archivo personal de Ralph Erskine. © De las Imágenes: sus autores

16. Museo de Arquitectura de Estocolmo [Consulta de Archivo 30/10/2008]
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El androcentrismo en arquitectura significa, 
entre otras cosas, la consideración de las 
culturas arquitectónicas alternativas como 
culturas afeminadas. La arquitectura del 
poder, de raíz clásica, se reserva la condición 
varonil. Ahora bien, en todo edificio es posible 
encontrar sustanciados los dos géneros 
humanos. La arquitectura ilustrada, por 
ejemplo, traduce con una monumentalidad 
ciertamente viril los nuevos ideales de la 
Razón. Se trata de una arquitectura de 
cúpulas, esferas y bóvedas en la que sería 
importante indagar en el sentimiento de 
la concavidad. En Etienne-Louis Boullée 
la esfera, frecuentemente de dimensiones 
descomunales, es lo cósmico, lo universal. 
Pero las dimensiones sobre las que trabaja 
Jean-Jacques Lequeu permiten que la esfera 
traduzca sentimientos de protección maternal, 
de abrigo, de refugio. Incluso en estos 
proyectos monumentales es importante esa 
componente que tiene el edificio de sustituto, 
en el mundo exterior, del útero materno, 
protegido de la luz, misterioso.

In architecture, androcentrism is considering 
alternative architectural cultures as effeminate 
cultures. The classic architecture of power 
reserves to itself the male condition. But 
in any building the two human genders as 
substance are present. The architecture of 
the Enlightenment, for example, with its 
virile monumentality, symbolizes the ideals 
of Reason. It is architecture of spheres and 
domes. It seems important to investigate the 
feeling of the concavity in this architecture. 
In the work of Etienne-Louis Boullée the 
sphere is often of enormous dimensions and 
symbolizes the cosmic and the universal. 
But the dimensions of the buildings of Jean-
Jacques Lequeu allow the sphere translate 
feelings of maternal protection and shelter. 
Even in these monumental projects is 
important the capacity of building to replace 
in the outside world, to the womb, protected 
from light and mysterious.
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Figura 1 - Atlantes (BLONDEL, Jacques-
François, 1771-1777, Cours d’Architecture… 
contenant les leçons données en 1750 et les 
années suivantes, Patte, París) y cariatides 
(Edward Dodwell, 1821)
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Puede que la evocación del género en arquitectura, asignando carácter 
masculino o femenino a unos u otros elementos o formas, sea tan antigua 
como la historia misma de la arquitectura. El hecho de la aparición de 
códigos formales asociados a la robustez y el peso –el varonil dórico–, 
frente a otros formalmente inspirados en la ligereza y la gracilidad –el 
corintio– ilustra ya, desde la Antigüedad greco-romana, la bipolaridad 
del mundo basándose en esa dualidad fisiológica básica del ser humano. 
Que lo masculino se asocie a lo sólido y lo femenino a lo grácil corres-
pondería naturalmente a culturas que practican el androcentrismo. 
Convendría verificar si se producen esas mismas asociaciones, u otras 
diferentes, en las culturas de raíz matriarcal, verificación que formaría 
parte de una posterior profundización en el tema, ciertamente complejo, 
que este texto quiere apenas sugerir. 

La asignación de un género concreto a cada una de las diferentes cultu-
ras arquitectónicas, en función de estos mismos criterios sobre la apa-
riencia de solidez o de gracilidad, o en la consideración antropomórfica 
del edificio, es una de las manifestaciones más obvias de este fenómeno. 
Acrecentada su virilidad como sujeto constructor, es el hombre, bajo 
las sensibilidades clásicas, el que da las medidas de su propio cuerpo al 
lugar construido, inventando la cabaña como construcción-ensamblaje. 
Bajo las sensibilidades anticlásicas como la barroca, sin embargo, prima 
la caverna, la construcción-excavación1. Al pasarse de un antropomor-
fismo de las proporciones, el de la sensibilidad clásica, a otro figurativo, 
el de la sensibilidad anticlásica2, tendrá mayor presencia en el edificio la 
figura de la mujer, que ya no opera como referencia dimensional, como 
hacía el cuerpo del hombre, sino como símbolo añadido.

La dualidad clasicismo/macho frente a barroco/hembra no es la única. 
Frente al clasicismo/macho, que ejerce la función de ideología oficial de 
poder, que representa a la fuerza, vemos desfilar arquitecturas afemina-
das que se postulan desde lo alternativo. Frente a la fuerza bruta de los 
atlantes, que sostienen el edificio cargando la cornisa sobre su espalda, 
para las cariátides ese sería un problema de maña, de equilibrio, como el 
de las porteadoras africanas, o de tribus primitivas, que llevan recipien-
tes sobre la cabeza. (fig. 1)

1. Según Eugenio D’Ors, el barroco es mujer. D’ORS, Eugenio, 1922, Lo Barroco, 
(1922) Madrid, Tecnos, (he utilizado la edición de 1993), p. 31-33.

2. RAMÍREZ, Juan Antonio, 2003, Edificios-cuerpo, Madrid, Siruela, p. 31
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Le Corbusier, por ejemplo, confronta lo clásico-mediterráneo-macho a 
lo gótico-germánico-hembra. Interpretando un fragmento sacado de la 
primera escena del tercer acto de la obra teatral L’annonce faite à Marie 
de Paul Claudel, identifica dos tipos de arquitectura: Una representada 
por el compás, la otra representada por la regla. La del compás es una 
arquitectura indiferente a las medidas, una manipulación abstracta de las 
formas como la practicada por las Bellas Artes: «…susceptible de realizar 
proyecciones hacia el infinito, capaces de un juego de geometría intro-
ductor de las delectaciones ilimitadas y peligrosas de los símbolos y de 
la metafísica, provocador a veces de soluciones, e invitando también a la 
evasión. Peligroso utensilio según la naturaleza del espíritu que dirige 
a la mano.» La de la regla, en cambio, es la arquitectura de la medida 
«que se tiene en las manos, entre los brazos separados, y que se aprecia 
con los ojos a fin de transferir su potencia a todas las cosas que están al 
alcance directo (…) ¡Se aprecia! Interviene entonces la tensión del espí-
ritu, se establecen relaciones inteligentes e intensas y una acción sobre 
nuestra sensibilidad infinitamente más implacable y fulminante que la 
trivial contabilidad del compás.»3

La arquitectura de la regla, de la medida, es para él la mediterránea de 
origen greco-romano, «basada en el cuadrado». La del compás, «bajo 
el signo del triángulo y del pentágono convexo o estrellado», es de raíz 
germánica: «Aquí, la fuerte objetividad de las formas, bajo la intensa luz 
de un sol mediterráneo: arquitectura macho. Allí, subjetividad ilimitada 
ocupando cielos tamizados: arquitectura hembra.»

Como puede apreciarse, el fuerte prejuicio androcéntrico tiende a des-
preciar las arquitecturas femeninas o afeminadas, peligrosos mundos 
metafísicos y ascendentes, desde la centralidad objetiva de la arquitectu-
ra varonil, normalmente rectilínea, sobria, mesurada y racional. Sencillez 
frente a complejidad. Jean-François Blondel, maestro de Boullée, reco-
mendaba la “simplicité mâle” en los proyectos residenciales.4 Cuando 
José Martí visita la Ópera Garnier de París en 1881, le suscita el siguiente 
comentario: «Hay demasiadas piedras preciosas, demasiadas formas cur-
vas, demasiadas cosas doradas. Han afeminado la piedra ¿no es un con-
trasentido haber hecho un coloso afeminado?»5 

Materia, él y espacio, ella
Da tanti secoli un’idea di spazio s’è sposata alla materia che pieno e vuoto 
non sono piú separabili come pure entità spaziali in contrasto; pieno e 
vuoto, sporgenze e rincassi sono il respiro, le sístole e le diástole della pul-
sazione vitale della materia.6

3. LE CORBUSIER, 1950, El Modulor 1. He utilizado la cuarta edición en castellano, 
Poseidon, Barcelona, 1980, p. 208.

4. Blondel, citado en KAUFMANN, Emil, 1952, Three Revolutionary Architects, APS, 
Filadel fia, (traducción española: 1980, Tres arquitectos revolucionarios, Barcelona, 
Gili), p. 67. 

5. SEGRE, Roberto, 1985, Historia de la arquitectura y del urbanismo. Países desarrolla-
dos. Siglos XIX y XX, Instituto de Estudios de Administración Local, Madrid, p.73.

6. ARGAN, Giulio Carlo, 1951, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Turín, (he utili-
zado la edición de 1966), p. 97.
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Además de la común asignación de géneros en función de las diferentes 
culturas estilísticas o de los diferentes lenguajes, existen otras modali-
dades de este juego menos provocadoras, pero igualmente interesantes. 
Los propios elementos básicos de la arquitectura, la materia y el espacio, 
corresponden en cierta manera a los polos sexuales contrarios a lo que 
indica el género de cada término. La materia –él– y el espacio –ella– 
serían inseparables en el abrazo que produce una determinada forma de 
arquitectura heterosexual.7 Quizás las formas de la arquitectura clásica o 
neoclásica puedan ser asociadas con lo masculino, pero igual que en todo 
hombre existe algo femenino, también existe algo femenino en estos 
edificios y en general en todos los edificios ilustrados que pretenden 
la negación de lo barroco (o de lo gótico). La componente femenina de 
estos edificios tan varoniles es precisamente aquello que tienen de más 
trascendente: el espacio.8

Frente a la forma arquitectónica de lo lleno, –que se yergue, que se afirma 
en el espacio, que lo penetra–, figura el imprescindible dominio de lo espa-
cial. Si la forma de lo material en arquitectura es pensada como convexi-
dad masculina, debemos esperar entonces que el espacio arquitectónico 
sea el dominio natural donde pensar la arquitectura como mujer. Frente al 
espacio, dominio en el que la arquitectura despliega profundidad, sutileza 
y trascendencia (las cariátides), la materia es vista entonces precisamente 
como el dominio inmanente en el que la arquitectura cae con mayor facili-
dad en lo primario, en lo superficial o en lo brutal (los atlantes).

Cuando el arquitecto empieza trabajando sobre el espacio -y también 
sobre el lugar- es cuando más se aproxima a las temáticas, si no feme-
ninas, al menos propias del mundo de la maternidad. De su proyecto 
para el cenotafio de Newton, el arquitecto revolucionario Etienne-Louis 
Boullée (1728-1799) llega a hacer dos versiones en 1784. Una con un 
efecto diurno en la esfera interior, producido por un astrolabio esféri-
co luminoso situado en el centro (fig. 2) y otra con un efecto nocturno, 
horadando la cúpula para que en la oscuridad interna la luz exterior de 
los orificios simule las estrellas. (fig. 3) Adolf M. Vogt ha demostrado que 
esta segunda versión fue la definitiva, sobre todo por la imposibilidad de 
producir una iluminación tan potente, pero también porque conceptual-
mente es más coherente un espacio interior en tinieblas.9 En su estudio 
sobre Boullée, Jean-Marie Pérouse de Montclos llama nuestra atención 
sobre el hecho de que en 1783, los hermanos Montgolfier habían realiza-
do ensayos con globos de aire caliente tripulados, lo que puso de moda 

7. La etimología de la palabra materia también nos es contraria. Según el 
Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine de ERNOUT-MEILLET, procede 
de mater, madre en el sentido de sustancia madre o materia prima. El término 
castellano madera deriva de materia, indicando que la madera era el material por 
antonomasia en la construcción.

8. Los que han podido consultar un libro inédito de liricografías realizado por Rafael 
Alberti en Argentina en los años 50, para el embajador Tuco Paz y titulado Nuevas 
conversaciones entre el coño y el carajo, habrán podido apreciar cómo se produce 
este abrazo entre materia y espacio en las arquitecturas arábigo-andaluzas soña-
das por el poeta.

9. VOGT, Adolf Max, (1969), Boullée Newton-Denkmal Sakralbau und Kugelidee, 
Birkhäuser, Basilea y Stuttgart, p. 252.



Figuras 2 y 3. Cenotafio de Newton con 
efecto de luz interna y con efecto nocturno 
(Etienne-Louis Boullée, 1784, BNF)

en París las formas esféricas gigantes.10 Sin embargo, más que un globo, 
el espacio esférico del cenotafio de Newton es un enorme vientre, por lo 
que tiene mayor coherencia que encierre un espacio oscuro. En la sec-
ción, Boullée da todo el protagonismo a ese espacio, figura frente a un 
fondo de materia casi descuidado. Lo lleno está vacío, carece de expre-
sión. No se explica a sí mismo como cosa construida.

Ahora bien, existe una pega importante en la identificación de esta esfe-
ra interior como espacio femenino-maternal, de un edificio masculina-
mente adusto en lo material como el de Boullée. El cuerpo materno es 
siempre refugio y protección, pero un vientre tan descomunal como este 
raramente inspiraría esos sentimientos. Más bien al contrario, esta esfera 
provoca inquietud e incluso terror en el visitante. Para que un espacio 
sea maternal debe ser heimlich, es decir, doméstico, familiar y el ejemplo 
de Boullée es más bien unheimlich, ominoso.11 El caso paradigmático de 
espacio heimlich sería naturalmente el de la vivienda. 

La casa-madre
«Je dis ma mère. Et c’est à vous que je pense. Ô Maison ! 
Maison des beaux étés obscurs de mon enfance.» 
(Milosz, Mélancolie)12

Gaston Bachelard nos viene a decir que la casa es, o debería ser siempre 
un edificio maternal, en el sentido de concebirse casi como sustituto, 
en el mundo, del útero materno, del que el hombre fue arrancado en su 
origen y al que el hombre aspira subconscientemente a volver.13 De esta 
idea básica pueden deducirse atributos de forma, de luz, incluso de tem-
peratura que caracterizarían a la casa que mejor sabe ser madre, es decir, 
que mejor sabe proteger a su habitante. Ni su tamaño ni su riqueza, por 
ejemplo, hacen de la casa un mejor refugio. ¿Qué puede la imagen del 
palacio frente a la de la humilde cabaña? La mítica cabaña primitiva, 
mitad naturaleza, mitad arquitectura, precisamente por postularse como 
la casa-mito, como la primera casa del hombre, es la que cumple esa fun-
ción fundamental de abrigo de manera más directa. No es otra cosa que 
eso. El palacio existe porque la casa del hombre no es solo refugio indivi-
dual, sino que también es signo social.

La casa-madre no tiene porqué ser grande pero sí que debe ser profunda. 
La casa profunda, la casa madriguera es la que más garantías de protec-
ción da al animal temeroso, que es el ser humano, frente al cosmos exte-
rior. La arquitectura popular de todos los tiempos y culturas abunda en 

10. PÉROUSE DE MONTCLOS, Jean-Marie, 1994, Etienne-Louis Boullée. 1728-1799, 
Flammarion, París, p. 144-145.

11. Para la relación Heimlich/Unheimlich, Cfr. FREUD, Sigmund, 1919, “Das 
Unheimliche”, Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die 
Geisteswissenschaften V, pp. 297-324, (traducción española: 1976, “Lo ominoso”, 
Obras Completas, Tomo XVII, Amorrortu, Buenos Aires).

12. Citado en BACHELARD, Gaston, 1957, La poétique de l’espace, París, Quadrige/
PUF, (he utilizado la edición de 1998. Traducción española: La poética del espacio, 
1965, FCE), p. 57. 

13. Cfr. BACHELARD, Gaston, 1948, La Terre et les rêveries du repos, París, José 
Corti.
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tipos de viviendas en las que la función de la madriguera se hace explí-
cita. La machiya de Kioto, la casa tradicional del artesano y del comer-
ciante japonés, también conocida como nido de anguilas por ser estrecha 
y alargada, se hace cada vez más íntima conforme la penetramos. (fig. 4) 
Las dependencias abiertas al público –la tienda, el taller…–, son las pri-
meras y están en contacto directo con la calle. Las habitaciones priva-
das de la familia, con el tokonoma, se sitúan al fondo. Al final del todo 
aparece el dozoh, una cámara construida en mampostería –el resto de la 
casa es de madera–, donde se guarda todo lo materialmente valioso de la 
familia con el fin de protegerlo frente al fuego.14 

La casa, naturalmente, no debe ser un organismo totalmente cerrado, 
pero tampoco totalmente abierto, sino más bien entreabierto. La prolife-
ración de amplias lunas de vidrio, sustituyendo a las ventanas tradicio-
nales en las viviendas modernas, iría precisamente contra la ley ancestral 
de la casa como un escondite. Ocultar, esconder es una función primaria 
de la vida, es una necesidad vinculada a la economía y a la constitución 
de reservas. La caja de vidrio que es la casa Farnsworth no transgre-
de esta ley, porque el arquitecto entiende que la casa no termina en la 
membrana exterior transparente de la caja. La casa se apropia de alguna 
forma el bosque que la rodea, convirtiéndolo en su segunda piel.

Espacios públicos maternos
La lectura de Bachelard nos convence de la estrecha asociación existente 
entre casa y madre. Ahora bien ¿Sigue siendo válida nuestra intuición 
de partida en arquitecturas que no son domésticas? El espacio arquitec-
tónico, desde el momento en el que permite la acogida de seres e inde-
pendientemente de la actividad a desarrollar por esos seres que acoge 
¿se puede siempre asociar a los atributos de lo femeninamente maternal? 
La función fundamental de la casa, de toda arquitectura privada, a fin de 
cuentas es la de ser refugio ¿Pero hasta qué punto debe expresar el espa-
cio de lo público su componente protectora, su relativa domesticidad? 
Nos interesa reconducir nuestra investigación fuera de la casa, fuera del 

14. SCHOENAUER, Norbert, 2003, 6,000 Years of Housing, Nueva York, Norton, 
p. 205.

Figura 4. Machiya. Esquema de la planta y 
de la sección longitudinal. (SCHOENAUER, 
Norbert, 2003, 6,000 Years of Housing, 
Norton, Nueva York)



nido, reducto de lo femenino para el androcentrismo. Aceptamos el reto 
de rastrear indicios de femineidad en la esfera de lo público, donde la 
Razón ilustrada pretende imponer su andromorfismo. Empezaremos pre-
guntándonos por el género de los espacios urbanos. La calle, espacio de 
todos y la ciudad en su conjunto podrían despertar sentimientos de pro-
tección en el ciudadano, en el hombre de ciudad acostumbrado a vivir en 
un contexto urbano y que encuentra hostilidad en los entornos naturales 
o no urbanizados.15 La ciudad propia, la ciudad en la que uno vive, es 
efectivamente vivida por el ciudadano como un entorno doméstico pro-
tector, compartido con el resto de la gran familia que integra junto a sus 
conciudadanos. Es así al menos con respecto a otras ciudades de las que 
no somos hijos y en las que por tanto nos sentimos desorientados.

El sentimiento de desarraigo que experimenta el forastero en una ciu-
dad ajena tiene mucho que ver sin duda con la orfandad. Sin embargo 
la identificación con un determinado espacio urbano en el que uno ha 
crecido y se ha criado tiende a ser más fuerte conforme delimitamos su 
extensión. Puede que los vínculos que el ciudadano siente con su ciu-
dad natal sean fuertes, pero aún lo son más los de su barrio o los de su 
calle natal. Los psicólogos ambientales Irvin Altman y Setha M. Low 
definen el apego al lugar como un proceso psicológico similar al que el 
niño experimenta con respecto a sus padres.16 El individuo ama el lugar 
asociado a su madre, –el lugar de su infancia–, tanto como a su madre y 
tiende vínculos con ese lugar muy parecidos a los vínculos familiares.

Cabría preguntarse entonces cómo debe ser un determinado lugar para con-
vertirse en lugar maternal. Si somos nosotros los que, como usuarios de ese 
lugar, al vivirlo lo adoptamos como tal, o si el que planifica o proyecta dicho 
lugar tiene un margen de maniobra sobre su mayor o menor carácter mater-
nal. Si puede constituirse un aparato de recomendaciones proyectuales con 
respecto a la calle, como el que se deduce de la reflexión de Bachelard con 
respecto a la casa. La experiencia parece decirnos que cualquier entorno, 
con unas condiciones mínimas de habitabilidad es susceptible de albergar 
un nido materno. El barrio, como la madre, es aceptado incondicionalmen-
te, aun con mayor fuerza incluso si tiene algo de heterotópico o marginal. 
El cantante de tangos abandona el arrabal, suburbio bonaerense, como a su 
“vieja” y lo recuerda años más tarde con añoranza.17

15. Thomas Sharp asignaba a la ciudad una «fuerte y masculina virilidad» frente al 
campo, donde reinaba «la suave belleza, la riqueza, la fecundidad de la madre de 
los hombres, la tierra». Así como hemos querido darle carácter masculino a la 
materia, cuando etimológicamente es maternal, tendremos en cuenta, contra la 
visión del urbanista inglés la, por otra parte innegable vertiente femenina de la 
ciudad. (SHARP, Thomas, 1932, Town and Countryside. Some Aspects of Urban and 
Rural Development, Londres, Oxford UP, p. 11).

16. ALTMAN, Irwin y LOW, Setha M., 1992, Place attachment, Plenum Publishing, 
Nueva York, citado en HAYDEN, Dolores, 1995, The Power of Place, MIT Press, 
Cambridge, Mas., p. 16.

17. «Barrio tranquilo de mi ayer / como un triste atardecer / a tu esquina vuelvo 
viejo... / […] / Pobre viejita la encontré / enfermita; yo le hablé / y me miró con 
unos ojos… / Con esos ojos / nublados por el llanto / como diciéndome por qué 
tardaste tanto…» (fragmento del tango La casita de mis viejos, escrito en 1932 por 
Enrique Cadicamo. Un ejemplo entre muchos otros de asociación de decrepitud 
física de madre y barrio). Igualmente para Carlos Barral, el de Calafell es un «pai-
saje uterino» (Entrevista en RTVE de Joaquín Soler Serrano, 1977).
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Razón – Naturaleza. Hombre – Mujer
El análisis de los aspectos heimlich, maternales o femeninos del espacio 
urbano nos parece lo suficientemente complejo como para merecer una 
dedicación independiente. Su complejidad viene en parte del hecho de 
que es el propio usuario, de manera subjetiva y mediante una apropia-
ción sentimental espontánea, quien decide sobre su carácter doméstico. 
En cambio, el presente texto sí puede aspirar a esbozar una mínima teo-
ría sobre esos hipotéticos atributos femeninos o maternales para el caso 
de los edificios unheimlich, institucionales, públicos, monumentales y 
representativos, como el cenotafio de Boullée. 

La cultura ilustrada defiende la virtud de lo original, de lo que está prime-
ro y antes que el resto, de su pureza, que le da una autoridad como princi-
pio moralizante, como regla de conducta y de juicio. Ahora bien, el culto a 
los orígenes es ya en cierta forma un culto a la madre, desde el momento 
en el que se sitúa la Naturaleza en esos orígenes. Por eso no debería de 
extrañarnos que las formas varoniles, adustas y severas de la arquitectura 
de la Razón, compartan protagonismo con otras formas diferentes, proba-
blemente más femeninas, sobre las que reposa una evocación directa de la 
Naturaleza. Para la mentalidad ilustrada, parece inevitable que la dualidad 
conceptual Razón-Naturaleza dé lugar a una dualidad formal Hombre-
Mujer. Lo vemos bastante nítidamente en otro proyecto de Boullée algo 
menos conocido: El templo de la Razón y de la Naturaleza, datado según 
Klaus Lankheit en 179318 (fig. 5) En lugar de una esfera tenemos aquí dos 
semiesferas concéntricas y de diámetros diferentes. La más grande es 
la tersa cúpula superior. La más pequeña está excavada en el terreno y 
parece corresponder a una gruta rocosa. En el siglo XVIII, la roca es un 
elemento de iconografía arquitectónica asociado a la representación de 
la naturaleza19, una razón más que confirma que esta semiesfera inferior 
más pequeña, es el elemento que simboliza la Naturaleza, mientras que la 
superior simboliza la Razón. Esta es al menos la lectura de Richard Sennet, 
quien llama nuestra atención sobre la oscura fisura vertical situada en el 

18. LANKHEIT, Klaus, 1968, Der Tempel der Vernunft: Unveroffentlichte Zeichnungen von 
Etienne-Louis Boullée, Birkhauser, Basilea y Stuttgart, p. 18.

19. Cfr. MOSSER, Monique, 1983, “Le rocher et la colonne. Un thème d’iconographie 
architecturale au XVIIIème siècle», Revue de l’Art, nº 58-59, pp. 53-74.

Figura 5. Templo de la Razón y la 
Naturaleza (Etienne-Louis Boullée, 1793, 
LANKHEIT, Klaus, 1968, Der Tempel der 
Vernunft: Unveroffentlichte Zeichnungen Von 
Etienne-Louis Boullée, Basilea y Stuttgart, 
Birkhauser)



extremo inferior20. Parece la entrada de la gruta, y el dibujo de Boullée la 
enfatiza iluminándola más que el resto del hemisferio rocoso. No creo que 
la lectura que hace Philippe Madec de esta sección sea totalmente incom-
patible con la de Sennet. Para él, la cúpula superior es el «vientre embara-
zado» que se sitúa sobre este «sexo primitivo y áspero.»21 ¿Y no hay acaso 
entre la Razón ilustrada y el entendimiento de la naturaleza en esa época 
una especie de relación filial? 

En un texto fundamental para entender la asociación, generada por la 
mentalidad ilustrada, entre lo femenino y la Naturaleza, comprendemos 
que esta relación es sobre todo de sometimiento. La Razón, asociada al 
hombre, se sitúa sobre la Naturaleza, asociada a la mujer, para proceder a 
su explotación y aprovechamiento22. Ahora bien, la norma que parece sos-
tener que en este tipo de edificios duales o andróginos la parte masculina 
debe asociarse a la mayor sofisticación arquitectónica, –la cabaña elevada– 
y la parte femenina a la más primitiva –la caverna enterrada–, presenta 
una excepción genial en la obra de Jean-Jacques Lequeu. Este arquitecto 
y dibujante nació en 1757 en Ruán. En París llegó a trabajar en el estudio 
de Jacques-Germain Soufflot, donde estuvo a las órdenes del sobrino del 
anciano arquitecto, François Soufflot le Romain, que acababa de volver de 
Roma.23 No se tienen documentos que confirmen la fecha de su muerte, 
aunque existe un inventario de las obras que donó a la Bibliothèque du Roi 
fechado en 1825. Entre estas obras de Lequeu que se custodian hoy en la 
Biblioteca Nacional de Francia, encontraremos los ejemplos más intere-
santes de la expresión de lo femenino-maternal en arquitectura.

Lequeu imagina el nacimiento de Jesucristo en una gruta con dos partes 
bien diferenciadas, adoptando la separación de dependencias por géneros, 
usual en la vivienda burguesa tradicional. (fig. 6) Aquí las estancias propias 

20. SENNET, Richard, 1994, Flesh and Stone, Nueva York, Norton, (traducción espa-
ñola: 1997, Carne y piedra, Madrid, Alianza Editorial), p. 294-295.

21. MADEC, Philippe, 1986, Boullée, París, Hazan (traducción española: 1997, Madrid, 
Akal), p. 79.

22. MOLINA PETIT, Cristina, 1994, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, 
Anthropos.

23. LEQUEU, Jean-Jacques, Architecture civile, B.N.F., Estampes, Ha 80 fol.
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Figura 6. «Place où St.-Marie, agée de 
12 ans mis au monde l’enfant hebreu…» 
(LEQUEU, Jean-Jacques, Architecture civile, 
B.N.F., Estampes, Ha 80 fol.)
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de la mujer –la virgen María y también el lugar del parto y el establo–, son 
las que presentan formas más cercanas a lo arquitectónico. La planta de 
esta parte se inspira claramente en el templo religioso cristiano. Se reserva 
una especie de ábside como el lugar preciso donde nació el niño hebreo. La 
nave quedaría dividida en dos partes iguales por un arco con dos pilares. 
La parte exterior, como un atrio al que se accede por una estrecha entra-
da, alberga los pesebres para el ganado. La interior cuenta además con 
un cofre para situar al recién nacido frente a la conexión con las depen-
dencias masculinas, caverna o cantera oscura que se comunica mediante la 
abertura y donde San José se retiró durante el parto. La cueva masculina ni 
siquiera es representada en sección por el arquitecto.

Para Lequeu el varón solo merece una primitiva caverna, porque la 
arquitectura es mujer. Esto explicaría la menor importancia que para 
Kaufmann tiene este arquitecto con respecto a Boullée y Ledoux. De 
los tres arquitectos revolucionarios, Lequeu «representa la última etapa 
trágica del movimiento revolucionario, la desesperación, la resignación 
y la vuelta al pasado.»24 Se trata quizás de una lectura matizable. De 
los tres, Lequeu es posiblemente el más barroco. De los tres, Lequeu es 
posiblemente el que muestra mayor escepticismo respecto a la ideología 
ilustrada, el que con mayor precocidad ejercita por tanto esa necesaria 
dialéctica del dúo de convencionales equivalencias: 

Razón = arquitectura tersa, geometría, abstracción = hombre. 
Naturaleza = Rocalla = mujer. 

El tratamiento dialéctico que hace el arquitecto de Ruán de estas con-
venciones, asociando al hombre a lo primitivo, a lo áspero, lo activo y 
brutal y la mujer a lo civilizado, nos proporciona el correlato en lo espa-
cial del atlante y la cariátide.

Templos con cuerpo de mujer
La arquitectura de cúpulas, esferas y bóvedas que proyectan los arqui-
tectos revolucionarios se valora generalmente desde la referencia a 
lo cósmico y la evocación del universo, como en el caso del conocido 
Cenotafio de Newton que hemos visto, o bien desde la metáfora del vacío 
impenetrable, como en el cementerio de Chaux de Ledoux. (fig. 7) Ahora 
bien, lo cóncavo es también lo que protege y abriga, por lo que sería 

24.  KAUFMANN, Op. cit., p. 58.

Figura 7. Proyecto de cementerio para 
la ciudad ideal de Chaux. Sección (1804, 
VIDLER, Anthony, 1987, Ledoux, París, 
Hazan (traducción española: 1994, Madrid, 
Akal)



Figuras 8 y 9. Templo de la Tierra 
y Templo de la Igualdad. Alzados y 
secciones (LEQUEU, Jean-Jacques, 
Architecture civile, B.N.F., Estampes, 
Ha 80 fol.)

Figura 10. Monstruo en el Bosque Sagrado 
de Bomarzo

Figura 11. Sirena en el Bosque Sagrado de 
Bomarzo
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importante indagar en el significado que esos espacios esféricos, cupula-
dos o abovedados pueden ofrecer desde el interior, como concavidades. 
Si el primer gesto de la madre es el de hacernos un hueco en su seno, 
tales espacios, independientemente de su simbología masculina ofrecen 
otra femenina más sutil, relacionada con su concavidad protectora y 
maternal. En ese sentido, la obra de Jean-Jacques Lequeu cobra mayor 
importancia, al trabajar sobre dimensiones más modestas y por tanto 
más heimlich, permitiendo que la esfera, que la cúpula, que la bóveda tra-
duzcan sentimientos de protección maternal, de abrigo, de refugio.

En sus dos proyectos con formas esféricas, el Templo de la Tierra y el 
Templo de la Igualdad (figs. 8 y 9) se recurre incluso a ahuevar el interior y 
la puerta recibe un tratamiento monumental proporcionado, que está lejos 
de parecerse al de los conductos aplastantes por los que el visitante accede 
al cenotafio de Newton. Si el cuerpo de la mujer puede ser edificio, la puer-
ta adquiere una importancia capital. El objetivo de mantener a resguardo 
el espacio sagrado que se alberga en su interior, condiciona la forma de 
los huecos que posee el edificio-cuerpo femenino. Sus puertas y ventanas 
no tienen nada que ver con las del edificio-cuerpo masculino, que lo que 
pretende, más que nada es devorarnos. Frente a la brutal puerta-fauces 



Figura 12. Imagen del corto “El amante 
menguante”, incluido en la película Hable 
con ella (dir.: Pedro Almodóvar, 2002)

Figura 13. “Le Rendez-vous de Bellevue” 
(LEQUEU, Jean-Jacques, Architecture civile, 
B.N.F., Estampes, Ha 80 fol.)

del monstruo del jardín manierista de Bomarzo, (fig. 10) encontramos en 
ese mismo lugar, la puerta-sexo o puerta vaginal de la Sirena, mucho más 
discreta. (fig. 11) Mientras que la una se abalanza sobre nosotros, la otra nos 
atrae sutilmente despertando nuestra curiosidad por lo que esconde. Por 
la puerta vaginal nos deslizamos subrepticiamente (fig. 12) y las ventanas 
del edificio-cuerpo femenino –ventanas vaginales–, más que ojos para ver 
el exterior son asimilables a ojos de cerradura, para escudriñar el interior. 
Lequeu parece querer darlo a entender en la torre del desmembrado y 
enigmático edificio de Le Rendez-vous de Bellevue. (fig. 13)

Sin embargo, donde con mayor amplitud y claridad desarrollará Lequeu el 
tema del edificio-cuerpo femenino al que se accede por una puerta vaginal, 
será en las láminas de Figures Lascives25 donde reproduce del natural el 
sexo femenino.26 (fig. 14) Según Vidler, los estudios naturalistas que incluye 
Lequeu entre sus representaciones de edificios con caras, cabezas o par-
tes del cuerpo humano «…eran el prefacio de sus diseños, “más serios”, de 
edificios: una especie de investigación prearquitectónica en lo que Lequeu 
consideraba claramente como la ciencia de la fisonomía arquitectónica.»27 
El análisis de Vidler se centra básicamente en los retratos y caras realizados 
por Lequeu, comparándolos con las fachadas de sus proyectos de edificios. 
Nuestra hipótesis es que la fisonomía arquitectónica también es aplicable 

25. LEQUEU, Jean-Jacques, Figures lascives, B.N.F., Estampes, Ae 15 fol.

26. Cfr. a propósito de estas láminas GUILLERME, Jacques, septiembre de 1965, 
“Lequeu et l’invention du mauvais goût », Gazette des Beaux Arts, pp. 153-166.

27. VIDLER, Anthony, 1987, Ledoux, Hazan, París, (traducción española: 1994, Madrid, 
Akal), p. 182.
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a estas láminas, donde más que representar el sexo femenino, Lequeu está 
representando auténticas fachadas de edificios. Tanto la simetría monu-
mentalizadora, como la geometrización embellecedora de las curvas del 
dibujo y el tratamiento marmóreo de la carne, contribuyen a que pensemos 
en estas imágenes como si se tratase de imágenes que reproducen templos, 
–Templo de la Mujer, Templo de la Maternidad…–, del tipo de los imagina-
dos por la gran arquitectura revolucionaria.

¿Estamos entonces ante una investigación prearquitectónica corres-
pondiente a edificios unheimlich que el arquitecto trata de resolver con 
formas heimlich procedentes de la madre o de la mujer? Los genitales 
femeninos, nos dice Freud, significan frecuentemente para nosotros «la 
puerta de acceso al antiguo solar de la criatura que fuimos, al lugar en 
que cada quien ha morado al comienzo». Algo por tanto íntimo y familiar 
(heimlich), pero algo que puede también ser percibido como ominoso 
(unheimlich), desde el momento en que se nos impone como la imposi-
bilidad física de la vuelta al útero materno. «El prefijo “un” de la palabra 
unheimlich, continua el psicoanalista, es la marca de la represión.»28 

28. FREUD, Op. cit.
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Figura 14. “Jeune con dans une attitude des 
conjonctions de Vénus” (LEQUEU, Jean-
Jacques, Figures lascives, B.N.F., Estampes, 
Ae 15 fol.)
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Lo que más ominoso nos resulta es lo que alguna vez nos resultó lo más 
familiar. He ahí un argumento que puede confirmar que las concavida-
des cósmicas revolucionarias, tan solemnes y trascendentes, son también 
concavidades maternales o femeninas.

El pensamiento ilustrado apuntala una razón patriarcal que aparta a la 
mujer de lo público relegándola a la esfera de lo privado. La producción 
arquitectónica ilustrada es coherente con dicha razón del androcentris-
mo, lo que se refleja sobre todo en las formas exteriores de los edificios. 
Los templos y demás edificios públicos responden a la lógica de asigna-
ción de estilos por géneros. Sin embargo, un análisis detenido del espacio 
interior, sustancia en la que se concentra la sutileza de la arquitectura, 
desvelaría algunas ambigüedades, que se hacen evidentes en ciertas 
obras de Jean-Jacques Lequeu. No es solo la opción por dimensiones 
más humanas que invitan a otro entendimiento de la concavidad. Es 
también la transgresión de determinados códigos simbólicos del andro-
centrismo y la introducción en su propio método de factores sicológicos 
complejos, como el sugerido por la dicotomía heimlich/unheimlich. Con 
la obra enigmática de Lequeu comienza a desplegarse ante nosotros una 
razón postilustrada que se enriquece con dialécticas como las relativas a 
la expresión del género en arquitectura.
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El problema de la monumentalidad constituye 
uno de los aspectos más conflictivos de la 
modernidad. Inevitablemente asociado a la 
arquitectura decimonónica con la que quiere 
romper, la teoría y la obra moderna se debatiría 
desde sus orígenes entre la eliminación del 
simbolismo y la permanencia del carácter 
representativo en el objeto arquitectónico, 
entre la ruptura con formalidades pasadas 
y la aceptación del carácter clásico previo. 
Este escrito indaga, por medio del análisis de 
algunas de las principales posturas surgidas 
desde los albores del Movimiento Moderno 
hasta la crisis postmoderna, en esta diatriba 
con la pretensión de entender la ausencia 
o existencia de una monumentalidad 
verdaderamente moderna; una alternativa 
autónoma, propia de la nueva arquitectura, e 
independiente de simbologías y condiciones 
formales heredadas.

The problem of monumentality constitutes one 
of the most conflicting aspects in modernism. 
Inevitably associated with the subject of its 
criticism, Nineteenth century architecture, 
modern theory and practice struggled from 
its inception between obliterating symbolism 
and mantaining the representative character 
of the architectural object, between rupturing 
with past formalisms and accepting the former 
classic character. This text investigates, 
through the analysis of some of the main 
positions appeared since the origin of the 
Modern Movement to the postmodern crisis, 
this diatribe, in an intent to understand 
the existence of an essentially modern 
monumentality; an autonomous alternative, 
characteristic of the new architecture and 
independent of any inherited symbologies or 
formal conditions.
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«Nuestra sociedad ha de volver a tener el orden correcto.  
Aunque en realidad es incorrecto decir “debemos volver”, 
la expresión adecuada sería: hemos de recrear el orden 
que es necesario para nuestra organización social»

Alvar Aalto, “The decline of public building” (1953)1

Una de las cuestiones críticas a las que se enfrentó la arquitectura del 
siglo XX es la idea de monumentalidad, entendida ésta como la cualidad 
de orden espiritual que convierte a un edificio en símbolo de los ideales 
de la sociedad que lo erige. La construcción del monumento se situó en 
el centro del debate arquitectónico desde que las vanguardias artísticas 
rompieran con los valores, estilos y formas decimonónicas en las prime-
ras décadas del siglo; cuando el hombre moderno despreció los símbolos 
heredados en un intento de construir el futuro y reiniciar la historia 
sobre la base de unos principios sociales, técnicos y estéticos nuevos: «La 
Arquitectura Moderna no es unas pocas ramas de un árbol viejo –es un 
nuevo crecimiento naciendo desde la raíz misma»2.

En éste clima rupturista, y pese a su condición informal –puramente 
espiritual y simbólica–, la idea de monumento no escapó a la asociación 
con antecedentes clásicos respecto a los cuales, en la cultura occiden-
tal, se entendía dependiente de manera inevitable. La monumentalidad 
representaría, en consecuencia, un aspecto profundamente conflictivo 
para la teoría moderna, que durante más de medio siglo se debatió entre 
la necesidad de expresar arquitectónicamente los ideales de su época o 
renunciar a la comunicación de los mismos por medio de formas cons-
truidas; dilema ideológico que cuestionaría no sólo el potencial simbó-
lico de la arquitectura sino, además, la posibilidad misma de definir una 
arquitectura a la vez monumental y moderna.

Humanismo clásico y ambigüedad vanguardista
«Hemos perdido el sentido de lo monumental, lo ligero, lo estático, y 
hemos enriquecido nuestra sensibilidad con el gusto por lo pesado y lo 
práctico [...] ha llegado el momento de desembarazarnos de la fúnebre 
arquitectura conmemorativa; la arquitectura debe ser algo más vital y la 
mejor manera de alcanzar ese algo es derribar todos los monumentos y 
pavimentos monumentales, arcadas y escalinatas...»3. En el año 1914, los 
futuristas italianos Antonio Sant’Elia y Ugo Nebbia escriben el “Messagio”, 
un manifiesto esencial para la embrionaria arquitectura moderna en el que 

1. AALTO, Alvar. “The decline of public building”. Arkkitehti. 1953, nº 9-10. Trad.: 
SCHILDT, Göran (ed.). Alvar Aalto in his own words. Helsinki: Otava, 1997. p. 211

2. GROPIUS, Walter. Scope of total architecture. Nueva York: Collier Books, 1956. p. 83

3. NEBBIA, Ugo y SANT’ELIA, Antonio. “Messagio” (1914). En: BANHAM, Reyner. 
Teoría y diseño en la primera era de la máquina. Barcelona: Paidós Ibérica, 1985. 
pp. 134-135.
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Fig. 1 (arriba). Dibujo de Francesco 
di Giorgio de planta de iglesia de con 
figura humana inscrita, S. XV. Tomado 
de: WITTKOWER, Rudolf. Architectural 
principles in the age of humanism. Londres: 
Alec Tiranti, 1971

Fig. 2 (derecha). The High School 
(1825-29), Thomas Hamilton ilustrado 
en Monumental classic architecture 
in Great Britain and Ireland . Tomado 
de: RICHARDSON, Albert Edward. 
Monumental classic architecture in Great 
Britain and Ireland. Nueva York y Londres: 
W.W. Norton & Company, 1982

se reclama el derribo de los monumentos del pasado por ser incapaces de 
representar a la ya nueva realidad social y económica, los nuevos tiempos. 
Se ha de eliminar la idea de monumentalidad que, establecida desde la 
recuperación renacentista de la cultura clásica, pretende representar, por 
medio de la medida y la proporción humana, el orden de la Naturaleza.

Un ideal, el humanismo vitruviano, que simboliza al hombre proyectándo-
lo en la obra arquitectónica [Fig. 1] y que, en los albores de la modernidad, 
aún seguiría vigente, como refleja la publicación ese mismo año, en 1914, 
de The Architecture of Humanism4 de Geoffrey Scott y Monumental classic 
architecture in Great Britain and Ireland de A.E. Richardson: «Lo monu-
mental en arquitectura, como en la Naturaleza, es universal, es eterno, y 
es verdadero»5. En éstos textos la arquitectura clásica se entiende como la 
representación construida de la armonía natural y, por tanto, el símbolo 
eterno del hombre; un vínculo entre estilo y carácter monumental que ten-
dría una influencia tal en la cultura occidental como para asociar irreme-
diablemente las cualidades de la arquitectura clásica –«una indescriptible 
austeridad y lejanía, un sentido de tranquila dignidad, una solidez, firme-
za, y simplicidad de efecto que impresiona a la mente junto a la grandeza 
de la idea»6– con la forma característica de la monumentalidad [Fig. 2].

La propuesta futurista, al contrario, propondría acabar con esta fúnebre 
arquitectura conmemorativa, reemplazándola con construcciones nuevas 
acorde con la sensibilidad propia de la época. La idea de monumento, sin 
embargo, no desaparece ya que aquellos obsoletos se sustituyen por otros, 
nuevos, nacidos de un ideal diverso, la máquina: «así como los antiguos 
tomaban su inspiración de los elementos del mundo natural, también noso-
tros –material y espiritualmente artificiales– debemos hallar la nuestra en 

4. SCOTT, Geoffrey. The Architecture of Humanism: A Study in the History of Taste. 
Londres: Constable, 1914.

5. RICHARDSON, Albert Edward. Monumental classic architecture in Great Britain 
and Ireland. Londres: Bastford, 1914. p. 9.

6. Ibíd. p. 2.
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el nuevo mundo mecánico que hemos creado»7. El futurismo, por tanto, 
rechaza el carácter eterno tanto de la simbología como de la forma clásica 
asociada, pero considera que la sociedad maquinista aún requiere de monu-
mentos que representen sus ideales ya que la arquitectura no puede quedar 
reducida a «una árida combinación de practicismo y utilidad; por el contra-
rio, sigue siendo arte, es decir síntesis y expresión»8. El concepto de monu-
mentalidad persiste, modificándose aquello que se simboliza y el lenguaje 
que lo materializa. Los dibujos y propuestas de Sant’Elia demostrarían esta 
voluntad reflejando, sin embargo, una contradicción esencial: la definición 
del nuevo carácter monumental se apoya, con pocas variaciones, en las 
propiedades formales de la arquitectura clásica –las ideas de solidez, esta-
bilidad y simplicidad previamente descritas–; ante la necesidad de elaborar 
de manera instantánea una nueva monumentalidad, Sant’Elia recurre a la 
presencia clásica –y, según Richardson, eterna–. Siendo la forma distinta, la 
impresión es similar [Fig.3].

En consonancia con las ideas del “Messagio”, apenas cuatro años des-
pués, Bruno Taut publicaría el “Städtkrone”, una propuesta de centro 
urbano ideal –la corona de la ciudad– que, cumpliendo la función monu-
mental que en la ciudad antigua tuvieron las catedrales, fuese capaz 
de representar físicamente las necesidades espirituales de la sociedad 
moderna: «Ningún esfuerzo de la imaginación humana puede con-
ducirnos a las más profundas formas físicas si no está enraizado en la 
vida espiritual y existencia interior de la humanidad»9. La intensidad 
teórica de la propuesta sufriría en su formalización, como en la obra de 
Sant’Elia, de una fuerte dependencia respecto de la herencia clásica; los 
nuevos ideales de la nueva ciudad recurren, sin embargo, a la simetría y 
el orden de la ciudad antigua y obsoleta. Sería quizá el clasicismo inhe-
rente a estas propuestas el motivo de su temprano abandono por parte 
del Movimiento Moderno, al entenderse su condición monumental una 
evocación excesiva de aquel pasado que se quería dejar atrás [Fig.4].

7. NEBBIA y SANT’ELIA. “Messagio”. p. 135.

8. Ibíd.

9. TAUT, Bruno. Die Städtkrone. Jena: Diederich, 1919. Trad.: “The city crown by 
Bruno Taut”. Journal of architectural education. 2009, Octubre. pp. 121-134.

Fig.4

Fig. 3. Boceto de la Stazione Aeroplani 
(1912), Antonio Sant’Elia. Tomado de: 
BANHAM, Reyner. Teoría y diseño en 
la primera era de la máquina. Barcelona: 
Paidós Ibérica, 1985

Fig. 4. Planta y alzado del Städtkrone 
(1919), Bruno Taut. Tomado de: “The city 
crown by Bruno Taut”. Journal of 
architectural education. 2009, Octubre



Monumentalidad y los maestros modernos
Si bien el Movimiento Moderno replanteó los símbolos y eliminó la 
influencia estilística del siglo anterior, no obstante, y a pesar de sus radi-
cales propuestas tanto a nivel espacial como plástico, la condición repre-
sentativa aún residiría en el carácter clásico. Esta ambigüedad es percep-
tible en la obra –y, hasta cierto punto, en los escritos– de algunos de los 
maestros que establecieron los parámetros estéticos de la modernidad 
canónica, como es el caso de Adolf Loos, Mies van der Rohe o Le Corbu-
sier. Este último, ya en Vers une architecture (1923)10, uno de sus textos 
fundamentales, rechaza la validez de los estilos pseudo-monumentales 
decimonónicos; una nueva arquitectura se considera necesaria, con 
nuevas formas, expresión del presente mecánico. Sin embargo la lección 
de la historia no es totalmente inútil y las grandes obras del pasado –el 
Acrópolis, el Panteón o San Pedro de Miguel Ángel– ofrecen el carácter 
al que esta arquitectura ha de aspirar para ser pura creación del espíritu. 
Así, aunque se rechazan los lenguajes y las simbologías heredadas, no se 
niega la necesidad de su carácter representativo. Al igual que sucedería 
con futuristas y expresionistas, la propuesta arquitectónica defendida 
por Le Corbusier, a pesar de lo revolucionario de sus postulados, mani-
fiesta dependencias claras respecto de la idea clásica de monumentalidad 
y de las cualidades formales que la distinguen: grandeza de idea, juego 
escalar, elaborada frontalidad, etc.; aunque la forma, el estilo y el símbolo 
son radicalmente diversos, el carácter, de nuevo, permanece [Fig. 5].

El caso de Mies van der Rohe presenta una contradicción similar, puesto 
que, aun entendiendo la arquitectura como «la voluntad de una época tradu-
cida a espacio» y negando la relevancia del pasado para la construcción del 
futuro11, sus proyectos, en especial aquellos realizados ya en su etapa ameri-
cana, constituyen una modernidad alternativa, intensamente clásica –fron-
tal, simétrica y perfecta–, cimentada en ideas de orden y monumentalidad 

10. LE CORBUSIER. Vers une Architecture. París: G. Cres, 1923. Trad.: Hacia una 
arquitectura. Barcelona: Ediciones Apóstrofe, 1977. (Reimpresión de la edición 
española de 1958).

11. MIES VAN DER ROHE, Ludwig. “Baukunst und Zeitwille”. Der Querschnitt. 1924, 
nº 4. Trad.: “Arquitectura y modernidad”. Ibíd. Escritos, diálogos y discursos. Murcia: 
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 1981. pp. 31-32.

REIA #4 José María Silva Hernández-Gil — Un lugar para el hombre pág. 180

Fig. 5. Alzado de la Villa Savoya (1929-31), 
Le Corbusier. Tomado de: BOESINGER, 
Willy (ed.). Le Corbusier et Pierre Jeanneret. 
Oeuvre complète 1929-1934. Basilea, Boston 
y Berlín: Birkhäuser Publishers, 1995



heredadas. Mies determina una voluntad de época que, aun elaborada con 
lenguajes y técnicas nuevas, en este aspecto, sin embargo, no se diferencia 
en demasía de los ideales clásicos en los que se había formado [Fig. 6].

La vinculación de algunas de las obras esenciales de la modernidad con la 
monumentalidad clásica no sería plenamente asumida hasta la década de los 
cuarenta, siendo Colin Rowe uno de los primeros en describir y analizar esta 
relación –como en su escrito de 1947, “The mathematics of the ideal villa: 
Palladio and Le Corbusier compared”, en el que elabora, de manera convin-
cente, un linaje clásico para los héroes modernos, principalmente Le Corbu-
sier12–. De hecho, los propios maestros modernos, raramente aceptarían esta 
dependencia, con la excepción, quizá, de Le Corbusier quien al desarrollar 
el Modulor13, y así recuperar al hombre como unidad de medida y propor-
ción, finalmente reconoce su proximidad al ideal humanista clásico.

Del funcionalismo anti-monumental a la humanización la ciudad
Esta sofisticada elaboración de Mies o Le Corbusier de una monumen-
talidad moderna por medio de la integración de aspectos clásicos –no 
explícita en sus manifiestos o programas teóricos, radicalmente sinté-
ticos y simplificadores–, sería sin embargo comúnmente obviada. La 
influencia de reducciones formales y metodológicas de la modernidad 
original, como el Estilo Internacional o aquello que Rossi denomina fun-
cionalismo ingenuo, provocaría la generalización del lenguaje moderno a 
la vez que eliminaría sus ambigüedades, renunciando deliberadamente 
a su capacidad comunicativa y simbólica. La expresión monumental, aso-
ciada generalmente con el clasicismo –estilo adoptado por los regímenes 
estalinista y nazi–, se entendería no sólo como una herencia innecesaria 
del pasado, sino como una influencia ideológicamente sospechosa14. En 

12. ROWE, Colin. “The mathematics of the ideal villa: Palladio and Le Corbusier 
compared”. Architectural Review. 1947, Marzo. pp. 101-104.

13. LE CORBUSIER. Le Modulor. Boulogne: L’Architecture d’Aujourd’hui, 1950. 
Trad.: El Modulor. Madrid: Apóstrofe, 2005.

14. El clasicismo quedaría marcado, en Segunda Guerra Mundial, por su adopción 
como arquitectura representativa de los regímenes totalitarios de Hitler y Stalin, la 
Alemania nazi y la Rusia comunista. Esta vinculación de la arquitectura humanista 
clásica con los “enemigos de la democracia” facilitaría la asimilación de la modernidad 
ortodoxa como arquitectura oficial de las democracias victoriosas en la guerra.

Fig. 6. Planta principal de Crown Hall 
(1952-56), Mies van der Rohe. Tomada 
de: BLASER, Werner. Mies van der Rohe. 
Basilea, Boston y Berlín: Birkhäuser 
Publishers, 1997
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consecuencia, la arquitectura del Estilo Internacional adolecería, gene-
ralmente, de aquello que Vincent Scully describe como «pequeña-escala 
y anti-monumentalidad con una falta de masa monumental, ausencia 
de peso estructural, y preocupación exclusiva por efectos gráficos de 
pequeña-escala»15, y que tendría como consecuencia el triunfo de la árida 
combinación de practicismo y utilidad que originalmente los futuristas 
quisieron evitar [Fig. 7].

Sería esta anti-monumentalidad característica de la modernidad orto-
doxa en los años treinta y cuarenta lo que motivaría a críticos como 
John Summerson a considerar, incluso, la imposible convivencia de las 
ideas de modernidad y monumento: «Debemos aceptar, de buena gana 
y sin auto-compasión, el hecho de que la arquitectura hoy no puede ser 
monumental»16; juzgando además cualquier pretensión de recuperar el 
monumento como una negación de la realidad social del momento: «a 
excepción de iglesias y algunos otras pocas obras singulares, los tipos de 
edificios que necesitamos hoy no tienen capacidad para ser monumenta-
les, [porque] allí donde vamos, hagamos lo que hagamos, vamos o actua-
mos como individuales»17. Si bien la monumentalidad clásica proyectaba 
al hombre ideal como unidad universal y eterna, para Summerson el 
individualismo habría conducido a la sociedad moderna a la pérdida de 
cualquier ideal común, haciendo así irrelevante la construcción de sím-
bolos, y, por tanto, la existencia del monumento.

Frente a esta incipiente desconfianza social surgida dentro de la moder-
nidad surgiría de forma contemporánea, en los años cuarenta, un movi-
miento que Giedion denomina de humanización de la ciudad 18, por el 
cual se pretende restablecer la relación entre individuo, arquitectura y 
sociedad: «el retorno a la escala humana, a la conciencia de los derechos 
del individuo frente a la tiranía de la máquina»19. Una corriente que des-
estima las simplificaciones ortodoxas y recupera explícitamente la idea 
de monumento al considerarlo, de nuevo, una necesidad social, impres-
cindible expresión en la ciudad de los ideales y aspiraciones comunes 
del hombre. Ya Lewis Mumford retomaría algunas ideas modernas ori-
ginales –como las futuristas– para declarar de nuevo, en 1938, la muerte 
del monumento del siglo XIX como expresión de inmovilidad histórica 
y reclamar la necesidad de una nueva monumentalidad capaz de adap-
tarse a la perpetua renovación que inevitablemente ha de caracterizar al 

15. SCULLY, Vincent. “Doldrums in the suburbs”. Perspecta. 1965, nº 9/10. 
Consultado en: STERN, Robert et al (eds.). Re-reading Perspecta. Cambridge: The 
MIT Press, 2004. p. 201.

16. SUMMERSON, John. “The mischievous analogy” (1941). En: Ídem. Heavenly 
mansions and other essays on architecture. Nueva York/ Londres: W.W. Norton & 
Company, 1963. p. 203.

17. Ibíd. p. 204.

18. Tras una primera etapa en que la modernidad se habría centrado en devolver 
la dignidad formal al objeto arquitectónico –y así se trabajó fundamentalmente 
el problema de la célula habitacional y la vivienda–, una segunda etapa era 
necesaria para devolver al primer plano la relación de las partes y el todo. 
GIEDION, Sigfried. “Die Humanisierung der Stadt“. Werk. 1952, nº 39. Trad.: “La 
humanización de la ciudad” (1952). En: Ídem. Escritos escogidos. Murcia: Colegio 
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 1997. pp. 179-199.

19. Ibíd. p. 182.

Fig. 7. St. John’s Abbey Church (1961), 
Marcel Breuer, ejemplo, para Vincent 
Scully, de la anti-monumentalidad del 
Estilo Internacional. Tomado de: SCULLY, 
Vincent. “Doldrums in the suburbs”. 
Perspecta. 1965, nº 9/10
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espacio urbano contemporáneo20. Tesis que defiende la recuperación del 
simbolismo arquitectónico perdido, esta vez como representación de los 
ideales de un presente en permanente cambio.

En la misma línea, Sert, Léger y Giedion escribirían “Nine points on 
monumentality” (1943)21, un manifiesto en el cual el arquitecto, el artista y 
el historiador, reclaman la reconsideración de la relación entre arquitec-
tura y sociedad por medio de la definición del monumento, el hito surgido 
de la necesidad eterna del hombre por crear símbolos de sus actos y su 
destino y que constituye su legado para generaciones futuras. Así, aunque 
se justifica la rebelión del arquitecto moderno frente a la idea clásica de 
monumentalidad22, también se asume la insuficiencia de la mera satisfac-
ción funcional como fin último de la arquitectura: «la gente quiere que los 
edificios que representan su vida social y comunitaria ofrezcan más que 
un mero cumplimiento funcional. Quieren que sus aspiraciones de monu-
mentalidad, alegría, orgullo y excitación sean satisfechas»23.

La claridad con que estos manifiestos reclaman la recuperación del 
monumento contrasta, sin embargo, con la vaguedad de los ideales colec-
tivos a representar y, principalmente, de las formas a adoptar24. Y es que, 
a pesar de la aspiración humanista común, el monumento puramente 
moderno –es decir, sin dependencia alguna del pasado en su forma, sím-
bolo, o carácter– aún estaba por definir; la alternativa de inspiración clá-
sica presente en la obra de los maestros no se podía considerar, pese a su 
brillantez, una monumentalidad verdaderamente moderna.

El problema del tiempo y el lugar del hombre
Quizá los dos arquitectos que afrontaron de manera más decidida las 
complejidades propias de ésta cuestión serían Louis Kahn y Alvar Aalto, 
cuyas propuestas teóricas y, sobre todo, formales, aportarían alternativas 
diversas, y casi opuestas, al dilema monumental-moderno.

Kahn, en una de sus primeras apariciones relevantes, la conferencia 
“Monumentality” de 194425, ya considera la dificultad para materiali-
zar una cualidad como la monumentalidad que, aunque aparentemente 

20. MUMFORD, Lewis. “The death of the monument”. En: Ídem. The culture of cities. 
London: Secker & Warburg, 1940. p. 433.

21. GIEDION, Sigfried, LÉGER, Fernand y SERT, José Luis. “Nine points on 
monumentality” (1943). En: GIEDION, Sigfried. Architecture. You and me. 
Cambridge: Harvard University Press, 1958. pp. 48-52. Consultado en: OCKMAN, 
Joan (ed.). Architecture culture 1943-1968. Nueva York: Rizzoli, 1993. pp. 29-30.

22. «los así llamados monumentos de fechas recientes se han convertido, con raras 
excepciones, en carcasas vacía. De ninguna manera representan el espíritu o el 
sentimiento colectivo de los tiempos modernos». Ibíd. p. 29.

23. Ibíd.

24. «Un monumento es la integración del trabajo del urbanista, arquitecto, pintor, 
escultor y paisajista [...] El lugar para el monumento ha de ser planeado [...] El 
edificio monumental tendrá que presentarse libre en el espacio [...] Nuevos, 
modernos materiales están disponibles». Ibíd. p.30.

25. KAHN, Louis I. “Monumentality”. En: ZUCKER, Paul. (ed.). New architecture 
and city planning. A symposium. Nueva York: Philosophical Library, 1944. Trad.: 
“La monumentalidad”. En: LATOUR, Alessandra (ed.). Louis I. Kahn. Escritos, 
conferencias y entrevistas. El Escorial: El Croquis Editorial, 2003. pp. 23-33.



definida por aspectos formales –perfección estructural, claridad volumé-
trica o lógica escalar–, depende inevitablemente del tiempo, y del paso 
de éste en la obra; limitación temporal que, al impedir la réplica, hace 
de su creación deliberada un acto casi imposible: «Ningún arquitecto 
puede reconstruir una catedral de otra época plasmando los deseos, las 
aspiraciones, el amor y el odio de los pueblos de los que tal catedral se 
convirtió en herencia. Por tanto, las imágenes que contemplamos de 
construcciones monumentales del pasado no pueden vivir nuevamente 
con la misma intensidad y el mismo significado. Su duplicación fiel es 
inconcebible»26. Así aunque observa que el monumento del pasado sólo 
puede simbolizar los ideales de la sociedad que lo erige, también indica 
–en un claro anticipo del futuro desarrollo de su arquitectura– que es la 
contemplación de las obras de este pasado el único modo de compren-
der los mecanismos profundos que definen la monumentalidad, ya que 
éstas: «tienen características de grandeza sobre la que deben basarse, en 
un sentido u otro, los edificios de nuestro futuro»27. Kahn considera que 
entendiendo las arquitecturas del pasado, sus propiedades definitorias, 
el proyectista se aproxima a la creación de obras monumentales en el 
presente. Un sentido histórico que, en cualquier caso, se entiende que 
no resuelve el problema crítico del tiempo: si el carácter monumental 
depende del modo en que éste pasa en la obra, ¿cómo es posible pro-
yectarlo? Kahn, en su búsqueda de la eternidad de las formas, pretende 
encontrar la respuesta a esta cuestión. Sin embargo, igual que se observa 
en la obra de Mies o Le Corbusier, dicha eternidad depende de condicio-
nes heredadas del pasado –de las formas producidas por éste–; asumien-
do, en conclusión, la dependencia disciplinar de la modernidad en lo que 
respecta a la definición de la monumentalidad [Figs. 8-9].

El movimiento humanizador de los cuarenta –en el que Kahn también 
podría ser encuadrado– inició un proceso irreversible de recuperación 
de la capacidad significante en la arquitectura, entendiendo la limita-
ción representativa de los ideales modernos originales de la máquina y 
la función, y disponiendo la figura del hombre, de nuevo, como el foco 
en torno al cual rescatar la modernidad. Sería Alvar Aalto quien, a partir 
de estos postulados, dotaría de precisión a ese símbolo y cuestionaría el 
modo de formalizarlo: «La cuestión no es así el tamaño del edificio o la 
manera en que su forma se relaciona con, digamos, una comunidad, una 
ciudad; su forma tiene que tener un contenido, y ese contenido tiene que 
estar vinculado a la naturaleza, es decir, con aquel ochenta por ciento 

26. Ibíd.

27. Ibíd. p. 24.
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Fig. 8. Perspectiva de espacio 
público monumental ilustrado en el 
“Monumentality” (1944), Louis I. Kahn. 
Tomada de: LATOUR, Alessandra (ed.). 
Louis I. Kahn. Escritos, conferencias y 
entrevistas. El Escorial: El Croquis Editorial, 
2003

Fig. 9. Planta del Monumento a Franklin 
Delano Roosvelt en Nueva York (1973), 
Louis Kahn. Tomada de: GIURGOLA, 
Romaldo. Louis I. Kahn. Barcelona: Gustavo 
Gili, 1980
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que es más importante en la naturaleza –nosotros los seres humanos»28. 
Aalto entiende que una vez abandonado el clasicismo –el estilo formal 
en el que él había comenzado su carrera–, la modernidad no habría lle-
vado el proceso de racionalización hasta sus últimas consecuencias: la 
definición de una arquitectura en la que el hombre fuese el contenido y 
símbolo real de la misma, y no simplemente su referencia proporcional, 
abstracción funcional o reducción mecánica29.

La propuesta monumental de Aalto se expresaría en su obra proyec-
tual, especialmente en los proyectos de conjuntos públicos proyectados 
desde los años cuarenta, como son el Centro Cívico de Avesta (1944) o 
el Plan urbano y Ayuntamiento de Säynätsalo (1948-52), en los cuales el 
monumento es esencialmente el ámbito donde se desarrolla la vida del 
hombre, el lugar. En ellos, aun integrando, la experiencia acumulada 
de la historia y la tradición, se abandonan los condicionantes formales 
consecuencia de ideales pasados; dejándose de lado caracteres monu-
mentales heredados, como la presencia clásica, el énfasis se encuentra, 
al contrario, en la delimitación del espacio público, la creación de ámbi-
tos sociales para el hombre [Figs. 10-11]. Se pretende generar una forma 
adecuada a las necesidades simbólicas del nuevo modelo social ya que, 
tal y como expresa la cita con la que se abre el texto, sólo así se entiende 
posible superar la limitación temporal observada en la arquitectura de 
vanguardia desde los futuristas hasta Kahn.

El monumento, en manos de Aalto, es símbolo pero también señal: su 
función es demarcar un lugar, pero no ya por su presencia central en éste, 
sino por medio de la delimitación del contorno del sitio. Años después 
esta idea aaltiana de monumento sería definida con precisión por Charles 
Moore, en sus inicios claramente dependiente del maestro finés: «consi-
derada de este modo, [la monumentalidad] no es un producto de técnicas 
de composición (tales como una simetría alrededor de varios ejes) o de 
las extravagancias de la forma, ni siquiera de un notable consumo de 

28. AALTO, Alvar. “Form as s symbol of artistic creativity” (1956). En: SCHILDT. 
Alvar Aalto in his own words. p. 183.

29. AALTO, Alvar. “The humanizing of architecture”. The Technology Review. 1940, 
Noviembre. Consultado en: SCHILDT. Alvar Aalto in his own words. pp. 102-107.

Fig. 10. Maqueta del Centro Cívico de 
Avesta (1944), Alvar Aalto. Tomada de: 
REED, Peter (ed.). Alvar Aalto. Between 
humanism and materialism. Nueva York: 
The Museum of Modern Art, 1998

Fig. 11. Patio del Ayuntamiento de 
Säynaätsalo (1948-52). Tomado de: REED. 
Alvar Aalto...



Fig. 12. Planta del espacio urbano del 
Kresge College de la Universidad de 
California en Santa Cruz (1969-74), Moore 
and Turnbull. Tomada de: Architctural 
Review. 1974, Julio
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espacio tiempo o dinero. Es, más bien, una función de la toma de pose-
sión, o del consentimiento de la sociedad, sobre sitios extraordinariamen-
te importantes en la superficie de la tierra, y de la celebración social de su 
importancia»30. El monumento deja de ser el símbolo de ideales abstrac-
tos de la sociedad que lo erige, para entenderse como la manifestación 
de la acción o proceso civilizador de dicha sociedad, la celebración de 
lo público; ya que sólo por medio de la renuncia a la privacidad del indi-
viduo se alcanza lo que es público en la ciudad, y es dicha condición, en 
último término, el ideal representado31 [Fig.12].

Abandonada la idea de monumento como un símbolo estático, fijo, mate-
rialización del propio carácter monumental heredado del pasado; el 
valor se encuentra en un lugar, activo y cambiante, donde la civilización 
es celebrada por medio de la creación y exhibición de lo público, la ciu-
dad. La identificación y la delimitación de dicho lugar común, hace que 
la capacidad representativa de la obra no resida, exclusivamente, en la 
impresión generada por la forma, ni en el estilo con el que se construye, 
sino en la manifestación de la presencia del individuo en el sitio. Aalto 
elabora la primera idea propiamente moderna de monumentalidad, y 
complejos como la Universidad Tecnológica de Otaniemi (1949-66) o 
los Centro Cívicos de Seinäjoki (1958-87), Rovaniemi (1965) o Jyväskylä 
(1965), donde la definición del espacio común y sus relaciones con el 
medio en que se emplaza –que el anfiteatro de Otaniemi poéticamente 
refleja– representan la máxima expresión, la esencia del carácter cívico 
al que la modernidad habría de aspirar [Fig.13].

30. MOORE, Charles. “You have to pay for the public life”. Perspecta. 1965, 9/10. pp. 
57-106. Trad.: Ídem y ALLEN, Gerald. Dimensiones de la arquitectura. Espacio, 
forma y escala. Barcelona: Gustavo Gili, 1978. p. 116.

31. «lo esencial de este proceso civilizador es la renuncia de los individuos a algo, 
para que así el dominio público pueda ser intensificado». Íbid. p. 117.



Fig. 13. Croquis del anfiteatro de la 
Universidad Tecnológica de Otaniemi 
(1949-66), Alvar Aalto. Tomado de: REED. 
Alvar Aalto...

La frontalidad o el problema de la fachada
Si bien la arquitectura de Aalto se puede entender como una materia-
lización precisa de una monumentalidad propia de la modernidad, el 
debate acerca de la cuestión no cesaría. Y es que, a pesar de la brillantez 
de estas obras, se entendería que la validez de la alternativa no alcanza a 
resolver la cuestión de la frontalidad, carencia inherente de la arquitec-
tura moderna y condición a la cual, a pesar de los cambios sufridos por la 
ciudad en el siglo XX, ésta no ha de renunciar.

Alan Colquhoun consideraría la ausencia de frontalidad consustancial a la 
arquitectura moderna, consecuencia de un problema esencial en la defini-
ción de la fachada: el método funcional, al entender la fachada simplemen-
te como la condición periférica de una organización generada internamen-
te de acuerdo con sus necesidades de uso, virtualmente la elimina, pues 
acepta acríticamente la exhibición de la contingencia programática como 
expresión arquitectónica, y renuncia así a adoptar una posición respecto a 
la apariencia del objeto. Al no disolver el interior tras una fachada discre-
ta –como sucede en la arquitectura clásica–, el edificio moderno exhibe 
su contenido y acepta el orden de éste, pero también renuncia a definir la 
impresión específica que sus fachadas han de causar en el espacio urbano 
donde se sitúa. Desde este punto de vista, y salvo excepciones –como ya se 
ha observado en el caso de Le  Corbusier–, la modernidad se caracterizaría 
por un miedo puritano a causar impresión, aunque dicha impresión sea 
inevitable «ya que nuestro único contacto con los edificios es a través de 
nuestros sentidos y las leyes de la percepción gobiernan nuestras respues-
tas ante todos los objetos tridimensionales»32. Una renuncia a la fachada 
que destruye cualquier mediación auténtica entre individuo y ciudad y sin 
la cual Colquhoun entiende que la arquitectura no puede transmitir ideal 
alguno y, por consiguiente, tampoco puede ser monumental.33

Así, si bien la presencia de un carácter clásico en la arquitectura moder-
na primigenia ya puso en cuestión la capacidad del procedimiento 
moderno para construir, con autonomía, el monumento, este argumento 

32. COLQUHOUN, Alan. “Central Beheer”. Architecture Plus. 1974, Septiembre/ 
Octubre. Trad.: Ídem. Arquitectura moderna y cambio histórico. Ensayos 1962-1976. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1978. p. 57.

33. COLQUHOUN, Alan. “El superbloque”. En: Ídem. Arquitectura moderna y cambio 
histórico... p. 108.
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Fig. 14. Planta del Central Beheer en 
Appeldoorn (1972), Herman Hertzberger. 
Ejemplo empleado por Colquhoun para 
describir el problema moderno con la 
fachada. Tomada de: COLQUHOUN, Alan. 
Collected essays in architectural criticism. 
Londres: Black Dog, 2009

Fig. 15. Plano esquemático del centro 
monumental de la ciudad de Pienza. 
Tomado de: COLQUHOUN. Collected 
essays...

defendido por críticos como Colquhoun y Colin Rowe34 implicaría la 
reintegración, de nuevo –aunque por primera vez de forma explícita y 
deliberada–, de mecanismos compositivos de arquitecturas anteriores 
capaces de asegurar la condición monumental de la nueva arquitectura, 
por entenderse, como ya indicó Richardson, indivisibles de dicha cuali-
dad. Así, la recuperación y reinterpretación de la frontalidad clásica de la 
fachada se consideraría una herramienta básica para definir una arquitec-
tura urbana, monumental, capaz de establecer un vínculo representativo 
con el lugar donde se sitúa [Figs. 14 y 15]. Sin embargo, y a diferencia de la 
alternativa aaltiana, operando de esta manera el monumento no sólo con-
firma las dudas observadas por Kahn acerca la dependencia metodológica 
de la modernidad respecto del clasicismo, sino que esencialmente renun-
cia a representar los símbolos de la sociedad que lo erige, expresando 
únicamente el carácter buscado: la monumentalidad misma.

La crisis de la modernidad
Cuestiones de este orden instigarían la escisión producida en la moder-
nidad durante las décadas de los sesenta y setenta: por un lado, la conti-
nuidad, corregida y ampliada, del ideal moderno, en la que la alternativa 
humanista de Aalto tendría una influencia básica, y por otro, la crítica de 
las limitaciones del procedimiento moderno por medio de la recuperación 
explícita de arquitecturas del pasado –y de las herramientas compositi-
vas o mecanismos simbólicos que éstas implican–. Este cisma ideológico 
de límites inestables –como demuestra la evolución del trabajo de, entre 
tantos, el mencionado Charles Moore– conllevaría la radicalización de 
ambas posturas durante los sesenta, encontrándose en la arquitectura bri-
tánica del momento uno de los mejores ejemplos. Así, algunas de las obras 
fundamentales de de Leslie Martin y Colin St John Wilson, Denys Las-
dun, Alison y Peter Smithson o James Stirling en esta década reflejan un 
común y primordial interés por la definición de lugares. Harvey Court en 
Cambridge (1957-62) de Wilson y Martin, el National Theatre de Londres 
(1963-65) (1962-68) de Lasdun, el Economist en Londres (1959-64) de los 

34. «Mientras la planta, como documento dirigido a la mente, siempre será el 
concepto básico, la superficie vertical, como presentación dirigida al ojo, va a ser 
siempre la impresión primaria, la que determina el comienzo de la comprensión». 
ROWE, Colin. “James Stirling. A highly personal and very disjointed memoir”. En: 
ARNELL, Peter y BICKFORD, Ted. James Stirling. Buildings and projects. Nueva 
York: Rizzoli, 1984. pp. 22.
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Smithson o el Queen’s College en Oxford (1966-71) de Stirling son obras en 
las que la voluntad humanista de Aalto de conformar ámbitos, de delimitar 
espacios para la celebración social del hombre, se extrema; enfatizando 
la dicotomía entre el ambiente conformado y la edificación, entendién-
dose esta última poco más que como el marco o telón de fondo del lugar 
público35 [Figs. 16-17]. Una arquitectura ésta que adoptaría las premisas 
aaltianas y las radicalizaría, reforzando el contraste entre la forma cons-
truida –que posee una cierta neutralidad– y la contraforma generada por 
ella –foco y centro simbólico de toda la operación–, manifestando así una 
renuncia enérgica a definir fachadas y, por tanto, a ofrecer una presencia 
frontal mínima. Estas propuestas, que se llegarían a considerar más éticas 
que estéticas36, confían plenamente aún en los mecanismos metodológicos 
propios de las modernidad, negando así la pertinencia de recuperar las 
ideas de monumentalidad clásica que caracterizarían a la revisión postmo-
derna. Revisión que, por su parte, consideraría estas arquitecturas el claro 
reflejo de la incapacidad moderna de conformar fachadas que ofrezcan la 
frontalidad necesaria para la definición del espacio urbano tal y como éste 
se vuelve a entender en ese momento –es decir, en continuidad formal 
aparente con la ciudad existente e histórica–, reflejando así la irreconcilia-
ble polaridad ideológica a la que la modernidad se vería abocada.

Revisión postmoderna: estilo y comunicación
Las dificultades de la modernidad para definir la condición representa-
tiva de la arquitectura en la ciudad, es decir, su monumentalidad, pro-
vocaría una revisión intensa de la misma que recuperaría la condición 
crítica de la frontalidad clásica. Aun siendo un dilema ya perceptible en 
el trabajo de los maestros, esta recuperación implicaría, en último tér-
mino, la renuncia al ideal moderno dando paso a interpretaciones de lo 
monumental de otro orden, de carácter postmoderno. Éstas, renuncian-
do a la definición de una monumentalidad propia de su tiempo, refleja-
rían la incapacidad, ya observada por Kahn, de superar la incoherencia 
temporal que la elaboración de monumentos presentes en base a formas 
–o características formales– pasadas supone. El trabajo de dos de los teó-
ricos más relevantes de éste periodo, Aldo Rossi y Robert Venturi, cons-
tituye una aportación crítica al respecto, expresión en ambos casos de la 
pérdida de idealismo que acompañaría la desilusión moderna. 

35. «Se pretende que los productos que han de ser inventados por los arquitectos 
no sean propiamente edificios, sino más bien lugares construidos, conjuntos o 
complejos urbanos». MUÑOZ, María Teresa. “La ética contra la modernidad”. 
Arquitecturas Bis. 1979, nº 27. Consultado en: Ídem. Cerrar el círculo y otros 
escritos. Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, 1989. p. 63.

36. Ibíd. p. 62.

Fig. 16. Sección fugada del Harvey Court, 
Cambridge (1957-62), Leslie Martin y Colin 
St John Wilson. Tomada de: STONEHOUSE, 
Roger. Colin St John Wilson. Buildings and 
projects. Londres: Black Dog, 2007

Fig. 17. National Theatre and Opera de 
Londres (1963-65), Denys Lasdun. Tomado 
de: LASDUN, Denis (Ed.). Architecture in an 
age of scepticism. Londres: Heinemann, 1984
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En primer lugar Rossi retomaría algunas conclusiones de la generación ante-
rior al considerar el monumento un signo de voluntad colectiva expresado a 
través de principios arquitectónicos, inseparable de la ciudad, el tapiz donde 
la historia se materializa. En ésta, dicho objeto –el hecho urbano– constitu-
ye un punto fijo, una persistencia en torno a la cual la ciudad evoluciona y 
se transforma [Fig. 18]. Como parte de dicha estructura superior, y en con-
cordancia con la idea de Kahn, el monumento requiere del paso del tiempo 
para ser percibido como tal: «construido recientemente no tendría el mismo 
valor; en este último caso su arquitectura sería quizá valorable en sí misma, 
podríamos hablar de un estilo y por lo tanto de su forma, pero no presentaría 
aun aquella riqueza de motivos con la que reconocemos un hecho urbano»37. 
El tiempo, como ya habían observado desde puntos de vista diversos Ruskin 
y Riegl38, dota a la obra de memoria, una riqueza que lo eleva por encima 
del resto como elemento primordial en la trama urbana. Sin embargo Rossi 
considera, además de esta condición temporal, que el monumento también 
tiene una realidad propia y analizable, y es por esto que el hombre se puede 
plantear su construcción, para lo cual requiere, en primer lugar, de una 
arquitectura, es decir, un estilo: «Sólo la existencia de un estilo arquitectónico 
puede permitir elecciones originales: de estas elecciones originales crece la 
ciudad»39. El tiempo, según Rossi, constituye una limitación crítica para la 
creación de monumentos nuevos, pero la necesidad de construirlos, de elabo-
rar hitos, sin embargo persiste. La definición del estilo es, en consecuencia, la 
expresión de dicha voluntad social de construir monumentos; la herramienta 
con la que, si no superar, al menos afrontar dicha dificultad [Fig. 19].

37. ROSSI, Aldo. L’architettura della città. Padova: Marsilio, 1966. Trad.: 
La arquitectura de la ciudad. Barcelona: Gustavo Gili, 1982. p. 71.

38. Alois Riegl hablaría del valor de la edad y John Ruskin de la mancha dorada del 
tiempo para describir el efecto cualitativo del paso del tiempo en los objetos. 
RIEGL, Alois. “The modern cult of monuments: its character and its origin” 
(1903). Oppositions. 1982, nº 25. pp. 20-51. Y: RUSKIN, John. Las siete lámparas de 
la arquitectura. Valencia: Prometeo, 1987.

39. ROSSI. La arquitectura... p. 220.
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Fig. 18. Palazzo della Ragione de Padua, 
ejemplo de monumento ilustrado en 
La arquitectura de la ciudad (1966) de 
Aldo Rossi. Tomado de: ROSSI, Aldo. 
La arquitectura de la ciudad. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1982

Fig. 19. Perspectiva aérea del Cementerio 
de San Cataldo en Módena (1971-78), Aldo 
Rossi. Tomada de: FRAMPTON, Kenneth. 
Historia crítica de la arquitectura moderna. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1998



Fig. 20. Croquis de decorated shed: “I am 
a monument” de Robert Venturi. Tomado 
de: IZENOUR, Steve, SCOTT BROWN, 
Denise y VENTURI, Robert. Learning from 
Las Vegas. The forgotten symbolism of 
architectural form. Cambridge y Londres: 
The MIT Press, 1972
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Aún más radical sería la postura de Venturi. En sus escritos40 se acepta 
la incapacidad, anticipada por su maestro Kahn, para resolver el dilema 
temporal; asumiendo, en consecuencia, la pérdida de cualquier ideal o 
valor social asociado al monumento y quedando éste reducido a mero 
mecanismo de comunicación. La monumentalidad, por tanto, se considera 
ajena a problemas espaciales, compositivos o estilísticos, y su construcción 
depende exclusivamente de la capacidad de la arquitectura de contener 
el signo de aquello que se quiere comunicar, que no es otra cosa que su 
propia condición monumental. Carente de trascendencia como expresión 
de otros ideales, Venturi defiende la independencia de la condición simbó-
lica –el signo– y la arquitectura –el programa–: si la arquitectura misma no 
representa nada, el signo se puede aplicar como un elemento decorativo 
yuxtapuesto que resuelve el problema comunicativo –la expresión de la 
monumentalidad– sin por ello condicionar la funcionalidad del edificio 
con implicaciones simbólicas que no le afectan esencialmente; Venturi 
entiende que el monumento verdaderamente honesto no es más que un 
cobertizo decorado, ya que: «Quizá tengamos que admitir que nuestras 
catedrales son las capillas sin la nave, y que, aparte de teatros y estadios, el 
espacio comunal grande es sólo un espacio para multitudes de individuos 
anónimos sin una conexión explícita entre ellos»41 [Fig. 20].

Si bien tanto Rossi como Venturi presentan alternativas pragmáticas con 
las que, por medio del estilo o la comunicación, afrontar la construcción 
del monumento; es especialmente la propuesta de éste último la que, 
con un escepticismo no muy distinto del manifestado por Summerson en 
su crítica de la sociedad moderna treinta años antes, echaría por tierra 
cualquier posibilidad de definir una arquitectura capaz de representar 
los ideales de una sociedad que la erige, y, de esta manera, elaborar una 
monumentalidad propia de modernidad.

¿Una monumentalidad moderna?
Si bien la necesidad del monumento como materialización simbólica de 
las aspiraciones de la civilización en el espacio urbano era manifiesta 
ya en primeras décadas del siglo XX, los problemas para la definición 
del símbolo a presentar, el carácter de su forma y la influencia clásica 
dificultarían la elaboración de una arquitectura de moderna monumen-
talidad. Sería en los cuarenta cuando, impulsados por una corriente de 
humanización de la ciudad, Kahn y Aalto plantearían la necesidad de 
redefinir la cuestión; el primero desde la dificultad para superar el dile-
ma temporal del monumento, el segundo por medio de la reconsidera-
ción del símbolo, el lugar del hombre.

La influencia de la monumentalidad humanista de Aalto no evitaría, al 
no presentar una respuesta al respecto, el cuestionamiento de la capa-
cidad de la arquitectura moderna para ofrecer una impresión, y definir, 
por tanto, una frontalidad. Ésta duda, que pondría en crisis la autonomía 

40. Especialmente los escritos junto a Denise Scott Brown, “On ducks and 
decoration” (1968) y el libro Learning from Las Vegas (1972). SCOTT BROWN, 
Denise y VENTURI, Robert. “On ducks and decoration”. Architecture Canada. 
1968, Octubre. Y: Ídem y IZENOUR, Steve. Learning from Las Vegas. The forgotten 
symbolism of architectural form. Cambridge y Londres: The MIT Press, 1972.

41. IZENOUR, SCOTT BROWN y VENTURI. Learning from Las Vegas... p. 50.
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del método moderno, se encontraría en la base del cisma ideológico que 
polarizó la arquitectura en los sesenta, teniendo como consecuencia la 
inevitable división entre modernidad y postmodernidad; división con la 
que se renuncia definitivamente a la construcción de símbolos sociales, 
reduciendo el monumento a una herramienta comunicativa necesaria 
para la definición de la ciudad, pero incapaz de celebrar otro ideal que el 
de su propia monumentalidad.

Con el escepticismo postmoderno el periodo histórico de la modernidad 
se cerraría –aun cuando ideológicamente se podría considerar inacaba-
do42–, permitiendo la apreciación de la propuesta de Aalto como aquella 
que más se aproximó, sin renunciar a las lecciones del pasado, a la idea 
de una arquitectura que fuese tan monumental como moderna; y lo hizo 
convirtiendo el lugar, el ámbito delimitado por la construcción, en el 
monumento; considerado la contraforma tan relevante como la forma; y 
entendiendo la arquitectura tanto objeto funcional, como telón de fondo 
del ámbito público. Una idea de monumento que pretendió integrar 
arquitectura y paisaje para, en suma, celebrar de la condición social del 
hombre y su obra máxima, la ciudad [Fig.21].

«Y el hombre es olvidado.

Y la arquitectura –la verdadera– sólo existe  
cuando el pequeño hombre está en el centro.  
Su tragedia y su comedia –ambos.»

Alvar Aalto, In lieu of an article (1958)43

42. HABERMAS, Jürgen. “Modernity. An incomplete project”. En: FOSTER, Hal 
(ed.). The Anti-Aesthetic. Port Townsend: Bay Press, 1983.

43. AALTO, Alvar. “In lieu of an article”. Arkkitehti. 1958, nº 1/2. Consultado en: 
SCHILDT. Alvar Aalto in his own words. p. 264.

Fig. 21. Planta del patio del Instituto 
Pedagógico de Jyvaskyla (1959), Alvar 
Aalto. Tomada de: REED. Alvar Aalto...
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históricamente a la cultura Pop y a la 
tecnificación de la arquitectura, este 
grupo británico abrazó las prácticas más 
revolucionarias de la arquitectura de los 
años 60 y las llevó a su máxima expresión. 
Se ha escrito mucho sobre sus propuestas 
de ciudades utópicas. Sin embargo, pocas 
veces se ha profundizado en sus estrategias 
de intervención sobre la ciudad heredada. 
Proyectos como la Instant City y otros 
derivados de ésta definieron una manera 
innovadora de enfrentar la actualización de 
la ciudad y la arquitectura en general. Éstos 
recogieron los resultados de las principales 
investigaciones del grupo y los combinaron 
de manera brillante.

This study deals with the importance of  
pre-existing cities and architecture at some 
of the most important projects by Archigram. 
Historically related to Pop Culture and 
technological architecture, this group embraced 
some of the most revolutionary architectural 
experiments of the 60’s and took them to their 
highest level. A lot has been said about their 
utopian city proposals. Nevertheless, their 
strategies for intervention at inherited cities 
have not been so often studied. Projects such 
as the Instant City and others which came from 
it defined an innovative way to update cities 
and architecture. They inherited the results of 
the main researches by the group and combined 
them in a brilliant manner.
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Introducción

Históricamente, la producción del grupo Archigram ha estado vincula-
da tanto a la cultura Pop como a la tecnificación de la arquitectura. De 
carácter marcadamente iconográfico, su obra fue ‘consumida’ con rapidez 
–aunque de manera superficial– e inspiró una nueva corriente arquitec-
tónica: el High-Tech. Detrás de su poderosa iconografía, sin embargo, los 
proyectos de Archigram poseen una fuerza conceptual renovadora, cuyo 
alcance va mucho más allá de la mera propuesta estilística y cuya influen-
cia –directa o indirecta– abarca ámbitos aparentemente alejados de sus 
coordenadas.

Este texto, en particular, pretende servir como revisión crítica de una 
parte de la obra de Archigram y explicar el protagonismo que asumen la 
arquitectura y la ciudad preexistentes en algunos de sus proyectos más 
importantes. En este sentido, y pese a su estigma de rupturista, el grupo 
británico propuso una peculiar reconciliación entre la vanguardia y la 
transformación de la arquitectura heredada –dos conceptos que habían 
sido oficialmente escindidos por la ortodoxia moderna y la ortodoxia 
restauradora1– e inauguró estrategias proyectuales todavía vigentes a 
principios del siglo XXI. 

A continuación, recorreremos algunos de los presupuestos conceptuales 
que impregnan la producción de Archigram para finalmente comprender 
cómo éstos desembocaron en una propuesta innovadora de intervención 
sobre la arquitectura y la ciudad preexistentes.   

1. Resulta especialmente significativa la celebración casi simultánea de dos gran-
des eventos en la ciudad de Atenas–la Primera Conferencia Internacional de 
Arquitectos y Técnicos de Monumentos Históricos (1931) y el IV Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna (1933)– que definirían las posturas de la 
ortodoxia restauradora y la ortodoxia moderna respectivamente. Ambas defendie-
ron la autonomía e inviolabilidad de sus respectivos ámbitos de actuación, gene-
rando una frontera teórica artificial que en más de una ocasión sería traspasada 
por la práctica. 

Leonardo Tamargo Niebla
Archigram: actualizar la arquitectura heredada
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La piedra fundacional: el contenido de la metrópolis 

Para el Movimiento Moderno, la planificación de la ciudad fue un asunto 
capital. La superación definitiva de los problemas espaciales, habita-
cionales y circulatorios heredados implicaba –en última instancia– la 
superación de la ciudad histórica, cuya complejidad intrínseca resultaba 
incompatible con la operatividad del positivismo moderno. Como es bien 
sabido, esa vocación resolutiva pronto desembocó en una actitud excesi-
vamente dogmática y simplista, cuya expresión más fiel sería la Carta de 
Atenas (1933). 

No es de extrañar, por tanto, que las críticas más incisivas al Movimiento 
Moderno durante las décadas de los 50 y los 60 giraran precisamente en 
torno a la ciudad.  Los últimos CIAM estuvieron marcados por la apari-
ción de numerosas voces discrepantes; las de una nueva generación de 
arquitectos que criticaba abiertamente el funcionalismo esquemático 
del urbanismo moderno. En el IX CIAM (1953), Alison y Peter Smithson 
–quienes formarían, junto a otros, el grupo Team X– defendieron no-
ciones tales como “identidad” y “asociación”, completamente ajenas al 
discurso ortodoxo moderno. Para ilustrar sus argumentos los Smithson 
recurrieron a la fotografía de Nigel Henderson2, cuyas imágenes del 
barrio East End en Londres reflejaban la actividad cotidiana de la gente 
y su apropiación del espacio público. Este zoom sobre la actividad vital de 
la ciudad contenía una crítica tan radical que los Smithson no supieron 
ejercerla hasta sus últimas consecuencias, ni traducirla en sus propias 
propuestas3. Pues no bastaba con sustituir el modelo funcional moderno 
por otro igualmente esquemático; la arquitectura debía perder cierta car-
ga impositiva para asumir que la gente y su complejo sistema de relacio-
nes son agentes activos de la ciudad, y acaso su verdadera esencia. 

Esta idea –que de una u otra forma recorrería gran parte de las propues-
tas urbanas de los años 60– hunde sus raíces en la aparición, a mediados 
del siglo XX,  de nuevas interpretaciones antropológicas, sociológicas y 
psicológicas de la ciudad. En 1950, el ensayo The Metropolis and Mental 
Life4, de Georg Simmel, describió la influencia de la metrópolis sobre el 
estado psicológico individual y colectivo de sus habitantes, y a su vez atri-
buyó la especificidad de la metrópolis a dicho estado. Simmel entrelazaba 
los argumentos psicológicos con los económicos y sociales, pero ignora-
ba las cuestiones urbanísticas y arquitectónicas, pues éstas no eran más 
importantes que el resto de aspectos “estimulantes”5 de la ciudad. Esta 

2. Tanto los Smithson como el fotógrafo Nigel Henderson formaron parte del grupo 
The Independent Group.  

3. Sobre las contradicciones entre la crítica de los Smithson y sus propias propues-
tas, véase: FRAMPTON, Kenneth. Historia Crítica de la Arquitectura Moderna. 
Sainz, Jorge (trad.). 3ª edición. Barcelona: Gustavo Gili, 2005. 402 p. (Tít. or. 
Modern Architecture: A Critical History. Londres: Thames and Hudson, 1980) 
ISBN: 84-252-1665-6. p. 276 

4. SIMMEL, Georg. The Metropolis and Mental Life. En: WOLFF, Kurt 
H. The Sociology of Georg Simmel. Nueva York: Free Press, 1950. 445 p. 
ISBN: 0029289203. pp. 409-424 

5. Simmel defendía que la base psicológica de la individualidad metropolitana era 
resultado del continuo contraste entre estímulos externos e internos. Véase: 
SIMMEL, Georg. The Metropolis and Mental Life. 
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experiencia metropolitana –supuestamente autónoma respecto del urba-
nismo y la arquitectura– sería un objeto de interés en sí misma durante 
las décadas posteriores. Años más tarde, los situacionistas publicarían la 
Teoría de la Deriva6, que impulsó el concepto de “relieve psicogeográfi-
co” y reforzó la visión de la ciudad como experiencia; como conjunto de 
estímulos característicos que influyen de manera directa en la psicología 
de sus habitantes. 

Paralelamente, surgía en EEUU un movimiento de “anti-planificadores” 
compuesto por una serie de intelectuales ajenos al urbanismo académico 
–William H. Whyte, Jane Jacobs y otros tantos– que pretendían compren-
der y promover unas condiciones vitales, económicas y sociales genuina-
mente metropolitanas. Libros tales como The Exploding Metropolis7 o 
The Death and Life of Great American Cities8 defendían la “heterogenei-
dad, concentración, especialización, tensión, energía”9 como condiciones 
intrínsecas y deseables de la metrópolis.  Así, criticaban a un tiempo el 
urbanismo moderno –que impedía dichas condiciones– y la planificación 
urbana ortodoxa –basada en la imposición de modelos abstractos simplifi-
cadores y  por tanto ajena al complejo orden vital de la ciudad– 

Tanto los situacionistas como los “anti-planificadores” quisieron redefi-
nir la esencia de la metrópolis contemporánea. Los primeros defendieron 
su naturaleza estimulante y su condición psicogeográfica. Los segundos 
promovieron su diversidad vital y socioeconómica. En ambos casos, ar-
quitectura y urbanismo asumían un papel subordinado. 

6. DEBORD, Guy: “Teoría de la Deriva”. Internationale Situationniste. 1958, núm. 2

7. WHYTE, William H., JACOBS, Jane et al. The Exploding Metropolis. California: 
California Press, 1993. 228 p. (Ed. or. Garden City, Nueva York: Doubleday, 1958). 
ISBN: 9780520080904 

8. JACOBS, Jane. The Death and Life of Great American Cities. Nueva York: Random 
House, 1961. 458 p. ISBN: 9780679741954

9. WHYTE, William H., JACOBS, Jane et al. The Exploding Metropolis.  p. 10 

Fig. 1. Fotografía de la exposición  
Living City, 1963. The Archigram Archives



Entre los utópicos de los años ‘60,  fueron los miembros del grupo 
Archigram quienes mejor entendieron esta novedad. Su exposición 
Living City (1963) recogía de manera eficaz la influencia de todas las 
posturas explicadas anteriormente, y a la vez servía como punto de 
partida para su propia producción. La naturaleza de la exposición queda 
fielmente reflejada en la siguiente reflexión: “La arquitectura es sólo una 
pequeña parte del ambiente de la ciudad en términos de importancia real; 
el ambiente total es lo que importa […] El objetivo era determinar el efec-
to que el ambiente total produce sobre la condición humana, la reacción 
que genera – y capturar, expresar, la vitalidad de la ciudad. Debemos 
perpetuar esta vitalidad o la ciudad morirá en las manos de los planifica-
dores duros y los arquitectos-estetas.”10 

La Living City no presentaría una propuesta arquitectónica ni urbanís-
tica concreta –al igual que había ocurrido 10 años atrás en la exposición 
“Parallel of Life and Art” (1953) de los Smithson con The Independent 
Group– sino un conjunto de imágenes, dibujos y textos que pretendían 
reproducir la experiencia y el orden vital de la ciudad. Resultaba evidente 
que la arquitectura no era capaz de definir por sí misma la metrópolis: 
“cuando llueve en Oxford Street la arquitectura no es más importante que 
la lluvia; de hecho el tiempo tiene probablemente más que ver con el pul-
so de la living city en un momento dado”11.  La exposición  empleaba una 
serie de conceptos –hombre, supervivencia, comunidad, comunicaciones, 
movimiento, lugar y situación– para englobar y articular las diferentes 
facetas de la metrópolis como experiencia vital. Definitivamente, los 
arquitectos querían comprender la esencia metropolitana –y apropiarse 
de ella– antes de definir la arquitectura, o en otras palabras, proyectar 
el contenido de la ciudad antes que la propia ciudad. 

10. COOK, Peter, WARREN, Chalk et al. Archigram. Londres: Studio Vista, 1972. 
144 p. Extracto de la revista Living Arts Magazine, núm. 2, 1963. ISBN: 0 289 70302 6. 
p. 20

11. Ibíd.
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Fig. 2. Página del catálogo de la exposición 
Living City, 1963. The Archigram Archives
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El colmo del funcionalismo: hacia la función asistida 

Como es bien sabido, el fin de los CIAM llegó de la mano de una serie de 
arquitectos y urbanistas críticos con el carácter impositivo y determinista 
de la ciudad funcionalista moderna. Sus proyectos alternativos contenían 
recursos novedosos y radicales.  

Aunque esta nueva generación fue, sin duda, heredera de la actitud crítica 
de Alison y Peter Smithson, las propuestas de estos dos mantuvieron fuertes 
vínculos con la tradición del Movimiento Moderno12. En realidad, la verda-
dera ruptura vino anunciada por la figura pionera de Yona Friedman (1923, 
91 años). Desde mediados de los años 50, este arquitecto de origen húnga-
ro defendió un urbanismo radicalmente opuesto al urbanismo moderno. 
Frente a la zonificación impositiva de la Carta de Atenas, Friedman pro-
ponía una indeterminación funcional sistemática que implicara “el menor 
número de reglas estrictas, la menor precisión posible”, pues “es el habi-
tante quien ‘inventa’ la ciudad”13. Esto lo llevó hasta el concepto de ‘ciudad 
espacial’; un entramado tridimensional continuo que –apoyado sobre gran-
des pilares– sobrevolaría la ciudad tradicional y albergaría una multitud 
heterogénea de contenedores, diseñados y construidos de manera espon-
tánea por sus habitantes. Las experiencias de Friedman fueron recogidas 
por George Candilis, Alexis Josic y Shadrach Woods14 –todos miembros del 
Team X– quienes reinterpretarían sus planteamientos en el proyecto para el 
centro medieval destruido de Frankfurt (1963). Frente a la mega-estructura 
neutra de la Ciudad Espacial, su sistema flexible de plataformas y pasarelas 
superpuestas les permitía proyectar la complejidad y diversidad de condi-
ciones espacio-funcionales que Friedman confiaba a la acción espontánea 
de los habitantes. Por otro lado, esta flexibilidad hacía posible la integración 
del proyecto en un tejido urbano histórico, superando así la escisión entre 
ciudad histórica y moderna –todavía presente en la obra del húngaro–

Mientras Friedman y parte del Team X atacaban frontalmente el funcio-
nalismo moderno defendiendo su opuesto –la indeterminación funcio-
nal– otros revisaban la esencia del discurso funcionalista para rescatarla 
de la ortodoxia formalista moderna. En Japón, los Metabolistas retomaron 
el reto de la construcción masiva, rápida e industrializada de vivienda 
colectiva y la llevaron a su máxima expresión. Para flexibilizar y facilitar 
esta tarea, descompusieron los conjuntos edificatorios y urbanísticos en 
unidades funcionales mínimas y dotaron a éstas de autonomía construc-
tiva y formal. Así, la habitación se resolvía mediante módulos o cápsulas 
individuales e independientes entre sí, vinculadas a una mega-estructura 
básica que resolvía la circulación y las instalaciones. Esta atomización de 
la función les permitía aprovechar todas las ventajas de la construcción 
industrializada, y, al mismo, tiempo fomentar la indeterminación de for-
mal del conjunto, que dependería de la adición o sustracción de cápsulas 
habitacionales en función de la demanda.

12. Sobre la herencia de los CIAM en las propuestas urbanas de los Smithson, véase: 
FRAMPTON, Kenneth. Historia Crítica de la Arquitectura Moderna. p. 276

13. FRIEDMAN, Yona. Pro Domo. Barcelona: Actar, 2006. 390 p. ISBN: 978-84-
96540-52-1. p. 3  

14. Sobre la Ciudad Espacial como antecedente del proyecto para el centro medieval 
destruido de Frankfurt  (George Candilis, Alexis Josic y Shadrach Woods, 1963), 
véase: FRAMPTON, Kenneth. Historia Crítica de la Arquitectura Moderna. p. 281.  
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Una vez más,  Archigram aglutinaría lo principal de estas propuestas para 
reinterpretarlo en su propia producción. La Plug-In City (1964) recogía 
los principales postulados metabolistas y los llevaba a su máxima expre-
sión. Peter Cook  –su autor– comprendió perfectamente que la atomiza-
ción de la función permitía expresar la heterogeneidad de la metrópolis 
y las relaciones dinámicas entre sus múltiples componentes funcionales. 
El término plug-in designaba la conexión directa de cada elemento a una 
infraestructura general de servicios y  afectaba a todas las funciones de la 
ciudad –vivienda, trabajo, consumo, aparcamiento…– cuyos componentes 
estaban sujetos a la obsolescencia programada. Como la transformación 
del conjunto era continua y visible, la ciudad transmitía una imagen vital 
y frenética cercana a la experiencia metropolitana de la Living City15.  

15.  Sobre el paralelismo entre la Living City (1963) y la Plug-in City (1962-64) véase: 
COOK, Peter, WARREN, Chalk et al. Archigram. p. 36.  

Fig. 3. Sección de la Plug-in City, 1964. 
The Archigram Archives

Fig. 4. Maqueta del Living Pod, 1965. 
The Archigram Archives
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Tras esbozar la Plug-In City, Archigram comprendió la necesidad de 
profundizar en la definición material de los componentes y de la mega-
estructura. Entre 1964 y 1965 sus miembros producirían varios proyec-
tos de cápsula habitacional, siendo los más representativos la Capsule 
Homes Project (1964), la Gasket House (1965) y el Living Pod (1965). 
Resulta significativo cómo la mega-estructura asociada a estas cápsulas 
fue perdiendo protagonismo progresivamente: en el primer caso cons-
tituía el núcleo estructural y de servicios de una torre, en el segundo se 
reducía a un mínimo armazón estructural y finalmente desapareció en el 
Living Pod, que adquiría así una autonomía total. 

La desaparición de la mega-estructura en Archigram –genialmente na-
rrada por Simon Sadler16– es sólo un paso más en su intento por descom-
poner funcionalmente toda unidad arquitectónica, tal y como confirman 
sus siguientes proyectos, el Suitaloon (1966) y el Cushicle (1966). Más 
tecnológicos que arquitectónicos, estos dispositivos transportables –que 
ofrecían un mínimo confort habitacional a sus usuarios– ensancharían 
los límites del funcionalismo.  Archigram había descubierto que, en su 
expresión mínima, la función arquitectónica podía ser asistida mediante 
dispositivos tecnológicos semi-arquitectónicos. 

Fin de trayecto: el programa contemporáneo y la colonización  
de la arquitectura pre-existente

Hemos analizado cómo asumió Archigram la importancia de la experien-
cia metropolitana, por un lado, y cómo exploró los límites del funciona-
lismo, por otro. En realidad, estos logros fueron el resultado de la asimi-
lación de ciertos retos heredados, que el grupo británico abordó –y en 
gran medida agotó– con sus propuestas. En el primer caso, la Living City 
sintetizó el contenido de la metrópolis como experiencia –desde los pos-
tulados de situacionistas y ‘anti-planificadores’–  pero renunció para ello 

16. SADLER, Simon. Archigram. Architecture without Architecture. Cambridge: MIT 
Press, 2005. 242 pp. 978-84-96540-52-1. pp. 96-107 

Fig. 5. Cushicle y Suitaloon, 1966. 
The Archigram Archives



a toda vocación arquitectónica17.  En el segundo, la Plug-in City y los pro-
yectos habitacionales derivados reinventaron la tradición funcionalista, 
pero ensalzaron un tema recurrente del Movimiento Moderno: la habita-
ción. Para conciliar estas aportaciones y generar una propuesta genuina, 
Archigram debería traducir la experiencia metropolitana en un programa 
arquitectónico equivalente, y resolverlo mediante la función asistida.

En un tiempo definido por las dos guerras mundiales –con sus periodos 
de reconstrucción post-bélica– y por el auge de la industrialización, 
la vivienda colectiva había sido el programa predilecto del arquitecto 
moderno. A mediados de siglo, sin embargo, la consolidación del ‘estado 
de bienestar’ y el auge del consumismo transformaron las necesidades 
programáticas de las sociedades occidentales. Antropólogos, sociólogos y 
psicólogos emplearían conceptos como el juego, el ocio o el espectáculo 
para estudiar e interpretar aquella realidad. Los libros Homo Ludens18, de 
Johan Huizinga, Hacia una civilización del ocio19, de Joffre Dumazédier, 
o La sociedad del espectáculo20, de Guy Debord, abordaban la situación 
desde postulados diversos pero, en conjunto, ofrecían una imagen nítida 
del nuevo panorama. 

En arquitectura, fue Cedric Price quien primero interiorizó este fenó-
meno. Su proyecto más conocido, el Fun Palace (1961), nació precisa-
mente como un centro dedicado exclusivamente a la cultura, el ocio y 
el espectáculo; un nuevo tipo de edificio para unas necesidades nuevas. 
Archigram también abrazó esta novedad –pues reconoció su carácter 
genuinamente metropolitano– y en la Instant City (1968) la abordaría con 
sus propios medios.

El proyecto de la Instant City supuso la conceptualización definitiva del 
programa metropolitano. El proyecto se presentó como  una “metrópolis en 
movimiento”21; un paquete compuesto por “sistemas de exhibición audio-
visual, proyección televisiva, unidades móviles, estructuras e instalaciones 
recreativas neumáticas y ligeras, exposiciones, grúas y luces eléctricas”22, 
que “suministraba todos los componentes necesarios para una experiencia 
metropolitana”23. Todas las funciones que ya habían sido albergadas por 
el Fun Palace aparecían aquí disociadas de la arquitectura, simplemente 
asistidas por dispositivos tecnológicos semi-arquitectónicos, tal y como 
Archigram había previsto en su reinterpretación del funcionalismo.  

17. Sobre esta renuncia, véase: COOK, Peter et al. “Living City”. Living Arts Magazine, 
núm. 2. p. 71   

18. HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. A Study of the Play-Element in Culture. 
Londres, Boston y Henley: Routledge & Kegan Paul, 1949. 220 p. (Ed. or. 
Switzerland, 1944) ISBN: 0-7100-0578-4. 

19. DUMAZÉDIER, Joffre. Hacia una civilización del ocio. Barcelona: Estela, 1968. 
345 p. (Tít. or. Vers une Civilisation du Loisir? París:  Editions du Seuil, 1962)

20. DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo. Santiago de Chile: Ediciones 
Naufragio, 1995. 131 p. (Tít. or. La Société du spectacle. París:  Buchet-Chastel, 
1967)

21. COOK, Peter, WARREN, Chalk et al. Archigram. p. 86.  

22. Ibíd. p. 88.

23. STEINER, Hadas A. Beyond Archigram. The Structure of Circulation.  Nueva York: 
Routledge, 2009. 272 p. ISBN-10: 0-415-39476-7. p. 212. 
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Fig. 6. Secuencia de la llegada de la 
Instan City a una ciudad inglesa, 1968. 
The Archigram Archives
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Esta pretendida autonomía –conceptual, material y situacional– del pro-
grama metropolitano frente a la ciudad construida traería consecuencias 
sorprendentes. Por un lado, colmaría las aspiraciones de indetermina-
ción, flexibilidad, dinamismo y vitalidad suscitadas en los años preceden-
tes. Por otro, permitiría colonizar cualquier entorno –un descampado, 
una playa, un barrio24…– y dotarlo de la condición metropolitana. Como 
consecuencia, también la ciudad pre-existente –con sus condicionantes 
históricos y sus desmanes modernos– podría actualizarse eficazmente: 
“en la mayor parte de los países civilizados, las provincias y su cultura 
local siguen moviéndose con lentitud, a menudo desnutridas y a veces 
resentidas en relación a las más favorecidas regiones metropolitanas 
[…] El proyecto de la Instant City reacciona contra esto con la idea de 
una  ‘metrópolis en movimiento’, un paquete que llega a una comunidad, 
ofrece el sabor de la dinámica metropolitana –que se injerta temporal-
mente en el centro de la localidad– y mientras la comunidad todavía está 
recuperándose de la conmoción, usa este catalizador como un primer 
paso hacia una conexión nacional. Una red de de instalaciones de infor-
mación-educación-entretenimiento […]”25

Esta colonización de la ciudad pre-existente no implicaba la destrucción 
o sustitución de su arquitectura26. Al contrario, Archigram aprovechó el 
concepto del plug-in y la versatilidad de la función asistida para actuali-
zar edificios infrautilizados u obsoletos mediante el acoplamiento de los 
componentes funcionales y tecnológicos pertinentes: “en el dibujo con 
el zeppelín ‘Rupert’ (que transportaba el conjunto del proyecto hasta sus 
destinos) se articuló por primera vez una novedad importante para la 
Instant City: la creciente sensibilidad hacia el cambio-por-infiltración. 
La ‘ciudad’ (la Instant City) aparece trepando por edificios inacabados, 
usando la mercería local, la tienda de calefactores y los bordillos, al 
mismo tiempo que los equipos más sofisticados.”27 En cierto sentido, la 
ciudad pre-existente había sustituido a la mega-estructura de la Plug-in 
City, y los diversos componentes se acoplarían y desacoplarían a ella en 
función de las necesidades. Archigram reproduciría este método para 
actualizar la ciudad –y la arquitectura en general– en algunos proyec-
tos menores como Tuned Suburb (1968),  Addhox (1970), It’s a (1970) 
o Tuning London (1972). Si bien estas propuestas no constituyeron un 

24. De hecho, Archigram realiza dibujos, fotomontajes y maquetas de la Instant City 
en cada uno de estos entornos. 

25. COOK, Peter, WARREN, Chalk et al. Archigram. p. 86.  

26. Véanse: COOK, Peter, WARREN, Chalk et al. Archigram. p. 89 o STEINER, Hadas 
A. Beyond Archigram. The Structure of Circulation. p. 212.

27. COOK, Peter, WARREN, Chalk et al. Archigram. p. 96.  
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todo unitario ni se llegaron a materializar, contenían la esencia de una 
nueva manera de entender la intervención sobre la arquitectura preexis-
tente –ya fuera histórica o moderna– y al mismo tiempo servían como 
colofón para una serie de experiencias fundamentales en la producción 
de Archigram.

En estos proyectos, las funciones básicas relacionadas con la habitabi-
lidad quedaban relegadas a un segundo plano, pues la ciudad preexis-
tente era capaz de satisfacerlas suficientemente. En su lugar, Archigram 
abordaría una serie de funciones “de segundo orden” que garantizaran la 
experiencia metropolitana en términos de ociosidad, espectáculo, juego, 
estimulación sensorial, diversidad, etc.28 

Infraestructuras de información y telecomunicaciones, dispositivos ur-
banos de imagen y sonido29, cubriciones y estructuras ligeras de carácter 
temporal, componentes funcionales e infraestructurales “conectados” 

28. Como precedente, Archigram ya había evolucionado desde del Suitaloon (1966) y 
el Cushicle (1966) , proyectos de supervivencia que reducen al mínimo las nece-
sidades habitacionales básicas,  hacia el Bathamatic (1969), el Electronic Tomato 
(1969) o el Manzak (1969), que satisfacen funciones sofisticadas e innovadoras, 
directamente vinculadas a la experiencia metropolitana. 

29. Hay que tener en cuenta la creciente importancia de la publicidad urbana en la 
época, tanto en EEUU como en la ciudad de Londres, con el ejemplo paradigmáti-
co de Piccadilly Circus. 

Fig. 7. Arriba, sección de la Plug-in 
City (1964) Abajo, Fotomontaje del 
proyecto It’ a, 1970. The Archigram 
Archives. Esta comparativa permite 
mostrar cómo evoluciona el papel de la 
ciudad preexistente en los proyectos de 
Archigram: en la Plug-in City (arriba) 
observamos el carácter residual de los 
edificios preexistentes. En el proyecto It’s 
a (abajo), sin embargo, la arquitectura 
heredada asume un gran protagonismo.
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a los edificios preexistentes… Todos ellos garantizan la experiencia 
metropolitana en cualquier contexto urbano. Su relación con la ciudad 
preexistente es absolutamente innovadora. No la sustituyen –ni total 
ni parcialmente–, no constituyen una capa superpuesta, no se injertan; 
simplemente la colonizan, complementando sus estructuras y entablando 
con ellas una relación simbiótica. El resultado es un conjunto integrado 
en el que los dispositivos semi-arquitectónicos completan, asisten y, en 
definitiva, actualizan la ciudad. 

Son estos últimos proyectos, y no las grandes propuestas utópicas de los 
años 60, los que dan una estocada definitiva al Movimiento Moderno. En 
ellos están recogidas las principales aportaciones de la revolución con-
ceptual de Archigram: un nuevo programa, unos mecanismos arquitectó-
nicos renovados y una relación totalmente novedosa con la arquitectura y 
la ciudad heredadas. 

Conclusiones

A lo largo de una década, Archigram recogió los planteamientos más crí-
ticos de su tiempo y los llevó a sus últimas consecuencias, plasmándolos 
con especial claridad en sus proyectos. Su legado trasciende ampliamente 
lo iconográfico y alcanza múltiples ámbitos arquitectónicos, algunos de 
ellos aparentemente incompatibles con su supuesta visión utópica y rup-
turista. Así, la arquitectura heredada es la protagonista en algunos de sus 
proyectos más revolucionarios. Si Cedric Price adelantó la reutilización 
de infraestructuras con su Potteries Thinkbelt, Archigram logró concep-
tualizar una nueva forma de intervención en la arquitectura y la ciudad 
preexistentes, basada en una visión renovada del programa metropoli-
tano y en una reinterpretación radical de la tradición funcionalista. Su 
propuesta es la colonización de la ciudad mediante dispositivos tecno-
lógico-arquitectónicos que permitan la actualización de la arquitectura 
heredada. Así, Archigram concilia los planteamientos más vanguardistas 
a nivel de programa y mecanismos arquitectónicos con la reutilización 
de la ciudad preexistente, y sienta las bases de ciertas estrategias pro-
yectuales que –más allá de las cuestiones estilísticas– siguen vigentes en 
nuestros días.  
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	REIA #4_Rodríguez_Unlanscape (16 pp)_DEFbr
	REIA #4_Sánchez_Arquitectura eco-lógica (22 pp)_DEFbr
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