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La magmática situación actual se asemeja 
a la de la velocidad con la que cambia todo, 
generando un constante movimiento en el 
que el pensamiento crítico sobre los posicio-
namientos de la Arquitectura hoy –y de las 
ciudades– está en continua mutación. En ellas 
los habitantes mutan en espectadores (Virilio). 
Son el espejo de la producción del siglo xxi 
(Baudrillard).

Se proponen una serie de conceptos hibrida-
dos y transversales, que pretenden clarificar 
una aproximación al entendimiento de la 
ingente complejidad –arquitectónica, antropo-
lógica y urbana- de hoy. 

Nuestras metaciudades se conforman a través 
de flujos informativos y de mecanismos líqui-
dos que se reproducen cada vez a mayor veloci-
dad. Parece que estas megaciudades se generan 
ya por sí solas, vinculadas a él desde el lugar 
ontológico, consustancial a aquél y vinculado al 
desvanecimiento del concepto de lugar físico. 
En ellas ocurre lo expresado por Deleuze: no 
hay nada más turbador que los movimientos 
incesantes de lo que parece inmóvil.

Today’s metacities are formed by liquid and 
velocity mechanisms, understanding the 
changes they have to suffer due to collective 
inhabitants, being in this way capable of 
mutating at great speed. 

In these cities, (Virilio), the inhabitant mutates 
into a spectator, and from its optimistic 
presence observes the fascinating future that is 
present in a continuous way, without a rest.

In its sweet happening, it happens what 
Deleuze expressed: nothing is more disturbing 
than the constant movements of what seems 
motionless .

Cities that appear to be motionless, that 
generate a spatial multiplicity ; are the 
paradigm of the great mirror of production of 
the xxi Century (Baudrillard).

They are no longer produced in those places 
as they do not longer exist, not are there 
reasons for them to be remembered, when they 
inevitably disappear.
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1
La magmática situación actual se asemeja a la de la velocidad con la que 
se generan los cambios hoy, generando un constante movimiento en el 
que el pensamiento crítico sobre los posicionamientos de la Arquitectura 
–y de las ciudades– está en continua mutación.

 Se proponen en este texto una serie de conceptos hibridados, que pre-
tenden clarificar una aproximación al entendimiento de la ingente com-
plejidad –arquitectónica, antropológica y urbana– de hoy.

Parece que sería suficiente con practicar una brecha, un agujero de velo-
cidad en la película que separa los dos mundos –el físico y el ontológico– 
que configuran nuestras meta-ciudades de hoy, para poder entender esta 
hipercomplejidad. 

2
Para intentar desarrollar lo expuesto anteriormente, se presentan una 
serie de nuevos conceptos unidos a palabras, que pretenden clarificar la 
ubicación de la arquitectura y de los espacios público-relacionales que 
configuran nuestras ciudades. 

Se aclara que no se trata de desarrollar un glosario o un diccionario  
–no es el objetivo, por otra parte, no abordable debido al ámbito limita-
tivo del presente texto– si no de intentar establecer un entorno de pen-
samiento categorizado y metafórico, que definimos como Pensamiento 
Sobremoderno, y que pueda servir para la reflexión en torno a la arqui-
tectura y la ciudad de hoy. 
 

3
Velocidad magmática 
La velocidad se define como la ligereza o la prontitud en el movimiento.1 

Velocidad equivale, también, a rapidez, a celeridad, a ligereza, a presteza. 
Velocidad de escape es, en Física, la velocidad con la que un cuerpo vence 
la atracción gravitatoria de otro cuerpo como, por ejemplo, una nave 

1.	 Diccionario de la Lengua Española. R.A.E.

José Luis Esteban Penelas
Reflexiones para la aproximación a un pensamiento evanescente  
en torno a la arquitectura-velocidad y al espacio público  
en la era de la sobremodernidad
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espacial cuando abandona la Tierra. El movimiento se define como el 
estado relativo de dos cuerpos mientras cambian de lugar o de sitio. 

La magmática situación de hoy se asemeja cada vez más a la de la velo-
cidad de escape: la velocidad con la que cambia todo hoy, genera un 
constante movimiento en el que el pensamiento crítico sobre los posicio-
namientos de la Arquitectura hoy, están en continua mutación.  

Nebulosas evanescentes 
La heterogénea y múltiple situación generada en la evanescente nebulo-
sa de la alteridad actual de las meta-ciudades de hoy, está frenéticamente 
pegada -cada vez de manera más violenta- a la velocidad de escape y al 
movimiento continuo, al cambio constante y permanente de localización, 
debido al sentido que adquiere su velocidad de gigantesco vórtice gene-
rado en la colectividad y en las corrientes conformadas en las fluctuantes 
mutaciones configuradas, a su vez, en la sociedad: es la materialidad res-
tringida de la ilusión absoluta.2 

Urdimbe “espectaculrizada” 
En la ilusión radical de la estructuración actual, la conformación de la 
urdimbre de la espectacularizada sociedad posmoderna, se concentra 
en la metáfora de la velocidad: su carácter seductor, es tal, que aquella 
parece dirigirse de manera vertiginosa hacia una situación fluctuante y 
apasionadamente indefinible. Es la apoteosis de la situación actual, cul-
minada en el intento (casi imposible) de acertar a un misil con un arco y 
una flecha. 

Multiplicidades epidérmicas 
La simultaneidad de acontecimientos, la instantaneidad, la producción, 
lo espectacular, la noción de deslizamiento, la globalización, la soste-
nibilidad, el simulacro, son aspectos característicos y configuradores 
de la epidérmica multiplicidad efervescente de la sociedad de ahora: 
situación análoga a la de los Diarios de Warhol, el emocionado relato de 
una transparencia, de una inexpresión meticulosa, de una “voluntad de 
insignificancia”.3 

Desmembramiento cultural 
Por eso, los efectos del viaje, del desplazamiento y del movimiento –que 
estallan en el mutable y multiplicado rostro de la despiezada, fracturada, 
fluida y desmembrada cultura actual– cada vez se aproximan más a la 
velocidad de escape: el intercambio irreductible generado por la comu-
nicación.

2.	 En relación a una crítica sobre las transformaciones aceleradas en la nueva cultu-
ra digital y post-industrial, véase : Dery, Mark.: “Velocidad de escape. La cibercul-
tura en el final de siglo”. Ediciones Siruela, Madrid, 1981.

3.	 Baudrillard, Jean.: “El crimen perfecto”. Ed. Anagrama, Barcelona, 1996, pág. 109.
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Intransferibilidad estética 
Desde la postmodernidad, han concluido los relatos, los viajes épicos, las 
epopeyas: partir ya no significa un desvanecimiento de la existencia, ya 
no implica morir un poco en la singularidad restringida de la moderni-
dad. En este sentido, el “último viaje” –la barca de Caronte a través de la 
laguna Estigia– ya no es el último gran viaje: significa, al contrario, revi-
vir a través de una drástica, no definitiva e intransferible intervención de 
cirugía estética. 

Incredulidad metafísica 
Jean-François Lyotard, describe así los cambios que se producen a tra-
vés de lo que denomina “crisis de los relatos” :

 “...el recurso a los grandes relatos está excluido (...) el pequeño relato 
se mantiene como forma por excelencia que se apoya en la invención 
imaginativa y, desde luego, la ciencia.”4

Según Lyotard, la actitud postmoderna se define, entre otros aspectos, 
como la incredulidad frente a los grandes relatos:

“En origen, la ciencia está en conflicto con los relatos. Medidos por 
sus propios criterios, la mayor parte de los relatos se revelan fábu-
las. Pero en tanto que la ciencia no se reduce a enunciar regularida-
des útiles y busca lo verdadero, debe legitimar sus reglas de juego. 
Es entonces cuando se mantiene sobre su propio estatuto un discurso 
de legitimación, y se la llama filosofía (...)

Simplificando al máximo, se tiene por “postmoderna” la incredulidad 
con respecto a los metarrelatos (...) Al desuso del dispositivo meta-
narrativo de legitimación corresponde especialmente la crisis de la 
filosofía metafísica, y la de la institución universitaria que dependía 
de ella. La función narrativa pierde sus funciones, el gran héroe, los 
grandes periplos y el gran propósito. Se dispersa en nubes de elemen-
tos lingüísticos narrativos, etc., cada uno de ellos vehiculando consigo 
valencias pragmáticas sui generis. Cada uno de nosotros vive en la 
encrucijada de muchas de ellas (...) Hay muchos juegos de lenguaje 
diferentes, es la heterogeneidad de los elementos. Sólo dan lugar a 
una institución por capas, es el determinismo local (...) ”.5 

Envolventes heteróclitas 
Para Hannah Arendt la actitud discretizada envuelta en las heteróclitas 
pieles que envuelven el universo de la sociedad, enfocadas desde la ópti-
ca actual, se postula como la acción como fundamento de la libertad y de 
la vida.6

4.	 Lyotard, Jean-François.: “La condición postmoderna”. Ediciones Cátedra, Madrid, 
1994, pág. 109.

5.	 (ibid), págs. 9-11.

6.	 Arendt, Hannah.: “De la historia a la acción”. Ed. Paidos, Barcelona, 1995.



¿O la acción sería también adquirir la velocidad necesaria para transitar 
intersticialmente desde lo global a lo local, para posteriormente 
reproducirse -clones obsesivos- a través de las imágenes capturadas por 
las dobles realidades inertes, plegadas sobre sí mismas y sobre la infinita 
reproductibilidad de las videocámaras, la televisión, el cine o las cámaras 
fotográficas (el “éxtasis de la comunicación en la metáfora del sujeto” de 
Baudrillard)?.7 

Zooms vertiginosos 
Desde la óptica de Walter Benjamin, los devenires y las distancias son 
zooms vertiginosos que se comprimen y expanden vehementemente, al 
referirse a la época actual como la era de la reproductibilidad técnica:

“El ojo es más rápido captando que la mano dibujando; por eso se ha 
apresurado tanto el proceso de la reproducción plástica, que ya puede 
ir al paso de la palabra hablada. Al rodar en el estudio, el operador de 
cine fija las imágenes con la misma velocidad con que el actor habla”.8 

Prognosis postindutrial 
Daniel Bell, en 1973, propone el concepto de “Sociedad post-industrial”, 
basada en la prognosis de tendencias cuya dirección puede indicarse 
como un conjunto de proyecciones posibles:

“El concepto de sociedad post-industrial adquiere significado si se 
comparan sus atributos con los de las sociedades industriales y prein-
dustriales. 

En las sociedades pre-industriales –que aún hoy representan la situa-
ción de la mayor parte del mundo– la fuerza del trabajo se emplea 
abrumadoramente en las industrias extractivas: minería, pesca, sil-
vicultura, agricultura. La vida es, en primer lugar, un juego contra la 
naturaleza. El ritmo de vida está determinado por esas contingencias. 
(...) Las sociedades pre-industriales son sociedades agrarias estructu-
radas según las formas tradicionales de la rutina y la autoridad. 

(…) Las sociedades industriales –principalmente las situadas alrede-
dor del Atlántico Norte, más la Unión Soviética y el Japón– son socie-
daes productoras de bienes. La vida es un juego contra la naturaleza 
fabricada. El mundo se ha convertido en técnico y racionalizado. La 
máquina predomina, y los ritmos de la vida están acompasados mecá-
nicamente: el tiempo es cronológico, metódico, imparcialmente espa-
ciado (…) Es un mundo de planificación y programación, en el que los 
componentes de los bienes son producidos conjuntamente en el tiem-
po justo y en la proporción justa para acelerar el flujo de bienes. Es 
un mundo de organización –de jerarquía y burocracia– en el que los 

7.	 Baudrillard, Jean.: “El otro por sí mismo”. Ed. Anagrama, Barcelona, 1988, pág. 41.

8.	 Benjamin, Walter.: “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”. 
Ensayo publicado en la revista “Astrágalo”, núm. 11, mayo 1999, pág. LXVVIII. 
Publicado por primera vez en francés (incompleto) en 1936. Traducción completa 
al español en “Discursos interrumpidos I,”. Ed. Taurus, Madrid, 1973.

REIA #3  J.L. Esteban Penelas — Reflexiones para la aproximación a un pensamiento evanescente  pág. 14



REIA #3  J.L. Esteban Penelas — Reflexiones para la aproximación a un pensamiento evanescente  pág. 15

hombres son tratados como “cosas”, porque se puede coordinar más 
fácilmente a las cosas que a los hombres. 

(…) Una sociedad post-industrial se basa en los servicios. En conse-
cuencia, es un juego entre personas. Lo que cuenta no es la fuerza 
bruta, o la energía, sino la información. La persona clave es el pro-
fesional, pues está equipado, por su educación y preparación, para 
proporcionar los tipos de especialización cuya demanda aumenta en 
la sociedad post-industria. Si una sociedad industrial se define por 
la cantidad de bienes que indican un nivel de vida, la sociedad post-
industrial se define por la calidad de la vida tal y como se mide por los 
servicios y comodidades –salud, educación, diversiones y las artes- 
que ahora son premios deseables y posibles para todos”.9 

Interacciones de multiplicidad 
Para Bell, las características definitorias nacidas de las interacciones 
fruto de la multiplicidad de las sociedades preindustriales, industriales y 
post-industriales, adquieren su configuración en la vida entendida como 
juego en relación a la naturaleza, al ritmo de la vida, al sentido del tiem-
po, a la productividad, a la unidad de la vida social, al bienestar y a la 
predominancia de los factores agrarios (sociedad pre-industrial), técni-
cos (sociedad industrial) o informativos (sociedad post-industrial). 

Si se parte de Bell, parece que puede convenirse que en la interactividad 
y la permeabilidad de la especular, espectacular y globalizada era actual, 
el significado de la ciudad ha diluido en la orgía de la modernidad y en 
sus fluctuantes cambios aquéllas anticipaciones. 

Desaparición social de la distancia 
Pero, también, parece sugerirse que la ciudad de hoy refleja y reprodu-
ce dramáticamente –en su mortal insolación, como en el movimiento 
suspendido y paralizado de la máquina poética de los solteros del Gran 
Vidrio de Duchamp– lo que Bell define como la “desaparición de la dis-
tancia” en la sociedad de masas: 

“Mientras que las nuevas formas de transporte y comunicación que 
ponen en rápido contacto a las personas de innumerables maneras 
crearon los cambios iniciales, ‘la desaparición de la distancias’ no es 
sólo el acortamiento del tiempo y del espacio cuando se atraviesan 
continentes, o el estar en comunicación instantánea por televisión o 
radio con cualquier parte del globo, sino que también consiste, cuan-
do se considera el tiempo experimentado de una persona, en una des-
aparición equivalente de la distancia social, estética y psíquica” (...)

“la movilidad, social y espacial, de los individuos no tiene precedentes 
en la historia”.10

9.	 Bell, Daniel.: “El advenimiento de la sociedad post-industrial”. Alianza 
Universidad, Madrid, 1994, págs. 150-154.

10.	 (ibid), pág. 362.
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Interconexiones edulcoradas 
Bell indica, en la profusión cegadora de la edulcorada interconexión de 
las múltiples epidermis configuradoras de los factores sociales, el sentido 
de “la pérdida de los espacios aislados”:

“La introducción de la moderna comunicación de masas nos permite, 
en muchos casos nos fuerza, a responder directa e inmediatamente a 
los conflictos sociales. Tomemos un primer paso de esta clase en los 
años sesenta: apenas si hay duda de que la presencia de las cámaras 
de televisión en Selma, Alabama, mostrando el uso de la cruda violen-
cia (perros policía gruñidores, porras eléctricas) contra los manifes-
tantes negros, levantó una respuesta nacional inmediata que se reflejó 
en la presencia de miles de personas que cayeron sobre Selma a la 
siguiente semana desde todos los puntos del país. Sin televisión, es 
probable que el efecto de conmoción, aunque se hubiese transmitido 
a través de revistas gráficas y noticiarios cinematográficos, se habría 
disipado y antes de la expansión de los ‘mass media’, este incidente 
nunca habría alcanzado un impacto nacional).”

(...) En el verano de 1963, los líderes de los derechos civiles para la 
población negra convocaron una marcha sobre Washington con el fin 
de presionar sobre la Administración para conseguir la aprobación del 
proyecto de ley sobre derechos civiles, y 250.000 personas, por avión, 
autobús, ferrocarril y automóvil, descendieron sobre Washington en una 
extraordinaria manifestación de finalidad política. Aparte las diferencias 
de uno a otro problema, es evidente que un incidente es un producto de 
una sociedad regional y el otro de una sociedad de masas. 

Se podrá alabar el que la naturaleza de los “mass media” aumente la pro-
babilidad de un crecimiento espectacular de la “democracia de participa-
ción”, pero es más que probable que estos casos procedan de respuestas 
emocionales (por lo tanto, sacadas de quicio), de forma que la propia 
pérdida de espacios aislados podrá permitir el establecimiento de reac-
ciones en cadena que pueden quebrantar las decisiones políticas civiles y 
el debate racional”.11 

Constricción vehemente de las distancias 
Heidegger anticipándose trece años a Mc Luhan (1954), enuncia así el 
significando de los aspectos derivados del acortamiento de las distancias: 

“Todas las distancias, en el tiempo y en el espacio, se encogen. A 
aquellos lugares para llegar a los cuales el hombre se pasaba semanas 
o meses viajando se llega ahora en avión en una noche. Aquello de lo 
que el hombre antes no se enteraba más que pasados unos años, o no 
se enteraba nunca, lo sabe ahora por la radio, todas las horas, en un 
abrir y cerrar de ojos. El germinar y el crecimiento de las plantas, algo 
que permanecía oculto a lo largo de las estaciones, lo muestra ahora 

11.	 (ibid), pág. 364. Véase también, sobre las cuestiones relativas a la interconexión 
entre lo público y lo privado en la sociedad actual: Bell, Daniel.: “Las contradiccio-
nes culturales del capitalismo”. Alianza Ed., Madrid, 1994, y más concretamente el 
capítulo 6, “El hogar público”, págs. 209 a 264.
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el cine a todo el mundo en un minuto. Los lugares lejanos de las más 
antiguas culturas, los muestra el cine como si estuvieran presentes 
ahora mismo en medio del tráfico urbano de nuestros días. El cine, 
además, da testimonio de lo que muestra haciéndonos ver al mismo 
tiempo los aparatos que lo captan y el hombre que se sirve de ellos en 
este trabajo. La cima de esta supresión de toda posibilidad de lejanía 
la alcanza la televisión, que pronto recorrerá y dominará el ensambla-
je entero y el trasiego de las comunicaciones. El ser humano recorre 
los más largos trechos en el más breve tiempo. Deja atrás las más lar-
gas distancias y, de este modo, pone ante sí, a una distancia mínima, la 
totalidad de las cosas”.12

La vehemente constricción de las distancias, se configura a través de la 
televisión en la visión de Heidegger, de análoga manera a como ésta, hoy, 
amplifica y aúna sentimientos y afinidades en la espectacularizada super-
abundancia de los medios –como significa Echeverría–, trazando urdim-
bres y conexiones más allá de los mensurables collages conformados 
por los hibridados ámbitos desplegados en los deslocalizados y mutables 
escenarios de las ciudades; estos parece que simularan ser, a su vez, ate-
rradores performances que hubieran sido moldeados por unas ciclópeas 
e invisibles manos a lo largo del devenir de la complicidad colectiva.  

Seducción, éxtasis, perversión 
La seducción y la perversión –que establecen relaciones sutiles– de la 
velocidad (junto con la movilidad), configuran un alucinante fenómeno 
que se ha incrustado en la pluralidad caótica del simulacro de la existen-
cia actual y de la cotidianidad, mutándose en algo consustancial a ellas. 
La imposible amortización de un deseo.

Milan Kundera, al referirse a la seductora impregnación por la velocidad 
en la cotidianidad, lo significa así: 

“Voy conduciendo y, por el retrovisor, observo un coche que me 
sigue. El conductor espera la ocasión para adelantarme; aguarda ese 
momento como un ave de rapiña acecha a un ruiseñor (...) el hombre 
encorvado encima de su moto no puede sino concentrarse en el ins-
tante presente de su vuelo; se aferra al fragmento de tiempo desgaja-
do del pasado y del porvenir. Ha sido arrancado de su tiempo; dicho 
de otra manera, está en estado de éxtasis; en ese estado, no sabe nada 
de su edad, nada de su mujer, nada de sus hijos, nada de sus preocu-
paciones y, por lo tanto, no tiene miedo, porque la fuente del miedo 
está en el porvenir, y el que se libera del porvenir, no tiene nada que 
temer. La velocidad es la forma de éxtasis que la técnica ha brindado 
al hombre. Contrariamente al que va en moto, el que corre a pie está 
siempre presente en su cuerpo, permanentemente está obligado a 
pensar en sus ampollas, en su jadeo; cuando corre siente su peso, su 
edad, consciente más que nunca de sí mismo y del tiempo de su vida. 
Todo cambia cuando el hombre delega la facultad de ser veloz a una 

12.	 Heidegger, Martin. “Conferencias y artículos”. Ediciones del Serbal, Barcelona, 
1994, pág. 143.



máquina: a partir de entonces, su propio cuerpo queda fuera de juego 
y se entrega una velocidad que es incorporal, inmaterial, pura veloci-
dad en sí misma, velocidad éxtasis”.13 

Exclusiones inconscientes 
Daniel Goleman plantea la exclusión inconsciente de determinados 
acontecimientos en la sociedad actual –los puntos ciegos– tomando, 
como referencia metafórica, la zona de la visión que excluye la percep-
ción por parte de la misma de un determinado objeto:

“Existe una metáfora psicológica que describe a la perfección nues-
tras dificultades para ver las cosas tal y como son. En la parte poste-
rior del ojo hay una zona –en la que confluyen las distintas neuronas 
que configuran el nervio óptico que transmite los impulsos nerviosos 
hasta el cerebro– que carece de las terminaciones nerviosas que 
tapizan el resto de la retina. Esta zona, en consecuencia, constituye 
un ‘punto ciego’, un punto que no registra las variaciones luminosas 
procedentes del cristalino, y crea en consecuencia una laguna en la 
información transmitida al cerebro. 

Habitualmente, la visión perdida por un ojo se compensa por super-
posición de la visión procedente del otro. Por ello, no solemos adver-
tir la existencia de esos puntos ciegos. Pero apenas cerramos un ojo, 
el punto ciego se hace fácilmente presente”.14

Los vacíos de las ciudades de ahora funcionan como fulminantes puntos 
ciegos para los anónimos individuos que transitan por ellos: desapare-
cen, o están desapareciendo, bajo los flujos de la información –según la 
visión de Alan Guiheux15– de igual manera a como parece desaparecer, 
sorpresiva y progresivamente, la arquitectura. Por eso, parece que, tam-
bién, los lugares empiezan a desdibujarse de igual manera. 

Nomadismo utilitarista 
Los espectaculares conceptos de desarraigo, de nomadismo, de no vincu-
lación con el lugar, son producidos actualmente en la sociedad utilitaris-
ta a gran velocidad –como cuchillos de luz– de manera inevitable debido, 
por una parte, a la pérdida de raíces y, por otra, a la gran velocidad de 
cambio: esto, conjuntamente, produce el no sentirse identificado en el 
ultraprotegido sueño de la ultramoderna identidad. 

13.	 Kundera, Milan.: ”La lentitud”. Tusquets Editores, Barcelona, 1995, pág.10.

14.	 Goleman, Daniel.: “El punto ciego”. Plaza & Janés Ed., Barcelona, 1977, pág. 24. 

15.	 Véase: Guiheux, Alan.: “Libelo por una ciudad contemporánea suntuosa”. Escrito 
aparecido en el catálogo de la exposición “Visiones urbanas. Europa 1870-1993. La 
ciudad del artista. La ciudad del arquitecto”. Centre de Cultura Contemporánia de 
Barcelona. Ed. Electa, Madrid, 1994, págs. 15-16.
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Conexiones difusas 
La ensimismada conexión difusa de los individuos con la ciudad deviene, 
por tanto, fundamentalmente psicológica (cosida, a su vez, en la untuosa 
urdimbre articulada por los medios, por la velocidad y por el movimien-
to). Es capaz de generar idénticas relaciones de anonimato y de aturdida 
copresencia simultánea, tanto en el conmocionado casco antiguo de la 
ciudad de Roma como en la evocadoramente occisa ciudad del ocio de 
Las Vegas. 

Interrelaciones banalizadas 
Actualmente se genera un nuevo modo de establecimiento de interre-
laciones banalizadas entre los habitantes y los vacíos y los intersticios 
ausentes de significación de las ciudades, a través de la hibridación en el 
convulso entramado de los medios de comunicación. Fredric Jameson, 
en una visión precedente a la situación actual –el Crocker Bank Center 
de Los Angeles– se refiere a ella de la siguiente manera : 

“... aquél que, remontando lo que solía ser el Beacon Hill de Raymond 
Chandler desde los grandes mercados chicanos de Broadway y la calle 
cuatro en el centro de Los Angeles, se encuentra bruscamente ante el 
arbitrario gran muro del Crocker Bank Center (Skidmore, Owens and 
Merrill) una superficie que no parece apoyarse en ningún volumen 
(¿rectangular? ¿trapezoidal?) es casi indecidible ópticamente. Esta 
gran extensión de ventanas, con su bidimensionalidad que desafía a 
la gravedad, transforma instantáneamente el suelo firme de nuestro 
caminar en el interior de un proyector de diapositivas cuyas figuras 
acartonadas se autoperfilan por todas partes a nuestro alrededor. El 
efecto óptico es el mismo desde todos los ángulos : una fatalidad idén-
tica a la que se produce, en el film de Kubrick, el gran monolito que 
enfrenta a sus espectadores a una especie de destino enigmático, invo-
cando una mutación evolutiva. Si este nuevo tejido urbano multina-
cional ha abolido efectivamente el antiguo tejido civil y ruinoso, al que 
ha sustituido bruscamente, ¿ no puede decirse algo parecido sobre el 
modo en que esta extraña y nueva superficie, en su forma más peren-
toria, se ha convertido en arcaísmos vacíos nuestros anticuados esque-
mas de percepción de la ciudad, sin ofrecer esquemas de recambio?”16 

Vacíos-máquina antropomórficos  
La película “Terminator 2” puede representar la metáfora de la velocidad 
en la transformación desde la máquina-hombre, hacia la hipermáquina 
antropomórfica que trasciende la cosificación: mutable, cambiante, capaz 
de licuarse, de transformarse en cualquier objeto inanimado o en cual-
quier ser vivo, de adoptar, asimismo, cualquier apariencia, programado 
para plantear estrategias fatales permanentemente cambiantes, paradig-
ma de la velocidad y de la movilidad, que se fragmenta, desaparece y se 
desplaza sin cesar, aparentemente indestructible: sin embargo, una dulce 
representación del mal, el simulacro actual de la anónima vida colectiva. 

16.	 Jameson, Fredric.: “El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanza-
do”. Ed. Paidós Ibérica, Barcelona, 1995, pág. 34. 
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Intersticios semifluidos 
Frente al mundo cosificado de los años ochenta, surgen ahora nuevos y 
apasionantes conceptos de entendimiento de los intersticios urbanos en 
torno a lo fluido, lo líquido y lo informe. 

Manzini expresa la consideración de la ciudad actual como semifluida, 
en relación a la sociedad del pasado: 

“… una sociedad transversalizadora de conocimientos, de paisajes 
operativos, más flexible y caracterizada por una gran movilidad”.17

El sentimiento que se experimenta a través de los desplazamientos por 
los intersticios y los vacíos de las ciudades de ahora (Euralille en Euro-
pa, Los Angeles en Estados Unidos, Shangai), es la de estar configuradas 
por ámbitos “líquidos”. En ellas, se está desarrollando la guerra “lugar 
– no lugar – superlugar”: y en ellas se produce, en palabras de Baudri-
llard, “la cesión de la indiferenciación afortunada de lo verdadero y lo 
falso, de lo real y lo irreal, ante el simulacro”.18

Se sigue fabricando sentido: un alucinante sentido heurístico capaz de gene-
rar nuevas derivas hacia el entendimiento de los residuos de las ciudades. 

Nomadologías paroxistas 
Lugar exactamente igual a cualquier otro: es la representación paroxista 
del estado de la situación actual, donde el significado de lugar geográfico 
se conecta (casi instantáneamente) con el de cualquier otro en cualquier 
punto del planeta. 

No existe –como plantean Deleuze y Guattari– una ciencia de la Noma-
dología. Para ellos, la historia siempre se ha escrito desde el punto de 
vista de los sedentarios; si se extrapola el concepto a los vacíos urbanos 
sin significar, ¿puede decirse que tampoco existe una historia de las ciu-
dades desde el punto de vista de los nómadas, ni desde el punto de vista 
de la velocidad, del movimiento y de la transformación acelerada com-
primida en el devenir? 

Devenires acelerados 
No se habla ya de una nueva historia de las ciudades, pero sí de una 
nueva y apocalíptica visión finiquitada del pululante devenir en los cam-
bios acelerados en los vacíos de ellas, entendidos como arquitectura: en 
palabras de Baudrillard, “el crimen perfecto”.19

Los intersticios y los vacíos –desquejes individualizados– en incesante 
proximidad entre sí, articuladas prótesis por las que se extienden y se 

17.	 Manzini, Ezio.: Conferencia pronunciada en el ciclo “De la nueva economía a la 
nueva sociedad”, dirigido por Fracisco Jarauta, con la participación de Marc Augé 
y Félix Ovejero Lucas. Residencia de Estudiantes, Madrid, enero 2001.

18.	 Baudrillard, Jean.: “El crimen perfecto”. Ed. Anagrama, Barcelona, 1996, pág. 31.

19.	 (ibid), págs. 11-19.
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repliegan las ciudades, reclaman ahora la atención sobre su potencialidad 
arquitectónica. Veloces, mutables, capaces de cualquier transformación, de 
adoptar infinitas apariencias, escenarios globales donde se pueden planifi-
car estrategias, agujeros crepusculares no lugarizados por los que se infiltra 
el vértigo de la paroxística existencia de ahora, fragmentados pero cosidos 
inevitablemente al destino insondable de los miles de fragmentos confor-
mados, a su vez, por los azares inconscientemente fabricados por las des-
multiplicadas multitudes: una dulce (y, sin embargo, necesaria) representa-
ción del mal, el simulacro de la anónima existencia colectiva del presente. 

Compresión de las metadistancias 
De la misma manera, en la arquitectura (profundamente sumida en el 
sueño del presente) la velocidad se consuma insondablemente en los 
mutables y emocionantes residuos configuradores de las metaciudades 
de ahora, a través de sus arbitrarias y violentas transformaciones, deri-
vando hacia una tensa compresión actual de las distancias.  

Penélopes planetarios 
Los fractalizados ámbitos que se entremezclan y superponen en la constan-
te vorágine geográfica de desplazamientos y viajes (configurando especta-
culares, invisibles e inmateriales mantos de Penélope de escala planetaria), 
se ensamblan en las iridiscentes connotaciones del devenir de la configura-
ción de las cosas del mundo, quedando pegadas por encantamiento a través 
de las redes de comunicación. ¿Ocurre lo mismo en la arquitectura? 

Mutabilidad hibridada 
Por eso, en la rabiosa mutabilidad actual hibridada en la metamorfosis 
de la arquitectura del escenario moderno, parece que la inteligibilidad de 
los ámbitos sin significar de las ciudades no puede entenderse ya, como 
se entendía con Norberg-Schultz (en el Genius Loci)20 o con Jencks (en 
el Ad hoc-ismo)21, en los que las connotaciones adscritas (como metáfo-
ras ensimismadas y autistas) al entendimiento de los vacíos intersticiales 
de la ciudad, como identidades y caracteres comunes, suscitaban apasio-
nadas, irrenunciables e inmanentes afinidades. 

Disolución irreversible del pasado 
Actualmente, no hay reversibilidad ni hay pasado o, éste es tan efímero 
–surgiendo y sucediéndose tan rápidamente los acontecimientos– que 
parece que se diluye dramáticamente en él. Virilio indica esta evolución 
de la siguiente manera: 

“Desde ahora no hay más relieve que el acontecimiento al punto de que 
el horizonte temporal se establece sólo por la línea de la cresta de las 

20.	Norberg-Schultz, Christian.: “Genius Loci. Towards a phenomenology of architec-
ture”. Academy Ed. London. 1980.

21.	 Jencks, Charles.: “El lenguaje de la arquitectura posmoderna”. Ed. Gustavo Gili, 
Barcelona, 1995, pág. 104.
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anécdotas y los hechos menores de un presente sin futuro, cuyo único 
heredero parece ser la ciencia estadística... tendencia por tendencia, 
observemos ahora el retroceso a punto de ocurrir ante nuestros ojos: al 
miedo al futuro viene a sucederle el miedo al pasado (...)”22

“ (...) Esta pérdida de la distancia, ese desprecio por las dimensiones del 
propio cuerpo, gobiernan el mundo posindustrial y el carácter insensa-
to de las acciones que se despliegan”.23 

Conmoción del imaginario colectivo 
De análoga manera a como ocurre con los espectros del pasado, parece 
que ocurre con la arquitectura y con los vacíos e intersticios de las ciu-
dades actuales: cambian actualmente a tal velocidad, que no da tiempo a 
poder ser fijados en la memoria del conmocionado imaginario colectivo. 

Desvanecimiento de los lugares 
Los ámbitos vacíos residuales urbanos –en su anónima virulencia– entendi-
dos como arquitectura, dejan de ser lugares porque, simplemente (aunque de 
manera asombrosa y desconcertante), no se recuerdan o, lo que se recuerda 
es tan efímero, que ni siquiera parecen existir ya razones para que sean 
recordados. Esto que, por un lado, puede producir una situación de inusitada 
extrañeza, por otro, parece lógico en la positivista colectividad social contem-
poránea, en la que las ciudades cambian a una gran velocidad que, proba-
blemente, es posible que sea aún, progresivamente, mucho mayor.

Baudrillard relata la cruel historia de la mujer a la que un hombre escri-
be una carta inflamada y que le responde preguntando qué parte de ella 
le ha seducido más. El le contesta: “Sus ojos”, y recibe a cambio, envuelto 
en un paquete, el ojo que le ha seducido.24 

Vacíos “discretizados” 
También, ahora, en la arquitectura y en el entendimiento y la percepción 
de los discretizados vacíos de las ciudades (arrancados de ellas transfor-
mados en ojos de tamaño gigantesco), comienzan a generarse nuevas deri-
vas, que enfocan hacia lo que comienza a vislumbrarse como otra manera 
de plantear la relación con los vacíos de estas ciudades.  

Vacíos clónicos 
Los vacíos que se reproducen infinitamente por todo el mundo –y que se 
reflejan en la arquitectura como clones mutantes obsesionados por mos-
trar su existencia– comienzan a extenderse con un inusitado paroxismo: 
áreas de ciudades (Augé habla de determinados barrios de París que son 
idénticos a los de Argel, en su arquitectura, sensaciones, sonidos, olores, 

22.	Virilio, Paul.: “Un paisaje de acontecimientos”. Ed. Paidós Ibérica, Barcelona, 
1997, pág. 13. 

23.	(ibid), pág. 89.

24.	Baudrillard, Jean.: “Las estrategias fatales”. Ed. Anagrama, Barcelona, 1997, pág. 131.
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fachadas, calles, lengua, gente, comercios) , miméticas reproducciones 
de aquéllas (el Pueblo Español en Barcelona), parques temáticos de ocio 
(reproductores de una subyugante doble realidad: Disneylandia, Terra 
Mítica, Warner). Nuevos referentes cosmopolitas, estadios metastásicos y 
fractalizados,novedosos ámbitos promiscuos y despolarizados, en los que 
se experimenta una repentina paralización del devenir.25 

Desplazamientos ontológicos lugarizados 
La noción de lugar –entendido desde el factor arquitectónico– está en proce-
so de transformación ( y de desaparición). Pero, en paralelo, el lugar que se 
desplaza íntimamente pegado al individuo (un lugar ontológico, que podría 
convenirse como una especie de microlugar) es inherente a él: es la doble rea-
lidad encadenada sobre lo mismo, sin posibilidad (aparente) de vuelta atrás. 

4
Nuestras metaciudades contemporáneas se conforman a través de flujos 
informativos y de mecanismos líquidos que se reproducen cada vez a mayor 
velocidad. A diferencia de la ciudad aristotélica, donde de la relación entre 
los seres humanos de producía a través de lo físico, en las megaciudades de la 
sobremodernidad de hoy, esto se produce a través de los medios interpues-
tos. De este modo, las enriquecen y, en paralelo, hacen que se retroalimenten 
y crezcan más aceleradamente. Parece que estas nuevas megaciudades se 
generan ya por sí solas, independientemente de del ser humano, aunque 
vinculadas a él desde el lugar ontológico, consustancial a aquél y vinculado al 
desvanecimiento –o a la desaparición definitiva– del concepto de lugar físico.

En ellas ocurre lo expresado por Deleuze: no hay nada más turbador que 
los movimientos incesantes de lo que parece inmóvil…

25.	Véase : Augé, Marc.: “Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropolo-
gía de la sobremodernidad”. Editorial Gedisa, Barcelona, 1998 y Augé, Marc.: 
“Travesía por los jardines de Luxemburgo. Etnonovela de una jornada francesa 
considerada desde el punto de vista de las costumbres, la teoría y la felicidad”. 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1987.

VELOCIDAD PLANETARIA 
Los flujos de tráfico de Internet plasmados 
gráficamente por Stephen Eick, de los 
laborarorios Bell. El mapa muestra de 
forma clara la superabundancia de 
conexiones entre Estados Unidos, Europa y 
algunas áreas de Asia.



SUPERMOVILIDAD 
Secuencia seriada de Shanghai como 
espectáculo y movilidad fluidificada. 
China, 2010 (fotos del autor) 
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La fase exenta de medida aborda el punto 
de vista de la planificación del proyecto, 
centrándose en la elección de la cantidad de 
unidades repetidas que van a aparecer en el 
edificio. En este caso trataremos de la elección 
del número de soportes, columnas o pilares 
que vamos a disponer en planta, sin tener 
en consideración todavía la envergadura del 
módulo estructural, esto es, la distancia del 
intercolumnio. A este criterio de decisión 
estrictamente cuantitativo lo inscribimos como 
una fase exenta de medida en la elaboración 
del proyecto. Lejos de considerarla como un 
ejercicio de pura contabilidad económica, 
la fase exenta de medida permite tratar 
simbólicamente la cantidad, penetrando, por 
tanto, en la raíz de la propia expresividad de 
la obra de arquitectura. Le corresponde a la 
ciencia pitagórica el descubrimiento de la 
aritmogeometría a partir de la figuración del 
número. Corresponde también a la comunidad 
pitagórica el desarrollo de las series 
aritméticas y el descubrimiento del irracional. 
Existe, por tanto, a partir de la figuración de 
las cantidades, un abanico de posibilidades 
de provocar intencionadamente los acuerdos 
o desacuerdos con las medidas reales del 
edificio. De esto trataremos al analizar el 
templo dórico y el Economist Building.

Exempt phase measure addresses the point 
of view of project planning, focusing on the 
choice of the number of repeated units that 
will appear on the building. In this case, 
we will treat the choice of the number of 
supports, columns or pillars that we will 
have in plan, without considering yet the 
size of the structural module, the distance 
between the columns. This criterion of a 
strictly quantitative decision was signed as a 
free of measurement. Far from considering it 
as an exercise in pure economic accounting, 
the free phase measurement allows to treat 
the quantity symbolically, penetrating into 
the root of the expressiveness of the work of 
architecture. The discovery of Pythagorean 
arithmogeometry, from the figuration of 
the number, corresponds to science. It also 
corresponds to the Pythagorean community 
the development of arithmetic series and the 
discovery of irrational. There is, therefore, 
based on the representation of quantities, a 
range of possibilities to intentionally cause 
the agreement or disagreement with the 
actual measurements of the building. In this 
attempt to analyze the Doric temple and the 
Economist Building.
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I. La figuración del número

La geometría pitagórica, que es a la que nos vamos a referir, pues aborda 
cuestiones referentes al número, es una geometría de posición, en esencia 
discontinua y eminentemente aritmética, edificada sobre el concepto de 
la unidad. La geometría pitagórica establece sus principios retomando dos 
cuestiones ya establecidas en la filosofía griega, e implicadas la una en la 
otra: el principio de determinación, el poras y el de indeterminación el apei-
ron. Los pitagóricos establecieron en el número el poras, el límite de todas 
las cosas, el medio por el cual se atrae a la materia a la forma, y al que debe 
la materia su misma existencia. La posibilidad de numerar, de convertir 
las cosas en números y de operar con números, es el modo de ofrecer al 
conocimiento la realidad de las cosas. El poras le viene dado al número por 
la unidad, el Impar, la causa de determinación. La materia “cruda”, como 
diríamos ahora, cae del lado del apeiron, y vendría como solapada al espa-
cio indefinido, al intervalo. El intervalo, fraccionable sin límite, aparece en 
la duplicación de la unidad, la Díada Indefinida, el Par. De la oposición de 
estos dos principios del pensamiento griego, el poras y el apeiron, se desplie-
ga una tabla de contrarios, entre los que se puede destacar el siguiente: limi-
tado frente a infinito. De la conjunción de estos dos principios se derivan 
otros como impar frente a par o uno y múltiple. Propiedad del número es 
por tanto otorgar el principio formal a los objetos y transmitir la posibilidad 
de un conocimiento racional, comparativo y abrir, por tanto, la puerta a la 
constitución de una ciencia. De ahí que para la ciencia pitagórica las cosas 
tengan asignadas su propio número. Como señala Echeverría, “aún cuando 
un cuerpo ofrezca a los sentidos una imagen complicada o deforme, su ver-
dadera imagen será la que corresponda a su medida, medida que se obtiene 
en relación a la unidad” (Echeverría p. 39). El número al fin y al cabo es una 
forma y requiere una representación. Es el número figurado, la creación 
del pitagorismo. Los números difieren unos de otros (o se reconocen) por 
su figura, según cómo se acomoden sus unidades constitutivas: el tres es 
triangular, el cuatro es cuadrado, el seis es rectangular etc. Es a través de su 
propiedad geométrica como el número es cualificado y la primera división 
corresponde a par o impar: De que el número extraído de la iteración sea 
par o impar deriva el asignarlo a uno u otro lado de la tabla de oposiciones 
anterior: si el número es impar, 3 por ejemplo, la división cae en la unidad, 
si el número es par, la separación cae en el intervalo. Constitutivamente 
por tanto los números son diferentes entre sí y admiten valores jerárquicos 
diferentes. Esto apunta ya a la cualificación del número según la posición de 
la unidad en la figura del número. Ahora bien, ¿y cual es la forma de la uni-
dad? O, ¿a qué debe la unidad ser el Principio de Identidad? A dos factores, 
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la extensión y la posición. Más precisamente lo refiere Aristóteles: “Los 
pitagóricos construyen todo el cielo con números, pero no con números 
mónadas (números como puros conceptos), ya que suponen que las uni-
dades tienen magnitud”; “los pitagóricos sostienen que los números tienen 
magnitud”. (Abel Rey p. 200). Y si la unidad tiene magnitud, ésta debe ser 
reproducida por el punto, que ocupa una posición: los pitagóricos “definirán 
el punto como la unidad que tiene una posición, y la unidad, como punto sin 
posición” (Ibíd.). Este doble planteamiento de la unidad, como entidad abs-
tracta y a la que sólo alcanza la razón, y como objeto accesible a los sentidos, 
permite dotar a la unidad del primer y más liviano principio de determina-
ción, la posición, el lugar que adopta cuando se traslada un número a una 
superficie. Señala sobre este aspecto Javier Echeverría que “la unidad es el 
principio de operación, y precisamente por ello ha de tener figura. De ahí 
que en los pitagóricos no quepa esperar una unidad inextensa, en último tér-
mino invisible, como sucederá en la matemática moderna”. (Echeverría p. 
42). De la propia discontinuidad derivada de la posición de dos puntos que 
no se tocan, nace el intervalo. Así, si volvemos sobre el ejemplo precedente, 
el número 2 queda figurado por dos puntos separados por un intervalo. La 
dimensión del intervalo es irrelevante para contar los puntos, da lo mismo 
lo lejos o cerca que estén entre sí. Para entender en su justa profundidad 
este aspecto, indispensable en esta fase exenta de medida, y que conlleva 
sólo obligaciones derivadas de la posición, conviene leer con detenimiento 
los siguientes textos de Posidonio y de Plutarco: “Cuando se divide al Impar 
en dos partes iguales, queda una unidad en el medio; cuando se divide, en 
cambio, al Par de la misma manera, sólo queda una chôra vacía sin dueño y 
sin número, manifestando así el carácter deficiente e incompleto del Par”. 
Y Plutarco: “En la subdivisión de los números, el Par, dividido por el pro-
cedimiento y de la manera que sean, deja, por así decirlo, en su interior 
una chôra, pero si efectuamos la misma subdivisión con el Impar, siempre 
deja un término medio.” El intervalo esta “vacío de forma”. (Abel Rey, “La 
Juventud de la Ciencia Griega” pp. 287 y 288). El significado del término 
chôra algunos autores lo interpretan como “intervalo” otros como “campo”: 
“En el fondo el intervalo en todas sus significaciones podría estar dado bas-
tante bien por nuestra expresión “el campo”, es decir, allí donde se desarro-
llan las determinaciones, y del cual no se puede decir nada más que por ellas 
y con ellas”. (Abel Rey citado por Echeverría p. 249). Requiere entender que 
el concepto de distancia en esta fase no ha acontecido todavía porque entre 
los puntos no hay restricciones que impidan variaciones de tamaño o aleja-
miento. Son constelaciones de puntos con un vínculo relacional a través del 
cual se alcanza el conocimiento del número por medio de la enumeración y 
de la forma que adopten, pero no puede dar la medida sin tener sobre qué 
referenciarla. El chôra pitagórico, que pertenece al principio de indetermi-
nación, al apeiron, esta interpuesto entre los puntos y por la misma razón, 
no existe otro elemento que otorgue continuidad entre los puntos, el cual 
sería, por su naturaleza continua, contrario a su deformación o mantendría 
por su constitución una resistencia a la elongación, impidiendo una varia-
ción del tamaño de la figura. Concretamente esta fase no está construida 
sobre la noción del segmento continuo sobre el que aplicar la medida. En 
esta fase no hay restricciones espaciales. Ello no agota su utilidad. 

La fase exenta de medida se asienta únicamente sobre aquellos precep-
tos de determinación que se siguen del principio de que las cosas son 
números y no magnitudes geométricas. 
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Instalados en un espectro que oscurece todo lo que no pueda ser expli-
cado con unidades y números se plantea la cuestión de hasta qué punto 
puede satisfacer este mínimo bagaje decisiones en el ámbito del proyecto 
de arquitectura. 

La proximidad temporal y geográfica dentro de la antigua Grecia, favore-
ce el estudio del templo dórico en relación con la comunidad pitagórica.

II. El número y el templo dórico

Sostiene Martienssen que “la finalidad cabal de la disposición alternada 
de columna y vano, que habitualmente se considera típicamente clásica, 
sólo encuentra adecuada expresión cuando se emplea un número muy 
superior a dos columnas.”. (Martienssen p.22). 

Choisy introdujo la conexión entre la ciencia pitagórica del número y 
la práctica de la arquitectura (Choisy p.211) alegando que “sus obras, al 
menos en las últimas épocas, se prestan como concepciones abstractas” 
y “desligadas de todo lazo con las cosas mensurables” (Choisy p. 218). 
Asimilando la representación de los planos de los templos a números 
figurados, es posible clasificar estos según la posición y número de uni-
dades que forman el peristilo. Esta práctica es la habitual desde Vitru-
bio, al definir los templos en función del número de columnas que se 
yerguen sobre el lado corto del templo. Así su clasificación en hexástilos 
y octástilos como los tipos predominantes, estaría dirigida al empleo 
de 6 u 8 columnas para su alzado frontal. Por ejemplo un templo como 
el Partenón puede quedar referido como octástilo. Esta representación 
permite asimilar al templo con un numero figurado siempre rectangu-
lar, cuyo lado largo se presume más o menos extenso según varíe en 
cantidad el número de columnas. De esta manera la clasificación de 
templos dóricos según el número de columnas de su frente queda de la 
siguiente manera:

Para el tipo hexástilo:
Caso 1: de 6µ10		
Caso 2: de 6µ11
Caso 3: de 6µ12
Caso 4: de 6µ13
Caso 5: de 6µ14
Caso 6: de 6µ15
Caso 7: de 6µ16
Caso 8: de 6µ17

Para el tipo octástilo:
Caso 1: de 8µ14
Caso 2: de 8µ17
Caso 3: de 8µ18

En el caso de un frente 9 columnas:
Caso 1: de 9µ18.
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Poniendo el acento en la oposición de los dos principios griegos del 
pôras y del apeiron, dividimos el templo según los elementos que deter-
minan y aquellos que han de quedar determinados por estos. Según el 
criterio de determinación que distingue la unidad del intervalo, sobre el 
plano esencial del templo, la columna es el principio del Impar, lo que 
queda al dividir el número impar y el intercolumnio es el espacio que 
queda al dividir el Par. Sobre este juego de oposiciones se pueden dar 
interesantes respuestas a problemas de deformación y variabilidad de las 
plantas de los templos. 

Este marco aritmogeométrico funciona a un nivel de idealización tan 
alto que permite aguantar las desviaciones sin que por ello pierda su 
vigencia. Las desviaciones que se producen en los espacios entre colum-
nas por problemas derivados del triglifo de esquina y en el estilóbato no 
alteran en nada una configuración si su vínculo se reduce a mantener la 
cadena de contigüidades establecida por el límite numérico (6µ13 por 
ejemplo). Las cosas, no lo olvidemos, son engendradas por los números, 
y en este sentido “plantar” un número determinado de columnas tiene la 
misma raíz conceptual que plantar mojones: delimitar campos.

Para poder operar con una variedad casi infinita de templos se va a 
utilizar un criterio de igualdad entre templos que pasa por considerar 
superponibles sus figuras, de modo que remitimos la variabilidad a unos 
casos concretos en base a una notación de tipo axb. Así, por ejemplo pro-
cederemos a agrupar todos los templos de 6µ13 con independencia de las 
medidas reales de cada uno. 

Estudiemos lo que ocurre con el abanico dimensional de los templos. 
Asumir una configuración mayor o menor en el número de columnas 
no es condición de una dimensión resultante mayor o menor de haber 
elegido otra. Se puede comprobar por las dimensiones del estilóbato que 
se levantaron templos de 6µ12 más grandes que la mayoría de los tem-
plos de 6µ13 y que varios de 6µ14. Es más, para los templos pequeños la 
configuración 6µ11 y 6µ13 son las que se emplean como habituales. En los 
templos grandes, a partir de 20 m. de longitud del frente del estilóbato, 
la elección es mucho más abierta: todos lo templos de 6µ17, de 6µ16, dos 
de tres de 6µ15, 3 de 6µ14, y dos de 6µ12.

Uno de los temas más difíciles de manejar es el de la proporción del lado 
largo para un invariante en el número de columnas del frente. En este 
caso vamos a fijarnos en el templo hexástilo por ser el más documenta-
do. Lo importante es llegar a comprobar si hay una invariabilidad en la 
dimensión del intercolumnio lateral en relación con el intercolumnio 
frontal o si por el contrario hay una libertad de medida entre intercolum-
nios. Para ello se utilizan como datos las medidas del lado corto y largo 
del estilóbato y se considera el diámetro de la columna desde cero hasta 
su valor máximo anulando el intercolumnio. Comprobada toda la lista 
de templos hexástilos, a través de calcular los valores de la proporción 
entre los lados del estilóbato y el número de columnas que “caben” en 
ellos, los templos desde el 6µ11 hasta el 6µ16 están dentro del margen de 
los valores extremos (envolviendo por exceso y por defecto a los valores 
apuntados por Vitrubio para la proporción del templo dórico), de forma 
que se mantiene una correspondencia entre las dimensiones totales y el 
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número de columnas. Sin embargo y esto es llamativo, la relación no se 
cumple para ninguno de los templos de 6µ17. Los tres templos contrasta-
dos, el de Zeus en Siracusa y los templos C y D de Selinunte comprimen 
la distancia del intercolumnio lateral de manera que se fuerza a disponer 
un número de columnas mayor que el que por dimensión les hubiera 
correspondido de haber mantenido el reparto fijado para el frente. En el 
caso más extremo, el templo D de Selinunte, se ha forzado hasta el límite 
de imponer 17 columnas cuando su envergadura no le hubiera permitido 
pasar de ser un templo de 6µ14. Evidentemente se ha actuado sobre el 
intercolumnio cerrándolo para dar cabida al número fijado de columnas. 
En este sentido se observa una planificación sobre el número de colum-
nas laterales que antecede o contradice a la propia dimensión física del 
templo y esto es asignable a cualquiera de los templos de 6µ17.

Establecer entonces como principio de determinación una longitud, si 
los repartos no se mantienen, no da respuesta a por qué se eliminan o se 
introducen columnas. De alguna manera parece recaer la determinación 
sobre una planificación previa basada en identificar el número que se ha 
de elegir para el templo. Podemos sugerir que la columna es durante la 
elección de su multiplicidad, la aspiración de lo ilimitado, de lo informe 
“desorganizado”, a poseer un límite. Y al intercolumnio le corresponde 
el reparto de lo indefinido, del chôra, en el sentido de amorfo, de “inde-
finidamente plástico” (Abel Rey p 38), del principio de indeterminación, 
del apeiron. “Lo mismo que toda parte de aire es aire, así toda parte de 
apeiron es apeiron” ( Abel Rey p 288). Ciertamente parece existir una 
captación de los principios sobre los que repartir las nociones de deter-
minación y de indeterminación por parte del arquitecto dórico, o vice-
versa como sugiere Abel Rey, un aprovechamiento de lo los “planos de 
los edificios” por parte de la ciencia.

En una fase arcaica exenta de medida los números son la esencia, la 
sustancia de las cosas. 

III. Planificación como conocimiento racional del proyecto

La idea de un estudio de la unidad que se repite, como en el caso de la 
columna, lleva a la consideración de que ésta y su iteración, son una elec-
ción previa y consciente para la concepción del objeto arquitectónico. 

Estudiar la planificación de un sistema columnario en fase de figuración 
y como fase previa a la adopción de la forma mensurable, es el ámbito de 
aplicación propio de una fase exenta de medida. 

Martienssen había hecho ya alusión al peristilo como parte de un siste-
ma arquitectónico standard. (Martienssen p.70). Esto ha dado pie, como 
hemos visto, a entender el proyecto como un concepto general que admi-
te dos modos de determinación espacial: 1) determinación del espacio 
por forma a través de la figuración (disposición) del número figurado 
(propio de la planificación) y 2) determinación del espacio en base a 
relaciones métricas o distancias (“meter el proyecto en medidas” propio 
de una fase ejecutiva del mismo). Si hemos hecho recaer en el número 
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la determinación espacial fundamental del templo, es por el carácter 
estandarizado que descubre Martienssen no ya en la columna, sino en 
el concepto del templo en su totalidad, como una matriz de puntos cuyo 
número figurado permite transformar una estructura concreta (un tem-
plo cualquiera) en una notación de tipo aµb, con la suficiente validez 
como para establecer grupos sobre cuerpos cuyas relaciones métricas 
son perfectamente variables. El alcance que permite el sistema de plani-
ficación basado en relaciones de posición permite generalizar la notación 
aµb como la más elemental para configuraciones rectangulares, aunque 
su desarrollo habría de posibilitar la introducción de otros caracteres, de 
tal manera, que el objeto pudiera construirse geométricamente por com-
binación de estos y sin recurrir a la mediación de la forma, aspecto éste 
que nos introduciría en el campo de la topología. En este sentido, cual-
quier alusión a la percepción sensible de los objetos vendría sustituida 
por una combinación de caracteres cuya forma simbólica lleva intrínseca 
su reconocimiento, de la misma manera que en geometría analítica se 
opera con ecuaciones, donde la ecuación permite discernir una curva de 
otra en el espacio sin necesidad de trazarla con el método de “la regla 
y el compás”. En este sentido, la planificación se encamina, por tanto, 
hacia una completa racionalización del proyecto.

Sin embargo, por regla general, la determinación espacial se apoya 
exclusivamente en la relación métrica, que es en definitiva la que parece 
anclarle a la realidad. Pero sólo en aquellos casos que la estandarización 
se trata con rigor podemos hablar de una correcta planificación. Un 
ejemplo de la fricción que existe entre estos dos modos de determina-
ción espacial se dio en el desarrollo del Campus del IIT. Mies constituyó 
previamente como base de control formal del complejo, una modulación 
basada en una malla de 24 pies de medida. Sin embargo, al iniciar su pri-
mer proyecto en el Campus, el Research Institute for Metal Technology 
(1.943) el propio Mies tuvo que romper la regla que él mismo había crea-
do para acomodarla a la dimensión de la pieza entera de ladrillo, ajus-
tando toda la modulación ¼ de pulgada por debajo de la medida inicial 
prevista de 24 pies. (Werner Blaser p.13).

IV. La paradoja del Economist Building

El Economist Building (1.959/64) agrupa una familia de edificios, que 
se alzan sobre una plaza elevada común, aspecto que ha llevado a com-
pararlo con una acrópolis. La obra resalta, como un experimento, las 
desavenencias de los dos sistemas de determinación espacial referidos. 
A dos niveles en este caso.

Los tres edificios principales mantienen entre sí fuertes vínculos mate-
riales y estructurales, pero también algún tipo de particularidades que 
los distingue. Cada edificio cumple una función determinada, que sim-
plificando, podemos asignar de la siguiente manera: el banco, la torre 
de oficinas y la torre de apartamentos. La disposición de los soportes 
es un ejercicio sobre el número figurado cuadrado y podemos referirlo 
nuevamente según la notación aµb. Simplemente contando los pilares 
por lado de cada bloque, tenemos 5 pilares para el banco (sin entrar en 
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las singularidades que presenta su forma quebrada), 6 para las oficinas 
y 7 para los apartamentos. Esta información visual remitida a una malla 
regular, añadiendo los pilares escamoteados por el chaflán de esquina y 
considerando las figuras densas de puntos, (ocupando éstos los cruces de 
malla) permite obtener una progresión de números cuadrados de 7µ7, 8µ8 
y 9µ9 que identifican el banco, las oficinas y los apartamentos. La progre-
sión sobre la figura cuadrada a través del gnomón es uno de los “descu-
brimientos” atribuidos a la primera época del pitagorismo. En concreto la 
serie de números cuadrados representa la sucesión de números impares 
(2n-1), que se puede “visualizar” bajo la forma del gnomón formado por 
lados simétricos y una unidad en el vértice. De esta forma se puede leer la 
sucesión 7µ7, 8µ8 y 9µ9 como consecutiva al sumar números impares con-
secutivos a los números cuadrados resultantes: el 15 y el 17 sobre el 49 y el 
64. Este mecanismo crea un vínculo al crecimiento de las figuras. También 
establece un orden de progresión plasmado en la posición de las figuras: 
El orden va del menor al mayor sumando o al revés, restando, pero no se 
cumple mezclando las figuras. Las figuras que encarnan los tres edificios 
del Economist (los cuadrados 7µ7, 8µ8 y 9µ9) cumplen estos requisitos. 
El crecimiento es consecutivo y la disposición en el espacio es la orde-
nada por la serie del menor al mayor: La posición de los edificios deja al 
intermedio (8µ8) como enlace entre los extremos: el primer edificio es el 
del banco (7µ7), tras él está la torre de oficinas (8µ8) y posteriormente se 
encuentra la torre de apartamentos (9µ9). 

La paradoja del Economist se produce en el intercambio entre fases al 
aplicar magnitudes al módulo. El módulo que se establece como base 
para el desarrollo del proyecto es de 10 pies y 6 pulgadas, pero en la torre 
de apartamentos el módulo aplicado es exactamente la mitad: 5 pies y 
3 pulgadas, de forma que esta torre es más pequeña, “mide menos” que 
los otros edificios, aunque cuantitativamente sea el mayor. Como en el 
templo griego, de un mayor valor no se deduce una mayor dimensión 
métrica. No es como se ha dicho la mitad de la torre de oficinas, ya que 
el número figurado de los apartamentos es mayor que el de las oficinas, 
pero sí su módulo. En cierto modo estamos en la misma situación que 
con el templo, cuyo valor 6µ13 no garantizaba mayor dimensión que un 
templo de 6µ12. Este ejemplo revela la paradoja a que conduce la inde-
terminación espacial a la que hacíamos alusión al principio, alude al 
chôra pitagórico, a la indeterminación del intervalo. Económicamente 
la torre de apartamentos se comporta como el mayor de los tres, porque 
mantiene un empleo de material mayor que sus vecinos. Sin embargo 
dimensionalmente es el menor. En cuanto se ha definido métricamen-
te el intervalo se ha convertido en módulo. Se ha desprendido de su 
condición de chôra y ha pasado al dominio del póras. La fase en la que 
se otorgan las medidas consiste en asignar un valor al continuo, en des-
prenderse del punto extenso y posicionado, para admitir, como principio 
de medida, la medida del segmento continuo (la geometría euclídea). En 
el momento que se definen las medidas y se sustituye el gnomón como 
mecanismo de crecimiento por la geometría de la regla y el compás, el 
proyecto esta sujeto a un vuelco. En los términos del proyecto arquitec-
tónico la fase de desarrollo del diseño actúa directamente sobre el inter-
valo, estando sujeto a todo tipo de condicionantes ambientales, espacio 
real disponible o cuestiones técnicas o funcionales. En este caso concreto 
la forma de trabajo del staff editorial de la revista The Economist impuso 
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la unidad básica de dos trabajadores por despacho. Los arquitectos asig-
naron una célula básica adecuada para ello y le dieron una medida que 
es el módulo del edificio de 10 pies y 6 pulgadas. Este módulo colisiona 
sobre el esquema de la fase exenta de medida, pero las dos fases no lle-
gan a fundirse, de manera que conservan sus propias leyes y signos como 
hemos visto.

En este caso se puede visualizar cada fase desenhebrando la urdimbre de 
determinaciones sobre la que se teje el proyecto. Por un lado aislamos 
una fase de planificación que actúa sobre la figura, y por otro una fase 
programática que actúa sobre la dimensión métrica. De nuevo insisto 
en tratar para cada fase un ámbito espacial propio, que distinga puntos 
de segmentos y que tenga dos planos de cuantificación del espacio dife-
rentes: uno basado en la enumeración sobre una geometría de lo discon-
tinuo y otro basado en la medida de la distancia, en un marco definido 
por la continuidad. La planificación es una fase exenta de medida que 
distingue figuras a partir de puntos que representan unidades extensas 
y con posición. La fase que resuelve el programa otorga medidas, pero 
no está establecida sobre la figura ya que él ámbito de determinación es 
diferente. La fase previa, que en este caso actúa sobre el programa y que 
también está exenta de medida, es el diagrama, pero no la figura. La figu-
ra no se extrae del programa, sino de la planificación. Se puede entrar 
con figuras o con diagramas. El diagrama en cuanto moviliza conceptos 
dinámicos necesita de otros principios espaciales; esta sostenido por la 
cuerda o el segmento, esto es por el trazo continuo. La diferencia entre 
métodos figurativos o diagramáticos es la que corresponde a la diferen-
cia entre planificación y programa. La planificación, por tanto, y a dife-
rencia del programa, conlleva como paso previo una cuantificación de 
unidades repetidas y, a partir de ahí, una distribución ordenada de estos 
elementos en función de su cantidad en figuras posibles.

El otro rasgo que emana del encuentro entre las dos fases radica en el 
empleo del chaflán en las esquinas de los bloques. Como señala Paul-
Henri Michel la evolución en la matemática griega se produjo en estos 
términos: “Dos ciencias se distinguen entonces y se desarrollan simultá-
neamente: una propiamente aritmética, incluso bajo su forma de aritmo-
geometría, tiene por objeto el número; la otra, nacida de la meditación del 
irracional… tendrá por objeto el espacio, y no ya contado en campos igua-
les y numerados, sino continuo y libre del número.” (Echeverría p. 69).

El problema fundamental que se topó la ciencia griega fue el descubri-
miento del irracional, la ausencia de una razón finita entre la diagonal 
del cuadrado y el lado. Los Smithson forzaron la legibilidad de las figuras 
sustentadas en la ciencia del número, introduciendo diagonales en las 
esquinas. Se encontraron con un problema difícil de manejar. La crítica 
no lo pasó por alto, y tuvo que buscar justificaciones funcionales como el 
soleamiento o las vistas cruzadas como asideros para no dejarse tumbar 
por la impresión de desacuerdo que mantienen entre sí el lado del módu-
lo y su diagonal. Así aparece en el siguiente comentario: “Visto desde la 
distancia, mirando hacia arriba o hacia abajo de la calle aparecen inte-
gradas las costillas verticales de forma clara dentro de la perspectiva de 
la calle, pero los chaflanes de las esquinas del edificio dan la impresión 
de poca altura (menor fuerza ascensional) y muestran una tendencia a 
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desentonar dentro del flujo. Las proporciones cambian abruptamente 
debido a que el mayor desarrollo del tramo de la diagonal arroja una 
dimensión diferente de la fachada. Se puede argumentar que estas esqui-
nas atrapan e invitan a una desviación desde la calle, pero, en su declara-
ción simple y desnuda de la proporción -como en el resto de divisiones 
del bloque- carece de la escala humana del detalle de la subdivisión, la 
cual proporciona el episodio animado que tiene el resto de la calle... Es 
característico del esquema el achaflanamiento de las esquinas de todos 
los bloques...funcionan mejor cuando el módulo es relativamente peque-
ño y la diferencia entre la diagonal y el módulo no es tan grande como 
para frustrar el movimiento de un alzado al siguiente.” (The Architect’s 
Journal) También Gordon Cullen se refirió a la diagonal: “Las particu-
lares esquinas achaflanadas de los edificios permiten cierta flexibilidad 
en el proyecto, ya que siendo la dimensión del ángulo ambigua, es rela-
tivamente fluida en oposición a lo inevitabilidad del módulo... También 
reduce el volumen aparente de los edificios y abre la posibilidad de que 
existan vistas cruzadas entre los mismos”. (Gordon Cullen)

El Economist constituye, ciertamente, una investigación en sí mismo. 
Por ejemplo la deformación del edificio bancario puede ser explicada 
merced a la aplicación de una proposición que Plutarco atribuyó a los 
pitagóricos, y que relaciona un número cuadrado con ocho números 
triangulares más una unidad. La diagonal que forma uno de los números 
triangulares marca la línea de corte que se produce en el edificio ban-
cario, así como el giro del núcleo interior. La manera de proceder es la 
siguiente: El cuadrado 49 se subdivide en 4 rectángulos iguales, cada 
uno de 12 puntos, que dejan un punto en medio. Cada uno de estos rec-
tángulos es, según la observación pitagórica, el doble de un triángulo de 
6 unidades y con lados 4 y 3, y las diagonales que separan los triángulos 
forman un cuadrado que comprende por consecuencia 4 de tales trián-
gulos más la unidad de en medio.

Por tanto, aun estando la arquitectura sujeta a una práctica donde las 
distancias juegan un papel mediador entre la concepción de las trazas 
del edificio y su materialización, puede darse una fase previa, exenta de 
medida, con una fuerte vocación de racionalización, pero no por ello 
carente de un sentido plástico, del cual todavía no se ha desprendido, y 
que la permite señalarse como nodriza del procedimiento creativo de la 
traza, a la cual, también informa. La planificación constituye una racio-
nalización, que sin ánimo de sustituir a cualquier otro tipo de idea en el 
proceso creativo, sí la complementa y puede atraer, como fase de deci-
sión previa, a la materia del proyecto a la existencia de la forma.
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Figura 2. Diferentes figuraciones de 
los números: triangulares, cuadrados, 
pentagonales. En el número cuadrado 9 
(3×3), se observa el crecimiento mediante 
el gnomón de lados simétricos (3) y unidad 
en el vértice, para conseguir el número 
siguiente de la serie de los cuadrados, el 
16 (4×4).

Figura 1. A la izda. la división del Par, (nº 2). 
A la dcha. la división del Impar, (nº 3)

Figura 5. Templo C (6×17), Selinunte. 
Detalle del peristilo, intercolumnio.

Figura 3. Recreación de la deformación del 
estilóbato.

Figura 4. Templo C (6×17), Selinunte
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Figura 8. Axonométrica del Economist 
Building. De izda. a dcha. y de arriba abajo: 
torre de apartamentos, torre de oficinas y 
edificio bancario.

Figura 6. Modulación del Campus del IIT 
según la malla de 24 pies. Mies van der 
Rohe, 1940.

Figura 9. A la izda. Desarrollo de la serie 
de los cuadrados 7×7, 8×8 y 9×9 según la 
disposición del Economist Building. A la 
dcha. transformación de las figuras a través 
del la variación modular en un espacio 
concreto. De izda. a dcha. y de arriba abajo: 
torre de apartamentos, torre de oficinas y 
edificio bancario.
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Figura 10. Transformación del edificio 
bancario por medio de 8 triángulos y la 
unidad.

Figura 7. Plano de modulación espacial del 
Economist Building. De izda. a dcha. y de 
arriba abajo: torre de apartamentos, torre 
de oficinas y edificio bancario
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Figura 11. Economist Building. Fotografía de 
la torre de apartamentos.

Figura 13. Economist Building. El 
“problema” del irracional (√2): no existe 
una relación entre enteros que asocie la 
medida del chaflán a la del intercolumnio. 
Chaflán de la torre de apartamentos.

Figura 14. Economist Building. 
Torre de oficinas.

Figura 12. Economist Building. “Peristilo” de 
la torre de apartamentos.
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La Bauhaus se crea en 1919 dentro de 
un recién estrenado gobierno que busca 
un acercamiento entre el pueblo y las 
elites universitarias. Un horizonte nuevo, 
moderno y democrático donde los ideales del 
colectivismo y del individualismo se aúnan al 
servicio de una misma causa: la arquitectura, 
la construcción total. Para acceder a la 
Bauhaus no eran necesarios estudios 
previos, solo una predisposición artística. El 
periodo de Weimar, objeto del artículo, duró 
hasta 1925, año en el que son expulsados 
encontrando una nueva sede en Dessau.

 La escuela funcionó como un imán para 
jóvenes con ganas de aprender y con 
necesidad de cambio. Para las mujeres supuso 
un doble salto, por adquirir una profesión y 
por sentirse en igualdad con sus compañeros. 
Su fundador, Walter Gropius, quería 
compatibilizar la creación artística con el 
diseño de prototipos estandarizados buscando 
un objetivo común en torno a la arquitectura. 
Bajo el lema “arte e industria, una nueva 
unidad”, se organizó una exposición entre 
el 15 de agosto y el 30 de septiembre de 
1923 donde se mostró la casa experimental 
denominada “Haus am Horn”, ejecutada 
por todos los talleres de la escuela y en la 
que algunas alumnas pudieron demostrar su 
talento extraordinario.

The Bauhaus was created in 1919 in a 
brand new government which looked 
for a rapprochement between the people 
and university elites. A new, modern and 
democratic perspective where the ideals of 
collectivism and individualism come together 
to serve the same cause: architecture, total 
construction. Previous studies were not 
necessary to access the Bauhaus, students just 
needed a artistic predisposition. The Weimar 
period, subject of the article, lasted until 1925, 
year in which they were expelled and ended 
up finding a new headquarters in Dessau. 

The school appealed especially to young 
people willing to learn and in need of change. 
For women marked a double jump, to acquire 
a profession and feel equal to their peers. Its 
founder, Walter Gropius, wanted to combine 
artistic creation of standardized design 
prototypes looking for a common goal around 
the architecture. Under the slogan “art and 
industry, a new unit,” an exhibition from 15 
August to 30 September 1923 where the pilot 
house called “Haus am Horn”, executed and 
organized by all the school’s workshops and 
in which some female students were able to 
demonstrate his extraordinary talent.
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Los orígenes de la Bauhaus de Weimar. 
La escuela de Van de Velde

Uno de los mejores ejemplos de unión y asociación entre un grupo de 
arquitectos y artistas para conseguir una meta, un objetivo común en 
torno a la arquitectura, se materializó en la Bauhaus. Walter Gropius 
creó esta Escuela y tal y como Mies van der Rohe lo reflejó en la fiesta 
del 70 cumpleaños de su fundador: “[La Bauhaus] fue una idea y creo 
que la causa de la enorme influencia que ha tenido en todo el mundo fue 
el hecho de que era una idea. Tal resonancia no se puede lograr ni con 
organización, ni con propaganda, solamente una idea tiene la fuerza de 
propagarse con tal medida” 1 

Es de justicia reivindicar el papel que la mujer estudiante ocupó dentro 
de esa idea. La Escuela, sin la participación femenina hubiese nacido 
castrada, no hubiese sido la Bauhaus. Aunque originalmente se las trató 
con poca consideración y algo de desprecio, ellas supieron aprender 
calladamente y sin exigencias mientras trabajaban en sintonía con la 
filosofía de la Escuela, hasta lograr ser respetadas por sus compañeros y 
maestros. 

La Bauhaus estuvo alojada en tres sedes- Weimar, Dessau y Berlín- y 
tuvo como directores a tres arquitectos: Walter Gropius, Hannes Meyer 
y Mies van der Rohe. Pero antes de que se fraguara esta poderosa y 
potente idea, ya existía una escuela de Artes y Oficios dirigida por el 
arquitecto Henry van de Velde.

Henry van de Velde se estableció en Weimar y había conseguido algo 
que más tarde perseguiría la Bauhaus a toda costa: hacer de mediador  
entre los artesanos y fabricantes de Turingia para producir unos diseños 
útiles y modernos.

El director belga se ve forzado a dimitir y abandona Alemania por la 
fuerte presión. Debido a la inminente guerra, se le considera un enemi-
go de la patria, pero, antes de abandonar su puesto, ya había mantenido 
contacto epistolar con W. Gropius y le había  propuesto como posible 
sucesor junto con Hermann Obrist y August Endell.

1.	 Sigfried Giedion: Walter Gropius. Dover Publications, New York 1992, p. 18. 
Reedición del libro original de 1954.
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La I Guerra Mundial impidió que la Escuela de Artes Aplicadas tuviese 
un sucesor y se cerró durante unos años, tiempo que aprovechó el direc-
tor del vecino Instituto Superior de Bellas Artes de Weimar para inten-
tar anexionarla y fundar una sección de arquitectura. El director, Fritz 
Mackensen, se cartea con W. Gropius (en el frente) y le ofrece poner en 
marcha dicha sección. La idea que tiene uno y otro de la arquitectura y 
el arte en general es diametralmente opuesta, véase en la siguiente carta 
como entiende él que hay que enseñar arquitectura, basándose en las 
obras del pasado, y como tacha de femenina la Escuela de van de Velde: 
“…no me duele [el cierre de la Escuela de Artes Aplicadas de van de 
Velde] (…). Con el tiempo se ha descubierto que la arquitectura, el ele-
mento importante, se descuidó y lo que se mantenía había adquirido un 
carácter un tanto femenino. (…) La Escuela de Artes Aplicadas se ha de 
sustituir por una cátedra de arquitectura en nuestro Instituto Superior 
de Bellas Artes; esta cátedra se denominará “Sección de arquitectura y 
artes aplicadas”. Esta es mi intención. El profesor de esta sección habrá 
de dar conferencias sobre la esencia más íntima de la arquitectura, etc… 
basándose en las obras más significativas del pasado”2  

La respuesta de Gropius a esta carta no se ha encontrado en los archivos 
pero lo que sí se recoge es la contestación nuevamente de F. Mackensen: 
“…Por lo que deduzco de su carta, tiene usted una idea equivocada de la 
escuela. En los talleres no se hacía nada importante: estampado por el sis-
tema de batik3, encuadernación, cerámica, etcétera; casi nada que pudiera 
tener aplicación en el campo de la arquitectura. Los alumnos eran en su 
mayor parte señoras. (…) La escuela, que a mi parecer se puede desarrollar 
poco a poco, creo que ha de tener otro carácter, renunciando a las baga-
telas en que ahora se ocupa, para dedicarse a problemas artístico-arqui-
tectónicos. (…) Y con todo, para el director de la escuela de arquitectura, 
la actividad a favor de los estudiantes de pintura y de  escultura ha de ser 
una cosa totalmente secundaria; de hecho y sobre todo, ha de construir, y 
para ello ha de disponer de alumnos propios, que tengan una preparación 
técnica. Una sección de arquitectura de este tipo puede desarrollarse de la 
mejor manera bajo los auspicios de la escuela superior…”4 

Una vez acabada la I Guerra Mundial, Gropius vuelve a contactar con 
Weimar porque sabe que el puesto no ha sido cubierto y tras la guerra y la 
revolución de noviembre de 1918 los interlocutores ya no son los mismos.

A Walter Gropius no le agradaba el ideario propuesto por Mackensen, 
pero le preocupaban las críticas utilizadas contra van de Velde que habla-
ban despreciativamente de Weimar como una Escuela de Señoritas. Bajo 

2.	 Wingler, Hans M.: La Bauhaus. Weimar, Dessau, Berlín 1919-1933. Gustavo Gili, 
Madrid 1975, p. 31. Carta de 2 de octubre de 1915 de Fritz Mackensen a Walter 
Gropius. La traducción española es un tanto confusa: “Con el tiempo está quedan-
do bien claro que la arquitectura, el elemento más importante, se ha enderezado y 
que todo lo demás ha adquirido un carácter un poco femenino” y se ha utilizado la 
versión inglesa de Wingler.

3.	 El batik es una técnica para preservar que el tinte no penetre en toda la tela por lo 
que se utiliza un patrón que genera zonas alcanzadas por el tinte y otras donde no 
debe introducirse.

4.	 Ibídem (2) p. 31. Carta de 14 de octubre de 1915 de Fritz Mackensen a Walter Gropius.
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Figura 1. Trabajo de Katharina Ulrich, 
alumna de van de Velde, realizado en 1911.



ningún concepto quería que su Escuela se convirtiera en un centro de 
Artes y Oficios donde las mujeres con posibles acudían a pasar el rato. No 
quería pintoras aficionadas, no le interesaban modestas ceramistas, le ate-
rraba la idea de un grupo de modistillas cosiendo vestidos o mantelerías. 
Ese odio a la mujer de Marinetti5 como sujeto pasivo existía, como almas 
cándidas e inocentes, el opuesto a la cinética, a la velocidad, al peligro. 
Gropius se apuntaba a la  rebelión, al antiacademiscismo, al riesgo, pero la 
República de Weimar le obligaba a contar entre sus filas con las féminas. 
Este ejército mixto tenía una labor, una meta encomiable: materializar un 
futuro mejor a través del arte y bajo la dirección de la Arquitectura.

La arquitectura como fin último

La revolución de noviembre de 1918 marca el final de la Guerra y el naci-
miento de la República. Los cuatro años de contienda rompen vidas y 
truncan expectativas, pero también hacen tabla rasa con el pasado y crean 
un nuevo sentimiento donde arte y sociedad deben ir unidas, el pueblo no 
debe quedar exento de la experiencia artística y la arquitectura es la mayor 
expresión que compila el resto de manifestaciones, por tanto los arqui-
tectos serán los principales precursores y motores de esta nueva época. 
Novembergruppe” tiene un nombre claramente revolucionario (fueron 
partícipes de este grupo Erich Mendelsohn, Ludwig Mies van der Rohe, 
Hans Poelzig). Así mismo la AfK (Arbeitsrsrat für Kunst), traducido como 
Consejo de Trabajo para el Arte, busca su nombre en los Consejos revolu-
cionarios de soldados y trabajadores. Bruno Taut y  Walter Gropius son los 
principales  artífices del AfK (Hans Scharoun y los hermanos Luckhardt 
también colaboran desde el inicio) y  en su manifiesto del 22 de marzo de 
1919 queda patente la similitud de estas premisas con las de la fundación de 
la Bauhaus de Weimar de abril del mismo año: “Arte y pueblo deben formar 
una unidad. El arte debe dejar de ser el goce de unos pocos para convertirse 
en alegría y vida de las masas. Nuestra meta a alcanzar consiste en la estre-
cha unión de todas las artes bajo las alas de una gran arquitectura” 6

Es evidente que Gropius utiliza ese mismo discurso como motor de arran-
que y empuje para la fundación de su Escuela, la idea fundamental será 
la “construcción”, la arquitectura como cúspide o centro integrador de 
todas las demás artes. “¡El fin último de cualquier actividad figurativa es la 
arquitectura!” 7

5.	 De Micheli, Mario: Las vanguardias artísticas del siglo XX. Alianza Forma, Madrid 
1966. Fundación y Manifiesto del Futurismo, p. 369. El manifiesto futurista de 
1909 firmado por Filippo Tommaso Marinetti tuvo mucha repercusión en los 
ambientes vanguardistas de principios de siglo, dos de su puntos rezan literalmen-
te: “9. Nosotros queremos glorificar la guerra –única higiene del mundo–, el mili-
tarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las hermosas ideas 
por las que se muere y el desprecio por la mujer. 10. Nosotros queremos destruir 
los museos, las bibliotecas, las academias de todo tipo, y combatir contra el mora-
lismo, el feminismo y toda cobardía oportunista o utilitaria.”

6.	 García Roig; José Manuel: “Tres arquitectos alemanes: Bruno Taut, Hugo Häring 
y Martin Wagner”. Cuadernos del Instituto Juan de Herrera de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid.4-40-07, 2003, p.10.

7.	 Programa de la Bauhaus Estatal de Weimar, folleto de cuatro caras. Archivo 
Bauhaus. Traducido del original.
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Esta exaltación del arte como alegría y vida para las masas estaba enrai-
zada en la corriente filosófica tipo lebensphilosophisch (filosofía vitalista), 
esto es, el rechazo exclusivo de la razón como vehículo para fundamen-
tar el conocimiento. Algunos hombres de ciencia, catedráticos y profeso-
res de universidad la veían como una ola de irracionalidad y misticismo, 
no acababan de entender la excitación y la necesidad de renovación que 
exigían políticos, artistas y arquitectos. Estas ansias de renovación tras la 
guerra unieron a distintos sectores para promover una reforma educati-
va. El que fuera posteriormente Ministro de Cultura, entonces Secretario 
de Estado, Carl Heinrich Becker, afirmaba en 1919: “Lo peor de todo es 
la sobrevaloración de lo puramente intelectual en nuestra actividad cul-
tural, el predominio exclusivo del modo racionalista de pensar, lo que 
tenía que conducir, y ha conducido, al egoísmo y materialismo más estú-
pido posible.”8 Su superior, el Ministro de Educación, Konrad Haenisch, 
todavía se acercaba más a las tesis populares: “Pero si (…) el pueblo ale-
mán, que ha sufrido durante décadas por sus ataduras el mecanicismo y 
el materialismo (…), si, en nuestra vida espiritual, no sólo lo intelectual 
sino también lo irracional, han de recibir lo que se merecen, entonces, 
las barreras que actualmente separan a las universidades y a la gente 
tendrán que ser derribadas.” 9

Dichas declaraciones dejan patente el impulso y apoyo socialdemócra-
ta al proyecto reformista de muchas escuelas de la época. La Bauhaus 
nace por tanto al amparo de una cobertura política que busca derribar 
barreras entre el pueblo y las elites universitarias. Es por consiguiente, 
producto de una época algo mística, pero muy romántica y en la que 
por primera vez las mujeres podían por ley acudir a cualquier centro de 
enseñanza.

Cuando el gobierno de Weimar pide a Gropius un balance de ingresos y 
gastos para realizar sus partidas presupuestarias, él ya tiene unos mon-
tantes destinados a una sección de arquitectura. Obsérvese en dicho pre-
supuesto (figura 2) como hace una previsión de 100 alumnos y 50 alum-
nas en el primer año de matriculación. 1/3 de alumnas del total. En esta 
previsión pretende cobrar 150 marcos a los alumnos y 180 marcos a las 
alumnas. Esta diferencia de precio no se explica y las conjeturas pueden 
ser varias: intentar frenar el avance femenino, muy deseoso de entrar en 
este tipo de escuelas, el pensar en una torpeza inicial que requiriese un 
mayor gasto de material…lo cierto es que en las matriculaciones reales 
que se llevaron a cabo no consta esta diferencia de precio. El programa 
fijaba una tasa escolar de 180 marcos anuales más 20 marcos de admi-
sión para todos.

Gropius parte de la imposibilidad de enseñar el arte, pero sí cree posi-
ble la formación de un buen artesanado. Entiende que el genio creador 
inspirado por las musas no puede ser enseñado, pero él apuesta por una 
comunidad de artesanos que aprendiendo un oficio de forma pautada, 
con el trabajo bien realizado, tesón y “sintiendo el amor por una activi-

8.	 Forman, Paul: Cultura en Weimar, causalidad y teoría cuántica, 1918-1927. Alianza 
Universidad, Madrid 1984, p. 60.

9.	 Ibídem (8) p. 61.
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Figura 2. Balance inicial de ingresos y 
gastos realizado por Walter Gropius para 
presentar al gobierno de Weimar.



dad artística”10, sí se puede avanzar, escalar a un nivel superior. Por ello 
basa su sistema educativo al modo de los gremios medievales: aprendiz, 
oficial y maestro. 

Se preguntaban constantemente como crear nuevas formas, como mate-
rializar un futuro que todavía no palpaban pero tenían la certeza de 
que terminaría llegando. Sabían que estaban en una época distinta a las 
anteriores, se sentían elegidos por el destino para llevar a cabo una labor 
importantísima: crear un arte nuevo para una época nueva y para unas 
personas con una mentalidad renovada, en definitiva, con ideas también 
nuevas. Tenían que inventar el futuro desde el presente y en esta campa-
ña querían participar todas y todos. Así lo recordaba Lothar Schereyer: 

“Los escasos años de la Bauhaus en Weimar fueron empleados de lleno 
a la dedicación de una idea. Maestros, oficiales y aprendices nos esfor-
zamos por superarnos unos a otros. Creíamos literalmente que teníamos 
el privilegio de participar en la construcción de un nuevo mundo, cons-
cientes de un punto de inflexión histórico en el que, como en la hora del 
destino, las energías creativas iban brotando directamente de las profun-
didades de la vida hacía la luz.” 11

El nº 1 del periódico estudiantil Der Austausch (el intercambio) plasma-
ba la ilusión de la estudiante Käthe Brachmann  por haber logrado entrar 
en la escuela:

“Esto vibra y resuena dentro de mí. Podré formar parte. Debe vibrar y 
resonar de la misma manera, en esos días, dentro de todos los que escu-
chan citar sus nombres en las listas de los estudiantes de la Bauhaus. Y 
no puedo descansar hasta que haya expresado mi gratitud.” 12

El acogimiento por parte del sector femenino fue masivo ya que en el 
primer semestre de apertura se matricularon 84 mujeres y 79 hombres13. 
Gropius quiso reducir la proporción femenina al tiempo que creaba un 
taller especial para mujeres porque le preocupaba dicha sobresaturación 
frente a los estudiantes varones (en sus cálculos iniciales  contaba con 
unas previsiones de 100 hombres frente a 50 mujeres). El 2 de septiem-
bre de 1920 el director escribió a los maestros del Consejo: “El ratio de 
estudiantes femeninas y masculinos es tal que la aceptación de mujeres 
debería, sin lugar a dudas, ser restringida….por consiguiente, yo sugiero 
que para un futuro próximo, solo las mujeres de extraordinario talento 
sean admitidas en la escuela”.14 

10.	 Ibídem (7).

11.	 Dearstyne, Howards: Inside the Bauhaus. Editado por David Spaeth en Rizzoli, 
Nueva York 1986, p. 50. Declaraciones aparecidas en su libro Schreyer, Lothar: 
Erinnerungen au Sturm und Bauhaus, p.185

12.	 Ibídem (11), p.49.

13.	 Bergdoll, Barry y Dickerman, Leah: Bauhaus, Workshops for Modernity. MOMA, 
New York 2009, p.323

14.	 Müller, Ulrike: Bauhaus-Frauen. Meisterinnen in Kunst, Handwerk und Design. 
Elisabeth Sandmann Verlag GmbH, München 2009, p. 84.
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Figura 3. Diseño de una escultura de la 
alumna Suse Bequen y materialización 
del trabajo realizado por Anni Wildberg. 
Ejercicios del curso preliminar de 1924. La Bauhaus quería constituir una elite, pero en el caso femenino, la 

purga era mucho mayor. Tenían que demostrar su “extraordinario talen-
to”. Gropius emitía órdenes de absoluta igualdad en su discurso inau-
gural: “Ninguna diferencia entre el bello sexo y el sexo fuerte. Absoluta 
igualdad, pero absolutamente las mismas obligaciones. Ninguna conside-
ración hacía las damas, en el trabajo, todos artesanos...”15, pero su preo-
cupación porque la proporción femenina se elevase se debía a que esto se 
interpretaba como una  devaluación en el estatus de calidad que quería 
conferir a la escuela, por eso había que conseguir mujeres de “extraor-
dinario talento”. Los hombres, con que tuviesen un talento “ordinario”, 
ya cumplían unos mínimos estándares de calidad y ninguna escuela que 
tuviese mayor número de alumnos que de alumnas podía ser sospechosa 
de nada. Tener un ratio femenino tan elevado suponía acercarse peligro-
samente a la escuela de mujeres de van de Velde y eso iba en contra de 
cualquier idea de modernidad cinética (Marinetti).

La casa Sommerfeld

La primera vez que la Bauhaus tuvo ocasión de demostrar el espíritu 
comunitario de todas las artes con un fin arquitectónico fue en la vivien-
da para el empresario berlinés Adolf Sommerfeld de 1920-21. Sorprende 
el carácter oscuro y vernáculo del edificio levantado colectivamente por 
todos los talleres. El espíritu del hombre nuevo no queda reflejado en abso-

15.	 VV.AA.: Practicing Modernity: Female Creativity in the Weimar Republic. Edt. 
Christiane Schönfeld en Konigshausen & Neumann Gmb H, Würzburg 2006. 
Capítulo 4 de Anja Baumhoff, p.51. Mensaje inaugural de Gropius en abril de 1919.  
Archivo Bauhaus Berlín. 
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Figura 4. Dörte Helm: cortina de la casa 
Sommerfeld. 
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luto16 , bien es cierto que la premisa de partida no era fácil ya que el pro-
motor había encargado a W. Gropius y Adolf Meyer diseñar una casa de 
madera de teca aprovechando los restos de un barco de guerra naufragado. 

El estudiante Fréd Forbát, licenciado ya en arquitectura,  fue el director 
de las obras. Muebles, cortinas, marquetería, metalistería… se aprecia el 
trabajo colectivo y el esfuerzo, pero el resultado no parecía que cumplie-
se la idea de partir de cero. Realmente la vivienda refleja la situación que 
se respiraba en la escuela: Itten con su fuerte personalidad y sus teorías 
místicas17 impregnaba un aire expresionista muy censurado por los com-
ponentes del movimiento De Stijl. Vilmos Huszar, como portavoz del 
grupo, en 1922 realizaba la siguiente crítica:

 “Lo que los maestros realizan, eso es lo que enseñan. ¿Y qué es lo que 
realizan? Cada uno hace lo que le inspira su humor, muy lejos de una 
disciplina rigurosa. ¿Donde vemos por lo menos intentos de trabajo en 
común…dónde hay una unificación de varias disciplinas? ¿Dónde se ven 
intentos de una obra de arte unitaria, de una configuración unitaria de 
espacio, forma y color? Cuadros, simplemente como cuadros y cuadritos, 
grabados y escultura aislada. Lo que Feininger enseña, se hacía mucho 
mejor en Francia hace diez años (cubismo de 1912). ¡Sus más recientes 
acuarelas de infusión de trébol aguado! El propio Klee garabatea sue-
ños morbosos, del tipo de los que se encuentran iguales o más bonitos 
en la pintura de locos de Prinzhorn. Kandinsky sigue repitiendo sus 
decoraciones emborronadas… ¡Arbitrario y caprichoso! Los trabajos de 
G.Muche son más arbitrarios y caprichosos, intelectuales, sin fuerza 

16.	 En la exposición que realiza Gropius en el año 1923, dentro de la sección de arqui-
tectura no aparece la vivienda citada, mientras que sí se exponen los trabajos de 
los talleres referentes a la casa, pero no como prototipo arquitectónico.

17.	 Johannes Itten participaba junto con algunos alumnos de la doctrina Mazdaznan 
que consistía en dieta vegetariana, ayuno regulado, ejercicios de relajación… el 
propio Itten diseño un “traje Bauhaus” consistente en una casaca con cuello tipo 
Mao para sus seguidores.
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intuitiva, punteados de forma escrupulosa. Los pintarrajos pomposos y 
huecos de Itten están limpios de efectos que provengan del espacio exte-
rior. Los trabajos de Schlemmer son experimentos que ya los conocemos 
en otros escultores… Por lo que respecta al director Gropius (figura 5), 
en el cementerio18 de Weimar hay un monumento expresionista19 que en 
cuanto producto de una incursión literaria barata no puede competir con 
las esculturas de Schlemmer…Para alcanzar los objetivos expuestos por 
la Bauhaus en su programa hacen falta otros profesores, profesores que 
sepan lo que se necesita para configurar una obra de arte unitaria y que 
demuestren su capacidad para llevarla a efecto…”.20

Theo van Doesburg participó en el congreso constructivista con la asis-
tencia de El Lissitzky y Moholy-Nagy en Weimar, impartió varios semi-
narios y se estableció en la ciudad intermitentemente desde 1921 hasta 
1922, pero nunca fue invitado por Gropius a participar en la Bauhaus. 
A tenor de la declaración de Vilmos, las relaciones no eran cordiales, 
pero lo que sí parece demostrado es que Gropius fue sensible a las críti-
cas (muchos alumnos sentían admiración por el movimiento de Stijl) y 
en 1923 Itten abandona la escuela. Moholy-Nagy le sustituye tomando un 
rumbo constructivista y olvidando el expresionismo inicial.  

Mientras existían todo este tipo de flujos y reflujos, Gropius llega a decir: 
“Según nuestra experiencia no es aconsejable que las mujeres trabajen 
en los talleres de artesanía más duros, como el de carpintería, etc. Por 

18.	 En la traducción española en lugar de cementerio pone comentario, se ha cotejado 
con el original en alemán.

19.	 Parece referirse al monumento que realizó Gropius por las víctimas de marzo a 
causa del golpe de estado fallido y que se instaló en el cementerio de la ciudad de 
Weimar.

20.	Huszar, Vilos: “Das Staaliche Bauhaus in Weimar”, en: De Stijl 9 (1922), cita 
recogida en Wick, Rainer: La Pedagogía de la Bauhaus. Alianza Editorial, Madrid 
1986, p. 38.

Figura 5. Monumento a los caídos 
de Marzo realizado por Gropius en 
1922, destruido por los nazis en 1933 y 
reconstruido en 1946 en el cementerio de 
Weimar.
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esta razón, en la Bauhaus se va formando cada vez más una sección de 
carácter marcadamente femenino que se ocupa principalmente de tra-
bajar con tejidos. Las mujeres también se inscriben en encuadernación 
y alfarería. Nos pronunciamos básicamente en contra de la formación de 
arquitectas.” 21

Cuando Gropius habla de su experiencia con mujeres y lo que es acon-
sejable o no para ellas, entronca con la reflexión que se hacía en 1919 
Margarita Nelken desde España: “Feministas masculinos también los 
tenemos y muchos, su feminismo (…) nos dice tan solo lo que desearían 
que fuese la mujer española; pero bien sea porque no se toman la pena 
de estudiar sus condiciones naturales, bien sea porque les conviene a 
priori hablar sobre el falseamiento y la desvirtuación de estas condicio-
nes, no nos dicen en ningún caso lo que la mujer española puede y, sobre 
todo, podría ser.

La mujer es así y así, nos dicen, y, por tanto, podrá servir para esto y para 
lo otro. Pero, ¿están ustedes seguros de que es así y así? Y ¿no conven-
dría (…) pensar más bien en darle posibilidades (…) de desarrollarse en 
su plenitud? Luego ya veríamos para qué servía;” 22

Actualmente se ha comprobado que en esta época no existió una sección 
de arquitectura como tal, pues hasta 1927 no se impartió un curso nor-
mal y fluido de arquitectura y por aquel entonces muchas cosas habían 
cambiado, incluyendo a las mujeres en sus aulas. Al menos cuatro muje-
res obtuvieron su diploma de arquitectas: Wera Meyer-Waldeck, María 
Müller, Hilde Reiss y Annemarie Wilke. No obstante, en esta época ya 
destacaba la futura arquitecta Friedl Dicker, que abandonó en 1923 la 
escuela. Es un ejemplo de lo que potencialmente estaba latente en la 
enseñanza de Weimar y que posteriormente ella desarrolló junto a su 
compañero de escuela Franz Singer, fundando su propio estudio.

21.	 Baumhoff, Anja: “Las mujeres en la Bauhaus: un mito de la  emancipación”, artículo 
recogido en Fiedler, Jeannine, Feierabend, Peter: La Bauhaus. Könemann, Colonia 
1999, p. 102. Carta de Gropius enviada a Annie Weil fechada el 23-2-1921. Años 
después, el propio Gropius incluyó a mujeres en su estudio de arquitectura. Hay 
constancia de la arquitecta Hilda Hartke y la alumna Marianne Brandt en 1929.

22.	Nelken Mausberger, Margarita: La condición social de la mujer en España. 
Editorial Minerva, alrededor de 1919, impreso de nuevo por CVS Ediciones, 
Madrid 1975, p. 42-44. Nelken era hija de judíos alemanes, aunque nacida en 
España, su ascendencia le planteará problemas para presentar su candidatura 
como diputada por Badajoz en la II República.

Figura 6. Pabellón de invitados de la 
condesa Heriot en Viena. 1933-34, del 
estudio Dicker-Singer. Friedl fotografiada  
entre 1922-24. 
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Según Eleaine S. Hochman, en Weimar, los pocos estudiantes de la sec-
ción de arquitectura que había en la Bauhaus (seis en 1919) trabajaban en 
el despacho particular de Gropius. Sabemos que al menos una alumna, 
Simon-Wolfskehl, aparece en los listados como participante en el estu-
dio de Gropius. Además, algunas alumnas, aunque se las intentaba con-
finar en el taller de tejidos, pudieron desembarazarse de dicha sección y 
participar en los distintos talleres que ofrecía la escuela de forma brillan-
te. Estudiantes tales como Marguerite Friedlanender–Windenhain en 
alfarería, que hasta su muerte en 1985 tuvo un gran reconocimiento en 
Estados Unidos, Lou Berkenkamp Scheper en pintura mural, que colabo-
raría años más tarde con Scharoun en el estudio de color del interior de 
la Filarmónica de Berlín, Marianne Brandt en metalistería, que llegaría 
a ser contratada por el mismo Walter Gropius para su propio estudio de 
arquitectura, o Alma Buscher en carpintería, cuyos juegos de construc-
ción infantiles aún se siguen comercializando.

Magdalena Droste especifica los intentos de Gropius para potenciar la 
disciplina arquitectónica: colaboración con la Escuela de la Construc-
ción dirigida por Paul Klopfer, clases de proyectos y dibujo técnico con 
el maestro constructor Ernst Schumann (nunca se superaban los 10-15 
alumnos) y la ayuda de Adolf Meyer, arquitecto colaborador de Gropius 
en su estudio, que también impartió algunas clases, pero todos los analis-
tas reconocen que una formación arquitectónica regular y pautada no se 
consiguió hasta la llegada de Hannes Meyer a Dessau. 

Haus am Horn

La perspectiva de Benita Otte que ilustra mediante transparencias de 
colores la estructura de la Haus am Horn del año 1923 es la mejor con-
testación que se puede dar ante una aseveración tan rotunda como la 
expuesta anteriormente (figura 7).

Figura 7. Isométrica de Benita Otte donde 
dibuja la Haus am Horn.
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Oficialmente las mujeres en Weimar no tenían autorización para inmis-
cuirse en el mundo de la arquitectura, pero ¿quién puede impedir a 
alguien que realice un plano? (figura 8), ¿quién puede negar la evidencia 
espacial que te reporta una axonométrica? Nadie, ni siquiera Walter 
Gropius, de hecho, cuando edita el libro recopilatorio de Weimar: Staat-
liches Bauhaus Weimar 1919-1923, aparece la isométrica de Benita Otte en 
la página 165.

Los planos de Alma Buscher (figura 9) y Benita Otte ratifican la volun-
tad femenina de trabajo y cooperación que se produjo con motivo de 
la amplia exposición de la Bauhaus en el verano de 1923. Se sentían 
involucradas en el corpus, en la urdimbre que configuraba la Bauhaus 
de Weimar. Gropius llevaba sus apuntes para discutir en el Consejo de 
Maestros en los que se lee:

“(…) el trabajo colectivo no se ha de concebir en el sentido en que 
lo entendía la generación precedente (…) Esta unidad no puede ser 
representada por una sola persona, sino por la obra colectiva de varias 
personas que lleguen a armonizarse” 23

Ellas escuchaban estas palabras, pasaban hambre y frío –vivir en los 
establos de Dormung no era nada glamuroso ni femenino– y las hicieron 
suyas…cada una a su manera,  como mejor pudieron acoplarse,  donde 
se sintieron más cómodas,  donde menos las molestaban, donde las insi-
nuaban que estuvieran o donde estaban sus amigas… Podemos reprochar 
al director de la Bauhaus de Weimar y al cuerpo de docentes su falta de 
sensibilidad y su trato discriminatorio hacía unas mujeres que lo daban 
todo y que se entregaban con todas sus fuerzas.  Pero nunca podremos 
reprocharlas a ellas más de lo que hicieron, porque juntas en el taller 
textil y por separado en el resto de talleres consiguieron dar forma, con 
el resto de sus compañeros, a una nueva manera de vivir. No sería hones-
to subestimarlas. 

23.	Ibídem (2) Apuntes del 9 de diciembre de 1921 para discusión en el Consejo de 
Maestros, p.67.

Figura 8. Versión de Marianne Brandt 
sobre la Sala de estar de la Haus am Horn. 
Dado que ella entró en la Bauhaus a raíz 
de acudir a la exposición de 1923, donde 
pudo visitar la vivienda experimental, 
dicho plano tuvo que ser realizado una vez 
acabada la muestra. No está fechado, se 
supone en torno a 1923.

Figura 9. Plano de la habitación de los niños 
de la Haus am Horn de Alma Buscher- 
Siedhoff.



Figura 10. Exterior de la Haus am Horn. 
Año 2009.

Figura 11. Plano de la licencia de obras 
para la construcción de las Haus Am Horn. 
Estudio de Walter Gropius. 1923.
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En esta ocasión, la necesidad de demostrar extramuros lo que la Bauhaus 
era capaz de hacer le lleva inexorablemente a la construcción de una 
vivienda. Habían pasado ya cuatro años desde su fundación y el gobierno 
del Land exigía ver resultados. Se preparó una gran exposición con los 
trabajos de los alumnos y la construcción de la “Casa del Cuerno” (Haus 
am Horn) (figura 10), nombre que tenía el paraje donde se encontraba 
la parcela, muy cercana al gran parque que contenía la casa de Goethe, 
lugar muy transitado como centro de peregrinación y asueto.

Georg Muche la proyectó al ganar el concurso organizado para tal even-
to y Adolf Meyer se encargó de la construcción (figura 11), en palabras 
suyas: “La vivienda unifamiliar de la Bauhaus Estatal se construyó en el 
año 1923 como primera unidad de un proyecto que preveía una agrega-
ción de varias unidades.

La construcción duró cuatro meses. Se puso la primera piedra el 11 de 
abril y los trabajos terminaron en 15 de agosto de 1923.

El periodo de construcción coincidió con la inflación.

La elección de materiales y técnicas de trabajo se vio por ello sujeta a 
restricciones. No obstante, se consiguió construir un edificio que corres-
ponde al actual nivel de la técnica constructiva y ello se debe sobre todo 
a la comprensiva colaboración de las industrias que han participado en la 
empresa (…) 24

Ute Ackermann, recoge en su artículo “la Bauhaus en la intimidad” un 
comentario muy acertado referente  a la casa: “El grabado de Farkas 
Molnar del año 1923, transmite una noción del “nuevo hombre”, el habi-
tante ideal de una casa de este tipo (…) No se trata de un libertino salvaje 
divirtiéndose con una alumna complaciente, sino de dos personas jóve-
nes y bellas construyendo su casa”.25 (figura 12)

24.	Artículo de Georg Muche: “Una casa experimental de la Bauhaus” dentro del libro 
nº 3 de la Bauhaus (Bauhaus –Bücher nº3), facsimil editado por la Universidad de 
Weimar en 2008, idéntico al original de Albert Langen, Munich 1924, p.15-19.

25.	 Ibidem (21), p. 117-118.
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Observando el grabado e imaginando, como hace Ute, que son los miembros 
de la familia que la habita, todo parece ideal. Una casa sin pasillos, donde 
cada uno tiene su propia estancia, pero unidos entre sí y con el baño com-
partido, acertadamente luminoso y muy brillante con sus cristales opalinos.

La habitación de los niños es la más grande de la casa: con una pared pin-
tada de un suave amarillo y a media altura utilizada como pizarra, es a mi 
modo de ver la pieza más cuidada de la casa, la única con dos huecos en 
distintas orientaciones y con salida directa al jardín. La Bauhaus, en concor-
dancia con todas las reformas educativas de la época, daba mucha importan-
cia a la infancia. El plano de Alma Buscher-Siedhoff evidencia ese esmero en 
el diseño de muebles, paredes y suelo, como un conjunto unitario.

El salón es la pieza central, iluminada cenitalmente y a través de una 
ventana lateral, es el centro sociocultural a compartir por todos los 
miembros, de igual jerarquía, concatenados a modo de cuentas de un 
collar: los niños, la madre, el padre, un despacho integrado en el salón, el 
comedor, otra vez los niños… Obsérvese que es la madre la que se sitúa 
entre su pareja e hijos. El dormitorio de invitados, un aseo y la cocina 
cierran la cadena que envuelve al salón.

La cocina con los muebles altos (estrechos), muebles bajos (mayor capa-
cidad) y la encimera en L que la posibilita como zona trabajo o como 
mesa de comer con su taburete junto a la ventana mantiene su vigencia. 
(figura 13). Benita Otte fue la encargada del diseño junto con un com-
pañero de la escuela. En el taller textil, cinco mujeres aportaban sus 
conocimientos, entre ellas, además de Benita Otte, Gunta Stölzl, la que 
posteriormente se convertiría en maestra del taller. 

Ludwing Hilberseimer lo formuló así: “Debía ser una casa que satisficie-
ra los deseos todavía no formulados del hombre nuevo, que ni siquiera 
sabía lo que necesitaba.” 26 

26.	Hilberseimer, L: Berliner Architektur der 20er Jahre. Neue Bauhausbücher, 
Kupferberg Verlag Mainz und Berlín 1967, p.46., citado en el catálogo de la 
exposición Bauhaus Utopien. Arbeiten auf Papier, p. 266. 

Figura 12. Grabado de Farkas Molnár: 
“Pareja de amantes ante la Haus am Horn” 
de 1923.

Figura 13. Cocina de la Haus am Horn. 
Benita Otte participó en su creación. 
Fotografía año 2009.



Figura 14. Alma Buscher y Moholy-Nagy 
junto a la Haus am Horn. La alumna 
colaboró activamente en este proyecto.

Figura 15.-En el libro Bauhaus Bücher nº 3 
editado por Walter Gropius y L. Moholy-
Nagy se incluye un artículo sobre la 
construcción y la industria donde se 
incluyen las maquetas y los esquemas 
utilizados en la exposición del año 1923. 
En la página nº8 aparece este esquema 
de las distintas composiciones con el 
siguiente texto: ”Módulos constructivos 
de diferentes dimensiones con los planos 
de montaje preparados según el número 
de habitantes y sus necesidades, lo que 
permite componer “máquinas para vivir”. 
Utiliza piezas numeradas del 1 al 5 y 
las combinaciones de dichas piezas le 
proporcionan 5 modelos diferentes de 
vivienda.
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A la dificultad conceptual se sumó la penuria económica de la época en que 
se construyó, además, las dimensiones de la vivienda, de más de 200 m2, no 
eran precisamente las de una casa experimental. Con una planta cuadrada 
de 12.7m x 12.7m, junto con un sótano destinado a lavandería  y cuarto de 
instalaciones convertían a esta casa en un híbrido, demasiado grande para 
las clases populares y demasiado espartana para la burguesía de la época. 
Una vez finalizada la exposición, el amigo y protector de Gropius, al cual 
habían construido la primera vivienda los talleres de la Bauhaus, Adolf 
Sommerfeld, fue el que se encargó de la posterior venta de la vivienda.

La Colonia-Siedlung Bauhaus

La Haus am Horn fue la materialización arquitectónica de una idea ante-
riormente elaborada: la fundación de una colonia Bauhaus.

Desde los inicios, la pretensión de crear una Siedlung o colonia había 
estado presente como fórmula para llevar a cabo una reforma sustancial: 
“El quid es que hoy en día nos es imposible reformar una parte del todo, 
hemos de poner la vida entera en cuestión: el modo de vivir, la educación 
infantil, la gimnasia, y así hasta el infinito”. 27

El planeamiento y las tipologías fueron encargados al alumno y arquitec-
to húngaro Fred Forbát. A largo plazo debían levantarse viviendas para 
maestros, estudiantes con sus familias y estudiantes solteros. 

Mientras, los terrenos eran utilizados como huerto para la cantina y 
según un informe ministerial, se autoabastecían de forma encomiable.

Nunca se pudo llevar a cabo. Las razones fueron varias, entre ellas eco-
nómicas y administrativas pues las autoridades lo hacían inviable: uno de 
los problemas aludidos para denegar el permiso de construcción fueron 
las cubiertas planas.

27.	Carta del 2.6.1920 de Walter Gropius a Ekkart (Adolf Behne). Cita según: 
Nerdinger 1985 (nota 3), p.58. Recogida por Droste, Magdalena: Bauhaus 1919-
1933. Taschen , Berlín 1993, p.42



Figura 16. Representación en perspectiva 
de la Colonia Bauhaus en el paraje 
“Am Horn” de 1922. Mostrada en la 
Exposición Internacional de Arquitectura 
de 1923.

Figura 17. Fotografía de autor desconocido 
que plasma algunos trabajos de la 
Exposición Internacional de Arquitectura 
de 1923 donde se percibe frontalmente la 
perspectiva de Farkas Molnar.
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Exposición Internacinal de Arquitectura

En 1923 llegó la gran exposición bajo el lema “arte y técnica, una nueva 
unidad”. Se organizaron conferencias y una “Exposición internacional de 
arquitectura”. Gropius sabía que la Bauhaus no tenía suficiente material 
para dicha exposición; contaba con  la reforma del teatro de Jena –era el 
primer encargo de Turingia–, con la construcción de la Haus am Horn 
y con las maquetas y diseños tipo de Forbát con sus “celdas espaciales” 
bajo el concepto “construcción tipo panal” de la colonia Bauhaus, que no 
se habían podido construir, pero sí se podían exponer (figura 15). 

El estudiante Farkas Molnar mostró una perspectiva aérea de la citada 
colonia para la ocasión (figura 16).

Era necesario contar con ayuda exterior y Gropius no tuvo ningún incon-
veniente en llamar a Le Corbusier, J.J.P. Oud, G.T. Rietveld, Frank Lloyd 
Wright y varios arquitectos rusos y checos así como a sus compatriotas 
Erich Mendelsohn, Mies van der Rohe, Hans Poelzig, Bruno y Max 
Taut… para demostrar a las autoridades locales y al público en general 
que la Bauhaus abanderaba, como si fuese suyo, el lenguaje de la nueva 
arquitectura que se estaba creando, no solo en Alemania (figura 17).

Hay que comprender la importancia de una reunión de estas caracte-
rísticas ya que a mediados de 1923, pocos arquitectos, a excepción de 
Rietveld y Wright habían conseguido sus obras más reconocidas. Esta 
exposición constituyó un embrión de posteriores encuentros arquitec-
tónicos internacionales. La colonia Weissenhof de 1927 contó de nuevo 
con la colaboración de varios de los asistentes a este encuentro así como 
el primer congreso de los CIAM de 1928.

Por último, con motivo de la exposición, en los edificios construidos por 
van de Velde en Weimar se hicieron intervenciones en el hall, escaleras, 
despacho del director… era otra forma de decir: Yo no puedo construir un 
edificio nuevo, pero acomodo el que me prestáis y lo hago mío. 

Los frescos de Oskar Schlemmer del edificio de talleres, pintados para la 
ocasión, fueron los que posteriormente destruyeron los nazis por ser un 
“arte degenerado” y creo que, inconscientemente, para arrebatar el espí-
ritu bauhasiano que se había apoderado de los edificios originales. Era 
una manera de enterrar lo que habían tomado como propio.
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Resulta sorprendente comparar las vasijas de barro cocido expuestas 
junto con los edificios más modernos construidos por los arquitectos 
más vanguardistas de la época (figura 18).

Las vasijas eran genuinas y auténticas de la Bauhaus, pero ¡parecían 
tan tristes y oscuras todas apiladas y escalonadas!, los edificios eran su 
sueño, lo que quería conseguir, pero por el momento no era posible, 
aunque… exhibiéndolos bajo pabellón de la Bauhaus, de alguna manera, 
los hacía suyos también. La cerámica era el presente, la arquitectura el 
futuro.

Figura 18. Cerámicas  mostradas en la 
exposición de la Bauhaus de 1923.
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El presente artículo pretende analizar 
la obra de Peter Eisenman que va desde 
1978 a 1988, como destacado e influyente 
arquitecto dentro del panorama actual, 
haciendo énfasis en la particular forma en 
que entiende el contexto, así como en sus 
métodos de manipulación del suelo. La 
búsqueda del rastro de sus referencias nos 
lleva a analizar textos de Rosalind Krauss, 
Collin Rowe y Richard Morris, donde 
encontramos claras influencias en el modo 
en que Eisenman plantea el lugar. Por otro 
lado, a través de análisis de la exposición 
Cities of Artificial Excavation, especialmente 
mediante el concurso de Cannaregio, 
abordaremos las formas de proceder de 
Eisenman. Con este proyecto comienza 
una nueva etapa profesional, reinterpreta 
el suelo como huellas del pasado y redefine 
el contexto como lugar ficticio. Rastros y 
huellas, que expresan en definitiva las líneas 
claves para entender su pensamiento, y que 
han significado una gran aportación a la 
arquitectura contemporánea.

This article analyzes the work of Peter 
Eisenman from 1978 to 1988, as a prominent 
and influential architect in the current 
outlook, with special emphasis on the 
particular way that understands the context 
and the methods of manipulation of the 
ground. The search for tracks of references 
leads us to analyze texts Rosalind Krauss, 
Collin Rowe and Richard Morris, we find 
clear influences on how Eisenman raises 
the place. Furthermore, through analysis of 
the exhibition Cities of Artificial Excavation, 
especially with the help of competition 
Cannaregio, will discuss ways to proceed 
Eisenman. This project begins a new stage, 
it is with this project where he reinterprets 
the ground as traces of the past and which 
redefines the context as a fictitious place. 
Traces and tracks, ultimately expressing the 
key lines to understand their thinking, and 
have made ​​a big contribution to contemporary 
architecture.
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La arquitectura de Peter Eisenman está marcada por la influencia de sus 
lecturas y las huellas del resultado de sus procedimientos, lo que hace 
que sus proyectos sean siempre imprevisibles. Combina la acción sobre 
el territorio con el juego de sus preexistencias, reinterpretando el suelo 
como superposición de estratos. En realidad su arquitectura es una com-
binación de acciones sencillas pero que convierte en operaciones perso-
nales e intransferibles, fundamentales en sus proyectos. Para Eisenman, 
el protagonista ya no es el objeto en sí, sino las relaciones que se pueden 
establecer entre dichos objetos para configurar un nuevo lugar. Para ello, 
no considera las referencias físicas de cada emplazamiento sino sólo las 
huellas, los trazados que aluden a ficciones y ausencias.

Las estrategias propositivas que plantea están siempre argumentadas por 
teorizaciones fuertemente influenciadas por la filosofía y el arte, lo que 
se presta a una gran diversidad de interpretaciones haciendo más difícil 
el trabajo de quien se dispone a comprender su obra. Haremos, pues, 
un esfuerzo por no dejarnos atrapar por el entorno interpretativo que el 
mismo nos prepara en sus escritos. 

Ciudades de Arqueología Ficticia

Bajo el nombre Cities of Artificial Excavation1, se inaugura en 19942, en el 
Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal, una exposición sobre las 
obras que Peter Esienman realiza entre 1978-1988, periodo que define su 
segunda etapa arquitectónica3. El título de dicha exposición ilustra muy 
gráficamente uno de los principales mecanismos arquitectónicos utilizado 
por Eisenman durante esta etapa; la “excavación”, acción con la que tratar 
de desenterrar la historia del lugar: “(...) la excavación va a ser el vehículo 

1.	 Eisenman empleó por primera vez el término “artificial excavation”, en el 
texto que acompaña al proyecto presentado al concurso Wohnen und arbeiten 
in der Südlichen Friedrichstadt de la internationale Bauasusstellung Berlin 1984, 
aunque la primera formulación teórica de la idea de arqueología ficticia la dio 
Kurt W. Foster en el libro; “Eisenman/Robertson’s City of Artificial Excavation” 
en Archetype nº2 de 1984 pp. 107-121.

2.	 La exposición tiene lugar entre el 2 de Marzo y el 29 de Junio de 1994. 

3.	 Su trayectoria profesional puede dividirse en tres etapas bien diferenciadas. 
En una entrevista que escribe Luis Fernández-Galiano en el nº 134 de la revista 
Viva en el 2010, resume su obra de la siguiente forma: “Las mallas de los 70, las 
excavaciones artificiales de los 80 y los pliegues de los 90… Esto es el resumen de 
una carrera y probablemente la obra maestra de su vida.” 

Laura Martin-Escanciano Fernández
Huellas y rastros: el contexto ficticio de Peter Eisenman



Fig. 1. Maqueta de estudio sobre proyecto 
de Long Beach, Estudio Eisenman / 
Robertson Architects, 1986.

para buscar en las entrañas del mismo (suelo) el testimonio directo de un 
pasado enterrado.” 4 Dicha muestra seria exportada a Madrid por el Minis-
terio de Obras Públicas y Urbanismo un año más tarde (1995), aunque bajo 
un titulo algo diferente; Ciudades de Arqueología Ficticia.5

“El Titulo Ciudades de la Arqueología Ficticia, evoca tres ideas esen-
ciales: la relación de la arquitectura con la ciudad; la eliminación del 
valor que va unido a los procesos racionales del diseño; la creación, con 
la ayuda de textos y dibujos, de vestigios ficticios asociados al lugar.”6

En la primera etapa profesional de Eisenman, su arquitectura se cen-
traba, casi exclusivamente, en estrategias puramente formales ignorando 
conscientemente el contexto, donde entendía cada proyecto como el 
registro de la evolución del proceso. Pero después progresa abriéndose al 
lugar y a la historia. A finales de los setenta y comienzos de los ochenta, 
tras los proyectos de las once primeras casas, la trayectoria arquitectónica 

4.	 MONEO, Rafael: Peter Eisenman 1986-1989, en ‘Inesperadas coincidencias’, 
El Croquis (41), Madrid, 1989, pp. 52-56.

5.	 Dicha muestra será expuesta durante el mes de Marzo de 1995.

6.	 BÉDARD, Jean-Francois. Ciudades de la Arqueología Ficticia. Obras de Peter 
Eisenman 1978-1988, Edita Secretaria general Técnica Centro de Publicaciones 
Ministerio de Obras Públicas, Trasporte y medio Ambiente. Pp. 13 Jean-Francois 
Bédard es historiador y comisario de la exposición.
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de Eisenman da un giro. De la evolución formal del proceso proyectual, 
pasa a una segunda etapa donde abandona el formalismo riguroso de sus 
primeras viviendas, y empieza una reflexión más o menos teórica sobre 
el concepto de lugar, sobre la representación de la arquitectura y sobre el 
programa. Abandona los experimentos sobre la forma basados en la ico-
nicidad del cubo, y es ahora cuando comienza realmente a operar con el 
suelo como una condición instrumental y operativa. La manipulación de 
los datos planimétricos y la interpretación de lo que él llama “las huellas 
del lugar”, constituirán las referencias del nuevo contexto. El proyecto de 
Cannaregio marca el punto de inflexión de su carrera, en él por vez prime-
ra aborda la cuestión del contexto como una herramienta imprescindible. 
Dicha exposición comienza justo con este proyecto. 

Los proyectos ya no se enumeran como objetos abstractos que forman 
una serie7, sino que toman los nombres del lugar donde se insertan, signo 
claro de la importancia que toma el contexto durante esta etapa. 

Se inventa un lugar ficticio, superponiendo capas de geografías históricas 
y físicas a distintas escalas sacadas de su contexto original, logrando que 
sea su propio proceso el que cree la forma, creando así un nuevo paisaje 
ficticio y artificial. Realmente es su proceso una conjunción de las fases 
de palimpsesto8 y de cantera. En la primera se conservan las huellas del 
pasado y en la segunda las futuras transformaciones. 

“Más allá de las condiciones del lugar, tal y como se presenta el arqui-
tecto, el palimpsesto conserva huellas de los estados anteriores del 
lugar. La cantera, por el contrario, representa la inmanencia, o el estado 
latente de las futuras trasformaciones contenidas en el lugar.” 9

Una constante en todos sus proyectos será concebirlos como un terri-
torio para la experimentación arquitectónica. Con un fuerte sustento 
teórico, Eisenman plantea la figuración como estrategia propositiva 
fundamental, donde utiliza elementos y conocimientos ajenos al campo 
estrictamente disciplinar como detonadores de las formas arquitectóni-
cas, lo que le permitirá huir de todo expresionismo personal.

Hacia los años noventa, comienza una nueva etapa profesional, donde 
Eisenman se adentra en una desconocida posición teórica que le lleva a 
una modificación radical de los planteamientos discursivos arquitectónicos 
clásicos, neutralizando para ello la tradicional presencia figurativa de la 
arquitectura. 

Referencias

A menudo Eisenman, confronta otras disciplinas ajenas a la arquitectura 
como la lingüística, la psicología, la filosofía o la crítica de arte con la 

7.	 Sus primeras casa se enumeraban según el orden en que se producian, desde la 
I hasta la XI. 

8.	 Palimpsesto es un manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura 
anterior borrada artificialmente.

9.	 BÉDARD, Jean-Francois. Ciudades de la Arqueología Ficticia. Op. cit., pp. 12.
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teoría y práctica de la arquitectura, lo que sin lugar a duda, enriquece su 
modo de entenderla. Este hecho conformará la base de muchas de sus 
estrategias operativas.

En el catálogo de la exposición antes mencionada, aunque quizá no sea 
uno de los escritos más representativo dentro de la prolífica producción 
literaria que acompaña su actividad proyectual, se transcribe una revela-
dora entrevista, en la que Eisenman expresa claramente cuáles han sido 
sus referencias al menos durante esta época. Alude a Rosalind Krauss 
y Colin Rowe como sus principales mentores, y a Robert Morris como 
aplicación particular de la idea de contexto planteada por Krauss.

“Rosalind y Colin Rowe fueron de alguna manera mis dos mentores. 
Rosalind me hizo descubrir en la escultura contemporánea otro tipo de 
contexto –en particular en la obra de Robert Morris y en sus piezas en 
“L”. Desde estos dos puntos de vista, adquirí la seguridad de que Rowe 
iba desencaminado.” 10

De Krauss descubre como la descontextualización de la escultura lleva a 
la experimentación de nuevos espacios y a la creación de nuevas expre-
siones artísticas como el landarts. Su conocido texto,“La escultura en el 
campo expandido” (1985), es sin duda su principal referencia bibliográ-
fica sobre todo respecto a al tema que nos atañe que es el suelo, aunque 
hay que reconocer que Cannaregio, proyecto con el que inicia el gran 
cambio, es de 1978, fechado por tanto mucho antes de que fuera escrito 
este artículo. 

“Eisenman exploraba los paralelismos entre sus ideas y las prácticas 
de artistas contemporáneos. El conocido artículo de Rosalind Krauss: 
‘Notes on the Index’ fue un punto de referencia importante.” 11

Existe otro texto que igualmente influenció en el pensamiento de 
Eiseman de esta época. En los números de primavera y otoño de 1977, 
Krauss publica en la revista October, el artículo Notes on the Index: 
seventies Arts in America, parte I y parte II respectivamente, (“Notas 
sobre el Índice: Arte de los setenta en América”) con el que aborda el 
concepto de índice, entendiéndolo como un signo que se presenta como 
manifestación física de la causa, como una huella. 

Un índice representa las huellas, improntas e indicios del arte al que 
acompaña y por tanto necesitan un por qué, una explicación, un pie de 
página, para saber lo que expresan o definen, en definitiva necesitan de 
un discurso complementario para ser entendido. Krauss explica como 
Duchamp, establece una censura en la historia del arte al renegar de la 
tradición ilusionista de la pintura y apostar por una poética basada en el 
índice. Identifica también lo fotográfico con el índice, sin concesiones a 
lo icónico o simbólico como constituyente del mensaje fotográfico. En si 
la fotografía no cuenta nada, se constituye como depósito de realidad por 

10.	 EISENMAN, Peter. `Catalogo de la exposición Ciudades de la Arqueología 
Ficticia´. op. cit., p. 37.

11.	 ALLEN, Stan. Tras el Rastro de Eisenman, Ediciones Arkal, Madrid, p. 50.
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lo que Krauss nos remite al mensaje sin código de Barthes: “La fotogra-
fía está constituida por el hecho bruto de su estatus como prueba, testigo 
mudo sobre el cual no hay nada que añadir.” 

El índice por tanto es la huella indicadora que significa a un objeto. Esta 
idea de huellas como índices ayudará a conformar el pensamiento de 
superposición de tramas ficticias que caracteriza al Eisenman de esta 
segunda época.

“A diferencia de los símbolos, los índices basan su significado en una 
relación física con sus referentes. Son señales o huellas de una causa par-
ticular y dicha causa es aquello a lo que se refieren, el objeto que signifi-
can. Dentro de la categoría de índices entrarían las huellas físicas (como 
huellas dactilares), los síntomas médicos o los propios referentes de los 
modificadores.” 12

El mecanismo propositivo de Eisenman guarda sin duda cierta simili-
tud con los procesos que tienen lugar en la fotografía, entendiendo ésta 
como el resultado de una impresión sobre una superficie fotosensible, 
como un registro visual que actúa como índice de su objeto. 13

 “Los rayogramas (o fotogramas, como se les suele llamar) se producen 
colocando objetos encima de un papel ultrasensible, exponiendo el con-
junto a la luz y procesando posteriormente el resultado. Las imágenes 
creadas mediante este procedimiento son huellas fantasmales de objetos 
desaparecidos; se parecen a las impresiones que dejan los pies sobre la 
arena, a las marcas sobre el polvo.” 14

El tejido que conecta las huellas superpuestas, que en la fotografía es el 
papel, para Eisenman es sin duda el plano del suelo, que es la superficie 
de transferencia de esas huellas fantasmales de objetos desaparecidos. 
Por otro lado, el traspaso al papel característico del proceso fotográfico, 
y su consecuente manipulación; recorte, superposición, reducción de 
escala, etc, constituyen un claro referente en los planteamientos de sus 
estrategias productivas. Según explica Barthes, la fotografía produce 
una conjunción del aquí y el anteriormente, siendo la presencia de una 
irrealidad real, que reproduce un objeto como algo que no está aquí sino 
que ha estado. Desde este contexto Eisenman entiende el mapa como un 
índice de la historia, y por ello utiliza la traslación y la superposición de 
cartografías en sus proyectos.

Krauss, refiriéndose a la obra formada por paneles fotográficos acom-
pañados de textos, titulada “El ámbito: parte I “que David Askevold 
realizó en 1975, explica como se trata de un caso claro de índice; las imá-
genes muestran las sombras proyectadas sobre un plano luminoso. Esta 

12.	 KRAUSS, Rosalind. ‘Notas sobre el índice, parte I’ en La originalidad de la 
Vanguardia y otros mitos modernos. Alianza, Madrid, 1996, p. 212.

13.	 Idem, p. 216 texto completo: “Una fotografía es el resultado de una impresión física 
sobre una superficie fotosensible. Es por tanto un tipo de icono, o registro visual, que 
actúa como índice de su objeto.”

14.	 Idem, p. 216.
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separación de significados, donde las huellas se vacían de contenidos y 
necesitan de un texto para ser comprendidas en sí es también un meca-
nismo utilizado por Eisenman; descontextualiza las trazas utilizadas 
borrándolas o vaciándolas de significación mediante una operación de 
scaling (cambio de escala).

“Aunque sea el resultado de una causa física, la huella, la impresión y 
la pista son vestigios de dicha causa que ya no está presente en el signo. 
Como huellas, las obras que he estado describiendo representan al edifi-
cio mediante la paradoja de estar físicamente presentes pero ser tempo-
ralmente remotas. Este fenómeno se pone de manifiesto en el título de la 
obra de Stuart, que remite a la reubicación como una forma de memo-
ria. (...) De este modo, el procedimiento de excavación logra insertar el 
edificio en la conciencia del espectador de fantasma.” 15

El modo en que Krauss entiende algunas obras contemporáneas, como 
el uso del pasado, y por tanto del tiempo como referencia será también 
una constante clave en la obra de Eisemna, así como el modo con el que 
trabaja excavando y insertando esas “memorias encontradas del pasad”, 
que mucho deben a este texto de Krauss. 

Por otro lado, el artista Robert Morris y sus piezas en “L”, parecen ser 
otra de sus grandes referencias, al menos durante este periodo. Morris 
figura como uno de los principales representantes artísticos no solo del 
land-art sino también del minimalismo y el antiformalismo. En 1966, 
participa, junto a otros conocidos artistas como Donald Judd, Robert 
Smithson o Sol Lewitt, en la exposición �Primary Structures: Younger 
American and British Sculptors� que tiene lugar en la Tibor de Nagy 
Gallery, Nueva York. El trabajo presentado por Morris, consistió en un 
conjunto de piezas todas de la misma forma en “L”, pero que estaban 
colocadas en distintas posiciones. 

15.	  Idem, p. 232.
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Fig. 2. Croquis de superposición de la 
trama de Cannaregio y la Villette. Estudio 
Eisenman / Robertson Architects, 1986.



Fig. 3. Escultuta “Viga en L” de Robert 
Morris, 1965.
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Sus esculturas minimalistas exploraban la relación de la obra con el 
espacio y el espectador. Eisenman aprenderá de Morris como colocando 
en distinta posición piezas de igual forma se puede reforzar la noción de 
significado contextual, ya que “el efecto del espacio real dota a cada forma 
de un significado distinto según el modo en que la percepción de la atrac-
ción gravitatoria o de un destello luminoso modifique nuestra experiencia 
del peso y del grosor reales de los distintos brazos”.16

Aunque Eisenman, en dicha entrevista, solo cita la escultura de vigas en 
“L” de Morris, lo más seguro es que conociera también otras obras suyas. 
Encontramos que sus “emplazamientos marcados” así como sus traba-
jos con espejos, considerados ambos obras fundamentales del landart, 
pudieron también formar parte de las constelaciones referenciales de 
Eiseman. 

Morris pertenece a una generación de artistas (escultores), convencidos 
en la importancia de explicar de forma teórica sus trabajos, llegando 
a conformar, con sus ensayos, un corpus teórico en torno al arte y a 
la estética muy interesante. El artículo, Notes of Sculture (Notas sobre 
la Escultura), publicado en 1961 en la prestigiosa revista Artforum, se 
enmarca dentro de esta reflexiones teóricas como uno de sus artículos 
más interesantes. 

Morris evolucionó hacia un proceso de “naturalización” de la escultu-
ra, sintiendo la necesidad de salir fuera de las galerías para intervenir 
en la naturaleza. Así pasa del minimalismo al landart, contribuyendo a 
la expansión del campo de la escultura. Sus observatorios u obras en el 

16.	 KRAUSS, Rosalind, FOSTER, Hal, BOIS, Yve-Alein, BUNCHLOH, Benjamin H.D. 
Arte desde 1900. Modernidad, Antimodernidad, Posmodernidad. Ediciones Arkal, 
S.A. Madrid, 2006, pp. 494.
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paisaje planteaban una redefinición de los límites del arte, contribuyen-
do decisivamente a que su escultura se hiciera cada vez más dependiente 
del contexto y más independiente de sí misma. 

Robert Morris realizó en 1979, un proyecto en las afueras de la ciudad 
de Seatle, con el que pretendía “reclamar el territorio para el arte”. Utili-
zando un terreno rural donde se encontraba también una cantera aban-
donada, Morris alisa y regulariza los taludes de la cantera para hacer 
transitable este espacio y convertirlo, al final, en un lugar de recreo 
público cargado de significación. La idea de expandir el campo del arte 
al paisaje, por otro lado tan propia del landart, es asumida por Eisenman 
con gran naturalidad. 

La tercera referencia, representa una deuda intelectual ineludible, sobre-
todo en su primera etapa profesional. Bajo la dirección de Sir Leslie 
Martín durante los tres años que pasa en Gran Bretaña (1960-1963), rea-
liza su tesis doctoral17 en la Universidad de Cambrige, lugar donde entra 
en contacto con Collin Rowe, hecho que influenciará enormemente en 
su pensamiento arquitectónico. De su mano se inicia en el conocimien-
to de la arquitectura moderna y de esta etapa adquiere seguramente, el 
objetivo personal de intentar recuperar para la arquitectura los ideales 
de la modernidad, ideal que queda patente sobre todo durante sus años 
de profesor en Priceton.

A raíz del conocimiento de las dos referencias anteriormente comenta-
das, y como el mismo apuntaba en la entrevista, se va distanciando de 
Rowe y en especial de su idea de contexto como representación de un 
estado presente. Eisenman en esta segunda etapa, reinventa el contexto 
como una posibilidad pasada de lugar, como la existencia simultanea de 
dos o tres capas formales e históricas que producen un estado diferente 
de lugar totalmente artificial. 

“Estaba convencido de que era restrictivo leer a Terragni como un for-
malista. Estaba convencido también de que la lectura del contexto como 
icono gestáltico no tenía en cuenta gran parte de la historia sumergida 
del lugar. En la obra de Rowe el contexto representaba un estado del pre-
sente. Sin embargo era evidente para mí que también se podía elaborar 
un proyecto para el futuro basado en una posibilidad pasada del lugar, o 
en lo que yo llamaba el contenido inmanente de cualquier lugar.” 18

La huella del historiador y crítico británico es bien patente en su tesis, 
donde Eisenman de forma bastante convencional vincula los análisis 
formales realizados por Rudolf Wittkowe en su obra Los fundamentos 
de la arquitectura en la edad del humanismo (1949) con la traslación de 

17.	 La tesis, The Formal Basis of Modern Architecture (La base formal de la 
arquitectura moderna) presentada en 1963, explora las preocupaciones formales 
de Eisenman expresadas a través del análisis grafico de obras de Le Corbusier, 
Wright, Aalto y Terragni. El texto había permanecido inédito (a excepción del 
extracto publicado en la revista AD el mismo año de su lectura) hasta el 2004, 
fecha en la que aparece traducida al alemán, además de contar con un facsímil del 
original ingles.

18.	 EISENMAN, Peter. Ciudades de la Arqueología Ficticia. op. cit., p. 37.
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esos análisis a las villas de Le Corbusier por Rowe, quién a su vez fue su 
discípulo en el Instituto Warburg. Aunque como él mismo relata en las 
conclusiones de su tesis, en su investigación pretendía realmente escapar 
de las ideas formales de Rowe tratando de analizar las distintas obras 
planteadas bajo un discurso de base lingüista, y no tan formalista.

“Para mí, estos proyectos representan otra forma de abordar la cuestión 
del contexto. Dentro del movimiento moderno, los edificios no tenían 
ninguna relación con el contexto; estaban “sin lugar”. En cierto sentido 
el edificio –la imagen– constituía el contexto. Sin embargo a finales de 
los años sesenta y a principio de los sesenta, especialmente al trabajo 
de Collin Rowe, nos interesamos de nuevo en el hecho de que los nuevos 
edificios se levantan sobre un suelo que pueden desempeñar un papel, 
que puede permitir reformular la idea de imagen.” 19

Como expresa claramente, Cities of Artificial Excavation, representa una 
nueva forma de entender el lugar. Estaba convencido del error de Rowe res-
pecto a su idea de contexto, cuya lectura como un icono gestáltico no tenía 
en cuenta gran parte de la historia sumergida, pero al tiempo que reconoce 
la deuda de hacerle ver que los edificios se levantan sobre un suelo.

Eisenman, al tratar de huir del contextualismo, lo revienta. Descon-
textualiza fragmentos del pasado para contextualizarlos de nuevo en 
un proyecto. En el libro Tras el rastro de Eisenman, Cynthia Davidson 
(mujer de Eiseman), cuya edición está a su cargo, habla de texto urba-
no20, en vez de contexto urbano. Es éste también un modo de explicar el 
entorno existente como un paisaje metafísico imaginario donde el pro-
yectar se entiende como un acto de escritura. 

El contexto aparece entonces como sistema de verificación, como un 
método auto-corrector, que aporta especificidad a los proyectos, un 
medio para generar accidentes sistemáticamente. Es por ello que arranca 
imágenes e incluso textos de su contexto original para adoptar un nuevo 
significado en otro contexto. El contexto no es tanto un condicionan-
te del proyecto, sino una trama donde poder re-escribir su texto. Esta 
particular forma de entender el contexto, lleva a Eisenman a sustituir la 
tradicional manera de composición arquitectónica, por la superposición 
de tramas descontextualizadas, negando la supremacía de lo original y 
contextualizando un lugar ficticio. A Eisenman, no le interesa la repre-
sentación de datos del contexto sino las huellas que presenta el lugar, ya 
que esto posibilita que el proyecto sea valorado por su proceso proyec-
tual más que por la imposición de una realidad. 

La atención al lugar, producirá en la arquitectura de Eisenman, la idea 
de “contexto ficticio” o de “topografías de la memoria”, que lleva a 
entender la presencia del medio físico como punto de partida en la crea-
ción del nuevo contexto. 

19.	 EISENMAN, Peter. Ciudades de la Arqueología Ficticia. op.cit., p. 37.

20.	Cita original “El paisaje metafísico imaginario existente en contraste con el texto 
urbano que lo rodea, aunque, al mismo tiempo, realza su energía.” DAVISON, 
Cynthia. Tras el Rastro de Eisenman, Ediciones Arkal, Madrid, pp. 76.
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Por otro lado, Rowe junto con Robert Slutzky, escribe en 1971, un artí-
culo titulado “Transparency: Literal and Phenomenal” donde sugerían 
que la arquitectura (y también la pintura) debería ser “transparente” no 
tanto desde el punto de vista de la transparencia física del material, sino 
mas bien se sugería que la arquitectura reflejara las acciones que en ella 
habían tenido lugar, es decir las relacionadas con la superposición de 
diferentes órdenes geométricos. Esta idea tuvo gran influencia en Eisen-
man, tanto en su “trasformación autónoma de formas”, como en su idea 
del proceso en la arquitectura.

Casi al final del artículo se puede leer. “Transparencia Literal tiende a 
estar asociada con el efecto trompe l’oeil de un objeto traslúcido en un 
espacio profundo, naturalista; mientras que la transparencia fenomeno-
lógica parece encontrarse cuando un pintor busca la presentación articu-
lada de los objetos que se muestran frontalmente en un espacio abstraído 
superficialmente.” 21

Aunque reconoce la deuda con Rowe, se desmarca de sus ideales y 
rechaza la contextualidad como término que ya no es apropiado. No se 
trata de reforzar el contexto existente sino más bien de reinterpretarlo.

“El contextualismo contra el que reaccionaba era el de los estudios de 
morfología urbana de Colin Rowe, en los que se trataba de saber cómo 
reforzar, en una Gestalt de composición clásica, el contexto existente.” 22

La búsqueda del rastro intelectual del pensamiento de Eisenman nos 
lleva a otro escrito de Colin Rowe, Collage City, libro que escribe junto a 
Fred Koetter en 1976, en el que la ciudad se explica cómo superposición 
de fragmentos. En él se plantea el collage como un método que utiliza la 
composición con elementos “sobrantes”, y a la ciudad como la superpo-
sición de estratos de diferentes épocas y culturas, de forma que se esta-
blecen vínculos con el pasado histórico al que se le otorgan referencias 
de pertenencia e identidad. Desde este contexto Saenz de Oiza comenta 
“La ciudad es palimpséstica en el sentido en el que venimos hablando: se 
superponen unos fragmentos con otros posteriores, y quedan siempre hue-
llas de situaciones anteriores. Es enriquecedora esta visión de la ciudad 
como montaje o superposición de elementos, como un agregado de estruc-
turas complejas que se traban en el tiempo.” 23. Es más que probable que la 
idea de proceso como superposición de estratos, y la técnica del collage 
como mecanismo grafico propositivo deban mucho también a Ciudad 
Collage de Rowe.

21.	 Se cita aquí una traducción de la autora pero la cita literal es: “Literal 
transparency tends to be associated with the trompe l’oeil effect of a translucent 
object in a deep, naturalistic space; while phenomenal transparency seems to be 
found when a painter seeks the articulated presentation of frontally displayed 
objects in a shallow, abstracted space.” 

22.	EISENMAN, Peter. Ciudades de la Arqueología Ficticia. op. cit.,p. 38.

23.	“La actitud creadora.”conferencia pronunciad el día 12-2-1993 en la ETSAM. 
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Cannaregio (1978)

“Nunca me había preocupado por el lugar en mi obra hasta 1978, 
momento en que empecé mi proyecto de Cannaregio. (…). Este proyecto 
fue muy importante en mi trayectoria. En él abordé la cuestión de la 
invención del lugar independientemente de la idea de contexto.” 24

Este proyecto marca el comienzo de su segunda etapa, y es donde por 
primera vez utiliza al suelo como mecanismo propositivo principal. Aun-
que no está construido, lo cierto es que lo más interesante de su obra, no 
es el resultado final, sino mas bien el proceso. La contaminación inte-
lectual que Eisenman había recibido en los foros del Institute for Archi-
tecture and Urban Studies,25 al igual que el conocimiento adquirido de 
Krauss, Rowe y Morris, son imprescindible para entender el gran cambio 
que se inició con este proyecto.

La ciudad de Venecia en colaboración con el Institutio Universitario di 
Architectura di Venezia organizó un concurso internacional de viviendas 
en el barrio oeste de Cannaregio, solar donde en 1964 Le Corbusier había 
también proyectado un hospital que nunca llegó a realizarse. Eisenman no 
duda en presentarse. Aunque ante una ubicación como Venecia, no cabía 
escapatoria alguna, el lugar tenía que hacerse patente de modo alguno, por 
lo que comienza a operar con el suelo como mecanismo propositivo con 
el que hacer visible el contexto. Respecto a esto Eisenman comenta que 
“ahora este trabajo tiene como objeto el suelo. En otras palabras, el suelo ya 
nos se considera como el marco, sino como el objeto en sí.” 26

En este proyecto, Eisenman emplea la acción simultánea de diferentes 
operaciones como proceso de diseño; injertar, excavar, superponer 

24.	EISENMAN, Peter. Ciudades de la Arqueología Ficticia. op.cit., pp. 37-38

25.	En 1967 funda el Institute for Architectual and Urban Studies (IAUS) en Nueva 
York, donde fue el director hasta su cierre, que junto con la revista Oppositions 
vinculada al Instituto, pronto se convirtió en un gran referente del pensamiento 
arquitectónico contemporáneo.

26.	Hablando de Cannaregio. EISENMAN, Peter. Ciudades de la Arqueología Ficticia. 
op. cit., p. 41.

Fig. 4. Maqueta proyecto de Cannaregio. 
Estudio Eisenman/Robertson Architects, 
1978.
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y escalar. En el plano del suelo quedan registradas las huellas de las 
diferentes operaciones realizadas. A modo de injerto, Eisenman opera 
introduciendo tramas que previamente ha vaciado de contenido, convir-
tiéndolas en “memorias del pasado”, superponiéndolas y modificándolas 
de escala, vaciándolas de esta forma de significado. Hace confluir en el 
proyecto tres trazas; la trama del proyecto del Hospital no realizado de 
Le Corbusier, del que re-utiliza las huellas equidistantes de los núcleos 
cuadrados que articulaban el proyecto; las huellas de la Casa XI del 
mismo Eisenman; y por último la traza en diagonal que une los acce-
sos del proyecto con la ciudad de Venecia. Recurre para ello al collage, 
técnica que había aprendido de Rowe, tratando de contextualizar el 
conjunto de tramas haciendo aflorar las sombras del pasado. Al super-
poner estas capas el significado se va diluyendo, se anula la historia y 
se retira el componente nostálgico, y por tanto personal. Se convierten 
a así en huellas de la historia y no en iconos. Esta acción entendida por 
Eisenman a modo de palimpsesto, permitía ir incorporando las dife-
rentes tramas sobre el plano del suelo, descontextualizando las huellas, 
creando en realidad un suelo nuevo.

Los proyectos no se depositan en el suelo, sino que los perfora, provo-
cando un excavado e inaccesible vacío. Mediante la excavación como 
operación de sustracción, pretende desenterrar las memorias del lugar, 
como herencias del pasado en un intento por superponerlas con acciones 
del futuro. El contexto lo entiende como lo pasado, lo heredado, por lo 
que hay que saber extraerlo. Con esta acción se profundiza en el fondo 
del lugar, en un intento por sacar a la luz la historia de aquel contexto.

Fig. 5. Plano de situación proyecto de 
Cannaregio. Estudio Eisenman/Robertson 
Architects, 1978.
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En su primera etapa, la herramienta gráfica utilizada era la axonome-
tría, como técnica de dibujo que le permitía centrarse en el objeto y su 
transformación, pero ahora será el mapa, de forma totalmente opera-
tiva (no analítica), la herramienta que le permite aunar sus intereses 
por el lugar y por el plano de suelo. El dibujo le permitía relacionar la 
arquitectura con otras disciplinas como la historia, geografía, política o 
geología, haciendo posible al tiempo el registro del proceso del proyec-
to. Las maquetas que presenta este proyecto, realmente son bajorrelie-
ves de mapas, suelos espesados, donde los alzados y volúmenes desa-
parecen para tomar mayor protagonismo la planta, el plano del suelo al 
fin y al cabo. 

En Cannaregio comienza a re-escribir la historia trasladando por prime-
ra vez el interés del objeto al suelo, convirtiendolo en un plano operativo 
con el que proyectar. Este paso ha sido denominado por el propio Eisen-
man como el paso de la interioridad de la Arquitectura a la exterioridad 
de la disciplina. 

“el proyecto de viviendas del Cannaregio en Venecia fue el primer 
proyecto que puede ser considerado como un texto externo y fue el pri-
mero de una serie de seis proyectos en los que consideré el lugar como 
‘exterioridad’”.27

Como conclusión

Con clara intención de hacer una práctica crítica,28 utiliza la arquitectura 
como procedimiento de transcodificación del contexto en un entrelaza-
miento sistemático del pasado y presente, donde el lugar se reinventa, 

27.	 EISENMAN, Peter. Diagram Diaries, Thames and Hudson, London, 1999, pp.. 173

28.	A la pregunta de si considera su trabajo como una práctica crítica, Eisenman 
responde: “Me gustaría creer que es una práctica crítica, en el sentido del 
distanciamiento: una práctica humorística, irónica, crítica frente a la arquitectura en 
su sentido más fundamental, pero igualmente crítica respecto a la forma en que la 
arquitectura asume sus responsabilidades en la esfera pública.” EISENMAN, Peter. 
‘Catalogo de la exposición Ciudades de la Arqueología Ficticia’. op. cit., p. 45. 

Fig. 6. Croquis de trabajo proyecto 
de Cannaregio. Peter Eisenman, 1978.

Fig. 7. Croquis de trabajo proyecto 
de Cannaregio: superposición trama del 
hospital de Le Corbusier y los ejes de 
diagonal de simetría. Peter Eisenman, 1978

Fig. 8. Maqueta seccionada de Cannaregio. 
Estudio Eisenman/Robertson Architects, 
1978.
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para crear un nuevo emplazamiento y programa. Este modo de operar no 
consiste solamente en traducir datos a elementos arquitectónicos, sino 
que la información contextual es utilizada (aunque modificada) direc-
tamente como material del proyecto. No se traduce, sino que los datos 
(planos, trazas topográficas, textos, etc.) desprovistos de toda relación 
de pertenencia a un lugar, se superponen en un nuevo contexto dando 
lugar al resultado arquitectónico formal final. Realmente no se produ-
ce una a transcodifcación sino una transferencia casi directa de datos 
re-definidos.

Aunque pueda parecer contradictorio, desde este enfoque, su forma de 
entender el contexto es bastante a-contextual, ya que trata de contex-
tualizar sus proyectos desvinculándolos precisamente de ellos. Utiliza 
la manipulación del contexto realmente como estrategia descontextua-
lizadora. Así, el suelo como mecanismo de contextualización, pasa a ser 
más bien un mecanismo de verificación o un sistema auto-corrector, un 
medio capaz de generar accidentes sistemáticamente.

Existe en el título del presente texto una doble metáfora. El rastro y las 
huellas, que por un lado expresan la búsqueda de sus referencias y que 
por otro, revelan su método propositivo por el que entiende el suelo de 
un modo muy particular. Contexto ficticio que expresa en definitiva, las 
líneas de su pensamiento.

Encontramos en Rosalind Krauss, Collin Rowe y Richard Morris, unas 
claras referencias que supondrán grandes interferencias en el pensa-
miento de Eisenman de esta época, que le llevarán a la vuelta a la tierra y 
a la exterioridad, y sobre todo a la idea del suelo como huellas del pasa-
do. De este modo el plano del suelo se espesa, su corteza gana espesor, y 
se convierte así en un espacio sobre el que se transfieren diferentes ope-
raciones. Entonces, el contexto deja de ser algo presente, se hace ficticio 
y pasa a ser considerado como la trama ausente del lugar. 

Realmente el interés de Eisenman por el plano del suelo, parece una 
premonición de la importancia que al final de siglo se le daría al paisaje, 
como contexto inevitable e ineludible en todo acto de construcción.
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Apreciamos en los bodegones domésticos 
de Giorgio Morandi la fuerza palpable de lo 
cercano y la aspiración sublime de una veta 
simbólica. Sus creaciones resultan a la vez 
directas y sutiles, intuitivas e intelectuales, y 
tan concretas como abstractas. Como otros 
grandes artistas, o arquitectos, el pintor 
transitaba con su aparente sencillez el vector 
que en continuidad circula desde la figuración 
a la abstracción, del objeto al signo. En sus 
naturalezas muertas es posible desvelar el 
carácter paradójico de sus trabajos e inferir 
también un discurso acerca del mundo o de la 
creación.

We appreciate on the domestic paintings 
of Giorgio Morandi the nearby power of 
closeness and the sublime aim of symbolism. 
His creations are direct and acute, between 
intuition and intuition and intelligence, at the 
same time concrete and abstract. As well as 
great artists, r architects, the painter worked 
with simplicity in appearance the line that 
join objects and symbols, a figured reality or 
an abstract one. In his still lives it is possible 
to show the paradoxical dimension of his 
pictures and display an essay about the world 
or creation.
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Giorgio Morandi pasó su vida trabajando con vasijas, vasos y botellas. 
Existe algo hermoso en el hecho de que los volúmenes que ocupan sus 
lienzos fuesen convencionales, casi formas tipo. Un tarro o un jarrón, así 
los suyos, pertenecen al acervo de nuestra existencia cotidiana, son uten-
silios que atravesando revoluciones tecnológicas siguen marcando nuestra 
cordialidad doméstica, igual que los interrogantes que la humanidad se 
sigue haciendo desde sus orígenes, siempre los mismos, formulados inde-
finidamente. Cabría considerar la historia de la literatura, según Borges, 
como la declinación de las mismas metáforas; y recordar que la arquitec-
tura continúa enfrentándose después de varios milenios a invariantes pro-
blemas atemporales. Al mismo tiempo, a través de estas preguntas, como 
sucede entre los objetos de nuestro pintor, se filtran los matices propios 
de cada época; la luz particular de cada estación o de cada instante. Ya en 
La naturaleza de las cosas Lucrecio advirtió: “Por esto es todavía más con-
veniente que prestes atención a estos cuerpos que se ven agitarse en los 
rayos del sol, porque tales agitaciones revelan que hay ocultos también en 
la materia movimientos secretos e invisibles”. Encontramos también cierta 
atracción afín en el hecho de que Morandi no sólo retratara estos mismos 
temas triviales, sino en que los tomara directamente de los estantes a su 
alcance, un singular proceso de creación artística, a partir de limitaciones 
y constricciones, materiales y estratégicas, que en otros lugares permitiría 
hablar del azar y la necesidad, o de la infinidad de músicas y versos que 
surgen a partir de las mismas notas y letras. 

Por todo ello apreciamos también en sus cuadros la fuerza palpable de 
lo cercano y la aspiración sublime –debido a esta proximidad primera, 
nada pretenciosa– de una veta simbólica. Sus creaciones resultan a la 
vez directas y sutiles, intuitivas e intelectuales, y de este modo, tan con-
cretas como abstractas: como otros grandes artistas, o arquitectos, el 
pintor transitaba con su aparente sencillez el vector que en continuidad 
circula desde la figuración a la abstracción, del objeto al signo. En alguna 
ocasión confesó: “Para mí nada es abstracto; creo que no hay nada más 
surreal y nada más abstracto que la realidad”, igual que insistió una y 
otra vez en lo siguiente: “Creo que nada puede ser más abstracto, más 
irreal que lo que vemos realmente”; pasajes cercanos, pese a la distan-
cia de unos años, a aquella otra intimidad de Mark Rothko: “Debo decir 
sin reservas que desde mi punto de vista no puede haber abstracciones. 
Cualquier forma o representación que no tenga la concreción palpitante 
de la carne y los huesos, su vulnerabilidad al placer o al dolor, no es nada 
en absoluto. Cualquier imagen que no proporcione el entorno en el que 
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pueda estar el elaborado aliento de la vida, no me interesa”. En Los años 
de aprendizaje de Wilhelm Meister Goethe proclamaba: “¿Qué es lo uni-
versal? / El caso singular. / ¿Qué es lo particular? / Millones de casos”. 
Aristóteles sostenía que la historia y la poesía se guían por fines distin-
tos: la historia trata de lo concreto, de lo particular, de lo que ocurre a 
ciertas personas en determinados momentos y espacios; la poesía –tam-
bién el arte– aborda lo general, lo universal, lo concerniente a todas las 
personas en cualquier circunstancia y lugar. 

Por esta misma dualidad, y a la vez por aquella cercanía hogareña, hace 
tiempo que voy reuniendo historias sobre Morandi, sobre sus cuadros 
y sus estantes, también sobre su mesa: aquel artículo de Enrique Vila-
Matas tan bonito, “El factor Morandi”; aquella certera reseña de José 
Francisco Yvars a propósito de su muestra en el Metropolitan, “Morandi 
en Central Park”; las interpretaciones que entre líneas aparecen en algu-
nas novelas, como en El hombre del salto de Don Delillo. Escribiendo 
y leyendo sobre sus naturalezas muertas es viable desvelar el carácter 
paradójico de sus trabajos e inferir también un discurso acerca del 
mundo o de la creación, como si fuera posible ilustrar la intuición de 
aquella apertura del Breviario de Estética de Benedetto Croce: “Cada 
representación artística es, en sí misma, el universo. En cada acento 
del poeta, en cada creación de su fantasía, está todo el destino humano, 
todas las esperanzas, todas las ilusiones, los dolores, las alegrías, las 
grandezas y las miserias humanas; todo el drama de lo real es perpetuo 
devenir, sufriendo y gozando”. 

Al pasar las hojas de cualquier catálogo de Morandi, alternando cuadros, 
acuarelas o dibujos, nos invade una doble familiaridad en la sucesión: la 
ya aludida, fruto de la condición cotidiana de los artículos retratados; y 
otra, endógena, que permite ir identificando a lo largo de varias obras los 
mismos objetos específicos, economía de motivos figurativos que al cabo 
de unas páginas se tornan figuras conocidas. Sería bonito esbozar la conti-
nuidad de alguna de esas piezas en particular, documentar la totalidad de 
las composiciones en que aparece, los otros enseres con los que establece 
encuentros sobre el plano, señalando en definitiva el rastro de las cosas, de 
la misma manera que se podría hacer para un único tablero de encofrado 
que hubiera moldeado hormigones de proyectos distantes; ejercicios todos 
de arqueología a ras de tierra. Si se toma, por ejemplo, el libro que Karen 
Wilkin dedicó al artista en la editorial Polígrafa, cualquier lector puede 
hacer la prueba (aunque se trate solo de una recopilación parcial): en las 
páginas 79 y 81 se encuentra el mismo jarrón en dos composiciones dife-
rentes, entre la 90 y la 95 se asoma reiteradamente la misma aceitera, en 
la 73 y 83 en dos cuadros distintos, uno de 1944 y otro de 1946, se repiten 
hasta tres artículos diferentes de usos imprecisos pero perfil inconfundi-
ble. En esta última cuartilla hay formas que ya aparecían en la página 72, o 
en la 82, aunque con otra técnica. No es una genealogía rigurosa, no tiene 
sentido distinguir los cuadros por su título, y poco importan las fechas, 
casi todos reinciden en el encabezado Naturaleza Muerta, subrayando pre-
cisamente que el pintor alumbraba el mismo cuadro que sin embargo era 
a cada ocasión diferente, y que su ensayo sincopado era universal a fuer 
de local. Cualquiera de los elementos de este utillaje casero acaba siendo 
consabido, como esa vasija curvilínea de cuello alto, que en el referente de 
Wilkin, por ejemplo, posa consecutivamente en distintas páginas seguidas. 
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Sucede igual con ese tarro con una elipse pintada sobre una de sus caras, 
con ese minúsculo exprimidor estriado, con esa vetusta aceitera antes 
mencionada, y con tantos otros. La potencia de cualquier investigación 
estriba también en dar vueltas en torno a los mismos temas, hasta llegar 
cada vez más lejos, o más profundo.

A su manera, unos años antes, con otro lenguaje y proclamada vocación 
protomoderna, Le Corbusier transmitió en sus lienzos puristas esta 
misma intermitencia de ciertos objetos por los que se sentía atraído –
vasos, botellas, guitarras– que pretendía revelar en la esencialidad de 
sus formas. Fue éste un laboratorio que explicaría muchas de sus plantas 
arquitectónicas posteriores. Quizás algunas de ellas surgieron de esta 
visión de unas piezas sobre una superficie, aquella célebre definición 
suya de la arquitectura como el juego sabio, correcto y magnífico de los 
volúmenes bajo la luz era por igual aplicable a sus arquitecturas y a sus 
lienzos, en un intercambio enriquecedor que sostendría de pleno toda 
su carrera. De ahí, es razonable colegir, la importancia de algunas mesas 
en ciertos proyectos: sostiene Luis Martínez Santa-María que las mesas 
de Le Corbusier eran siempre proyectos; podríamos argumentar que 
también lo fueron las de Morandi, más adelante de un modo más explí-
cito. Asimismo pueden recordarse algunas fotografías, como bodegones 
surrealistas, que el arquitecto tomó de sus primeras viviendas modernas, 
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1. Giorgio Morandi, Bolonia, 1953. 
Fotografía de Bruno Lamberti.



como aquella de la cocina de la villa Stein con la merluza sobre la enci-
mera en conjunción con un ventilador. Le Corbusier fotografiaba sus 
obras sin mobiliario y ocupantes, sólo habitadas por objetos que subra-
yaban los valores puristas, como el pescado, el maniquí articulado o la 
cafetera; ya en 1925 había escrito en El arte decorativo de hoy sobre los 
“objetos miembros humanos” que respondían a necesidades-tipo. 

Esta redundancia de Morandi, así como la fisicidad de su atmósfera encap-
sulada, acaba confiriendo ese aire de clasicidad a sus obras (Le Corbusier 
se valdría de la repetición e indagación formal como experimento; pese 
a su interés, el discurso es otro). A veces, como en un retrato familiar, los 
mismos elementos vuelven a encontrarse unos cuadros después, con una 
leve agitación en el enfoque o con el añadido de alguna nueva pieza invi-
tada. Hay series con los mismos entes variando sólo el ordenamiento, una 
combinatoria que serviría al pintor italiano para atrapar luces y sombras 
cambiantes. El lector, u observador, puede perderse en estos juegos de 
diferencias y repeticiones. La propia Wilkin refiere esta circunstancia: “En 
algunos de los bodegones construidos con objetos sumamente familiares 
y repetidos, están tan juntos que se tocan, con lo que se ocultan total o 
parcialmente unos a otros y alteran sus rasgos más reconocibles; en otros, 
los mismos objetos están tratados como individualidades, agrupados sobre 
la superficie de un mantel como una muchedumbre humana agrupada en 
una plaza. Hay también algunos en los que los objetos están apretados y 
escalonados como los edificios de una ciudad de las fértiles llanuras de 
Emilia. En los bodegones seriales, estrechamente unidos entre sí, grupos 
aparentemente idénticos de objetos conocidos, alterados por la adición o 
sustracción de un elemento, la presencia o ausencia de una botella más, 
o una caja menos, como colocada por casualidad en un último momento, 
puede originar no sólo un cambio total del peso dinámico y de la lógica 
espacial de una composición dada, sino también cambiar las armonías 
cromáticas e incluso las proporciones del cuadro”. Esta acertada analogía 
urbana viene además a señalar el interés arquitectónico, en una mirada 
intencionada desde luego, de estos cuadros. La misma definición de Le 
Corbusier que valía indistintamente para sus cuadros o sus proyectos ser-
viría en hondura para Morandi.  

Wilkin añade que de la misma manera que uno puede familiarizarse 
con la nómina de los objetos utilizados por Cézanne –la compotera, el 
vaso de jengibre, el maniquí, el trozo de tela mate y tosco, el cuchillo 
y la mesa de campo– puede reconocer con facilidad los utensilios que 
pueblan los cuadros de Morandi: las botellas esbeltas, las cajas, el jarro, 
la cacerola de cobre con esa abolladura tan característica, la familia de 
lámparas de aceite. Junto a Cézanne, Chardin –para quien la austeridad 
de la naturaleza muerta retratada, en el periodo prerrevolucionario, era 
trasunto de la virtud moral– es otra referencia clave en Morandi; todos 
trabajaron con utensilios comunes y humildes presentados sin sentimen-
talismos. No hay en ninguno de estos objetos nada digno de mención y 
por eso mismo nos enredamos en estas consideraciones como si en torno 
a ellos fuera posible condensar esa otra materia entre las cosas de la que 
versaba Lucrecio. 

En un escrito sobre Morandi, John Berger sugiere que al pintor en su 
soledad y arraigadas costumbres se le puso cara de sacristán para el 
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2 y 3. Mesa de trabajo de Morandi. 
Fotografías de Tacita Dean, 2009.
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cual la modesta función de tener a su cuidado los preciosos objetos de la 
sacristía era una vocación escogida y no algo con lo que se había confor-
mado a falta de mejor ocupación (en castellano puede leerse en la reco-
pilación de Taurus titulada El tamaño de una bolsa). Entre los aforismos 
que Georg Christoph Lichtenberg fue reuniendo, dos siglos antes que 
todos estos autores, hay dos que me parecen cercanos a este espíritu que 
podríamos adscribir como morandiano (quizás emparentado con aquel 
Dios está en los detalles, de Aby Warburg, entre arquitectos, tan aplicado 
a Mies). Uno es el referido como D448: “Hay quienes pretenden ridiculi-
zar el estudio de las artes diciendo que se escriben libros sobre pequeñas 
imágenes. Pero, ¿qué son nuestras conversaciones y nuestros escritos 
sino descripciones de pequeñas imágenes que han impresionado nuestra 
retina o falsas pequeñas imágenes instaladas en nuestra mente?”. El otro, 
especialmente, es el enigmático KA113, encriptado igual que un haiku: 
“En Italia se ven por todas partes santos y reliquias. Los tesoros de las 
iglesias están repletos de ellas. Las más extrañas de estas reliquias son 
dos botellas en las que se conservan, por un lado, un rayo de la estrella 
que guió a los tres Reyes Magos, y, por el otro, el sonido de las campanas 
de Jerusalén”. Fue precisamente Goethe el que definió su Viaje a Italia 
como una botella abierta bajo el agua y rellenada por el fluir de las cosas.

En un pasaje de Existencia, espacio y arquitectura, Christian Norberg-
Schulz arrojaba un concepto que explica la esencia de la existencia 
misma, y en particular en su ensayo la condición inherente de la arqui-
tectura, al cabo objetos iluminados sobre un plano según esa síntesis de 
Le Corbusier, aunque a la vez serviría para esto mismo que aventuramos 
para las piezas de Morandi: “El interés del hombre por el espacio tiene 
raíces existenciales, se deriva de la necesidad de adquirir relaciones vita-
les en el ambiente que le rodea para aportar orden y sentido a un mundo 
de acontecimientos y acciones. Básicamente, se orienta a objetos, es 
decir, se adapta fisiológica y tecnológicamente a las cosas físicas, influye 
en otras personas y es influido por ellas y capta realidades abstractas o 
significados transmitidos por los distintos lenguajes creados con el fin 
de comunicarse”. El espacio que descubrimos entre las cosas se expande 
como un microuniverso, como si la historia pudiera detenerse entre unos 
botes de cerámica o cristal. La vida misma, como cualquier creación 
artística, puede explicarse bajo esta multiplicidad de miradas que desve-
lan relaciones espaciales o narrativas. 

Los objetos congelados en los cuadros de Morandi, que cubrían los 
estantes y las mesas de su estudio abarrotado de cosas, acababan sal-
tando a los cuadros en cambios de planos, como en las operaciones de 
geometría descriptiva, y allí quedaban pausados. La pintura de Moran-
di remite a una elementalidad geométrica y primaria. En sus primeros 
años, de 1914 a 1931, cuando se incorporó como profesor de grabado en la 
Academia de Bellas Artes, había sido maestro suplente, en peregrinación 
por las escuelas del país. Su admirador Giorgio De Chirico dijo de este 
periodo que “para mantener su obra en la pureza, de noche en las aulas 
desoladas de alguna escuela elemental, Morandi enseñaba a los niños las 
leyes eternas del dibujo geométrico, el fundamento de toda gran belleza 
y de toda profunda melancolía”. En una entrevista, el pintor, renuente a 
este tipo de confesiones, explicaba: “Creo que la función educativa que 
las artes figurativas están llamadas a desempeñar consiste, especialmente 
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en nuestro tiempo, en comunicar las imágenes y los sentimientos que el 
mundo visible produce en nosotros. Creo que lo que vemos es creación, 
invención del artista, siempre y cuando éste sea capaz de abatir aquellos 
diafragmas, aquellas imágenes convencionales que se interponen entre él 
y las cosas”. Y continuaba: “Decía Galileo que el verdadero libro de filo-
sofía, el libro de la naturaleza, está escrito en caracteres ajenos a nuestro 
alfabeto. Estos caracteres son: triángulos, cuadrados, círculos, esferas, 
pirámides, conos y otras figuras geométricas. El pensamiento de Galileo 
está vivo en una arraigada opinión mía: es muy difícil, tal vez  imposible, 
expresar con palabras los sentimientos y las imágenes producidas por 
el mundo visible, que es el mundo formal. Se trata, efectivamente, de 
sentimientos que no tienen ninguna relación, o tienen una relación muy 
indirecta, con los afectos e intereses cotidianos, ya que son determinados 
por las formas, los colores, el espacio y la luz”. Como dijo Paul Cézanne a 
Émile Bernard en 1904, “rehacer la naturaleza en términos de cilindros, 
conos y esferas”.

Podríamos también ensayar el símil de los objetos de Morandi, sospechosos 
habituales, con personajes narrativos. Al escribir agrupamos caracteres 
(más allá de los significantes, incluso en un sentido físico, el de los signos, 
agrupamos palabras y en más detalle de escala, letras) que en sí no son 
destacados sino a través de relaciones de la misma índole que las que argu-
mentaba Norberg-Schulz, de este modo se va componiendo con ellos un 
cuadro en virtud de su orden, la distancia adecuada en el plano o la luz que 
ilumina a unos y entorna a otros; en cualquier vida hay personajes princi-
pales y de fondo, algunos son fijos y otros aparecen o desaparecen. Vienen 
y van en un pictórico equilibrio de presencias o ausencias, encuentros o 
despedidas, igual que una sinfonía urbana, a veces unos cobran impor-
tancia en ciertos capítulos, luego se apagan o se duermen. En Morandi, lo 
sustancial espera entre las cosas, más allá de una mera lectura analítica, 
surge del ritmo de las formas, de su diálogo en sordina sobre la mesa, de la 
relación entre ellas y el espacio. Esta insinuación de conmoción a partir de 
la cotidianeidad de unos objetos hasta alcanzar la sugerencia de la abstrac-
ción universal es extrapolable –como ya adelantó Aristóteles– a la litera-
tura: personas normales a las que les ocurren cosas comunes, ese ancestral 
sentimiento de que los poemas no hablan sino de nosotros. 

Está además la historia secreta que desconocemos, la significación 
vivencial que aquellos enseres pudieran tener para el pintor (sólo para 
él los cuadros serían algo más que para los observadores que todavía los 
miramos; la misma invocación de Lucrecio de los haces invisibles que 
sostienen las cosas). El cuento que Morandi convocaba a cada tirada 
era una danza silente e insondable. Sus cuadros eran cartografías de su 
intimidad. Una difundida fotografía lo presenta con sus gafas levantadas, 
con un miope aire corbuseriano, en la estampa aparecen cuatro o cinco 
objetos sobre la mesa en primer plano, de alguno ya nos hemos ocupado. 
Sus cuadros nos han llegado desprovistos de historias personales pero 
acaso para él sí latían soterrados ciertos relatos a modo de segundas his-
torias. Es muy probable que aquellos objetos neutros despertaran tam-
bién en él la memoria de su uso en el hogar, quién sabe si fueron objetos 
encontrados en mercados de viejo, desechos de otros hogares, artículos 
de los mercados callejeros del norte de Italia, o incluso regalos lejanos. 
Umberto Eco, vecino de Bolonia durante muchos años y admirador de 
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Morandi, describía su temprana fascinación como estudiante de segunda 
enseñanza ante un bodegón que vio en una exposición suya: no acertaba 
a comprender cómo una pequeña pintura, en apariencia insignificante, 
podía atraer su atención e incluso provocarle. Después quedó igualmente 
desconcertado al comprobar que Morandi podía parecer absolutamente 
moderno cuando su pintura tenía muy poco que ver con lo que, según 
él había aprendido, constituían las características del arte moderno. Ahí 
reside también parte de nuestro interés en su figura, su modernidad 
sigue una senda bifurcada de la de las vanguardias. Eco llegó entonces 
a la conclusión de que esas cualidades tenían que ver con la habilidad 
del artista para revelar la diversidad en cosas aparentemente iguales. El 
ensayista pensaba que la combinación simultánea de homogeneidad y 
diversidad era típica de la ciudad de Bolonia: en su opinión Morandi sólo 
podía ser entendido realmente cuando se había atravesado las calles de 
esa ciudad y se había entendido que un color rojizo, aparentemente uni-
forme, podía distinguir a una casa de otra casa y a una calle de otra calle. 
Según esta hipótesis intuitiva, la práctica diaria de caminar por las calles 
boloñesas cubiertas de arcadas, una experiencia repetida durante más de 
setenta años, habría encontrado su camino hasta la obra. Agustina Bessa-
Luís afirmaba que “el verdadero artista realiza todo su trabajo con la 
memoria; desde la infancia, almacena los placeres y terrores, las formas 
y las líneas que ha ido frecuentando, y con esto un día, construye una 
obra”, “sin su tierra natal, el artista no sería más que un copista de cosas 
imaginadas”. Pensaba en Leonardo: “Cuando pintó sus primeros cua-
dros, ya tenía delante los bosques umbrosos de su tierra florentina, sobre 
la cual pintó las famosas vírgenes, la de las Rocas o la Gioconda”. 

El artículo de Vila-Matas mencionado al principio exponía también otra 
sugerente conjetura: un objeto no es de ningún sitio, pero a través del 
gesto creativo se vincula a un lugar. (De este texto es la cita anterior 
de Giorgio de Chirico, que nunca antes había visto así completa, y que 
ahora no podría asegurar si es parcialmente inventada, traviesa marca 
del autor). A partir de un estilizado jarro azul oscuro comprado en un 
museo italiano que le recuerda a un objeto a menudo figurante en los 
cuadros de Morandi, el escritor se cuestiona si las cosas son o no de sitio 
alguno. El novelista postula que la constante presencia del jarro frente 
a la mesa de su estudio durante años, era la prueba de su literaria con-
dición de viajero mental: “Sin él sería un escritor más sedentario, me da 
alas el factor Morandi, y a veces hasta me siento al amparo del misterio 
y la simplicidad de ese jarro. Es más, ahora comprendo por qué de sus 
bodegones suele decirse que en ellos está el arte de la pintura mismo con 
toda su fuerza y su sutileza, su enigma y su simplicidad, su espíritu y su 
materia”. Quizás el lector conozca la magistral lección –que tiene algo de 
resolución de un acertijo– de Juan Navarro Baldeweg acerca del carác-
ter complementario del color rojo en los interiores de Matisse, al convo-
car por complementariedad cromática el verde exterior circundante por 
analogía de ausencias sugeridas (puede leerse en La habitación vacante 
en Pre-Textos). En el aparente aislamiento del plano de una mesa, los 
objetos dispuestos en los lienzos de Morandi, serenamente, son también 
la evocación callada de un lugar, una estación o una hora del día. Si Eco 
ligaba esto a las calles de Bolonia, es resonante pensar que existe un 
lugar que no es solo complementario en el sentido que Navarro hablaba 
de Matisse, sino a la vez desencadenante. 



4. Elementos de algunos cuadros de 
Morandi. Fotografía de Luigi Ghirri.
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Todo obra –en paráfrasis, todo proyecto– es el retrato secreto de un 
lugar de trabajo, o de una escenografía de estudio, cualquier mesa es 
un terminal unido por una cadena escondida a cada escenario pintado, 
o proyectado; en sentido contrario es luminoso pensar que parte de 
nuestro tablero o lugar de trabajo se transforma, metonimia de nuestra 
propia mutación de hombres comunes con cada trazo. El lugar de tra-
bajo de Morandi –habitación taller y cuarto alacena contiguo que le ser-
vía de almacén para los objetos que usaba recurrentemente– en el piso 
donde el artista vivió con su madre y sus tres hermanas hasta su muerte, 
era un espacio callado, abarrotado de bártulos, una celda monástica 
dedicada a la contemplación visual y al trabajo. Hoy está reconstruido 
fidedignamente –ese oxímoron– en el Museo Morandi. John Rewald lo 
describió en 1964, cuando visitó al artista poco antes de su muerte: “Sin 
tragaluz, sin amplios espacios, una habitación común en una vivienda 
de clase media, iluminada por dos ventanas corrientes. Pero el resto 
era realmente extraordinario; en el suelo, en estantes, en una mesa, por 
doquier, cajas, botellas, vasos. Recipientes de todas clases y todas las 
formas. Llenaban todos los espacios disponibles, excepción hecha de los 
dos elementales caballetes que debían de llevar allí mucho tiempo; en las 
estanterías y en las mesas, encima de las cajas planas, latas o recipientes 
similares había una gruesa capa de polvo. Era un polvo gris, aterciopela-
do, como una suave capa de fieltro; su color y textura parecían constituir 
el elemento unificador de aquellas cajas y cuencos hondos, jarros viejos 
y cafeteras, vasos extraños y cajas de lata”. Yvars lo repasaba de este 
modo: “Botellas, tazones, vasos, residuos de una vida simple embalsama-
dos por un halo gris de polvo viejo, endurecido”.

Wilkin explica que el pintor a menudo elegía un tema tanto por el tono 
y la textura como por la forma. “Los vasos son de un cristal opalino 
opaco o de cerámica y están oscurecidos por el tiempo y el polvo. El tono 
mate, apagado y neutro de los objetos era muy importante para Morandi. 
Cajas y botellas, por ejemplo, eran desprovistas sistemáticamente de sus 
etiquetas o de sus marcas identificadoras. La pátina de polvo que tanto 
impresionaba a los visitantes del estudio debía de ayudar a homogenei-
zar objetos y materias dispares y reducirlos a formas esenciales. Muchos 
objetos fueron pintados en un color liso blanco o gris para eliminar los 
reflejos y los accidentes, como si el pintor luchara por distanciarse de los 
pormenores de sus motivos y así presentarlos como arquetipos geomé-
tricos abstractos”. En esa fotografía donde el artista se atrincheraba tras 
sus objetos podía apreciarse esto último: los objetos aparecen pintados, 
en algunos puede intuirse que la última capa no alcanza siquiera a cubrir 
otros tintados anteriores. 

Llegamos así al corazón de la circularidad metafórica que Morandi con-
voca sobre su mesa, y que ha alentado este viaje por su estudio. Se trata 
de una alegoría dual. En primera instancia, como se deduce de la cita 
anterior, porque el artista pintaba los objetos antes de pintarlos. Al mar-
gen del sondeo fascinante que nos llevaría a estudiar cuántas capas suce-
sivas llegó a aplicar sobre cada tiesto, que se emparentaría de nuevo con 
la genealogía propuesta de todos los cuadros que cada uno de ellos gene-
ró, está por hacer la exploración de las causas pictóricas que le llevaban 
en cada tentativa a probar con un color u otro. Quede mejor para especia-
listas. Es de suponer que tras cada una de estas impregnaciones previas 



y sucesivas el pintor se sumía en reflexiones cromáticas de gran riqueza, 
imaginando antes ciertos resultados, movimientos que luego acontecieron 
o no sobre la mesa. En el comentario anterior de Rewald se comprende 
otra pista adicional. La descripción del polvo en el estudio ramifica más si 
cabe nuestra lectura de algunas obras de Morandi. Los juegos cromáticos 
entre los planos de ciertos objetos de sus bodegones quizás fueran trans-
cripciones literales de los efectos amortiguadores y modificadores de una 
capa de polvo sobre el color y la textura de las superficies. Con la pintura 
de un color uniforme sobre sus utensilios quizás pretendía también ahon-
dar en la condición prototípica y común de sus formas, enraizando todo 
lo que en el comienzo sugeríamos, como esa suerte de negativo igualitario 
de su inherencia. Palpita además en estos morandis antes de los morandis 
una doble similitud interesante: si la mirada sobre un paisaje ya lo trans-
forma antes de transformarlo porque una representación es ya un incons-
ciente preproyectual, toda cartografía es selectiva, personal, subjetiva, y 
por tanto un principio de proyecto; y también porque lo mismo ocurre 
con todo lenguaje, que no es sino un acuerdo de convenciones, de signos 
y símbolos, para describir la realidad, que se ve sin embargo alterada por 
la connotación de cualquier lengua, como en el científico principio de 
incertidumbre, de tan literario título. Es verdad lo que antes se ha dicho: 
solemos pensar que los poetas aciertan a decir aquello que nosotros antes 
habíamos pensado, si bien, ocurre también en el otro sentido, todo verso 
modela nuestro sentimiento; igual que todo artista se ve transformado 
por la obra que sale de su voz. 

La anunciada segunda parte de esta metáfora es si cabe más significante. 
Si la primera resumía gran parte de nuestra disertación sobre los obje-
tos, la segunda, funde esta con la reflexión sobre los lugares. En algunas 
fotografías del estudio del pintor puede apreciarse lo siguiente: cuando 
Morandi pintaba sobre la mesa objetos –que previamente también había 
ido pintando según ahora ya sabemos– marcaba antes sobre ella su posi-
ción, como fijando posibles marcas para ellos, igual que las señales sobre 
las tablas de una escena teatral, o si se quiere, que la tiza que replantea 
los muros sobre un solar que alguien dibujó con anterioridad en un 
papel. En estas imágenes, que muestran de nuevo todos esos objetos glo-
sados, multirretratados como la aceitera, se aprecia que efectivamente 
están cubiertos con pintura sobre su superficie, pero además se observan 
trazos sobre la mesa, que luego quedarían sobre ella posteriormente, 
como si además de los morandis antes de los morandis aludidos, perma-
necieran allí ovillados infinidad de morandis después de los morandis. 
Estas muescas grafiadas sobre la mesa serían las huellas tanto de la ges-
tación del conjunto de sus cuadros como el vestigio del testeo de ideas 
descartadas: Morandi, que estudiaba una y otra vez los mismos artículos 
en el mismo espacio cerrado e indefinido, y para quien en cambio cada 
pieza era a cada nueva jornada única, jugaba con ellos como fichas en un 
damero, capturando sobre la mesa estelas de maniobras pensadas. Entre 
1927 y 1937 el pintor se había dedicado al grabado la mayor parte de su 
tiempo, y como se ha dicho, durante años se aplicó a enseñar el oficio. 
A diferencia de los tropos mentales del ajedrecista, o de las ideas de 
cualquier artista que al no llegar a ser acaban por evaporarse, en Moran-
di, todo ello, quedaría finalmente fijado sobre la mesa, en un memorable 
trasunto físico de la mente de todo creador. Entonces la mesa terminaba 
convertida en un metagrabado, quizás en su mejor obra, por contener 
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todas las demás, reales e imaginadas. No cabe suponer una prueba más 
bella y modesta del valor simbólico del acto de la proyección, o de la 
descripción de Plinio del origen de la pintura, y del mismo modo, de esa 
condición de doble transformación antes consignada, la de la mirada 
previa como gesto fundador y la de la metamorfosis real.

Los morandis pintados sobre la mesa serían en realidad morandis de antes 
y después de los morandis. Así pues, en este universo de morandis a priori 
y posteriori, o de nunca y de siempre, los hay verticales sobre los botes, 
metáfora primera, y los hay horizontales sobre el tablero, metáfora segun-
da e inclusiva. Nos acercamos así al grado cero, al instante más próximo 
al germen de la obra futura. Dibujaba esos círculos sobre la mesa fijando 
las piezas sobre ella, dejando que sus ideas aterrizaran, en sentido literal 
y figurado, sobre un plano, validándolas antes de seguir avanzando. Es 
imposible saber cuántas desechaba, cuántas ni siquiera merecieron mar-
cas, cuántas solo dejaron estrías pero no cuadros. Sí podría averiguarse, 
¡otra apasionante genealogía!, por relaciones entre ellas, cuáles de toda esa 
maraña, apresaban una forma que luego fue un lienzo. Quizás tres de esos 
círculos adyacentes fueron una naturaleza muerta, cuatro o cinco más otra 
distinta, a lo mejor un círculo sirvió para varios cuadros, y así tantos juegos 
como cada uno quiera inventar para la serie. La creación literaria, artística 
o arquitectónica permite ensayar la ficción divina de crear mundos desde 
un papel o un plano. Lo deslumbrante de este palimpsesto morandiano, 
como una tablilla en la que estuviera escrito un microcosmos en sus infini-
tas variantes, es que sobre la mesa multigrafiada del pintor estaban enreda-
dos todos los morandis que alguna vez fueron antes de que llegaran a serlo, 
incluso todos los que nunca llegaron a ser, como un mundo en el que estu-
vieran contenidos a la vez la polifonía de todos los jardines que se bifurcan, 
todas las posibles vidas para estos objetos, todas las historias que pudieron 
ser para estos personajes según la comparación antes arrojada, casi una 
analogía ilustrada de la creación de un universo confinado. 

Todo proceso creativo tiene un antes, que condiciona el acontecer 
siguiente; y deja también después un cúmulo de estigmas, pistas o trazas, 
a veces no buscadas, pero que marcan nuestra mesa para siempre. En 
una vertiente alegórica, es lo mismo que acaece con cualquier proyecto 
que pasa sobre nuestra mesa, nosotros, ya no seremos los mismos. No 
ha de resultar extraña la seducción arquitectónica por Morandi, ni ha 
de sorprender su estela, como un artista de artistas, en otros creadores. 
Conocí los círculos sobre su mesa precisamente por un conjunto de 
fotografías que tomó de ella Tacita Dean, sobrecogida por esta segunda 
historia detrás de la evidente. Sucedió lo mismo unos años antes con 
las imágenes de su estudio que tomara Jean-Michel Folon, igualmente 
fascinado. La reciente Documenta 13 de Kassel expuso junto a seis de las 
naturalezas muertas de Morandi, una vitrina con cuatro botellas reales 
que el pintor tenía en su estudio, que era, según se ha visto, como expo-
ner decenas de cuadros a la vez.

La discreción del pintor boloñés nos ha impedido disponer de fotografías 
que ilustren el proceso de trabajo en el justo momento en que dibujaba 
círculos sobre la mesa con el contorno de los objetos. Como consuelo 
tenemos a cambio las afamadas series in process de Hans Namuth inmor-
talizando a Jackson Pollock, en las que, fotograma a fotograma, el lienzo 



5. Piedras y círculos en el estudio de 
Morandi. Fotografía de Luigi Ghirri.  
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en el suelo, al principio inmaculado, empezaba a recibir chorreos de 
pintura, salpicaduras desde distancias variables, surcos de la danza del 
pintor, otro encuentro de horizontales y verticales, y giros de plano. En el 
poblado suelo del estudio de Pollock yacían en forma de gotas fragmentos 
de pollocks que quedaron en los márgenes de los pollocks; simbología her-
mana de la mesa de Morandi. Sólo podemos pues imaginar el modo en que 
éste procedía, seguramente trazaba sus círculos con lápiz, aunque quizás a 
veces, si atendemos a la descripción del polvo de Rewald, a lo mejor con el 
mismo dedo, o el extremo de un pincel, fueron primero cicatrices de lim-
pieza abriendo calles entre capas de partículas sedimentadas, bonita y fér-
til mixtura de polvo y dibujo. En su breve ensayo Berger especulaba: “Uno 
tiene que imaginarse el mundo como una hoja de papel y a un creador 
dibujando, probando con objetos que todavía no existen. Las huellas no 
son sólo lo que queda cuando algo ha desaparecido, sino que también pue-
den ser las marcas de un proyecto, de algo que va a revelarse. Lo visible 
empieza con la luz. Y en cuanto hay luz, hay sombra. La mano dibuja som-
bra en el blanco del papel. Todo dibujo es una sombra en torno a la luz. 
Las marcas se entrelazan, vibran, se truecan. Y lentamente el ojo registra 
y lee el dibujo irrepetible de algo concreto, iluminado por el sol. En otras 
palabras, los objetos que pintó Morandi no son objetos, son lugares”. Ber-
ger, como Navarro Baldeweg, aludía a la complementariedad del espacio 
que quedaba fuera de los cuadros, el aire alrededor de la sala, el escenario 
de luz al otro lado del cristal de esas dos ventanas corrientes. 

Wallace Stevens, el poeta que escribió precisamente que “el alma está 
compuesta del mundo externo” compuso el poema “Anécdota del cánta-
ro”, igualmente con genes morandianos, aludiendo a esa continuidad que 
atrapa los lugares circundantes en las cosas: “Puse un cántaro en Ten-
nessee / y era redondo, sobre una colina: / hizo que el tosco páramo / 
sitiara a la colina. / Tendido alrededor, y ya no impuro, / hasta allí subió 
el páramo. / Redondo estaba el cántaro en la tierra / y alto y con porte en 
el aire. / Tomo posesión por todas partes. / El cántaro era gris y desnu-
do. / No daba pájaro o arbusto / como ninguna otra cosa en Tennessee”. 
William Carlos Williams, otro poeta, condensó que “no hay ideas sino 
en las cosas”. En su poema “Epirrema” Goethe explicaba de un modo 
semejante su actitud ante el estudio de la naturaleza en continuidad: “Al 
contemplar la Naturaleza / no perdáis nunca de vista / ni el conjunto ni 
el detalle / que en su vastedad magnífica / nada está dentro ni fuera; / y 
por rara maravilla / anverso y reverso son / en ella una cosa misma”. 

Lo que falta en los círculos sobre la mesa que contiene a todos los 
morandis son las otras dimensiones adicionales: la que otorga volumen 
a estas proyecciones, tridimensionalidad a estos croquis de proyectos de 
cuadros, luces y sombras a las naturalezas muertas, por eso hay que pen-
sar que estos cuadros son el reflejo complementario del paisaje boloñés; 
la cuarta dimensión del tiempo a través del día o la hora en que lucían 
cuando Morandi pintaba cada uno de ellos, y que condicionarían, al inci-
dir sobre la capa previa del pintor o sobre el polvo acumulado sobre las 
piezas, su apariencia, junto con la posición relativa de los mismos que 
dictaría la negociación de sombras arrojadas entre ellos. Todo ello acaba 
demostrando, sobre la mesa, el hechizo del artista, la fusión en continui-
dad de tiempos, objetos y lugares. Como dijera Emily Dickinson, “todo a 
un mismo tiempo barrido, ésta es la inmensidad”.
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Después de 50 años de “espacio intensamente acondicionado”, el debate 
formal motivado por el control mecánico del ambiente sobre la disciplina 
arquitectónica parece obsoleto (Rahim 2005: 177). En la contemporanei-
dad la discusión se activa en torno a la posibilidad de un consenso figura-
tivo formulado desde distintas agendas para una arquitectura decidida-
mente ecológica. El asunto se inauguró en el contexto anglosajón de los 
años 50, con una serie de autores1 decididos a buscar el lenguaje más ade-
cuado para esta “nueva naturaleza” (Vidler 2010: 34). Sus claves debían 
distinguirse del repertorio bioclimático de la Modernidad, pero también 
definirse frente a la retórica artefactual del estructuralismo Posmoderno. 
A pesar de las cada vez más exigentes especificaciones de evaluación 
energética, este sigue siendo hoy2 un debate abierto entre un “eco-manie-
rismo3 radical” y un racionalismo ecológico (Kallipoliti 2010: 14). 

Se propone a este respecto un análisis comparado sobre los trabajos de 
Susannah Hagan y Lance Hosey4 que, frente a tratados más técnicos, 
tratan de establecer una agenda práctica en clave de diseño sostenible; 
una relación holística entre la técnica ambiental y sus medios expresivos. 
Partiendo de entornos geográficos y culturales muy distantes5, sendos 
textos coinciden en la definición práctica de tres principios formales 
complementarios: diferenciación o forma eficiente; simbiosis o forma 
contextual; y visibilidad o forma atractiva. 

1.	 Como Reyner Banham, Colin Rowe o John Summerson en representación de 
posturas tan alejadas como el tecno-futurismo, el formalismo o el funcionalismo 
(Vidler 2010).

2.	 Numerosos títulos publicados a partir del 2000 como Taking Shape, The shape of 
green, Aesthetics of Sustainable Architecture, Design Ecologies, The environmental 
imagination, Morpho-ecologies, Solar Aesthetic, Green Shif, etc… así lo avalan.

3.	 El término se vincula al “Super-mannerism” acuñado por Ray Smith en 1977 
(Kallipoliti 2010: 124).

4.	 Taking Shape: A new contract between architecture and nature (Hagan 2001) y The 
Shape of Green: Aesthetics, ecology and design (Hosey 2012)

5.	 Hagan es arquitecta, profesora e investigadora de la escuela de Arquitectura del 
London Royal College of Art. Hosey es arquitecto y director del área en sostenibi-
lidad en la consultora norteamericana RTKL; sus perfiles se decantan respectiva-
mente entre la academia y la estricta práctica profesional. 
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De la forma eficiente a la redundancia

Descrito como eficiencia o diferenciación6, el término en ambos autores 
reivindica la diversidad tipológica en la arquitectura de las distintas franjas 
climáticas del planeta frente al poder unificador de la tecnología. Ambos 
autores7 defienden una forma específica, y no genérica, capaz de responder 
adecuadamente a exigencias ambientales específicas. La forma arquitectó-
nica se define así en atención prioritaria a solicitaciones climáticas ideales 
y por tanto estacionarias en el tiempo: estas pueden ilustrarse con los casos 
tipo relativos a forma térmica, forma solar y forma aerodinámica. 

La forma térmica se refiere al grado de exposición entre la temperatura 
interior y exterior8 del espacio y se concreta en el área y conductividad de la 
superficie de contacto entre ambas –o cerramiento–. En términos de geome-
tría, una forma térmica eficiente correspondería pues a un bajo coeficiente 
de forma9 y podría describirse como el máximo volumen alojado en la míni-
ma superficie. La mínima resistencia daría lugar a envolventes compactas 
de baja conductividad térmica, paradigma que define prototipos habitables 
de larga tradición como la cabaña continental o el iglú. Si, por el contrario, 
la forma busca facilitar el intercambio de calor –y en ese sentido sería anti-
térmica– dicho cociente debería maximizar su valor. Estaríamos frente a 
superficies denticuladas o plegadas que explicarían tanto la morfología del 
conducto intestinal como el perfil de un arrecife coralino10. 

6.	 El término se importa de nuevo desde la biología, contexto en el que indica especial-
ización celular. La diferenciación es una característica de especialización de todos 
los sistemas naturales, ya sea entre células dentro de un tejido, entre tejidos dentro 
de un organismo, entre organismos o comunidades y especies en un ecosistema. 

7.	 Hagan distingue una diferenciación tipológica de otra diferenciación orgánico-
técnica. La primera se basa en un repertorio de sistemas pertenecientes a la tra-
dición cultural –celosía islámica, chimenea nórdica, captador de viento pakistaní, 
patio mediterráneo–. La segunda se define como el resultado de la interacción 
compleja entre componentes dispares y puede vincularse a determinados compor-
tamientos de la materia orgánica (Hagan op. cit.). 

8.	 La forma térmica habla en realidad de la permeabilidad de la envolvente, no solo 
como transferencia térmica por diferencia de temperatura, sino también transfe-
rencia de aire y humedad. Bachman, L. 2003. Integrated Buildings. The system 
basis of architecture. John Wiley & Sons. New Jersey. 

9.	 Relación entre área y volumen. Las primeras consideraciones energéticas en 
torno al factor de forma fueron enunciadas por Victor Olgyay. Olgyay, V. 1963 
Design with climate. Bioclimatic approach to architectural regionalism. Princeton 
University Press. Nueva York.

10.	 Thompson (1961) emplea estos ejemplos al explicar cómo distintas órganos huma-
nos y animales han maximizado su superficie de absorción durante su proceso de 
evolución morfológica.
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Forma solar plana frente a forma térmica 
esférica. Modelos de casa solar, según L. F. 
Galiano, 1991. Oil Storage Tanks, Frei Otto, 
1959



Los prototipos Dymaxion y Wichita ensayados por Buckminster Fuller 
entre los años 30 y los 50 del pasado siglo ensayaron la eficiencia de la 
forma térmica en base a una geometría cupular y la construcción mono-
casco. Esta geometría reduce notablemente la resistencia térmica en 
invierno, pero su efecto refrigerante en verano es insuficiente para con-
seguir condiciones de habitabilidad aceptables11. Esta controversia le lle-
vará años después a comparar el dentado skyline de Manhattan12 con las 
aletas de refrigeración de un motor: una situación beneficiosa en verano, 
pero difícilmente sostenible para mantener el calor en la estación inver-
nal (Steadman 1979). En un clima como el de Nueva York, el problema 
de la refrigeración es más exigente que el de la calefacción, lo cual expli-
ca en parte su disposición urbana (ibid.). Una misma geometría es por 
tanto difícilmente eficiente ante hipótesis térmicas sucesivas de verano e 
invierno, circunstancia que haría deseable una forma bimodal13 o, como 
veremos, redundante. 

Aunque la esfera es la forma más eficiente en términos de acumulación 
térmica, un rectángulo plano orientado al sur ofrecería una mejor capta-
ción para la radiación solar en invierno y una más fácil defensa frente a la 
radiación del verano. Aparece entonces el concepto de forma solar, que a 
diferencia de la térmica, se basa más en la orientación y el tamaño de las 
superficies acristaladas que en su geometría. En ella, y debido a la varia-
ción de la trayectoria solar, la inclinación de las superficies captadoras 
respecto el plano vertical tiene mayor incidencia que su orientación sobre 
el plano horizontal. La forma solar es también bimodal, y lo es en mayor 
grado que la forma térmica14. En edificios de bajo coeficiente de forma en 
especial, la necesidad de exposición solar en la estación fría será reem-
plazada por una equivalente necesidad de protección solar en los meses 
cálidos15, lo que de nuevo haría recomendable una morfología híbrida. 

Las investigaciones de Ralph Erskine y Frei Otto en los años 60 y 70 
suponen revisiones clave del principio de eficiencia en la forma cons-
truida. Sus propuestas de ciudad en el polo persiguen una forma óptima 
como resultado de la combinación estratégica de forma estructural, tér-
mica y aerodinámica. Sin embargo, y estando sometidas al mismo rigor 

11.	 Aunque la geometría esférica consigue reducir las cargas de calefacción y refriger-
ación ambos modelos renuncian casi por completo al aislamiento de la envolvente, 
cuyo rendimiento entonces es bastante cuestionable. Ver Chu, H. y Trujillo, R. 
2009. New View on R. Buckminster Fuller. Standford University Press.

12.	 Observaciones que se concretan de forma efectiva sobre su Dome over Manhattan 
(1960), que se decanta claramente por una forma térmica de conservación, y 
puede considerarse una geometría antitética del perfil real de la ciudad. 

13.	 El diseño de Drop City por Steve Baer en 1965 supone una versión de la cúpula 
fulleriana hacia la reunión de forma térmica y forma solar. Ver Sargent Wood, 
L. 2010. A more perfect Union. Holistic Worldviews and the Transformation of 
American Culture after World War II. Oxford University Press.

14.	 La forma aerodinámica tiene también carácter bimodal, aunque con un compo-
nente geométrico tridimensional mucho más complejo que obedece a un régimen 
de variación no cíclico.

15.	 El efecto ábside puede reducir la necesidad de artefactos de sombra sobrepues-
tos a la envolvente. La geometría del nuevo Ayuntamiento de Londres Diseñado 
por Richard Rogers en 2010. produce su propia protección solar mediante una 
geometría ovoide, “que reduce hasta ¾ la carga de refrigeración que requeriría un 
edificio de oficinas en esta latitud” (Hosey op. cit.: 39).
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climático, sus conclusiones geométricas son bien distintas: la ciudad 
Ártica de Erskine emplea un recurso híbrido de alta eficacia16, donde es 
fácil reconocer figuras que corresponden a cada una de las formas cita-
das. La primera es una construcción compacta con pocas ventanas en su 
lado norte, pero abierta al sur con balcones, miradores y galerías, maxi-
mizando así la superficie de captación solar. A su amparo, una serie de 
cubiertas escalonadas que funcionan como plano aerodinámico para des-
viar el viento sobre el edificio y maximizar la exposición solar. Este dise-
ño, inspirado en construcciones árticas, responde a dos requerimientos 
climáticos diferenciados: captación solar y protección frente a viento17. 

Diseñada una década más tarde, la ciudad Antártica de Otto18 opta por 
una gran cubierta neumática que se sitúa sobre una arquitectura de 
aspecto megaestructural y escasa definición geométrica19. Pese a su 
potente implicación escalar la propuesta del alemán no confiaba tanto en 
la forma térmica o solar como en los suplementos mecánicos de respal-
do20, nada menos que una central nuclear. La forma unitaria demostró su 
ineficacia para resolver por sí misma las elevadas exigencias energéticas 
de una atmosfera acondicionada al estándar de confort europeo. 

Estos ejemplos demuestran los beneficios energéticos de la forma híbrida 
frente a una forma óptima unitaria y aluden a una diferenciación ya no 
referida al contraste de edificios entre sí (Hagan op. cit.) sino al “contraste 
del edificio consigo mismo” (Soltan 1996: 236). Una diferenciación capaz 
de operar simultáneamente en condiciones climáticas variables en el tiem-
po o a necesidades simultáneas de captación y acumulación energética. 

16.	 Este modelo será empleado por Erskine en propuestas posteriores, siendo el con-
junto Bykerwall en Newcastle la más difundida.

17.	 “In the arctic, it is important to catch the sun and avoid the breeze; in the heat it is 
equally important to avoid the sun and catch the breeze”. Oshima, T. 2005 “Interview 
with Ralph Erskine: Reflections on Six Decades of Design”. A+U nº 414. 

18.	 Con 2km de diámetro puede considerarse heredera de la Cúpula sobre Manhattan 
que Fuller diseña en 1960, cuyo diámetro alcanzaba los 3 Km. Otto sustituye la 
estructura geodésica por una membrana neumática de menor peralte, que intenta 
corregir la inviabilidad constructiva del modelo antecedente. 

19.	 Recuerda a las New Town británicas, y tiene en concreto un gran parecido con 
Cumbernaud Town Centre. Ver Murphy, D. 2014. Frei Otto’s Arctic City. IconEye 
Magazine. www.iconeye.com.

20.	En este sentido la propuesta de Otto puede considerarse otra vez deudora de las 
investigaciones de Fuller en torno a la cúpula como vínculo entre máquina y natu-
raleza. Las referencias de Skybreak, Climatron, Climatroffice y Biosphere suponen 
sofisticados soportes de naturaleza mecanizada. 
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Ralph Erskine Ciudad Ártica 1958.



En términos biológicos, una forma híbrida o heterogénea se adecúa 
mejor a las variaciones externas que una forma unitaria. Esta adecua-
ción se fundamenta en las afiliaciones múltiples que dicha forma per-
mite mantener con el entorno inmediato; o sea, en los beneficios de una 
condición relacional hiperestática frente a un equilibrio isostático. La 
heterotopía de la Posmodernidad se transfiere pues desde un plano mor-
fológico a uno energético y se convierte en síntoma de diseño ecológico 
(Hensel y Menges 2006). La coexistencia de heterotopía e interacción 
escalar se define como redundancia, y explica la resistencia de los agre-
gados híbridos frente a entidades aisladas (Weinstock 2006)

La resistencia de los sistemas naturales “no se basa, como se ha pensado 
hasta ahora, en la eficiencia y la estandarización, sino en la redundancia21 
y la diferenciación” (Weinstock op. cit.: 27). La redundancia morfológica en 
biología describe la resistencia trófica derivada de la repetición de unida-
des estructurales en algunas especies de animales. Las formas redundan-
tes permiten mantener la funcionalidad de dicha especie al tiempo que 
fomentan su evolución experimental. Aplicado a forma arquitectónica, 
dicha redundancia puede concretarse en la íntima combinación de morfo-
logías definidas por oposición geométrica, lo que les permite adecuarse a 
la incertidumbre de la oscilación ambiental. La redundancia morfológica 
en el diseño supone por tanto una “actualización completa del concepto 
de forma óptima” de la Posmodernidad, que a su vez sustituyó al de forma 
mínima de la Modernidad (Spuybroek 2008: 198).

De la forma contextual a la sintaxis ecológica 

La forma contextual descrita por Hosey y Hagan se centra en los vínculos 
estrechos y universales entre construcción y su entorno, y puede considerar-
se el sine qua non de la sostenibilidad. Según Hagan (op. cit.: xviii) el término 
simbiosis define una “relación reactiva y no enfrentada de la arquitectura 
respecto al medio”, propuesta que ha sido ya defendida por muchas agendas 
de diseño eficiente. Más concretamente esta hipótesis define un entorno 
construido que “combata la entropía al modo en que lo hace un sistema 
natural” según la segunda ley de la termodinámica (ibid.: 101). Esta asunción 
otorgaría al edificio una capacidad metabólica muy elocuente para el diseño, 
que sin embargo no llega a concretarse en el texto. 

Habiendo definido ya la necesidad de una forma bimodal que responda a 
la incertidumbre ambiental, parece razonable describir a su lado los cri-
terios de colindancia que concreten esta condición de reactividad frente 
al medio. La simbiosis así definida haría referencia a unos criterios de 
posición relativa, por tanto contextuales en sentido estricto. Howard T. 
Odum fue uno de los primeros ecólogos en describir las leyes contex-
tuales implicadas en el diseño de determinados ecosistemas, en base a 

21.	 El empleo científico del término surge de la Teoría de la Información de 1924 
de Harry Niquist, quien lo acuñó en referencia a las partes prescindibles de un 
mensaje en favor de una mayor economía. Con la teoría de la Comunicación de 
Shannon y Weaver en 1948 se demuestra que la redundancia reduce el porcentaje 
de errores y se considera “fuente de creatividad e innovación”. Ver Ballart, X. 
1993. Teoría de la Organización, vol. 2. La dinámica organizativa. Pp.: 226. 
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Métodos de Sintaxis espacial por Hillier 
y Hanson (Bartlett School of Architecture 
1989) y por Ábalos (ETSAM 2011). 
Propuesta de F. Franganillo, J. Michavlow, 
y J. Gómez. Prof. R. Sentkiewicz en el 
Taller de Gramática y Sintaxis espacial 
Termodinámica de I. Ábalos en la ETSAM, 
UPM (Octubre 2011). 

sus formas de transferencia energética –producción y respiración–. Sus 
estudios distinguen los ecosistemas verticales, basados en vectores de 
transferencia lineal, de los horizontales, basados en patrones radiales. A 
escala macroscópica existe una predominancia de los sistemas verticales 
apilados, derivada de la supremacía de la fuerza gravitatoria y el vector 
solar frente a otras acciones22. 

En todo caso puede distinguirse una condición de contigüidad o adya-
cencia ineludible en todos los sistemas ecológicos, tanto naturales como 
industriales. Esto obedece a los elevados costes asociados al transporte 
de residuos, que obviamente resienten su rentabilidad. Cuanto más corto 
sea el circuito de transporte “más eficiente es el aprovechamiento de los 
materiales y la energía“(Bermejo 2005: 53). El grado de adyacencia entre 
los puntos de producción y consumo de un ecosistema23 es por ende 
proporcional a la eficacia del mismo (Odum 1971: 136). La condición de 
adyacencia en la arquitectura con pretensión ecológica debe ser pues 
interpretada en configuraciones espaciales concretas. Ábalos (2011: 3) 
rescata la sintaxis espacial de Hillier y Hanson y apuesta por una “sinta-
xis espacial termodinámica”24. Sus leyes de transferencia definen agre-
gaciones híbridas por colindancia lateral, apilación vertical, circunscrip-
ción concéntrica u otras formas de penetración más complejas. 

La agregación entendida como ensamblaje25 es de hecho una de las 
técnicas compositivas más extendidas en la Posmodernidad. Se deriva 

22.	La adyacencia lateral o radial predomina por el contrario a escala molecular, 
donde prevalece la acción electrostática frente a la gravitatoria.

23.	En un bosque la producción primaria la realizan las hojas en la copa del árbol, que 
al descomponerse en el suelo son captadas por las raíces. En un arrecife esta dis-
tancia es la que existe entre las algas verdes microscópicas y las especies embebi-
das en las mismas. Este hecho puede “explicar el extremadamente eficiente reci-
clado de materiales que se produce” en el segundo. Ver Jansson, A.M. y Jansson, 
B.O. 1994. “Ecosystems Properties as a Basis for Sustainability”. Investing in 
Natural Capital. Island Press.

24.	El taller realiza una investigación sobre forma y optimización energética, plantea-
do sobre una unidad experimental híbrida, compuesta por espacios demandantes 
y disipadores de energía. 

25.	Término traducido del francés assemblage, cuyo origen puede atribuirse a las 
composiciones de Kurt Schwitters entre 1918 y 1947. Sin embargo según Francisco 
de Gracia la práctica heterotópica en arquitectura debe distinguirse “del colla-
ge o ensamblaje aleatorio”. Ver De Gracia, F. 1992. Construir en lo construido: 
la arquitectura como modificación. Ed. Nerea, Guipúzcoa. (Pp. 164)
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de una acumulación espontánea y heterogénea con un resultado for-
mal provisional, desprovisto en cierta forma de finalidad artística. Su 
caracterización final puede considerarse pues híbrida, impura y “antí-
tesis del decoro moderno” (Baker 2000: 99). Sin embargo “ni la estética 
de la Modernidad ni los valores filosóficos del Humanismo” pueden 
enfrentarse a la superioridad funcional de las formas híbridas (ibid: 99). 
Además de caracterizar la producción posmoderna, la agregación como 
estrategia compositiva es también rasgo distintivo de diseño ecológico 
frente al diseño mecánico precedente (Hensel y Menges 2006). 

De la forma atractiva a la repercusión dimensional.

El principio de “visibilidad” de Hagan (op. cit.: xi) coincide con el de 
“forma atractiva” en Hosey (op. cit.: 7). Con independencia de la forma 
reactiva y la forma eficiente descritas, ambos autores coinciden en 
requerir para la arquitectura ecológica una forma visualmente atractiva, 
de forma que desarrolle una cultura experimental nueva y consciente de 
sí misma (Hagan op. cit.). 

La exigencia de una ecología visual se ha demostrado históricamente 
con la preferencia de la arquitectura por los referentes orgánicos frente a 
los mecánicos (Ingersoll 1996). El término biofilia26 expresa literalmente 
amor a lo vivo, y se concreta en la preferencia estética27 por los referen-
tes naturales (ibid.; Hosey op. cit.). Aplicada a arquitectura ha consistido 
en proporcionar conexiones efectivas o visuales con el entorno natural 
y según Hosey (op. cit.: 47) puede ser de tipo literal, facsímil o evocati-
vo28. La biofilia evocativa existe en la tradición arquitectónica, y puede 
considerarse la base del manifiesto constructivista con el que Konstantin 
Mélnikov trató de fomentar determinadas geometrías dinámicas frente 
al mecanicismo estático. 

En lugar de una puesta en escena de factura “verde” se propone visua-
lizar de forma explícita los exigentes requisitos dimensionales ligados 
a lo energético: una repercusión dimensional especialmente relevante 
en lo que se refiere a la acumulación térmica. El problema del almace-
namiento carece de hecho de “precedentes de lenguaje en la arquitec-
tura moderna” y por tanto, requiere de invención creativa a partir de 
la Posmodernidad (Smithson 2001: 475). 

Los arquitectos de finales del XIX encontraron recursos formales ade-
cuados para incorporar sistemas de acondicionamiento muy volumino-
sos dentro de la construcción tradicional, evitando con ello un debate 
contingente sobre la forma (Hawkes 1994). Cuando Sir Charles Barry 

26.	Término tomado de Biophilia, escrito en 1984 por Edward O. Wilson. Su autor es 
también coautor del término biodiversidad (ibid.).

27.	Desde los tratados de Vitrubio hasta el revival organicista de la posmodernidad, 
la referencia al entorno natural puede considerarse un invariante del canon de 
belleza (ibid.). 

28.	Esta clasificación se hace en base a los estudios de la psicólogo ambientalista 
Judith Heerwagen (ibid.) 
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era el arquitecto encargado de la reconstrucción de la Cámara de los 
Comunes, el ingeniero David Boswell Reid propuso emplear la extrac-
ción de aire por sifón térmico. El sistema diseñado por Reid era tan volu-
minoso que “rivalizaba en escala con el espacio de la Cámara” (Gissen 
2005: 193). Una de las primeras objeciones que Barry opuso a su ingenie-
ro era precisamente el enorme volumen del edificio que se vería implica-
do en la operación, con lo que la potencial eficacia del sistema fue deses-
timada29 para no hipotecar la formulación estética del edificio (ibid.). 

Los arquitectos siguen asumiendo hoy mayores compromisos con la 
intensificación tecnológica a pequeña escala que por el compromiso 
dimensional que implican sistemas como los bioclimáticos (Porteous 
2001). En la que puede considerarse la primera investigación de casa 
solar, los investigadores del MIT partieron de los colectores de bobina 
de cobre añadiéndoles un innovador sistema de almacenaje térmico. Este 
dispositivo, tan innovador como voluminoso, confiaba en el poder calo-
rífico del agua y demostró pronto su ineficacia. En el caso de la energía 
solar el problema del almacenamiento es especialmente crítico, dado que 
la mayor demanda se distancia en meses respecto a la mayor producción. 

Esta coyuntura y su relevancia en el diseño es patente en las viviendas 
solares diseñadas entre los años 30 y 70. En estos prototipos, en lugar de 
domesticar la tipología de invernadero para mejorar su habitabilidad, se 
partía de modelos de vivienda para optimizar su adecuación solar (Vale y 
Vale 1975). Son por eso “casas” solares y no invernaderos habitables, que 
priorizan los requisitos del espacio habitable sobre el espacio producti-
vo. La superficie del dispositivo captador oscila entre el 40 y el 100% de 
la superficie de la casa, pero su geometría plana se acomoda fácilmente 
al plano de cubierta y no supone así una penalización de diseño relevan-
te30. Pero las imponentes dimensiones del dispositivo acumulador, que 
se abordan con rigor sólo en los primeros prototipos, consumen entre 
el 40 y 50% del volumen total de la casa. El problema principal era por 
tanto determinar un acuerdo entre “la viabilidad económica del volu-
men de acumulación” y el consumo energético del equipo de respaldo 
(ibid.: 190). Esta repercusión espacial y económica provocó una paulatina 
reducción de su tamaño y una simétrica mengua de su eficacia. 

El sistema de acumulación por agua fue puesto en jaque a través de la 
Dover House diseñada por María Telkes y Eleanor Raymond en 1947. El 
dispositivo almacenaba la energía a través del cambio de estado reversi-
ble de determinadas sales, lo cual reducía considerablemente el volumen 
y multiplicaba hasta siete veces la capacidad calorífica de las primeras 
experiencias (Vale y Vale op. cit.). La obsolescencia de la acumulación 
salina hizo retomar la acumulación por agua, lo que en hipótesis de auto-

29.	Según Peter Collins, Barry no abandonó la propuesta de Reid por completo, 
cuya impronta puede verse en las chimeneas de ventilación. Ver Collins, P. 1965. 
Changing Ideals in Modern Architecture. 1750-1950. Mc Hill University Press. 
Montreal

30.	La adecuación tipológica estricta a una geometría eficiente obligaría a una 
inclinación de 67º en cubierta que provocaría gran cantidad de espacio no habit-
able. Las casas solares suelen optar por una cubierta asimétrica que responde a 
las necesidades de habitabilidad y captación de forma razonable. Para un estudio 
gráfico de este razonamiento ver Vale y Vale (op. cit.: 21-27).



nomía realistas obligaba a depósitos de gran tamaño. El proyecto de la 
Autarkic House de Alexander Pike en 197731 supuso una síntesis formi-
dable entre tecnología ambiental y geometría solar. Las dimensiones del 
colector solar superaban la superficie útil de la casa y requerían de un 
tanque de 18 m³, capaz de asegurar el almacenamiento necesario para 
el trascurso del invierno. Una de las últimas experiencias registradas, la 
Garston House, dispone de un depósito de 40 m³ semienterrado, el mayor 
deposito solar instalado en Inglaterra. Su tamaño relativo, similar al de 
la primera MIT32, permitía que el dispositivo pudiera “resolver el alma-
cenamiento estacional de forma viable” (Behrman 1979: 269). Pero pocas 
como la de Steve Baer en Nuevo México supieron aprovechar el potencial 
figurativo de esta exigencia dimensional. El espacio de almacenamiento 
se resuelve con una serie de bidones llenos de agua que constituyen ade-
más el cerramiento del prototipo, regulando su emisividad con un panel 
abatible que reduce así su exigencia dimensional (Vale y Vale op. cit.).

La traducción dimensional visible de los datos de demanda y rendimien-
to energético se está reivindicando desde distintas agendas sostenibles 
como garantía de un consumo consciente33, pero también puede resultar 
muy elocuente para el diseño. En Meta City Data Town34, MVRDV traba-
ja con hipótesis de máximos de cara a obtener conclusiones relevantes. 
Los datos absolutos de consumo energético y residuos de esta ciudad 
genérica se traducen en volúmenes colosales de configuración varia-
ble. Aplicados a distintas densidades, estos datos definen una ciudad 
infraestructural visible, una alternativa a la ingeniería oculta del Plan 
Haussmann (Gissen 2005). Las hipótesis de Data Town permiten visibi-

31.	 Diseñada al amparo académico de la Universidad de Cambridge, la casa tiene de 
nuevo muchas similitudes formales y conceptuales con la investigación de Fuller, 
en especial el prototipo Dymaxion.

32.	La cual según Vale y Vale (op. cit.: 198) era la única que hasta la fecha habría con-
seguido resolver el almacenamiento estacional.

33.	Los efectos de visibilizar la repercusión energética del consumo de edificios 
y vehículos, o la energía embebida del diseño se analizan extensamente en 
Thackara, J. 2010. “Metrics, or Aesthetics”. Green Dream. How Cities can out-
smart nature. The Why Factory y Nai Publishers, Rotterdam. Pp.: 248-258

34.	La hipótesis se diseña sobre una ciudad autosuficiente de 400 km² y una 
población 4 veces superior a la de Holanda. MVRDV, 1999. Meta City Data Town. 
010 Publishers, Rotterdam. 
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Ocultamiento y evidencia del 
almacenamiento energético en el espacio 
habitable. Casa Solar I del MIT (1936). 
Casa Solar Zomework de Steve Baer, 
Alburquerque (1971)
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lizar los flujos de materia y energía que normalmente discurren por el 
subsuelo. Para una hipótesis de total autonomía la relación dimensional 
entre espacios servidores y servidos es muy relevante: producción de 
oxígeno 7%; producción de energía, en este caso eólica, 48%; producción 
agropecuaria 45%; depósitos de agua 12%; gestión de residuos sólidos 
15%. Cualquiera de ellas supera con mucho al espacio suministrado, el 
sector vivienda, que ocupa un 5% del total. Pero los destinados a produc-
ción energética y agrícola son especialmente exigentes, llegando a con-
sumir más de un 90% del espacio considerado35.

La intensificación tecnológica ha favorecido la reducción drástica de un 
sinnúmero de objetos tecnológicos36 en las últimas décadas (Hosey op. 
cit.), con un aumento inversamente proporcional de su huella ecológi-
ca37. La proporción ineludible entre energía y dimensión fue establecida 
por Darcy Thompson: la relación física entre la dimensión de un organis-
mo y su ganancia o pérdida de energía son bien conocidas. Esta relación 
metabólica– establecida por el cociente P/G38- aumenta al disminuir el 
tamaño del sistema, con lo que un sistema más pequeño tendría pro-
porcionalmente más pérdidas de energía que uno grande (Thompson 
1961). Menos conocidas son sus analogías con barcos de vapor, donde la 
“energía real desarrollada” por la máquina obedece a la proporción entre 
la dimensión del casco y la destinada al cuarto de calderas (ibid.: 39). La 
repercusión dimensional entre espacios productores y consumidores de 
energía es por tanto un dato relevante quizá poco explotado en términos 
visuales. 

Se ha buscado la traducción de los conceptos genéricos forma contex-
tual, forma eficiente y forma atractiva hacia los procedimientos operati-
vos de redundancia, adyacencia, y repercusión dimensional. Estos impli-
can una figuración performativa que acerca definitivamente los valores 
de forma y rendimiento, alejados tradicionalmente a uno y otro lado del 
proceso de proyecto. En ese sentido la forma ecológica supone un desa-
fío a la tradicional aproximación al proyecto por medio de “intuiciones 
tectónicas” (Najle 2012).

35.	Nótese debido a los solapes espaciales entre algunas funciones, la suma de por-
centajes netos superaría un 100%. 

36.	La tendencia a reducir el tamaño de objetos y edificios gracias a la tecnología fue 
ya augurada por Buckminster Fuller. “A mayor sofisticación tecnológica en el dis-
eño, menor dimensión del producto” (Hosey op. cit.: 35). 

37.	El MacBook Air fue vendido como el portátil más sostenible del mercado, cuyas 
emisiones en 4 años eran comparables a las de un coche en un mes. Pero las emis-
iones derivadas de su construcción por unidad de peso son 40 veces más elevadas 
que las relativas a la fabricación de dicho coche (ibid.: 36).

38.	Donde P es el calor perdido por radiación y G el ganado por oxidación. ambos 
varían pues proporcionalmente a la superficie (ibid.).
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La Capilla de Sogn Benedetg en Sumvitg, 
parte de la obra temprana de Peter Zumthor, 
condensa aspectos de sus ideas, de su forma 
de proyectar y construir, que aún hoy siguen 
vigentes en él. Los recuerdos de infancia 
cimientan su enfoque de la arquitectura, en el 
que trata de reunir trazas de la vida cotidiana, 
sensible al lugar y utilizando materiales 
tratados de un modo preciso que bajo la luz 
adquieren su presencia. Con un lenguaje 
táctil y tectónico, desde una aproximación 
fenomenológica, persigue compartir una 
experiencia multisensorial, englobando 
percepciones complementarias que 
trascienden la geometría visual. Como Kahn, 
se apoya en el pensamiento de Heidegger, y 
se inspira en la pequeña cabaña que el filósofo 
habitaba en la Selva Negra, así como en la 
arquitectura religiosa de Rudolf Schwarz, cuya 
huella puede apreciarse tanto en el edificio 
como en los objetos que se encuentran en 
él. La tensión que genera entre interior y 
exterior mantiene despiertos los sentidos del 
visitante, a la vez que las características de la 
capilla enlazan con un regionalismo integrador 
que no se aparta de las formas abstractas 
contemporáneas.

Sogn Benedetg Chapel in Sumvitg, part of 
the early work of Peter Zumthor, condenses 
aspects of his ideas and his way of designing 
and building, which still remain valid 
today. Remembrances of childhood lay 
the foundation for his focus to architecture, 
which involves the collection of daily life 
traces, sensitive to the place and using 
materials treated in a precise manner, 
acquiring their presence under the light. 
With a tactile and tectonic language, from a 
phenomenological approach, he seeks to share 
a multi-sensory experience, encompassing 
complementary perceptions that transcend 
the visual geometry. As Kahn does, he relies 
on Heidegger’s thinking and is inspired by the 
little hut that the philosopher inhabited in the 
Black Forest, as well as by Rudolf Schwarz’s 
religious architecture, whose imprint can 
be appreciated in both the building and the 
objects encountered within it. The tension 
generated between interior and exterior keeps 
awake the senses of the visitor, while the 
characteristics of the chapel connect with an 
integrative regionalism that does not exclude 
contemporary abstract forms.





Figura 1. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, vista exterior.  
Autor: Elena Pérez. 2009.
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“Sálvese de los temas generales y vuélvase a los que le ofrece su pro-
pia vida cotidiana: describa sus melancolías y deseos, los pensamientos 
fugaces y la fe en alguna belleza; descríbalo todo con sinceridad interior, 
tranquila, humilde, y use, para expresarlo, las cosas de su ambiente, las 
imágenes de sus sueños y los objetos de su recuerdo”.1

Rainer Maria Rilke. París, 17 de febrero de 1903
Cartas a un joven poeta

La Capilla de Sogn Benedetg en Sumvitg es una de las obras de Peter 
Zumthor que apela a los recuerdos. En 1988, el mismo año que fue inau-
gurada, el arquitecto pronunciaba la conferencia “Una intuición de las 
cosas” en el Southern California Institute of Architecture, la primera 
en referencia a su práctica como arquitecto independiente y recogida 
en su libro Pensar la arquitectura2, revelando significativas claves de su 
pensamiento y de su método a la hora de concebir un proyecto. El texto 
comienza parafraseando a Proust con un apartado titulado “En busca de 
la arquitectura perdida” y localizando las fuentes originales de los nue-
vos proyectos en su memoria arquitectónica y en su infancia.

A lo largo de su trayectoria ha continuado progresando, ampliando, 
desarrollando sus ideas, mientras su arquitectura ha evolucionado y se 
ha enriquecido. Sin embargo, ese germen inicial permanece constante 
e invariable hasta hoy. La densidad de su obra se hace patente en cada 
palabra, en cada elemento de sus edificios, en cada representación de 
su obra no construida. La aparente sencillez percibida a simple vista no 
es sino el resultado de una cuidadosa preocupación por hacer que todo 
concuerde con rigurosa coherencia. “Todo” es el lugar, la función y la 

1.	 Rilke, Rainer Maria. Cartas a un joven poeta. Madrid, Alianza Editorial. 1999. Pág. 
23. (Edición original Briefe an einen jungen Dichter, Leipzig, Insel, 1929).

2.	 Zumthor, Peter. Pensar la Arquitectura. El título (en su versión original en alemán 
Architektur Denken) parece hacer alusión a la conferencia de Martin Heidegger, 
“Construir Habitar Pensar” (“Bauen Wohnen Denken”), donde construir y habitar 
son una única cosa, “el hombre habita en cuanto que construye”, y se correspon-
den con la arquitectura. Zumthor menciona este texto del filósofo alemán tanto 
en la conferencia “La dura pepita de la belleza”, escrita en 1991, presentada en el 
Simposio de Piran, Eslovenia, y también recogida en Pensar la Arquitectura, como 
en “Lightness and Pain”, el texto introductorio del libro Peter Zumthor Works: 
Buildings and Projects 1979-1997.

Elena Pérez López
El lugar de la mente. Sobre la capilla  
Sogn Benedetg de Peter Zumthor en Sumvitg



forma3; junto con todo aquello que conoce, esto es, sus conocimientos 
como arquitecto y sus recuerdos. Con una mirada retrospectiva, situará 
los años en que construyó la capilla como aquellos en que sentía que 
había completado el círculo, iniciando su propia búsqueda, abandonando 
un método de trabajo menos deliberado por otro más consciente y bajo 
la influencia creciente de otros ejemplos.4

En la búsqueda paciente de la presencia deseada, Zumthor logra la reu-
nión y comprensión de las cosas que ya existen, suponiendo un auténtico 
retorno a los orígenes donde encuentra su inspiración. Su arquitectura 
no es una cuestión de forma, sino que, como para Kahn, “los edificios 
poseen una esencia que determina su solución. […] Él insiste en la exis-
tencia de un orden que precede al “diseño”. […] La voluntad de existir es 
satisfecha por el diseño, que equivale a una traducción del orden interno 
a cosa concreta” 5. Cuando esta materialización, el edificio, responde a 
su esencia, es por sí misma, se convierte en una estancia con un carácter 
particular y se nos revela a través de la luz.

El anhelo de crear un pequeño mundo dentro del mundo, un lugar donde 
se concentran aspectos funcionales e intelectuales se materializa con un 
lenguaje tectónico de la construcción.6 En Sogn Benedetg, a través de una 
utilización precisa de la madera, consigue dotar de una unidad a pesar 
de la diversidad de formas en que este material se presenta. Cada mate-
rial no es más que lo que es, por lo tanto, es posible entender su obra a 
partir de un análisis arquitectónico y constructivo, pasando por el lugar, 
la estructura, los cerramientos, la fachada, la cubierta, la iluminación, o 
los elementos de transición y los objetos que acompañan al edificio y son 
parte de él, tratando de trascender la percepción de la geometría. Cada 
elemento del edificio se separa de los demás, se ensambla con los otros 
según delicados detalles constructivos, con una geometría exacta gracias 
a su ordenada disposición, relacionándose entre todos ellos en una ten-
sión de opuestos que armonizan. La dimensión de lo concreto se encuen-
tra íntimamente conectada con su dimensión espiritual. En términos de 
Heidegger, su modo de construir es su modo de ser-en-el-mundo, lo que 
siempre implica un ser-con, la relación con el ambiente y con los otros.

3.	 Zumthor, Peter. Peter Zumthor: Buildings and Projects 1985-2013, Zurich, 
Scheidegger & Spiess, 2014. Volumen 1, Pág. 11. “If I devote myself carefully 
enough to the study of a building’s purpose and the place it will occupy and to 
their reciprocal relationship, an architectural form will emerge almost by itself, as 
it were. Purpose and place and everything I know generate a tension that in turn 
generates the design”. Y también, Atmósferas: Entornos arquitectónicos - Las cosas 
a mi alrededor, Barcelona, Gustavo Gili, 2006. Pág. 69. “Todo hace referencia a ese 
todo y no se puede escindir el lugar, el uso y la forma”.

4.	 Zumthor, Peter. Peter Zumthor: Buildings and Projects 1985-2013, Zurich, 
Scheidegger & Spiess, 2014. Volumen 1, Pág. 9.

5.	 Norberg-Schulz, Christian; Digerud, J. G. Louis I. Kahn, idea e imagen, Madrid, 
Xarait Ediciones, 1981. Pág. 9.

6.	 Zumthor, Peter. Atmósferas: Entornos arquitectónicos - Las cosas a mi alrededor, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2006. Pág. 25. “reunir todas esas cosas y ensamblarlas. 
Luego vamos colocando las distintas cosas primero mentalmente y luego en el 
mundo real”.
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Zumthor trata de conmovernos reconstruyendo su mundo interior y 
haciéndonos partícipes de una experiencia integradora del intelecto, los 
sentidos y las emociones. Como afirmaría Pallasmaa, “la arquitectura no 
puede convertirse en un instrumento de la simple funcionalidad, el con-
fort corporal y del placer sensorial sin perder su cometido esencialmente 
mediador […] no debería volverse transparente en sus intenciones utilita-
rias y racionales; tiene que mantener su secreto y misterio impenetrables 
con el fin de prender nuestra imaginación y nuestras emociones.” 7 

Sirviéndose del pensamiento de Heidegger, Zumthor rememora la 
vida bucólica de la montaña que el filósofo encontraba en su cabaña de 
Todtnauberg, en la Selva Negra8, y se inspira en la arquitectura religio-
sa del arquitecto alemán Rudolf Schwarz. El objetivo último de recrear 
algo bello que representa una vida ideal conecta con la muerte y con lo 
eterno.

El lugar y su historia

La Capilla de Sogn Benedetg se encuentra en la parte alta del pueblo 
de Sumvitg. Para acceder a él es necesario desviarse de la carretera que 
discurre a lo largo del río Rin Anterior a la altura de esta pequeña aldea 
para comenzar un ascenso zigzagueante por la ladera. El camino se 
convierte en una especie de procesión de esta región alpina donde un 
vía crucis nos indica el recorrido hacia un lugar sagrado, y al alcanzar 
la sucesión de monolitos en la senda se llega a una ruina que parece el 
final del trayecto. Es la antigua capilla barroca de San Benedicto que fue 
derruida por una avalancha de nieve en 1984 (Figura 2). Tras ganar el 
concurso convocado después del accidente, Zumthor consiguió el encar-
go para construir una nueva capilla.

7.	 Pallasmaa, Juhani. Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2012. Pág. 63.

8.	 Sharr, Adam. La cabaña de Heidegger. Un espacio para pensar, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2009. Pág. 68. “Había una dimensión moral en la interpretación que 
Heidegger hacía de la cabaña y su entorno […] el paisaje no era un capricho pinto-
resco para ser admirado por la gente de la ciudad. Para él, había un contraste ético 
entre la ciudad –absorta en sus propios engaños– y la vida bucólica, que él perci-
bía como más sincera.”
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Figura 2. Vía crucis y ruina de la antigua 
capilla. Autor: Elena Pérez. 2009.



Figura 3. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, detalle del campanario: alzado 
y sección. Peter Zumthor: Buildings and 
Projects 1985-2013, 2014. Pág. 62.

Figura 4. La cabaña de Heidegger. Sharr, 
Adam. La cabaña de Heidegger. Un espacio 
para pensar, 2009. Pág. 42. ©Digne 
Meller-Marcovic

La antigua iglesia de piedra estaba compuesta por una pequeña nave rec-
tangular con un ábside octogonal situado tras el altar, donde un óculo se 
orientaba al este. El acceso ha sido borrado por la hierba pero aún per-
manece un saliente que indica la ubicación del acceso. No queda mucho, 
el interior de la vieja iglesia ha sido invadido por la maleza, apenas unas 
piedras en el suelo junto con unas vigas de madera que casi no se ven y 
una escalera que cruza la entrada tendida. Desde allí, un nuevo campa-
nario se vislumbra un poco más adelante anunciando la nueva capilla 
(Figura 3). Comparte nombre con un grupo de casas que se alcanza al 
avanzar un poco en el camino.

Como Heidegger describiera su casa campesina ideal en “Construir 
Habitar Pensar” y como su cabaña en Todtnauberg (Figura 4) la nueva 
capilla fue localizada encima de la aldea protegida de nuevas avalanchas 
por un bosque.9 El edificio es un pequeño volumen ovalado con fachada 
de tejuelas de madera anclado como una torre en la montaña, frente al 
visitante sólo sobresale otra pieza con forma trapezoidal que indica la 
entrada. El carácter sagrado del edificio se distingue del resto de vivien-
das también construidas en madera por el campanario, su singular geo-
metría curva, la disposición elevada de las ventanas, y una pequeña cruz 
sobre la cubierta.

El campanario, separado del edificio, está compuesto por una estructura 
de madera con dos montantes verticales unidos por unos travesaños de 
madera coronados con dos campanas y cuya estabilidad se consigue gra-
cias a un tercer pie inclinado en la dirección de la pendiente. Su aspecto 
rústico parece replicar la escalera que encontrábamos cerrando el acceso 

9.	 Heidegger, Martin. “Construir, Habitar, Pensar”, en Conferencias y artículos, 
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, Pág. 141. “Ha emplazado la casa en la ladera 
de la montaña que está a resguardo del viento, entre las praderas, en la cercanía 
de la fuente […] No ha olvidado el rincón para la imagen de nuestro Señor, detrás 
de la mesa comunitaria; ha aviado en la habitación los lugares sagrados para el 
nacimiento y el ‘árbol de la muerte’, que es como se llama allí el ataúd, y así, bajo 
el tejado, las distintas edades de la vida les ha marcado de antemano la impronta 
de su paso por el tiempo”.
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en la ruina, cuyos elementos se encuentran dispuestos de peculiar mane-
ra, con seguridad, nada arbitraria. El arquitecto manipula magistral-
mente nuestra percepción y el significado del objeto. Los pies verticales 
convergentes en el arranque desde el terreno, se tornan paralelos en la 
parte alta, mientras los peldaños en lugar de estar equidistantes redu-
cen su separación al subir. El elemento constituye en sí una escultórica 
metáfora de una convocatoria para facilitar una ardua ascensión al cielo, 
una dificultosa elevación del pensamiento. 

La forma de la nueva capilla parece reconstruir una melancólica10 abs-
tracción de la antigua iglesia. Mantiene su dimensión y la tradicional 
orientación con el altar a levante, el ábside octogonal se ha redondeado, 
el saliente que señalaba la entrada se ha enderezado enfrentándose al 
eje, mientras que la puerta se ha desplazado con el movimiento. Incluso 
la estructura del suelo que se sustenta sobre una espina central de la que 
se ramifican vigas transversales estaba presente en la ruina que se acaba 
de sobrepasar. La capilla de Sogn Benedetg no sólo parece haber estado 
siempre allí, sino que recoge muchos de los elementos que siempre han 
estado allí.

Experiencias personales y colectivas

Lejos de ser una simulación sentimental de la arquitectura vernácula de 
madera de la región, la capilla reinterpreta ideas, elementos y detalles, 
incorporando con un tratamiento diferenciado fuentes extranjeras que 
pertenecen ya a la memoria colectiva. El arquitecto consigue generar un 
sistema de conexiones entrelazadas donde todo se acomoda naturalmen-
te con todo.

En la región Survelva, en el cantón de los Grisones, abundan capillas 
barrocas de la época de la Contrarreforma erigidas en la pradera. Sogn 
Benedetg se encuentra también aislada en el prado, pero a diferencia de 
la primera fue levantada en madera por gente local que había heredado 
la tradición de la construcción con este material. Zumthor lo maneja 
durante toda su trayectoria con gran maestría gracias a su formación, 
ya desde sus obras más tempranas, como el edificio para la protección 
de ruinas romanas en Chur y su propio estudio en Haldenstein, ambos 
construidos en los años 1985-1986, al mismo tiempo que la capilla.

10.	 Zumthor, Peter. Pensar la Arquitectura. Pág. 24. “Percepción melancólica. […] 
estoy convencido de que un buen edificio debe ser capaz de absorber las huellas 
de la vida humana y que, con ello, puede adquirir una riqueza especial. Pienso 
aquí, naturalmente, en la pátina del tiempo sobre los materiales […]. Pero si cierro 
los ojos e intento dejar desatendidas todas estas huellas físicas y mis primeras 
asociaciones, sigue quedando, con todo, una impresión, un hondo sentimiento de 
la vida humana que se lleva a cabo en lugares y espacios, dándoles una pregnan-
cia especial. Los valores estéticos y prácticos de la arquitectura pasan ahora a un 
segundo plano. Lo único que cuenta ahora es ese sentimiento melancólico que se 
apodera de mí. La arquitectura está expuesta a la vida; si su cuerpo es lo suficien-
temente sensible, puede desarrollar una cualidad capaz de ser garante de la reali-
dad de la vida pasada.”
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Cuando el arquitecto explica la idea original del edificio señala la ima-
gen de una vasija, de un recipiente, un espacio único con forma suave y 
maternal que se alejara de su impresión de juventud de la iglesia como 
autoritaria y adroctrinante11. La palabra que emplea para referirse a ese 
recipiente es vessel, y la elige con especial cuidado, ya que es el mismo 
término que Heidegger utiliza como ejemplo en su disertación “La 
Cosa”, la primera conferencia del filósofo tras la anulación de su sus-
pensión universitaria, en la que explica cómo los hombres se relacionan 
con el mundo a través de las cosas que sienten cercanas y que recogen 
sus condiciones existenciales, tierra, cielo, mortales y divinidades. Ese 
recipiente es un todo unificado, un pequeño trozo de cielo en la tierra.12 
“Construir Habitar Pensar” será la siguiente conferencia de Heidegger, 
en ella atribuye el mismo potencial a los edificios que a las cosas.

El dibujo de Kahn Architecture comes from the Making of a Room (Figu-
ra 5), explicado en su ensayo “La estancia, la Calle y el Pacto Humano” 13, 

11.	 Zumthor, Peter. Peter Zumthor: Buildings and Projects 1985-2013, Zurich, 
Scheidegger & Spiess, 2014. Volumen 1, Pág. 63. “The idea that its exterior form 
would be defined by a single interior space fascinated me. This is the notion of a 
simple vessel. I wanted to find a soft, maternal form for my vessel.”

12.	 Sharr, Adam. Heidegger for Architects, Londres, Routledge, 2007. Págs. 30-34.

13.	 “The Room, the Street and the Human Arrangement” es el título del discurso 
de aceptación de la Medalla de Oro de la AIA concedida a Louis Kahn en 1971, 
publicado por primera vez en 1973 en el monográfico que la revista A+U le dedica 
“Louis I. Kahn – Silence and Light”. El texto ha sido recientemente reeditado por 
A+U en su número 500 en 2012 y su versión en castellano ha quedado recogida en 
el libro Louis I. Kahn, idea e imagen.
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Figura 5. Louis Kahn. “Architecture 
comes from The Making of a Room”, 1971. 
Carboncillo sobre papel, 864x864 mm, 
Philadelphia Museum of Art.



resume las intenciones de Zumthor en Sumvitg. En la capilla, abandona 
las formas kahnianas de Dacca y Ahmenabad que anteriormente había 
empleado en la Escuela Elemental de Churwalden (1979-1983) para que-
darse con las ideas del dibujo de Kahn y su discurso de 1971 –una sola 
estancia, con una atmósfera espiritual, de geometría curva con la estruc-
tura resaltada que crea un orden y a través de la cual entra una porción 
de sol, un lugar para la mente, una habitación pequeña no para las rela-
ciones, sino para las ideas– y tomar prestada la geometría de algunas 
formas de modelos utilizados previamente por Schwarz.

La elección de Schwarz como referente formal es toda una declaración 
de intenciones. El arquitecto alemán no sólo asistió al congreso “Hombre 
y Espacio” en Darmstadt en 1951, donde Heidegger leyó la conferencia 
“Construir Habitar Pensar”. Desde la visión de la esencia propia de la 
fenomenología, y aplicando las ideas renovadoras que el teólogo Romano 
Guardini expuso en el libro El espíritu de la liturgia, Schwarz desarrolló 
estudios arquetípicos de las iglesias cristianas, cuyos esquemas, a los que 
denominaba figuras, aplicó a las numerosas iglesias que construyó a lo 
largo de su carrera. Cada figura se transformaba en una metamorfosis y 
portaba un significado diferente. Así, partiendo de un esquema sencillo 
donde un pasillo central conduce al altar, llega a la quinta figura, la sacra 
parábola o cáliz oscuro. “El pueblo en un largo cortejo por la lejanía casi 
ha completado su camino y ahora llega a la meta”. (Figura 6) Algunas de 
las iglesias de Schwarz incorporaban la forma parabólica en su planta y 
a veces en su sección, forma que fue evolucionando y desarrollándose 
en otras más complejas compuestas de varios elementos semejantes que 
se repiten a diferentes escalas. La capilla de Sogn Benedetg fusiona de 
modo soberbio la fachada de Saint Michael en Frankfurt (1952-56) y la 
cubierta de Santa Teresa en Linz en Austria (1956-63), en una suerte 
de creación poética inspirada que desea expresar lo que desde siempre 
existía. (Figuras 7, 8)

Zumthor trata de llevar el foco del espacio de la capilla hacia el centro 
de la misma, siguiendo los esquemas centrales de Schwarz, símbolo de 
la unión que convierte a la comunidad en un cuerpo superior, haciendo 
converger los extremos de la parábola precisamente donde más cerca se 
encuentra el espacio al terreno e incorporando el eje central. La cruz que 

Figura 6. Esquemas para la construcción 
de iglesias. Cuarta Figura, “viaje sacro” (la 
vía) y quinta figura, “sacra parábola” (cáliz 
oscuro). Pehnt, Wolfgang; Strohl, Hilde. 
Rudolf Schwarz. 1897-1961, 2000. Págs. 
102, 103.
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Figura 7. Rudolf Schwarz. St Michael, 
Frankfurt, Alemania. Pehnt, Wolfgang; 
Strohl, Hilde. Rudolf Schwarz. 1897-1961, 
2000. Págs. 178, 318.

Figura 8. Rudolf Schwarz. St Theresien, 
Linz, Austria. Pehnt, Wolfgang; Strohl, 
Hilde. Rudolf Schwarz. 1897-1961, 2000. 
Págs. 188, 189, 332.
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señala la condición sagrada del edificio en el exterior se sitúa en el punto 
más alto del edificio situado en el centro de la cubierta.

Llama la atención que los croquis de Zumthor son siempre planos con 
color, deliberadamente no dibuja perspectivas. El único croquis publica-
do de la capilla es un dibujo preparatorio de un alzado interior donde el 
acceso interrumpe el orden perfecto creado para ese espacio (Figura 9). 
El resto de dibujos son planos, algunos con color, como el campanario 
en amarillo, o el detalle constructivo de ventana, y no se ha presentado 
ningún alzado exterior, lo que corrobora que el edificio se ha concebido 
desde el espacio interior como en el dibujo de Kahn.

Las repetidas citas del arquitecto a Heidegger, su mención a Kahn y 
Schwarz como referentes a seguir14, así como sus múltiples alusiones 
formales confirman la relación establecida por Zumthor en Sumvitg. No 
hay evidencia de que conociera el trabajo de Guardini cuando constru-
yó esta capilla, pero sí posteriormente, como lo demuestra la presencia 
de su obra en la biblioteca de caoba del museo Kolumba en Colonia 
(1997-2007), entre otros de sus preciados escritores. Cuando uno trata 
de adentrarse en la red creada por Zumthor puede encontrarse con sen-
cillas sorpresas inesperadas que parecen no tener fin. Tal es el caso de 
Wallace Stevens, poeta a que se refiere Kahn en su dibujo, cuyo poema 
Not Ideas About the Thing but the Thing Itself pareciera estar escrito 
para el arquitecto.

14.	 Detail. 2001, v.41, n.1, Pág. 20-27.



Figura 9. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, dibujo preparatorio de alzado 
interior. Domus, 710, 1989, Pág. 47.
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Tensión entre opuestos

En las obras de Zumthor se refleja una multiplicidad de aspectos que, 
como dijera Italo Calvino en su libro Seis propuestas para el próximo 
milenio, recogen una tensión entre la exactitud matemática y la aproxi-
mación a los acontecimientos humanos.15 Una multiplicidad que a través 
del gusto por un orden mental y exacto es capaz de reunir el universo 
y el vacío, como en el pensamiento no sistemático que busca mediante 
elementos discontinuos una obra de arte total.

En la capilla, por el mero hecho de construir aparece un interior y un 
exterior, donde la envolvente de un edificio de un único espacio muestra 
simultáneamente sus dos caras. El edificio tiene una presencia que es 
su identidad en la aldea y se relaciona mediante delicados espacios de 
transición, umbrales, aperturas que responden a la topografía, el clima y 
la luz local; al mismo tiempo une y separa. El exterior rugoso, vibrante, 
discontinuo, convexo, con color, que cubre la estructura, que ilumina en 
la noche, que representa un lleno, la tierra, la emoción, lo mortal; con-
trasta con un interior liso, sosegado, continuo, cóncavo, gris, que resalta 
la estructura, que atrapa la luz del día, que constituye un vacío, el aire o 
el cielo, la razón, lo divino.

La fachada de la capilla revestida de tablillas de madera le confiere una tex-
tura escamada que recuerda a la cabaña de Heidegger en la Selva Negra.16 
Nace de una cimentación de hormigón que le permite separarse del terreno 

15.	 Calvino, Italo; “Multiplicidad” en Seis propuestas para el próximo milenio, 9ª edi-
ción, Madrid, Siruela, 2010, Págs. 105-124.

16.	 Sharr, Adam. La cabaña de Heidegger. Pág. 29. “La cabaña básicamente tiene estruc-
tura de madera, Los detalles constructivos parecen indicar que se realizó utilizando 
herramientas manuales. Los muros están compuestos por una serie de montantes 
verticales arriostrados con tirantes horizontales y rellenos de cascotes, en los que se 
insertan algunos huecos para los marcos de las ventanas. En el exterior, los muros 
están revestidos de escamas de madera colocadas en hiladas iguales y solapadas en 
dos direcciones. En el interior, las paredes están revestidas con tablas colocadas en 
vertical, acabadas y tratadas, de un mismo tamaño y con un mismo espaciado apro-
ximadamente. Como excepción, el muro este del secadero, donde la estructura sólo 
está acabada en el exterior, la estructura se ha dejado vista por dentro. […] la cubier-
ta […] Las tejas de escamas de madera, más grandes y finas que las de las fachadas”.
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y se compone de unos montantes de madera de 120 por 80 mm de escuadría 
separados alrededor de 84 cm entre sí a lo largo del trazado de una forma 
geométrica denominada lemniscata, similar a una hoja de árbol (Figura 10). 
El entramado únicamente queda arriostrado por los planos de la cubierta 
y el forjado de la nave, que repite el mismo esquema de espina de pez y se 
separa de la fachada, colocada al exterior sujeta por unas barras metálicas 
de las que cuelga (Figuras 11, 12). Queda a la vista un tercio de las tejuelas 
cuyo solape es únicamente horizontal; en Todtnauberg el solape se produce 
en dos direcciones. Con el tiempo han adquirido un color grisáceo hacia el 
norte; mientras la transición de tonos rojizos a grises es gradual en su ima-
gen al valle, se presenta brusca en la arista del acceso. Con la luz el edificio 
vibra y manifiesta esa presencia antigua, vertical, asemejándose a un torreón 
cuando se mira en escorzo (Figura 13); y horizontal desde la entrada o desde 
arriba, desde donde el claristorio enfatiza esta percepción (Figura 14).

En las iglesias de Schwarz la fachada se encuentra en el mismo plano que 
la estructura, sin embargo, en Sogn Benedetg el cerramiento se coloca al 
exterior evitando puentes térmicos y protegiendo, pero también ocultando 
el misterio de la tensión interior (Figura 15). Al acceder a la iglesia desde la 

Figura 10. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, planta. Peter Zumthor: Buildings 
and Projects 1985-2013, 2014. Pág. 57.

Figura 11. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, sección transversal. Peter 
Zumthor: Buildings and Projects 1985-2013, 
2014. Pág. 56.

Figura 12. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, sección longitudinal. Peter 
Zumthor: Buildings and Projects 1985-2013, 
2014. Pág. 58.



parte alta de la ladera, la verticalidad del acabado interno de tableros lisos 
pintados en gris metalizado produce un nuevo contraste, el efecto es el con-
trario que en St. Michael donde las paredes están pintadas en blanco y la 
estructura en un color oscuro. El ambiente íntimo y recogido de la nave que 
proporciona la ubicación elevada de las ventanas “expresa una relación acti-
va con el cielo y un deseo de recibir la luz. […] Algunos edificios se aferran al 
suelo, otros se elevan libremente, mientras que otros expresan un equilibrio 
significativo. Este equilibrio se da en el templo dórico en el que las colum-
nas manifiestan con sus detalles y sus proporciones tanto el estar como el 
alzarse. […] Esta incorporación es lo que da el carácter de presencia”.17 

La cubierta repite el esquema de la estructura de la capilla lateral de St. 
Theresien de Schwarz, y queda separada de la fachada por un lucernario 
superior en el plano vertical, como en St. Michael, a través del cual recibe la 
iluminación natural (Figuras 16, 17). Las ventanas son estrechas y alargadas, 
practicables para permitir la ventilación, y su medida resulta de subdividir 

17.	 Norberg-Schulz, Christian; Digerud, J. G. Opus cit. Pág. 21.
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Figura 13. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, vista inferior. Autor: Elena Pérez. 
2009.

Figura 14. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, vista superior. Autor: Elena 
Pérez. 2009.

Figura 15. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, vista interior. Autor: Elena Pérez. 
2009.

Figura 16. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, planos de cubierta: vigas de 
cumbrera y uniones de cabios. Peter 
Zumthor. A+U Architecture and Urbanism, 
1998 Extra Edition, Págs. 56, 57.
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la separación entre montantes en un orden inferior. Al igual que en ambas 
iglesias del arquitecto alemán, la iluminación artificial se consigue con 
pequeñas lámparas colgantes, más adelante conocidas como candela di 
Vals, puntos de luz que por la noche convierten las ventanas del edificio en 
una linterna en los alrededores. Sobre la estructura de la cubierta una serie 
de tablones machihembrados resuelven el soporte del resto de capas, dibu-
jando líneas concéntricas que unen las vigas, como el engatillado exterior 
y repitiendo el mismo despiece en el pavimento. Una barra metálica en el 
perímetro de la cubierta retiene la nieve en invierno, como una corona de 
espinas que remarca la horizontalidad. El pavimento se recorta tangencial-
mente a la estructura interior ocultando su apoyo, así como el nacimiento 
de la propia estructura, creando una sensación de flotación intensificada 
por el crujir del suelo, que al no apoyar en el terreno parece inestable, indu-
ce a caminar lento y a tomar conciencia de cada paso.

La forma curva con que se presenta al valle hace elevarse a la iglesia, 
mientras que en el lado opuesto el encuentro anguloso ayuda a que ésta 
se asiente y se ancle al terreno (Figura 18). En este juego de contrarios se 
da también en el interior donde cubierta y suelo son dos planos horizon-
tales que se oponen a la estructura dibujada. “Las direcciones horizonta-
les representan el mundo concreto de las acciones humanas. […] En cam-
bio, la vertical siempre fue considerada como la dimensión sagrada del 
espacio. […] ’El modelo más elemental del espacio existencial es, pues, un 
plano horizontal atravesado por un eje vertical’”.18

El acceso (Figura 19) sobresale de la fachada diagonalmente respecto 
al eje de simetría de la planta y se acerca al camino tras el reclamo del 

18.	 Ibídem. Pág. 20.

Figura 17. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, detalle de sección: estructura, 
fachada, ventana y cubierta. Domus, 710, 
1989, Pág. 47.



Figura 18. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, detalle interior. Autor: Elena 
Pérez. 2009.

Figura 19. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, detalle de la entrada: alzado, 
planta y sección. Peter Zumthor. A+U 
Architecture and Urbanism, 1998 Extra 
Edition, Pág. 60.

campanario, mostrando una discontinuidad entre interior y exterior que 
queda enfatizada por la pendiente de las escaleras. Con el mismo reves-
timiento exterior que la fachada, la puerta rehundida y las jambas de 
tablones de madera verticales asemeja el haz y el envés de una hoja. En 
la intersección con la fachada libera el hueco de tres crujías de la estruc-
tura del edificio, al igual que en St. Theresien, donde la capilla se abre a 
dos módulos de la nave principal con una columna central.

Las cosas

En contraste con la cantidad y diversidad de asociaciones que establece 
Zumthor, él mismo reclama en ocasiones que evita nociones demasiado 
académicas a la hora de definir su arquitectura, prefiere cuestiones más 
cotidianas. Uno de los temas recurrentes del arquitecto es el relacionado 
con los objetos, las cosas que acompañan a los edificios y a nuestras vidas. 
Para Heidegger el concepto “objeto” es demasiado abstracto, prefería el 
término “cosa” cuyas características provienen de su uso y de cómo a tra-
vés de ellos el hombre se relaciona con el mundo que lo rodea. Una cosa es 
parte del ser humano y un edificio es una “cosa construida”.19

19.	 Sharr, Adam. Heidegger for Architects. Pág. 30.
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Una serie de elementos que acompañan a la capilla cuentan con su lugar 
exacto, insistiendo en su acción evocadora de la cabaña de Heidegger y 
otras iglesias de Schwarz. En la entrada, a un lado queda una caja metá-
lica para la limosna y al otro una inscripción en la pared recuerda la 
fecha de consagración a la manera de St. Mechtern en Colonia (Figura 
20). La pila de agua bendita compuesta por un cuarto de esfera metálica 
de tono azulado al interior, está fijada tangencialmente a dos pletinas 
metálicas abiertas en el apoyo inferior para ganar estabilidad como la 
base del campanario. Se sitúa entre dos montantes de la estructura sin 
tocar el suelo del pavimento, únicamente sobresale la pila (Figura 21). 
Encontramos una pieza muy similar que hacía las veces de candelero 
para la luz perenne en la capilla del Castillo de Rothenfels de Schwarz 
(Figura 22).

Los bancos de Sogn Benedeteg, de líneas sencillas y madera clara casi 
blanca, suponen otro contraste horizontal en contraposición a los mon-
tantes de la estructura. La imagen de la capilla de St. Albert de Schwarz 
recuerda esta disposición con los bancos centrales, los recorridos latera-
les hacia el altar y la estructura simétrica de la cubierta de madera.

Figura 20. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, inscripción interior. Rudolf 
Schwarz. Iglesia St. Mechtern, Colonia. 
Inscripción exterior. Autor: Elena Pérez. 
2009, 2013.

Figura 21. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, pila de agua bendita. Autor: 
Elena Pérez. 2009.
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El altar también es un elemento sencillo compuesto por un plano hori-
zontal y apoyado en otros seis planos verticales; junto a él una imagen de 
la Virgen con Jesús se muestra en el interior de una caja metálica sujeta 
por cuatro patas metálicas de pequeña sección cuadrada que apoyan en el 
suelo. La imagen de tonos dorados y rojizos, aparece como un tesoro guar-
dado en un cofre que se enseña al abrir las puertas.

En el exterior, Zumthor coloca otro elemento más. Una fuente de madera 
con un caño metálico situada ladera arriba de la iglesia, fuente de vida, que 
evoca a la que Heidegger disponía en su cabaña20 (Figuras 23, 24) –fuente 

20.	Sharr, Adam. Opus cit. Pág. 75. “esta ‘Fuente de primavera’ […] daba importancia 
a la fuente de agua de la cabaña. El agua de primavera proporcionaba sustento 
para la vida de la cabaña –permitiendo beber, cocinar, lavarse– aunque su origen 
fuera invisible. Para Heidegger, el agua, dadora de vida en Todtnaubereg, tenía 
un origen misterioso. Sentía que era una realidad física y a la vez metafórica […] 
la estrella […] un emblema tanto del simbolismo cristiano como del judío […] Se 
alzaba allí para el pensador errante, una señal brillante sobre un firmamento 
oscuro. Esta estrella tallada vinculaba simbólicamente su trabajo al manantial que 
se encontraba en el centro de la vista que había desde su escritorio, a la vida de la 
cabaña que sustentaba y a las resonancias de su origen invisible.”

Figura 22. Rudolf Schwarz. Candelero para 
la luz perenne en la Capilla en el Castillo 
de Rothenfels e interior de la Capilla St 
Albert, Leversbach presso Düren. Pehnt, 
Wolfgang; Strohl, Hilde. Rudolf Schwarz. 
1897-1961, 2000. Págs. 96, 252.

Figura 23. Peter Zumthor. Capilla Sogn 
Benedetg, fuente exterior. Autor: Elena 
Pérez. 2009.

Figura 24. Heidegger de vuelta a la cabaña 
después de llenar un caldero de agua 
en la fuente. Sharr, Adam. La cabaña de 
Heidegger. Un espacio para pensar, 2009. 
Pág. 45. ©Digne Meller-Marcovic.
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que tenía un significado especial para el filósofo, en cuya tumba pidió que se 
colocara una estrella similar a la que se encontraba en la fuente de Todtnau-
berg– y también al árbol de la muerte que señala en “Construir Habitar Pen-
sar”. La ubicación de la fuente en Sumvitg hace que desde allí sea posible 
tener otra imagen de la capilla, con la cubierta y las vistas al valle.

Fenomenología y Regionalismo

El enfoque de Zumthor en la capilla Sogn Benedetg, así como en su obra 
posterior, es abiertamente existencial y fenomenológico, basado en la 
experiencia sensorial, que apela a las emociones al mismo tiempo que al 
intelecto.

Al igual que el Regionalismo Crítico descrito por Frampton en su His-
toria Crítica de la Arquitectura Moderna21, este gran baldaquino reúne 
las cosas para conocer el mundo, aúna pensamiento y sentimiento, con 
múltiples lecturas y una serie de valores opuestos que dialogan. Muestra 
un trabajo exquisito de los materiales locales, de la artesanía y un trata-
miento sutil de la luz local sin olvidar la forma moderna abstracta carac-
terística de nuestra época.

La defensa de lo local, de lo regional, puede ser compatible con lo uni-
versal. Si como defiende Adam Sharr en su libro Heidegger for Architects, 
la teoría crítica domina en los círculos académicos e institucionales y 
se opone a los fenomenólogos, identificados como conservacionistas22, 
cabría decir que ahí puede encontrarse el origen del antiacademicismo 
que muestra Zumthor; siendo evidente, por el contrario, la profundidad 
y amplitud de su pensamiento. Heidegger describe la casa en la Selva 
Negra como un ejemplo donde construir, habitar y pensar se encuentran 
en comunión con el hombre y con el mundo, pero indica que para que 
esto suceda no es el único modo capaz de reconciliarlos, ni siquiera que 
esto sea posible hoy día para todos.23

El tiempo cíclico

Las ideas recurrentes en Zumthor, lo son también en el hombre. Son 
los anhelos, las inquietudes, los deseos del hombre, que permanecen a 
lo largo del tiempo, inherentes e intrínsecos a su existencia; la natura-
leza del hombre es la misma, condicionada por su nacimiento y por su 
muerte. Consciente de su lugar en el mundo y de su contemporaneidad, 
con gran sentido histórico, de lo temporal y de lo atemporal, se aferra a 

21.	 Frampton, Kenneth. Historia Crítica de la Arquitectura Moderna, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1994. En la sexta edición ampliada se incorpora el capítulo El 
Regionalismo crítico: arquitectura moderna e identidad cultural.

22.	Sharr, Adam. Opus cit. Págs. 111-113.

23.	Heidegger, Martin. Opus cit. Pág. 141. “La indicación de la casa de campo de la 
Selva Negra no quiere decir en modo alguno que deberíamos, y podríamos, volver 
a la construcción de estas casas, sino que ésta, con un habitar que ha sido hace ver 
cómo este habitar fue capaz de construir.”
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las cosas que nos son cercanas para reconfigurarlas de un modo nuevo, 
recordándonos lo que ya no somos capaces de ver. Este espacio interior 
vacío, es un espacio abstracto que nos deja solos frente a un espejo para 
mostrar nuestra relación con lo terrenal, con lo celestial, con la mortali-
dad y con la divinidad.

El pensamiento de Peter Zumthor hoy sigue siendo aquél que dirigió la 
construcción de Sogn Benedetg: un pensamiento circular, como el de 
Heidegger, que refleja el tiempo cíclico individual y colectivo. Este lugar 
de las emociones es también el lugar de la mente.
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Cripsis es un fenómeno por el que un ser vivo 
presenta adaptaciones que le hacen pasar 
desapercibido a los sentidos de otros. Aunque 
frecuentemente aparezca asociado al mime-
tismo, se trata realmente de algo más amplio. 
Para acotar el concepto, es necesario definir 
antes su contrario: el aposematismo. 

El arte de pasar desapercibido enmascara la 
verdadera acción pretendida, aliándose con la 
fenomenología de las sensaciones. El aspecto 
de las cosas es el que construye el paisaje de 
las mismas. Se describen diversas cripsis:

1 > Cripsis y SUPERVIVENCIA 
2 > Cripsis por DISTORSIÓN  
3 > cripsis por OCULTACIÓN  
4 > cripsis por INVISIBILIDAD  
5 > cripsis y la TRAMPA 
6 > cripsis y REUTILIZACIÓN  
7 > cripsis como MÍMESIS: la postura humil-
de; la prudente; la soberbia; la prótesis; la 
copia; la verde y la postura irónica.

Tras el camuflaje, no cabe pensar que el con-
cepto canónico de “belleza” sea su principal 
objetivo, ya que al pretender desapercibir se 
alejaría de su propia esencia.

Con esta conclusión solo se pretende advertir 
que la cripsis en cualquiera de sus acepciones 
es una respuesta dependiente de la capacidad 
analítica que el arquitecto tenga del contexto, 
el cual limita la propuesta. La cripsis tiene la 
elegancia como fin mismo, es su techo. Si se 
elige ese camino en el proceso de proyecto es 
importante entenderlo y seguir las leyes que 
le son propias. Sin un profundo estudio del 
contexto es fácil caer en el aposematismo, el 
cual, es una estrategia con otros objetivos. 

La armonía, como algo coherente en sí mismo, 
contiene siempre la elegancia, por eso la 
cripsis, encaja perfectamente en los términos 
contemporáneos de la pertinencia.

Crypsis is a phenomenon to define when 
living creatures change their aspect to hide 
from others. Although frequently associated 
with mimicry, crypsis wider in its spectrum. 
In order to delimit the topic, first its opposite 
should be defined: aposematism.   

The art of passing unnoticed hides the real 
mechanism at work, a phenomenological 
alliance of the senses. It is the aspect of things 
which build a landscape. 

The article describes different aspects of the 
phenomenon:

1 > Crypsis and survival 
2 > Crypsis through distortion 
3 > Covert crypsis  
4 > Invisible Crypsis 
5 > Crypsis and trickery 
6 > Crypsis and reuse 
7 > Crypsis as mimesis may take many diffe-
rent positions: humble, prudent, arrogant, 
prosthesis, copy, green or ironic. 

Despite its apparent camouflage, crypsis does 
not seek canonical beauty as its objective, 
rather it looks to disappear, and lose itself. 
This conclusion makes clear that crypsis, 
in any of its manifestations, is a response 
conditioned by the analytical capacity of the 
architect to understand the context which 
limits the proposal. Its limits are only its own 
elegance. If this design approach is selected, it 
is important to understand to comprehend its 
internal laws. And without a rigorous study of 
the context, it is easy to fall back on aposema-
tic approach (a strategy dependant on other 
objectives).

Harmony, in itself coherent, is by definition 
elegant, and in the same way crypsis may 
be defined by contemporary concepts of 
appropriateness.
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Cripsis es un fenómeno por el que un ser vivo presenta adaptaciones que 
le hacen pasar desapercibido a los sentidos de otros. Aunque frecuente-
mente aparezca asociado al mimetismo, se trata de algo más amplio. Para 
acotar el concepto, es necesario definir antes su contrario, el aposema-
tismo, el cual se basa en presentar rasgos que evidencien su presencia en 
un contexto. 

La amplitud del término Cripsis, tan rico en el plano biológico, nos inte-
resa por su cercanía a los planteamientos más contemporáneos de la 
arquitectura. Su definición etimológica nos lleva directamente a pensar 
en el paralelismo que existe con actitudes que han gestionado los arqui-
tectos a lo largo de la historia. Como correctores compulsivos, los arqui-
tectos buscan hoy incansablemente lugares de oportunidad que consi-
deran sin armonía para ser rescatados con sus propuestas. Todos ellos 
son susceptibles de intervención, ya sean situaciones efímeras, espacios 
con arquitecturas desafortunadas, ámbitos en proceso de obsolescencia 
o abandonados azarosamente, contra los que reaccionan con actuacio-
nes más o menos afines a las leyes naturales de ese territorio elegido. 
Es indiferente la escala del espacio seleccionado o el paisaje en el que se 
encuentre, dan igual las razones de su desconexión con la vida urbana, 
solo interesa reactivarlos con algún tipo de estrategia. 

La cripsis se utiliza para formalizar una ilusión, por lo que es uno de los 
modos utilizados para intervenir contextos paralizados en el tiempo. 
Hay normas que no consideran conveniente cambiar el entorno para no 
desequilibrar un orden catalogado como protegido. La conclusión creati-
va a esta situación cada vez más generalizada, será proyectar teniendo en 
cuenta nuestros sentidos, para ocultar lo considerado fuera de contexto. 
Es casi exactamente lo que se consigue con una máscara, interesante 
prótesis que paradójicamente facilita compartir ámbitos que serían inac-
cesibles con el verdadero rostro.

El arte de pasar desapercibido enmascara la verdadera acción pretendi-
da, aliándose con la fenomenología de las sensaciones. Con estos aparta-
dos no se pretende hacer una taxonomía, sino intentar describir algunas 
cripsis, indagando en argumentos que suelen utilizar los arquitectos para 
justificar sus propuestas.

Rubén Picado y Maria José de Blas
Cripsis



1 > Cripsis por SUPERVIVENCIA

La cripsis más justificada es la provocada por la necesidad de superviven-
cia, que normalmente resulta de un lento proceso de adaptación formal al 
contexto. Su razón de ser precede a una probable acción de defensa o ata-
que, esperando un desenlace de forma oculta al que no conoce sus leyes.

Estas imágenes, aparentemente distantes pueden ser el resultado de una 
estrategia de cripsis por supervivencia. Tanto el animal como el vacío 
urbano han necesitado tiempo en afinar su forma, la cual hace posible su 
existencia. El camaleón, con su quietud consigue pasar desapercibido tanto 
a su presa como a su depredador. Con el tiempo incluso se confunde con su 
entorno vital. Madrid fue conformando una plaza pública donde el ciuda-
dano se sintiera representado, la del casco más antiguo tenía una dimensión 
medieval escasa para la representación que exigía la floreciente población 
de la Villa;  necesitaba darse forma a ese vacío encriptado en la trama urba-
na. Poco a poco, se va remodelando por diversos arquitectos que intentan 
vestirla “de Madrid”, hasta que por fin tras el último gran incendio, Juan de 
Villanueva consigue coserlo, darle escala y cerrarlo magistralmente con una 
piel habitada. Una reconstrucción que evoluciona con sus directrices duran-
te  cincuenta años, terminándose en 1850. Esa compleja piel con la profun-
didad de una sola crujía a lo largo de los cuatrocientos cincuenta metros de 
su perímetro, configura la imagen del gran vacío. Ese recinto rectangular 
genera un quinto paramento horizontal, el que se pisa, una plataforma arti-
ficial definida por un pórtico de piedra de 129 x 95 m que sujeta y ordena la 
colina. La operación se completa con las puertas que cosen cuidadosamente 
los desniveles con las calles, que convierte en fantásticas ventanas hacia 
nuevos (viejos) paisajes urbanos. Esa intervención de vacío controlado con-
sigue concentrar las características que representa suficientemente la piel 
de Madrid hasta la fecha. Es un ejercicio de cripsis urbana tan afinado, que 
parece haber estado siempre allí, quieto como el camaleón, dejando que 
todo se transforme a su alrededor, devorando cualquier acción que quiera 
acoger sin modificar su forma. 
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Plano de Texeira 1656.

Plaza Mayor de Madrid 2014.

(Derecha) Gecko-uroplantus phantasticus.



2 > Cripsis por DISTORSIÓN 

El camuflaje militar se desarrolla durante la Primera Guerra Mundial, 
pero antes de este período bélico, los uniformes militares se basaban en el 
aposematismo. Se diseñaban con el objetivo de hacerse muy visibles, por-
que en la cercanía de los enfrentamientos era necesario definir el aspecto 
para imponerse y provocar miedo. El sentido de la vista era el fundamental 
para resolver las contiendas cuerpo a cuerpo. Cuando la técnica armamen-
tística permite “matar a distancia”, casi sin necesidad de ver al contrario, 
sin discriminación, no es necesario ya uniformarse con tanta parafernalia 
precisamente porque cambia la estrategia. El principal objetivo pasa a 
ser el arte de ocultarse, tanto para sorprender como para no ser visto, del 
mismo modo que lo hacían las tribus primitivas, lo cual puede entenderse 
como una regresión conceptual. Esa ocultación tiene que ver con la distor-
sión de lo que uno ve, con el engaño, el efecto o ilusión óptica. 

Los franceses son los primeros que sustituyen conscientemente sus lla-
mativos uniformes en 1915 por patrones basados en teorías del color que 
conocían sus artistas de las vanguardias. El debate que Braque y Picasso 
mantienen entre 1909 y 1912, establece el Cubismo analítico, defendien-
do que la representación del mundo pasaba a no tener compromisos 
con la apariencia de las cosas desde un único punto de vista. Parale-
lamente en 1915, Einstein publica la teoría de la relatividad apoyando 
científicamente las intuiciones poliédricas de los artistas. En ese caldo 
de cultivo cultural, científico y bélico, aparece un personaje, el oficial 
Norman Wilkinson, que tuvo la idea de utilizar esa mirada para camu-
flar también los barcos y otros ingenios del ejército británico. Son sis-
temas basados en las técnicas pictóricas que llamaron “Razzle Dazzle” 
que rompían visualmente los perfiles de los barcos contra el horizonte y 
sobre el mar, confundiendo su forma y velocidad a la mirada de subma-
rinos alemanes. La mayoría de los diseños fueron pintados por mujeres 
de la Royal Academy of Arts de Londres, junto a escultores, artistas abs-
tractos y escenógrafos. 
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Traje samurái.

Patente alemana Flecktarn.

(Derecha) Camuflaje militar. Esteban 
Vicente ayuda a diseñar el uniforme 
republicano del ejército español antes de 
partir a Estados Unidos.



En 1914 el artista Edward Wadsworth firmó el manifiesto vorticista. 
Meses después se declara la guerra entre Alemania y Reino Unido e ingre-
sa en la marina para supervisar el camuflaje de más de dos mil barcos. 

Estas incursiones pictóricas en los artefactos bélicos dejan de interesar 
cuando la óptica, geometría y perspectiva pasan a un segundo plano. El 
ojo ya no es fundamental y el engaño óptico desaparece. Con la aparición 
paulatina de la electrónica, radares y sistemas de telecomunicación dilu-
yen las decisiones dependientes de los sentidos, porque pueden confun-
dirse frente a la máquina que no miente. Aunque nunca quedó muy clara 
la eficacia de esa piel, se mantiene muchos años porque la distorsión de 
los límites siempre hacía ganar algo de tiempo hasta ser localizados y 
porque expresaba cierta singularidad que animaba a la tripulación.

Incluso Adolf Loos, a pesar de escribir su influyente artículo “Ornamen-
to y delito” en 1908, tampoco escapa de la cripsis, planteando sorpren-
dentemente en 1927 la piel de la casa para Josephine Baker en París, 
como si lo hubiera pensado el propio Wilkinson, reflejando sarcástica-
mente la fuerza de la artista de cabaret con un recurso epitelial, enlistan-
do la fachada a blanco y negro. Un evidente posicionamiento ornamental 
que se aleja de sus principios, pero con el que consigue una percepción 
vibrante y rítmica, casi hipnótica, ya muy experimentada en esa época 
por la escuela de la Gestalt. 
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Barco de guerra Razzle Dazzle con 
intervenciones plásticas para confundir 
al enemigo con la distorsión de sus límites.

Equus zebra.

Adolf Loos, casa para Josefine Baker en 
París.



3 > Cripsis de la OCULTACIÓN

Cuando algo tiene interés y no pretende compartirse abiertamente, se 
esconde como un secreto para evitar que pueda desbarate de forma des-
aprensiva. Muchas tipologías de vivienda protegen su valor detrás de 
humildes muros para poder disfrutar de su propio idilio. Para encubrir 
lo más privado del hogar, se establece una cripsis por ocultación con el 
espacio público. Este planteamiento es defendido por las organizaciones 
internacionales de patrimonio porque permite a los arquitectos inter-
venir con propuestas contemporáneas y revisar tipologías en contextos 
polémicos por su protección. 

La “célula madre” de la cultura mediterránea es la casa-patio, una gran 
aportación tipológica que permanece viva. En Pompeya puede aún verse 
cómo el vacío del patio central solo vertebra la vida doméstica. Las calles 
son duras, rectas, tan ciegas como inexpugnables. Las mismas sensa-
ciones aparecen en los cascos árabes como el de Córdoba. En Granada 
aún está más escondido su secreto y en el Albaicín, un barrio de aspec-
to urbano pobre, aparentemente denso y descuidado, esconde tras sus 
tapias casas-patio, pero rodeadas de jardines tapiados. Son los cármenes, 
una tipología más rica que la cordobesa, donde el dominio interior del 
jardín es tan importante como el de la propia casa con el aliciente de la 
apertura al paisaje que ofrece las vistas de la Alhambra. El espacio públi-
co no merece disfrutar de los placeres del hogar; el verdadero secreto es 
el interior de la casa, todo está detrás de la tapia. Ese sistema de oculta-
ción de lo privado también funciona con los edificios públicos, de forma 
que si no se conocen las claves puede parecer un lugar anodino. Las 
tapias continuas provocan sensaciones que desdibujan los límites reales 
de sus diversas partes y todo parece lo mismo. 

Existen multitud de ejemplos en la naturaleza de esta ocultación. En el 
fondo marino también parece neutro y homogéneo, pero está lleno de 
huellas y seres que se ocultan para preservar su vida. El lenguado de la 
imagen no solo tiene la capacidad imitar el color de su entorno, sino que 
su forma se ha adaptado para desdibujar sus límites. 
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Bothus podas podas (Lenguado).

Via del Foro, Pompeya.

(Derecha) Casa de Pansa,  
Pompeya s. II aec.



SANAA Serpentine Pavilion, 2009.

La estrategia de la ocultación permite generar paisajes interiores sor-
prendentes. En el caso del edificio administrativo de Alberto Campo en 
Zamora, una gran tapia con el color y altura de los muros medievales del 
casco histórico en el que se encuentra, es troquelada por un hueco que 
esconde un luminoso espacio interior vítreo. Este mundo es ajeno a lo 
medieval y consigue desarrollar su plástica al limitar su ámbito de actua-
ción al interior oculto.  

Otra forma de entender la ocultación es a través del reflejo. La interven-
ción de SANAA para el Serpentine Pavilion de 2009 demuestra cómo 
puede desaparecer una marquesina. Son varios los parámetros que con-
figuran ese efecto. El metal pulido y espejado por sus dos caras es la pri-
mera decisión, su borde afilado que hace parecer que no tiene espesor, 
el movimiento sinuoso y constante de la línea de horizonte que refleja el 
entorno por el haz y el envés de esa pieza continua, todo ello hace desde 
lejos aparezca como un lago posado entre los árboles del parque con una 
forma muy desdibujada. 	

Alberto Campo Baeza. Consejo consultivo 
de la Junta de Castilla y León, Zamora, 2012.
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4 > Cripsis por INVISIBILIDAD

Los nuevos materiales plásticos y geles se combinan con los vidrios y 
permiten nuevas estrategias que diluyen los límites por transparencia. 
Una envolvente caracterizada por su invisibilidad, pone en valor el 
entorno existente y pretende siempre no afectarlo, precisamente para 
que invada ese interior. Esto también requiere una evolución moral del 
usuario que ha de aceptar formar parte de un ámbito visible desde el 
exterior.

Mies incide en este concepto cuando en 1945 construye la casa Fanswor-
th donde el contexto natural más cercano formaba parte de la casa. En 
todo caso no pretendía que fuera invisible, sino que la visión horizontal 
fuera transparente. En el proyecto que Junya Ishigami hace en el jar-
dín del pabellón de Japón para la Bienal de Venecia de 2008, pretende 
que sea invisible, ocultando su presencia por transparencia de todos sus 
paramentos. El título del pabellón lo define: “El paisaje de los espacios 
ambiguos”. Esas cajas de cristal que nacen del terreno mismo, provocan 
una sensación de fragilidad e inmaterialidad muy similar a la envolvente 
de las medusas.

Hidrozoo, medusa.

(Derecha) Junya Ishigami, pabellón de Japón, 
Bienal de Venecia 2008.



5 > Cripsis y la TRAMPA

En ocasiones es necesario querer parecer lo que no se es para seducir 
y conscientemente se superpone una imagen distinta que sabemos será 
atractiva a una estructura o cuerpo existente, provocando una repre-
sentación alterada con el objeto de caer en la trampa; como el “trucco”, 
palabra italiana que significa maquillaje, cuyo objetivo es la seducción. 
Esta estrategia no cambia de forma sustancial el interior, sino que 
envuelve la acción temporalmente para captar o rechazar la atención 
y conseguir lo pretendido, utilizando efectos como la confusión o el 
hipnotismo. 

Esa trampa es defensiva, como el capote del torero, trapo que ayuda a 
escamotear su presencia frente a la cara del toro y poder ingeniar sus 
pases con la envestida. Más evidente es el sistema que utiliza el calamar 
con la tinta, que consigue desorientar su entorno cercano, haciendo invi-
sible lo real, transformándolo. Diller y Scofidio en el pabellón suizo de la 
Expo 2002, utilizan el vapor de agua para ocultar la realidad constructi-
va del artefacto. Construyen un ámbito con un límite difuso, una cuali-
dad poética en cambio constante causada por del viento.

Quizás sea la cripsis más inteligente, o más consciente, ya que es la única 
que no depende del análisis minucioso del contexto cercano, sino que 
recrea otro paisaje nuevo, propio y superpuesto para que el espectador 
quede inmerso con el objetivo de atraparlo en ese ámbito desconocido 
por el que es seducido, o más bien abducido.
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Teutido ogeopsina, calamar común.

(Derecha) Diller+Scofidio, pabellón suizo 
Expo 2002
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6 > Cripsis y reutilización 

Toda materia, ya sea orgánica o inorgánica, antes o después cambia de 
fase. El tiempo de la materia arquitectónica supera el de nuestro ciclo 
vital, incluso las instalaciones nómadas se heredan entre generaciones. 
La cripsis es muy común cuando la sociedad decide que determinadas 
construcciones han de protegerse por su valor histórico, restaurándose 
de forma mimética a la de su origen para que parezcan eternas. Para ello 
definir un “estilo” en tratados ha sido una estrategia muy útil utilizada 
por la arquitectura, que ha servido para poder restaurar con la coheren-
cia técnica de su origen. 

El problema es que puede restaurarse lo físico de la arquitectura, el 
soporte matérico, pero no puede reconstruirse su uso, que evolucio-
na constantemente, cambia tan deprisa como la sociedad lo necesite. 
Es la cripsis del cangrejo ermitaño, que busca la preexistencia adecuada 
en su entorno para no llamar la atención, para no desestabilizarlo con 
algo nuevo. 

Decapoda Parugoidea.

(Derecha, arriba) Matadero Madrid, 2007.

(Derecha, debajo) Dia Beacon, New York, 
2001.
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Hoy la reutilización arquitectónica se considera uno de los argumentos 
más sostenibles y políticamente correctos para la intervención en la ciu-
dad consolidada. La operación más habitual es mantener la cáscara de 
la fachada, que contiene la memoria histórica más delicada de la arqui-
tectura, actualizando nuevos usos que provocan cambios en su orden 
interno. 

En todas las civilizaciones hay muestras de cómo en la ciudad se reutili-
zan diversas infraestructuras, es una operación eficaz, como cuando un 
judoca aprovecha la fuerza del contrario para vencerlo. Se trata de una 
acción más común de lo que parece y éticamente aceptada.

Existen buenos ejemplos de arquitectura “postindustrial”, como el Dia 
Beacon en Nueva York, el Gasómetro de Berlín, Matadero Madrid o el 
High Line en Nueva York, donde Diller+Scofidio & Renfo diseñan un 
parque lineal sin tocar la infraestructura ferroviaria. Esta estructura se 
entiende como un valor histórico a proteger, ocultándose el nuevo uso 
peatonal de su cubierta desde la cota de calle. Es como si ese lugar aban-
donado durante años siguiera igual, sin embargo, alberga un interesante 
recorrido lineal que provoca una visión nueva de la ciudad. Es un activa-
dor urbano que está generando todo tipo de oportunidades a lo largo de 
su recorrido solo por el hecho de peatonalizarse.

Diller+Scofidio & Renfo, High Line en Nueva 
York, 2009 a 2014.
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7 > Cripsis como mímesis

La mímesis basa su acción en llegar a ser parecido a otra cosa. Los seres 
vivos la utilizan habitualmente, ya sea para aprender empáticamente 
hábitos sociales, para formar parte de un grupo, o simplemente para no 
distinguirse en exceso del resto y evitar que se desvele la individualidad, 
o verdadera naturaleza. 

En arquitectura es difícil pensar que en el proceso creativo de un proyecto  
no aparezca la estrategia de la mímesis como uno de los caminos a seguir. 

–	la postura humilde: Es la que tras el estudio contextual, considera que 
pasar desapercibido es la mejor solución. Para ello necesita formalizar 
una identificación mimética con ese entorno. Una interpretación sufi-
cientemente sabia del mismo, capaz de concentrar en lo más visible, al 
margen de su espacialidad interior, una solución poética. Para que el 
proyecto sea interesante debe ser una propuesta que pueda responder a 
muchos aspectos con el mismo gesto, una respuesta polisémica.

Lacaton&Vassal en el FRAC, transmiten el entendimiento de ese lugar 
tan industrial al resolverlo con esa yuxtaposición de piezas tan común 
en las naves. Repiten la forma original duplicándola con el mismo 
volumen, introduciendo a la nueva otra tecnología. Ambos elementos 
mantienen un diálogo adecuado con el paisaje del polígono industrial 
donde se encuentra.

(Debajo y derecha) Lacaton&Vassal, FRAC 
en Pas de Calais, 2013 .

(Debajo y derecha) Lacaton&Vassal, FRAC 
en Pas de Calais, 2013 .
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–	la prótesis: es una solución prudente suscitada generalmente por las limi-
taciones de las normativas urbanísticas en cascos consolidados. En estos 
entornos se suele acotar la capacidad propositiva del arquitecto, obligando 
a resolver suficientemente el problema para que pase inadvertido. Son 
planteamientos con poco margen para una reinterpretación urbana, donde 
es difícil aproximarse a una solución que responda a la contemporaneidad. 
La respuesta inteligente suele encontrarse en el conocimiento técnico de 
esa cicatrización entre las dos realidades. En ocasiones hay arquitectos que 
saben leer entre las normas todas esas limitaciones para responder al con-
texto con tanta prudencia como pertinencia. Una prótesis siempre es una 
solución artificial que pretende parecerse al cuerpo principal. Utiliza  leyes 
propias para construir una realidad paralela que completa la entidad.  

Scott Summit, prótesis 3Dprint, 2012.

Rafael Moneo. Ampliación Banco de 
España, Madrid 2006.
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–	la postura soberbia: la arquitectura construida y las explicaciones 
teóricas que la envuelven en ocasiones son contradictorias. Si el autor 
o el promotor utilizan argumentos para justificar su propuesta basada 
en una interpretación mimética del pasado, cuando lo que realmente se 
hace es lo contrario, cae en el aposematismo. En pocas ocasiones puede 
encontrarse buena arquitectura cuando es utilizada para resolver asun-
tos representativos relacionados con algún poder fáctico. Una de las 
obras del arquitecto Gutiérrez Soto, ejemplifica este planteamiento en 
el edificio y urbanismo que proyecta en 1951 para el Ejército del Aire de 
Madrid, sobrecargado de referencias simbólicas e historicistas. en su 
momento se presenta como una arquitectura española ejemplarizante, 
cuando él sabía que ese mismo año Mies terminaba los apartamentos 
de Chicago y Secundino Zuazo 10 años antes los Nuevos Ministerios. 
Por muy bien que se argumentara no es una solución mimética con la 
ciudad ni una tipología a seguir. 

Scott Summit, prótesis 3Dprint, 2012.

Gutiérrez Soto, Ejército del Aire de Madrid, 
1951. 
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–	la copia: con el posicionamiento arquitectónico de la copia mimética, apa-
rentemente inmediato, podría parecer que se trata de una forma de actuar 
que no puede aportar algo positivo en la formalización de la ciudad. Sin 
embargo, al menos contiene la virtud de no ser especialmente dañino para la 
consolidación del paisaje urbano siempre que el modelo esté bien seleccio-
nado. Esta forma de trabajar se caracteriza por aprovechar el esfuerzo ajeno. 
En estos casos el análisis del modelo es epitelial y lleva a una solución similar 
de menor rigor. El no imitar sus leyes generadoras, sino solo las más superfi-
ciales hacen complicado que existan buenos ejemplos. Lo más difícil es tener 
criterio para encontrar el modelo idóneo. Por esa razón siempre se copia lo 
superficial, de otro modo sería un plagio. Si el modelo elegido es pertinente, 
puede ser una salida digna  desde la percepción urbana, siempre preferible a 
soportar desafortunadas distorsiones.  Es un mimetismo Batesiano.

Es interesante ver en Lake Shore Drive las dos parejas de torres de apar-
tamentos, unas al lado de las otras. Aparentemente parecen las mismas. 
Solo muy cerca de ellas puede distinguirse cual es la original de Mies Van 
der Rohe, el nº860/880. La de al lado, el nº900/910 casi idéntica, se pro-
duce también en su estudio años más tarde, su resolución en planta baja, 
color y detalle ya no trasmiten lo mismo, lo que demuestra que hasta para 
copiarse a si mismo se requiere intensidad. Esa misma confusión es la 
que producen las dos serpientes de coral que tan bien estudió H. Walter 
Bates. Solo al observarlas muy de cerca puede distinguirse cual es la vene-
nosa, no obstante, ¡qué desafortunada confusión le ha deparado el destino 
a la falsa coral!,  los miles de años de evolución centrados en mimetizar 
los anillos en su piel acaban con un error, baila los colores de lugar, lo 
cual conocen ya sus depredadores. El que copia sin reflexión ni análisis, 
solo consigue engañar al ingenuo. No obstante, esta postura puede gene-
rar magníficos paisajes urbanos como el de la Gran Vía de Madrid o la 
mayor parte de la arquitectura del Plan Cerdá de Barcelona, que invaden 
las ciudades desarrollando multitud de arquitecturas similares de autores 
anónimos “sin marca”, que consiguen por su actitud mimética provocar 
texturas urbanas muy interesantes.

Micrurus fulvius, Erythrolamprus bizonus.

(Derecha) Mies van der Rohe, Lake Shore 
Drive apartments 1951.
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–	la postura verde: A causa de la evidente demanda de sostenibilidad 
por la sociedad, la arquitectura necesita responder a ella en todos sus 
ámbitos. El argumento más socorrido es bio-mimetizar cualquier arqui-
tectura envolviéndola en un manto verde, siempre visto como algo 
sostenible, pero que en pocas ocasiones es un elemento eficaz ener-
géticamente o fácil de mantener. En todo caso suscita una aceptación 
generalizada porque incorpora una política en la que parecen ponerse 
de acuerdo sectores diversos. R&Sie(n) trabajan con esta materia viva 
habitualmente. En la intervención que precisamente llaman ”I´m lost 
in Paris” es evidente como con éste manto verde hacen posible insertar 
una vivienda en un patio de manzana que de otro modo habría sido 
inaceptable por los vecinos. Una piel verde configurando un jardín 
que a la mayoría gusta ver. El aspecto de las cosas es el que construye 
el paisaje de las mismas. Aunque en ocasiones estos planteamientos 
puedan envolverse en una frívola ecología, o puedan convertirse en un 
sistema de incontrolable mantenimiento o simplemente un posiciona-
miento snob, sí parece que la utilización de la vegetación como mate-
rial arquitectónico vivo puede ser parte del cambio de paradigma.

Maja Squinado, Centollo común.

(Derecha) R&Sie(n), vivienda ‘I’m lost 
in Paris’, 2008



–	la postura irónica: suele adoptarla alguien inteligente, que como un 
prestidigitador es capaz de hacer ver a la mayoría una realidad distinta 
a la que realmente interesa. Por lo general son propuestas arquitectóni-
cas con dobles lecturas y polémicas formalizaciones. 

El pastiche es uno de los argumentos más socorridos. Mantener un 
esqueleto antiguo o incluso rehacerlo, para que no se perturbe la 
memoria del entorno urbano puede ser aparentemente una forma de 
acción poco peligrosa.  Una intervención poco dañina es la que imita 
cualquier forma tradicional, esa es una mentalidad muy aceptada en 
cualquier ámbito, pero el arquitecto debe responder a su tiempo y sur-
gen contradicciones con lo que la sociedad demanda. En esa dialéctica 
existen soluciones que lo resuelven, no sin cierta ironía crítica, o puede 
entenderse que incluso con sentido del humor. MVRDV en Schijndel 
inauguraron en 2014 la “Glass Farm”, volumen vítreo en el que seri-
grafían las texturas de una antigua granja que allí hubo, ubicada frente 
a una iglesia medieval, para enmascarar una biblioteca pública. Esta 
piel cambia de intensidad fotográfica en todo su perímetro, ya que en 
la zona conectada con la calle principal, se enseña a la ciudad con más 
crudeza. Provoca sonrisa con su crítica evidente, sin perder la utilidad 
pública pretendida del edificio. 

La tecnología actual permite desarrollar estas estrategias imitativas 
con la impresión digital en cualquier superficie, lo cual parece inte-
resante cuando no se quiere importunar la memoria colectiva de los 
cascos históricos. Lo que es evidente es que no solo es más barato que 
construir una fachada tradicional, sino que puede imitarse su imagen 
con hiperrealismo. Su mantenimiento es menor y la eficacia energéti-
ca evidente. Sin duda tiene ventajas a las de mantener embalsamadas 
unas fachadas antiguas que por dentro son otra cosa y al menos más 
sincero desde lo constructivo. Con este neo-hiperrealismo, pare-
ce claro que se reabre un debate proyectual no muy distinto al que 
se inició el postmodernismo de los setenta al defender de nuevo la 
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MVRDV, Glass Farm en Schijndel.
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ironía, complejidad, contradicción y referencias históricas. Puede 
igualmente entenderse que una postura cínica como ésta, no parece 
que debiera ser un posicionamiento a establecer, sino un contrapunto 
que haga reaccionar a la sociedad para encontrar mejores soluciones 
que como en este caso, evidencian absurdas posiciones conservacio-
nistas. En todo caso, la arquitectura no es el mejor soporte para este 
tipo de reivindicaciones. 

Después de revisar todas estas acepciones, no sería inconveniente enfo-
car una crítica o catalogación de la arquitectura en base al acercamiento 
al concepto de cripsis, que consideramos bastante presente en los nuevos 
paradigmas de la arquitectura. Lo emocionante es cuando una estrategia 
basada en la cripsis, consigue traspasar el límite de la elegancia, cuando 
ha sido capaz de saltar por encima de la mímesis contextual, avanzando 
con nuevos significados. Al ocurrir esto con una obra, se abre una puerta 
provocando que el entorno físico y cultural cercano a ella se transforme, 
haciendo evolucionar a todo el que lo aprecie. Estas obras son la excep-
ción, pero acaban formando parte del catálogo de referencias a seguir 
por su pertinencia y entendimiento. Un ejemplo claro que traspasa los 
límites habituales de los objetivos naturales de la cripsis es la remodela-
ción del Ayuntamiento de Gotemburgo de Asplund. 

Asplund se involucra en el proyecto desde que gana el concurso en 1913 
hasta 1937. Un largo proceso de veinticuatro años que va evolucionando 
de forma paralela a la construcción de sí mismo como arquitecto. La 
primera propuesta es Romanticista y evoluciona naturalmente a una 
clasicista más propia del contexto en el que vivía. Tras la Exposición 
Internacional de Estocolmo en 1930, termina la lenta metamorfosis del 
proyecto, para introducir una visión más cercana al hombre basada en 
algunos postulados funcionalistas. En esa evolución la jerarquía repre-
sentativa de las distintas partes cambian de sitio y forma. Su sintaxis 
está en evolución y llega hasta la fachada. Esa piel exterior termina ven-
ciendo a la imposición estilística para demostrar que una nueva arqui-
tectura libre era posible, a pesar de estar yuxtapuesta a otra concebida 
con leyes más rígidas. Una vez se traspasa la fachada por la pétrea puer-
ta clásica, aparecen las texturas cálidas de madera y las trasparencias, 
un gesto que sorprende al entrar en un espacio opuesto al que se espera. 
Solo cuidadosos detalles de la nueva fachada podrían ser el preludio 
de la atmósfera que esconde cuidadosamente su interior, un magnífico 
ámbito público central en “U”, como el propio arquitecto explicó, abier-
ta al viejo patio. Ese lugar iluminado cenitalmente es el principal, el que 
ordena desde dentro toda la manzana. Su visión de los esquemas tradi-
cionales conjugados con espacios libres modernos es complementada 
con la incorporación de objetos táctiles que diseña e integra en su arqui-
tectura con cierto humor o ironía. Su esfuerzo “a fuego lento” consigue 
humanizarlo.

Entiende que es necesario cambiar la fenomenología del salón público 
central desde su uso, sin deformar su tipología clásica en anillo. Esa sen-
sibilidad y tesón, podría formar parte de las aportaciones más importan-
tes del siglo XX, influenciando profundamente no solo a la arquitectura 
nórdica. 
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Gunnar Asplund. Proyectos previos 
del Ayuntamiento de Gotemburgo.

Gunnar Asplund. Último proyecto 
del Ayuntamiento de Gotemburgo, 1932.



El proyecto de Asplund parece paradigmático para explicar la cripsis en 
arquitectura. La relación con el antiguo Ayuntamiento, en color, escala, 
líneas compositivas, materia y paisaje urbano es de un respeto al pasado 
exquisito, hasta el punto de permitir que esa cáscara ya extemporánea, le 
sirva de vestíbulo al nuevo concepto. Espacialmente acomete una actua-
ción que lo transforma de dentro a fuera. 

Miguel Fisac comentó en varias ocasiones que, de sus múltiples viajes 
por el mundo entre los años cuarenta y cincuenta, éste había sido el edi-
ficio moderno que más le había impresionado, más que los que Le Cor-
busier, Wright o Mies estaban haciendo por esas mismas fechas, porque 
era capaz de responderle a todas las preguntas que le hacía. De haber 
sabido cuales eran, posiblemente se habrían podido analizar con más 
profundidad sus criterios.

Tras el camuflaje, no cabe pensar que el concepto canónico de “belleza” 
sea su principal objetivo, ya que al pretender desapercibir se alejaría de 
su propia esencia. Esconder la belleza del rostro con un velo, transforma 
su percepción en elegancia, sugerencia u otra sensación interesante de 
orden menor. 

Con esta conclusión solo se pretende advertir que la cripsis en cual-
quiera de sus acepciones es una respuesta dependiente de la capacidad 
analítica que el arquitecto tenga del contexto, el cual limita la propuesta. 
La cripsis tiene la elegancia como fin mismo, es su techo. Si se elige ese 
camino en el proceso de proyecto es importante entenderlo y seguir las 
leyes que le son propias. Sin un profundo estudio del contexto es fácil 
caer en el aposematismo, el cual, es una estrategia con otros objetivos. 

La armonía, como algo coherente en sí mismo, contiene siempre la ele-
gancia, por eso la cripsis, encaja perfectamente en los términos contem-
poráneos de la pertinencia. 
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Interior y exterior del Ayuntamiento 
de Gotemburgo de Asplund.  
Fotos: López Peláez.
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El siguiente texto pretende ser una revisión 
crítica de la conferencia Construir, habitar, 
pensar, impartida por Martin Heidegger 
en 1951. Dicho texto, puntal sobre el que se 
han edificado múltiples conexiones entre la 
filosofía del autor alemán y el pensamiento 
arquitectónico, todavía no ha sido lo suficien-
temente analizado a la contra, esto es, desde la 
cara más oscura del proyecto de destrucción 
nacionalsocialista. Para ello, comenzaremos 
poniendo en crisis algunas de las ideas princi-
pales del texto, como por ejemplo las relacio-
nes entre el proyecto de expansión y extermi-
nio nazi Lebensraum y la idea de la esencia del 
habitar como cuidado (Sorge). En un segundo 
momento, analizaremos Auschwitz como la 
inversión exacta del proceso de los cuatro 
elementos que, a decir de Heidegger, caracte-
rizan el habitar: Tierra, Cielo, los Divinos y los 
Mortales.

Our work tries to review critically the famous 
conference Building, Dwelling, Thinking, 
proposed by Martin Heidegger in 1951. 
This text is one of the main references in 
the connections between the philosophy of 
the German author and the architectonical 
discourses. However, it still has not been 
adequately analyzed from a contrary 
perspective, for instance, introducing against 
the texts several facts connected with the 
darkest side of the nazi project. We will start 
discussing some of the major ideas in the 
text, as the relations between the Lebensraum 
project and the connections between Dwelling 
and caring (Sorge). After that, we will analyze 
Auschwitz as the exact inversion of the 
Heidegger´s Dwelling process based on four 
elements: Land, Sky, The Holy Ones and the 
Mortal Ones.
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“Sin embargo, por mucho que la del joven Heidegger se quiera, en tanto 
que fenomenología, también una filosofía extemporánea (dicho sea en 
el sentido de estar fuera del espacio y del tiempo histórico y, por tanto, 
universal en sus pretensiones de validez) tras ella encontramos un 
profundo compromiso con las fuerzas expresivas de la época”

Luis Arenas. La ciudad y lo siniestro: Heidegger y el expresionismo

Pórtico (o la penuria)

La entrada de este artículo bien podría ser el cuarto verso de la 
Todesfugue de Paul Celan: Wir schaufeln ein Grab in der Lüften da liegt 
man nicht eng [Cavamos una tumba en el Cielo no se yace allí estrecho] 1. 
Ciertamente, la fuerza de Celan despliega toda su efectividad abrasadora 
en el contraste entre dos arquitecturas. Una arquitectura del borrado del 
cuerpo, hacinamiento, en el que la estrechez está resonando en las literas 
de los campos de concentración y exterminio, pero también en las fosas 
comunes de la Shoah por balas en las que se apilan los cuerpos anudados, 
reducidos a pura materia. Y en oposición, una arquitectura imaginada 
que convierte el cielo, todo el cielo, en una inmensa necrópolis en la que 
el cadáver puede descansar, ya sin nombre y sin lugar en la Historia, en 
ese inmenso paréntesis simbólico de la víctima. 

1.	 CELAN, Paul. Obras completas. Madrid: Editorial Trotta, 1999, p. 63.

Aarón Rodríguez Serrano
Construir, habitar, pensar, exterminar.  
Heidegger y la arquitectura de Auschwitz
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La Todesfugue fue publicada en 1952. Un año antes, el 5 de Agosto de 
1951, el filósofo Martin Heidegger ofrece en el marco de los Coloquios 
de Darmstadt la conferencia Construir, habitar, pensar (Bauen Wohnen 
Denken) “frente a un público mayoritario de arquitectos e ingenieros 
reunidos para debatir el problema de la escasez de viviendas después 
de la Segunda Guerra Mundial”2. Ciertamente, ambos textos entabla-
rán un diálogo sordo, oscurecido en lo íntimo por las relaciones entre 
Heidegger y el régimen nazi, diálogo a propósito de la disposición de 
los cuerpos en el espacio y de las huellas del delirio totalitario.

Heidegger, como sabemos, guardó un silencio reverencial con respecto a 
los acontecimientos del Holocausto. Su única mención explícita conser-
vada está situada en otra Conferencia pronunciada en Bremen en 1949 
en la que afirmó: 

La agricultura es hoy una industria alimenticia tecnificada: en esen-
cia es lo mismo que la manufactura de cadáveres en las cámaras 
de gas, lo mismo que los bloqueos y la reducción de una región al 
hambre, lo mismo que la fabricación de las bombas de hidrógeno.3 
Ciertamente, Heidegger estaba interesado en generar un reduccio-
nismo sobre el problema de las cámaras de gas al menos en dos cam-
pos concretos: su especificidad –puede ser fácilmente igualado a las 
hambrunas o a la masacre de Hiroshima– y su origen –extrañamente 
vinculado sin mayor dificultad a esa visión crítica que mantuvo sobre 
la técnica desde principios de los años cincuenta4. Ese malestar, esa 
pobreza –incluso ese peligro– que Heidegger localiza en la industria 
tecnificada también se manifiesta en la misteriosa y polémica fórmula 
con la que cierra Construir Habitar Pensar:

Por muy dura y amarga que sea, por muy embarazosa y amenazadora que 
sea la carestía de viviendas, la auténtica penuria del habitar no consiste en 
primer lugar en la falta de viviendas. La auténtica penuria de viviendas es 
más antigua aún que las guerras mundiales y las destrucciones, más anti-
gua aún que el ascenso demográfico sobre la tierra y que la situación de 
los obreros en la industria. La auténtica penuria del habitar descansa en 
el hecho de que los mortales primero tienen que volver a buscar la esen-
cia del habitar, de que tienen que aprender primero a habitar.5 

El fragmento no sólo muestra, una vez más, las notables dificultades que 
el filósofo del ser mostraba constantemente en el terreno de la empatía 
hacia el otro, sino que además queda peligrosamente remachado por una 
afirmación en la que late de manera explícita el corazón del programa de 
expansión y exterminio nacionalsocialista:

2.	 PEDRAGOSA, Pau. “Habitar, construir, pensar en el mundo tecnológico” en 
Investigaciones Fenomenológicas, Volumen Monográfico 3: Fenomenología y 
Política, 2011, p. 361-362.

3.	 Cit. en LACAPRA, Dominick. Representar el Holocausto: Historia, teoría, trauma. 
Buenos Aires: Prometeo Libros, 2007, p. 151.

4.	 MORENO CLAROS, Luis Fernando. Martin Heidegger. El filósofo del Ser. Madrid: 
Editorial Edaf, 2002, pps. 375-386.

5.	 HEIDEGGER, Martin. “Construir, Habitar, Pensar”, en HEIDEGGER, Martin. 
Conferencias y artículos. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p. 142.
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¿Qué pasaría si la falta de suelo natal del hombre consistiera en que el 
hombre no considera aún la propia penuria del morar como la penu-
ria? Sin embargo, así que el hombre considera la falta de suelo natal, 
ya no hay más miseria. Aquélla es, pensándolo bien y teniéndolo bien 
en cuenta, la única exhortación que llama a los mortales al habitar.6 

Luego el habitar –y en unas páginas intentaremos despejar qué significa 
exactamente esto– está directamente relacionado con la exhortación del 
suelo natal. Esto es, nos encontramos directamente en el corazón de la 
búsqueda de espacio vital o Lebensraum hitleriana.  

Habitar en la Lebensraum

Una de las ideas principales del magnífico estudio realizado al alimón 
entre el arquitecto Robert Jan Van Pelt y la historiadora Debórah Dwork7 
reside en que la evolución de los distintos campos de trabajo, concen-
tración y exterminio situados en el complejo de Auschwitz, así como los 
planes de urbanismo desarrollados e interrumpidos sobre la población 
de Oświȩcim fueron desarrollados progresivamente con la idea de la 
Lebensraum (o búsqueda de espacio vital nazi). El interés de Himmler 
estuvo directamente relacionado con la ampliación de la importancia 
simbólica y económica a lo largo de la última etapa del III Reich. A riesgo 
de resumir demasiado, y tomando como punto de partida el modelo de 
Van Pelt/Dworkin podemos señalar las siguientes seis fases del complejo:

1.	 Antes de 1940: Una fase simbólica en la que Auschwitz existe como 
campo de concentración destinado a aterrorizar y controlar a la 
población polaca.

2.	 Después de la visita de Oswald Pohl en 1940, una introducción de la 
fase económica mediante la explotación de los prisioneros.

3.	 En Noviembre de 1940, Auschwitz I comienza a ser un centro de 
exterminio masivo de ciudadanos extranjeros (no polacos).

4.	 Colonización de Oświȩcim en términos de Lebensraum mediante su 
planteamiento como la situación privilegiada en la que se encarna el 
“mito alemán del Este Germánico”8.

5.	 Levantamiento de las zonas industriales, deportación de ciudadanos 
polacos y asentamiento de ciudadanos alemanes que trabajan espe-
cialmente –pero no en exclusiva– para IG Farben.

6.	 Puesta en marcha de las políticas masivas de extermino mediante la 
creación industrial de un proceso homicida dirigida contra los ciuda-
danos no arios, esto es, contra aquellos que contaminan con su simple 
presencia la tierra alemana.

Este planteamiento implica varias novedades. La primera es que entre 
las causas de la masacre no sólo se encuentra el eco tecnificado de una 
modernidad convertida en delirio9 –idea que, como ya hemos visto, 

6.	 HEIDEGGER, 1994, Op. Cit., p. 142.

7.	 VAN PELT, Robert Jan y DWORK, Debórah Auschwitz: Revised and Updated . 
Nueva York: W.W. Norton, 2008.

8.	 VAN PELT, Robert Jan y DWORK, Debórah. Op. Cit., p. 181.

9.	 BAUMAN, Zygmunt, Modernidad y Holocausto. Madrid: Editorial Sequitur, 1997.



hubiera podido compartir Heidegger cómodamente– ni un ascenso 
brutal y desmedido del antisemitismo europeo10. Hay una lógica en el 
habitar que se convierte en homicida, desde el momento en el que, como 
decía el filósofo, los ciudadanos alemanes arios aceptan la exhortación 
de la Tierra Madre a conquistar aquello que, bajo su creencia, les perte-
nece. El núcleo nazi de la filosofía heideggeriana emerge mostrando la 
vieja paradoja explicitada por Julio Quesada:

En la medida en que Alemania tome conciencia del preguntar por el 
sentido del Ser podrá defender esta “comarca” en calidad de “nuestro” 
futuro existir más “propio”. Tanto el problema judío como la cuestión de 
la técnica son obstáculos a salvar para poder vivir en la comarca del Ser.11 
Parecería que en ciertos fragmentos de Heidegger se señala la identifica-
ción de Alemania como espacio privilegiado para el Ser, y del ciudadano 
nacionalsocialista como uno de los guardianes de ese Ser. Frente a otras 
teorías más recientes que vinculan la Lebensraum como el retorno a la 
creencia en diosas tribales anteriores al surgimiento del cristianismo12, 
en Heidegger, la pregunta tiene otra por la Tierra tiene otro enfoque 
bien distinto: “¿De qué otro modo pueden los mortales corresponder 
a esta exhortación [de la tierra natal] si no es intentando por su parte, 
desde ellos mismos, llevar el habitar a la plenitud de su esencia?”13.

Ahora bien, ¿cuál es la esencia del proyecto nacionalsocialista? Pues bien, 
como demuestra Ian Kershaw, el aparataje de pensamiento hitleriano 
tenía únicamente dos grandes áreas de acción: la lucha contra el hipoté-
tico “bolchevismo judío” y la guerra por el “espacio vital”14. La primera, 
a la espera de leer los documentos inéditos de Heidegger con respecto a 
ese periodo, se encuentra más o menos difuminada en el pensamiento del 
filósofo. La segunda, sin duda, entronca perfectamente con su visión de la 
tierra y del habitar. Y es que, si habitar es llevar a la plenitud de la esencia, 
basta con mirar, por ejemplo, cuál era la esencia de la Universidad –en un 
texto en el que, por cierto, interpela directamente a los arquitectos– en el 
tristemente célebre Discurso del Rectorado Heideggeriano de 1933:

[El segundo servicio del estudiante alemán] es con el honor y el des-
tino de la Nación en medio de otros pueblos. Exige un estar presto, 
garantizado por un saber y una capacidad, robustecido por la disci-
plina, para el sacrificio extremo (…) Los tres vínculos –por el pueblo 
con el destino del Estado en su misión espiritual– son inherentes con 
la misma radicalidad a la esencia alemana.15 La esencia del habitar la 
Universidad en 1933, entre otros no menos terroríficos datos, era que el 

10.	 FRIEDLANDER, Saul, ¿Por qué el Holocausto? Historia de una psicosis colectiva, 
Barcelona, Gedisa, 2004.

11.	 QUESADA, Julio. Heidegger de camino al Holocausto. Madrid: Biblioteca Nueva, 
2008, p. 238.

12.	 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús. “Dios” en Revista Trama&Fondo, Nº 19, 2005, 
pps. 31-54.

13.	 HEIDEGGER, 1994, Op. Cit., p. 142.

14. KERSHAW, Ian. Hitler (I): 1889-1936. Barcelona: Ediciones Península, 2002, p. 339.

15. HEIDEGGER, Martin. “Discurso rectoral de 1933” en Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, Volumen 3, Nº 10, 1961, p. 186.
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estudiante estuviera presto para el sacrificio extremo mediante el ser-
vicio a las armas. La esencia del complejo Auschwitz, como ya hemos 
visto, se modificó desde un pequeño tren de la bruja salvaje local hasta 
evolucionar en el buque insignia del homicidio y las posibilidades eco-
nómicas extremas del Lebensraum. Ahora bien, ¿en qué podía consistir, 
habitar Auschwitz? La pregunta es extremadamente compleja en tanto 
Auschwitz implicaba innumerables capas de significación vital: habitar 
como preso político, habitar como guardián (señor del Ser homicida), 
habitar como esclavo, habitar como testigo. Habitar en la pequeña 
resistencia de la supervivencia en la que el interno, contra todo pro-
nóstico, era capaz de escapar de las políticas de alienación y brutalidad 
que le negaban como ser humano. Habitar también obedeciendo el pro-
grama loco del III Reich, borrando los rostros de los cuerpos inferiores 
hasta que olvidaban las claves de su existir –su esencia de seres huma-
nos–, y borrando después sus cuerpos para la Historia, invitándoles a 
cavar sus fosas en el cielo para escapar de la estrechez terrenal. 

Para Heidegger, las líneas entre habitar y construir se asientan en torno 
al cuidado –“el construir como habitar se despliega en el construir que 
cuida, es decir, que cuida el crecimiento”16. Sin embargo, en la conferen-
cia sobre arquitectura de 1951 se puede localizar una cierta modificación 
sobre el sentido de dicha palabra con respecto al Sorge inicial que se 
citaba en Ser y tiempo. Si acudimos al parágrafo 41 de aquella obra –el 
encargado de tratar El ser del Dasein como cuidado–, lo primero que nos 
atraviesa es que el filósofo, para introducir dicho concepto, necesita apo-
yarse en la angustia como elemento constitutivo del Dasein: 

El angustiarse, en cuanto disposición afectiva, es una manera de estar-
en-el-mundo; el ante-qué de la angustia es el estar-en-el-mundo en 
la condición de arrojado; aquello por lo que la angustia se angustia 
es el poder-estar-en-el-mundo. Por consiguiente, el fenómeno de la 
angustia tomado en su totalidad muestra al Dasein como un estar-en-
el-mundo fácticamente existente.17 

El cuidado, que emerge de la angustia, está vinculado con el construir, 
con el habitar, pero especialmente, con el tiempo: “la existencialidad en 
cuanto capacidad proyectiva de salir de sí abre el futuro, la facticidad 
como reflejo de la condición de arrojado remite al pasado y la absorción 
de la caída desvela el presente”18. Luis Arenas, en su estudio sobre la obra 
del primer Heidegger, reforzó en varios puntos la idea de que la condi-
ción clave de la angustia es la falta de un espacio habitable, la quema-
dura de un saber que tiene que ver con el “no-estar-en-casa”19. En 1951, 
Heidegger repetirá “El rasgo fundamental del habitar es este cuidar 
(mirar por”)20. La angustia, sin embargo, ha sido extirpada de la ecuación.

16.	 HEIDEGGER, 1994, Op. Cit., p. 130. 

17.	 HEIDEGGER, Martin. Ser y tiempo. Madrid: Editorial Trotta, 2003, p.209. 

18.	 ADRIÁN ESCUDERO, Jesús. El lenguaje de Heidegger. Barcelona: Herder, 2009, p. 157

19.	 ARENAS, Luis. Fantasmas de la vida moderna. Ampliaciones y quiebras del sujeto 
en la ciudad contemporánea. Editorial Trotta: Madrid, 2011, p. 125.

20.	HEIDEGGER, 1994, Op. Cit., p. 131.
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Ahora bien, tanto las relaciones del cuidado-de-sí como del cuidado 
en tanto disposición temporal del Dasein quedan irremediablemente 
cortocircuitados en la topografía de Auschwitz. Lo único que queda, 
por supuesto, es la angustia. Pero no se trata tanto de una angustia que 
emerge como consecuencia de un saberse arrojado o del “no-estar-en 
casa”, sino de una angustia central ante la ausencia total de sentido de 
las dimensiones espacio y tiempo, una angustia que emerge desde lo 
humano y que confronta la pregunta cenital de Primo Levi21 - ¿Es esto 
un hombre?- con la disposición del Dasein Heideggeriano. Cuando, 
de manera absolutamente irónica, el supervivente Tadeusz Borowski 
proclamó Nuestro hogar es Auschwitz22, hacía referencia tanto a la 
vivencia imposible de Birkenau como espacio doméstico, pero a su vez, 
a la imposibilidad de escapar del mismo después de la guerra. Para el 
habitante-víctima del campo, el tiempo se bloquea y se escinde entre 
un pasado que adquiere una textura imposible de descifrar (todos los 
seres queridos han muerto, los bienes domésticos han sido expropiados, 
los recuerdos han quedado quebrados en su cadena de significación), 
un presente no se pliega a una cronología23, y un futuro, por supuesto, 
que funciona como un horizonte inmediato en el que la muerte no es 
una certeza más o menos poética y rugosa en su simbolización, sino 
que adquiere toda la fuerza de lo acechante en lo real. En el Espacio-
Auschwitz no hay una inscripción de sentido en la gestión de los cuer-
pos: nada que garantice la supervivencia de los mismos, ni la propiedad, 
y a duras penas su identidad. 

Auschwitz o la negación de la esencia del Habitar

“Sólo los muertos verán el final de la guerra”
(Ken Nolan, Black Hawk derribado)

Para Heidegger, en su conferencia de 1951, las relaciones entre cons-
truir y habitar se anudan en torno a lo que denomina una Cuaternidad 
compuesta por la tierra, el cielo, los divinos y finalmente los hombres. En 
torno a esos cuatro vectores levantará su metáfora de la casa de campo 
de la Selva Negra, más concretamente, en torno a cuatro verbos que se 
anidan a esos vectores: “Cuidar la Cuaternidad, salvar la tierra, recibir el 
cielo, estar a la espera de los divinos, guiar a los mortales: este cuádruple 
cuidar es la esencia simple del habitar”24.

21.	 LEVI, Primo. Si esto es un hombre. Barcelona: El Aleph, 2007.

22.	BOROWSKI, Tadeusz. Nuestro hogar es Auschwitz. Barcelona: Alba Editorial, 2004.

23.	Numerosos testimonios recuerdan el “tiempo de Auschwitz” como simplemente 
incomprensible. Los días se suceden de manera pautada (los recuentos, las jornadas 
laborales, las horas de la comida o del casi imposible descanso, los domingos por la 
tarde que se dedican al zurcido de los uniformes o la limpieza de los barracones…) 
pero cuya vivencia no se aprehende cronológicamente. Los días y las estaciones se 
solapan, los acontecimientos se deslizan, los días de la semana no cuentan como acon-
tecimientos más o menos exactos. En su lugar, lo único que hay es una fosa-tiempo 
en la que apenas se escribe la supervivencia, el trabajo y la destrucción. Se puede 
consultar al respecto MORENO FELIU, Paz. En el corazón de la zona gris. Una lectura 
etnográfica de los campos de Auschwitz. Madrid: Editorial Trotta, 2010, pps. 87-112.

24.	HEIDEGGER, 1994, Op. Cit., p. 140.
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Sin embargo, si por algo se caracteriza el proyecto de exterminio alemán 
es, precisamente, por haber negado directamente la posibilidad de ope-
rar con dicha Cuaternidad. De hecho, Auschwitz resplandece como el 
reverso siniestro casi perfecto de esa bucólica casa de campo en la Selva 
Negra fantaseada, como su inversión directa en tanto conclusión lógica 
de la Lebensraum y del proyecto de la salvación del Ser por la vía de la 
pureza racial. 

En primer lugar la tierra es convertida directamente en cementerio. Sin 
embargo, frente a la lógica de la necrópolis entendida como espacio sim-
bólico para la realización del duelo, espacio memorístico del que emerge 
una reconciliación con las deudas pasadas y la certeza identitaria de per-
tenecer a una narrativa familiar, Auschwitz se convierte en máquina de 
borrado que destruye a los hombres, los reduce a cenizas y más adelante, 
los devuelve a la tierra con un gesto en el que cualquier escritura está 
ausente. La tierra es al mismo tiempo nicho, testigo y espacio de sangre 
de la que brotan las enfermedades pero también los cultivos de los que se 
nutría toda la zona mediante los campos satélite adyacentes al perímetro 
de Birkenau. El cadáver es reducido a su función puramente matérica, 
nutriente, y abona en el gesto de su desaparición el propio sistema que 
lo produce. Sin embargo, deja detrás un desgarro simbólico imposible 
de suturar: el de su duelo. De ahí que las peregrinaciones que se realizan 
hacia los campos siempre resulten insuficientes por la dislocación entre 
el espacio real (las ruinas de los crematorios, la cámara de gas que se 
conserva en Auschwitz I) y el espacio simbólico que, simplemente, no 
pueden acotar.

En segundo lugar, el cielo se convierte en ese terreno de nichos en el 
que, como decía Celan en el poema anteriormente mencionado, los cuer-
pos se disponen sin la menor estrechez. Las cenizas que ascienden por 
las paredes de los crematorios se posan sobre los cuerpos de los vivos 
recordándoles la inminencia de su propia desaparición y el carácter 
mecánico y completamente absurdo del borrado de cuerpos. En el cielo 
flotan también absurdamente los cuerpos de los ahorcados expuestos en 
el patio central, y hacia el cielo se suceden las notas que interpretan las 
distintas orquestas que marcan los tiempos de producción. El cielo es el 
lugar del ojo de un Dios brutal que se desliza en el halo de los reflectores 
por los esquinazos del campo, intentando ver y controlar todo lo que 
ocurre. Si bien en Auschwitz la disposición de los campos principales no 
responde estrictamente a la lógica del panóptico teorizado por Bentham 
–cosa que sí ocurre con más precisión, por ejemplo, en Sachsenhausen–, 
el ejercicio de la visibilidad está trazado por la luz que desvela la culpa-
bilidad, los intentos de fuga, y por supuesto, las pilas de cadáveres sin 
recoger que se hacinan en el espacio enlodado entre los barracones. El 
cielo se convierte también en heraldo de la muerte cuando trae la lluvia 
(foco de más infecciones, de neumonías mortales, de accidentes labo-
rales al provocar resbalones) y por supuesto la nieve, que congela los 
miembros y que a duras penas puede ser combatida mediante la cercanía 
de los cuerpos dispuestos en las literas y la más que precaria estufa situa-
da en el interior de cada barracón. La cercanía con la pequeña estufa se 
convierte en un punto privilegiado para los internos, que intentan dispo-
nerse por rango de antigüedad, de capacidad física o de simple cercanía 
con el Kapo a su alrededor.



En tercer lugar, los divinos nada saben de Auschwitz. Desde luego, Dios 
es un inmenso paréntesis que apenas se manifiesta sino en el ritual clan-
destino. Los rabinos, al ser arrasados por el no-tiempo, probablemente 
no recuerdan cuándo emerge la tercera estrella del sábado que permite 
la celebración del Sabbath –de nuevo el cielo que oculta o que dispone. 
Los divinos no tienen ninguna fuerza espiritual allí donde el hombre ha 
conseguido desplegar un maquinaria moderna de asesinato. Heidegger, 
por cierto, fue culpable en primera instancia del borrado de los divinos 
en el interior de Auschwitz cuando se negó explícitamente a ayudar a 
su antigua amiga Edith Stein, judía convertida en monja carmelita, por 
más que se lo suplicara explícitamente una delegación de religiosas que 
se desplazaron hasta su domicilio25. La vieja pregunta sobre la presencia 
de Dios en el Holocausto –que tan extrañamente bien parece resuelta 
en ciertas lecturas polacas o en la puesta en escena absolutamente acrí-
tica de, pongamos por caso, la capilla de Mauthausen- no encontrará 
respuesta alguna en la experiencia del espacio, por mucho que siempre 
a posteriori se haya intentado generar mártires, milagros y actos sagra-
dos varios. Más que un espacio para “esperar a los divinos”, Auschwitz 
debería ser considerado el espacio privilegiado para desesperarse ante 
su ausencia, el ejemplo claro de cómo el horror se convierte en teodicea.

Por último, “guiar a los mortales”. Heidegger resulta desoladoramente 
claro en este punto:

Los mortales habitan en la medida en que conducen su esencia pro-
pia –ser capaces de la muerte como muerte– al uso de esta capacidad, 
para que sea una buena muerte. Conducir a los mortales a la esencia 
de la muerte no significa en absoluto poner como meta la muerte 
en tanto que nada vacía; tampoco quiere decir ensombrecer el habi-
tar con una mirada ciega dirigida fijamente al fin.26 Ciertamente, la 
máquina de exterminio de la Solución Final consiguió señalarse como 
el conducir paradigmático hacia la muerte de los inocentes en la ico-
nografía del siglo XX. Sin embargo, las cámaras de gas estaban muy 
lejos de ser consideradas como una “buena muerte”, sino antes bien, 
como un dispositivo cuya tortura previa incluía el robo, la deshuma-
nización y finalmente el pánico. Las líneas ferroviarias trazadas por la 
oficina de Eichmann desde los orígenes de la deportación (ciudades, 
campos de tránsito, guetos) que desembocaban en las selecciones 
pueden ser consideradas como cicatrices de memoria sobre el rostro 
de Europa, una suerte de reescritura fantasmal del desplazarse hacia 
la muerte que posteriormente fue mayoritariamente borrada bien 
por las reescrituras del capital (mediante el uso de las mismas vías 
para transportar bienes en la postguerra) o directamente mediante la 
demolición y el olvido. 

Y por otra parte, ¿hacia dónde puede dirigir el hombre en Auschwitz la 
mirada que no apunte directamente hacia su fin? ¿Es posible concebir 
el acto de borrado humano como algo más que “nada vacía”? Vacía, o en 
su registro inverso, llena del sentido brutal del proyecto totalitario que 

25. MORENO CLAROS, Luis Fernando. Op. Cit. Pps. 89-90.

26. HEIDEGGER, 1994, Op. Cit., p. 132.
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Heidegger recibió entre sus manos y que le llevó a escribir, por ejemplo, 
que “la historia es la retirada de un pueblo hacia lo que le ha sido dado 
hacer, introduciéndose en lo que le ha sido dado en herencia”27. 

Ciertamente, la herencia que Adolf Hitler leyó en el latido del pue-
blo alemán era una herencia espacial, geográfica, encarnada en el 
Lebensraum. En contraposición, y como hemos demostrado, la confe-
rencia Construir, habitar, pensar supone la inversión directa de los fru-
tos que emergieron tras su puesta en práctica. Incluso, quién sabe, un 
esfuerzo desesperado para borrar la quiebra simbólica total del espacio 
europeo que el nacionalismo había realizado al convertir todo el con-
tinente en un inmenso espacio memorístico en el que la simple idea de 
habitar quedaba, de alguna manera, comprometida irremediablemente. 

Epílogo

Después se impone un flashback hasta el verano de 1967. Ya han pasado 
más de diez años desde que Martin Heidegger pronunció su célebre con-
ferencia y el poeta Paul Celan nos hizo imaginar el cielo como un inmen-
so cementerio en el que no hay estrechez posible. Durante aquel verano 
coincidieron por primera vez en la célebre cabaña de la Selva Negra 
ambos hombres, compartieron espacio y reflexión durante una jornada 
y, en cierta medida, sellaron un extraño perdón. Como despedida, Celan 
dejó la siguiente inscripción en el cuaderno del filósofo: “Al libro de la 
cabaña, con la mirada en la estrella de la fuente, con la esperanza de 
una palabra venidera en el corazón”.28 Esa palabra venidera, quién sabe, 
podría ser un reto para reivindicar el proyecto heideggeriano del habitar 
como esencia del ser, pero sobre todo, como acto atravesado por el cui-
dado. El reto, por supuesto, es hacerlo en un mundo en el que ni la tierra, 
ni el cielo, ni los divinos ni los mortales pueden encontrar fácilmente un 
asidero para escapar de la angustia de su propio pasado. El reto, digá-
moslo claramente, es habitar después de Auschwitz.

27. HEIDEGGER, Martin. “El origen de la obra de arte” en Caminos de bosque. 
Madrid: Alianza, 1998, p. 56.

28. SAFRANSKI, Rüdiger. Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo. 
Barcelona: Tusquets, 2003, p. 485.
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Los años cincuenta representan la etapa de 
maduración de James Stirling, el tiempo en 
que, frente al incipiente cisma de la arquitec-
tura moderna, desarrolló una sólida posición 
intelectual que se formalizaría en su obra pos-
terior. Este artículo profundiza en esta postura 
que, cimentada en la necesidad de reintegrar 
modernidad e historia, pretende revitalizar la 
arquitectura a partir de dos cuestiones críticas: 
la expresión y la forma. La primera, ofreciendo 
una alternativa al problema estilístico con-
temporáneo por medio de la expresión de la 
función, entendida ésta como la idea central 
de la modernidad. Y la segunda, por medio 
del empleo instrumental de la abstracción 
de dicha forma, el tipo, redescubriendo la 
capacidad significante de éste y, por tanto, el 
potencial comunicativo de valores modernos 
extraídos de cualquier época. El repaso cro-
nológico de algunos de sus proyectos, escritos 
críticos y referencias relevantes de su forma-
ción, permite entender el progresivo diálogo 
entre estas dos ideas, una persistente y la otra 
en evolución, hasta 1959, año en que con el 
escrito “The functional tradition and expres-
sion” y el proyecto para el Churchill College, 
alcanza la integración de método y estética que 
daría lugar a su arquitectura posterior. 

The fifties represent the period when 
James Stirling matured, the time when he 
confronted the recent schism of modern 
architecture and developed a solid intellectual 
position which would take shape in his 
later work. This article deepens in this 
attitude which, cemented in the necessary 
reintegration of modernity and history, 
pretends to reinvigorate architecture from 
two critic concepts: expression and form. The 
first one, offering an alternative to the stylistic 
problem of contemporary architecture 
through the expression of function, this 
understood as the central idea of modernism. 
And the second, through the instrumental 
use of its abstraction, type, rediscovering 
form’s signifying potential and, therefore, its 
ability to convey the values of modernism, 
present in any era. The chronological review 
of some of his projects, theoretical writings 
and relevant references from his education 
describes the progressive dialogue between 
these two concepts, one firm and the other 
in constant evolution, up to 1959, the year 
when he writes “The Functional Tradition 
and Expression” and designs the Churchill 
College, when the integration of method and 
aesthetics is achieved establishing the basis 
for his subsequent architecture. 
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“… aquello que buscaba era siempre algo que estaba delante de él, y aun-
que se tratase del pasado era un pasado que avanzaba a medida que él 
avanzaba en su viaje, porque el pasado del viajero cambia según el iti-
nerario cumplido, no digamos ya el pasado próximo al que cada día que 
pasa añade un día, sino el pasado más remoto.”

Italo Calvino, Las ciudades invisibles (1972)1

En 1950, tras haber luchado en la Segunda Guerra Mundial y una vez 
concluida la carrera universitaria, James Stirling se trasladó de Liver-
pool a Londres, ciudad que se encontraba entonces en proceso de 
reconstrucción, en un momento tan crítico económica y socialmente 
como atractivo y repleto de oportunidades. Por esta época, aunque con 
cierto retraso respecto a la Europa continental y los Estados Unidos, el 
movimiento moderno ya se había adoptado como arquitectura oficial 
del Reino Unido. El Estilo Internacional, codificado y unificado antes de 
la guerra, era ya una realidad global2. Paradójicamente, en esta misma 
década, cuando la modernidad parecía haber triunfado, surgieron dentro 
de su propia ortodoxia voces que cuestionaban, con diferentes puntos de 
vista, la validez de la misma o de algunos de sus postulados; el Neoliber-
ty italiano, el Nuevo Brutalismo en Inglaterra o los contestatarios con-
gresos del Team 10, estimularon la crítica y la renovación, abriendo el 
debate sobre la relevancia de la historia, la tecnología y la ciudad. A esta 
situación se añadió, por primera vez, una cierta confusión en torno al 
trabajo de los maestros de la modernidad, debido a la divergencia entre 
los intereses y la producción de aquellos que en los años veinte formaron 
un frente común. La arquitectura moderna se fragmentaba en multitud 
de vías posibles sin el liderazgo incuestionable que Le Corbusier, Mies o 
Gropius habían ejercido en décadas anteriores. 

1. 	 CALVINO, Italo. Las ciudades invisibles. Madrid: Ediciones Siruela, 2007. p. 24. 

2. 	 “The International Style” fue una denominación acuñada en la exposición 
“Modern Architecture - International Exhibition” organizada en 1932 por 
Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson en el MOMA de Nueva York que 
presentó una selección de los principales exponentes de la arquitectura moderna. 
La influencia del término, que aunaba una serie de parámetros estilísticos 
comunes, se consolidó con la publicación del influyente libro del mismo nombre: 
HITCHCOCK, Henry-Russell y JOHNSON, Philip. The international style: 
architecture since 1922. Nueva York: Norton, 1932. 
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Fig. 1. Páginas del artículo de Colin Rowe 
“The mathematics of the ideal villa: 
Palladio and Le Corbusier compared” que 
comparan la Villa Malcontenta de Palladio 
y la Villa Stein en Garches de Le Corbusier. 
Tomadas de: Architectural Review. 1947, 
Marzo. 

James Stirling participó activamente de este contexto como parte de lo que 
Giedion denominó la tercera generación3. Pero previamente, en los últimos 
años cuarenta, recibió una formación que influiría de modo crucial en su 
aportación posterior. Estudió en la Universidad de Liverpool, que durante el 
primer tercio del siglo había sido una prestigiosa escuela de tradición Beaux-
Arts. Sin embargo, en la época que él estuvo allí (1946-1950), los alumnos 
habían impulsado la introducción de la arquitectura moderna, a pesar de 
que el profesorado, caracterizado por su eclecticismo, aún la observaba con 
desconfianza4; como consecuencia, la nueva arquitectura se enseñaba en 
Liverpool como un estilo más, que simplemente había reemplazado a aquellos 
practicados por la escuela beaux-artiana. Entre estos profesores se encontraba 
Colin Rowe quien, tras haber concluido su doctorado en el Warburg Institute 
bajo la tutela de Rudolf Wittkower, impartía clases de historia, siendo además 
el tutor del proyecto final de carrera de Stirling. En esta época Rowe además 
escribió sus controvertidos artículos “The mathematics of the ideal villa” 
(1947) y “Mannerism and modern architecture” (1950)5, que sentarían las 
bases para una interpretación diversa de la modernidad. 

3. 	 El término “tercera generación” se debe a Sigfried Giedion quien en su artículo 
de 1965 “Jorn Utzon y tercera generación” lo emplea para referirse aquellos 
arquitectos modernos que comenzaron su carrera en los años cincuenta. 

4. 	 «…the faculty enjoyed neither such information nor such ambition, simply in default 
of the input members of the student body themselves felt obliged to assume what 
they certainly thought was subversive and a revolutionary role». ROWE, Colin. 
“James Stirling. A highly personal and very disjointed memoir”. En: ARNELL, Peter y 
BICKFORD, Ted. James Stirling. Buildings and projects. Nueva York: Rizzoli, 1984. p. 11. 

5. 	 ROWE, Colin. “The mathematics of the ideal villa: Palladio and Le Corbusier 
compared”. En: Architectural Review. 1947, Marzo. p. 101-104; Idem. “Mannerism 
and modern architecture”. En: Architectural Review. 1950, Mayo. p. 289-299. 
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Aunque años después afirmó que «…I was left with a deep conviction of the 
moral rightness of the New Architecture»6, lo cierto es que la idea de arqui-
tectura moderna que Stirling recibió distaba mucho de ser la ortodoxa. En 
primer lugar, la ecléctica enseñanza de Liverpool le proveyó de la capacidad 
para interpretar estéticamente la arquitectura y discernirla por su calidad, 
independientemente del estilo con que se hubiese construido7. En segundo 
lugar, el entendimiento de la historia desempeñó un papel crucial. Colin 
Rowe presentaba en sus clases y textos una historia viva que se ha filtrado 
hasta el presente, formando parte indisoluble de los hallazgos modernos, 
hasta tal punto que la percepción del pasado queda condicionada invaria-
blemente por los descubrimientos o las obras actuales. El contraste con la 
ortodoxia moderna es reseñable. Una interpretación coincidente con el 
pensamiento de T. S. Eliot8, poeta muy leído por Stirling en esta época estu-
diantil9, que considera que la capacidad del presente de alterar el pasado es 
tan relevante como la imposibilidad de entender el presente sin la dirección 
del pasado. En sus escritos Rowe define esta teoría de continuidad histórica 
por medio de ejemplos, en ellos establece vínculos entre obras modernas de 
Le Corbusier, Gropius, Mies o Loos con arquitecturas históricas de Palladio, 
Miguel Ángel o Schinkel; la arquitectura moderna, de este modo, deja de 
percibirse como históricamente independiente. En resumen, la apreciación 
de la calidad arquitectónica de forma ajena a cuestiones de estilo, la conside-
ración de la historia como un continuo del que el artista es parte activa y la 
percepción del vínculo existente entre los maestros modernos y la tradición 
previa definieron el marco formativo del joven arquitecto [Fig. 1]. 

Problema estético

Durante la década de los cincuenta, la presencia de Stirling en el debate 
arquitectónico se debió en mayor medida a los artículos que publicó en 
diversas revistas, que a sus primeros proyectos y obras. En estos textos, 
ante las dudas y contradicciones del momento, buscaría aclarar su posición. 
“Garches to Jaoul. Le Corbusier as domestic architect in 1927 and 1953” 
(1955), “Ronchamp. Le Corbusier´s chapel and the crisis of rationalism” 
(1956), “Regionalism and modern architecture” (1957) y “The functional 
tradition and expression” (1959)10, los cuatro escritos principales, giran en 
torno al dilema estético y la pérdida de unidad estilística de la arquitectura 

6. 	 STIRLING, James. “An architect’s approach to architecture”. En: Journal of the 
Royal Institute of British Architects. 1965, Mayo. p. 232. 

7. 	 «At that time the school was under Professor Budden, a liberal without opinion 
in regard of the great argument. He believed that quality, whether neo-Georgian, 
modern, etc. , was all that mattered -an attitude that was maybe an asset to the 
school at that time». Ibid. p. 232. 

8. 	 ELIOT, T. S. “Tradition and individual talent” (1919). En: ELIOT, T. S. Selected 
Essays. Londres: Faber and Faber, 1951. p. 15. 

9. 	 GIROUARD, Mark. Big Jim. Londres: Chatto & Windus, 1998. p. 36. 

10. 	STIRLING, James. “Garches to Jaoul. Le Corbusier as domestic architect in 1927 
and 1953”. En: Architectural Review. 1955, Septiembre. p. 145-151; Idem. “Ronchamp. 
Le Corbusier’s chapel and the crisis of rationalism”. En: Architectural Review. 1956, 
Marzo. p. 155-161; Idem. “Regionalism and modern architecture”. En: DANNATT, 
Trevor (ed. ). Architect’s Year Book 8. Londres: Paul Elek, 1957. p.  62-68; Idem. 
“The functional tradition and expression”. Perspecta. 1960, nº 6. p.  88-97. 
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moderna. En ellos se observa la escisión de la modernidad en dos ramas: 
la artística o académica y la no-artística o tecnológica, representadas 
respectivamente por Le Corbusier, Aalto y gran parte de las propuestas 
europeas y, en el otro lado, por Gropius, Mies y los Estados Unidos [Fig.  2]. 
Stirling lo describe gráficamente: «By the end of the twenties […] the 
works of Gropius and Aalto at this period had a more or less common 
appearance […] today it can in no way be said that there is any similarity in 
the recent work of Gropius and Aalto»11. Los dos primeros escritos analizan 
el problema tomando la obra de Le Corbusier como punto de partida. 
Stirling, aun admirando el trabajo del maestro, tenía dificultades para 
entender la transformación de su arquitectura, el cambio desde la brillantez 
racionalista de Garches a la plasticidad personal y regionalista de Jaoul. 
Así concluye que en Ronchamp, a pesar de construir «…a masterpiece 
of a unique but most personal order»12, Le Corbusier ha cambiado de 
estrategia ya que sus «…incredible powers of observation are lessening 
the necessity for invention, and his travels round the world have stockpiled 
his vocabulary with plastic elements and objects trouvés of considerable 
picturesqueness»13. Aunque no se juzga esta postura, se plantea una 
cuestión fundamental: «If folk architecture is to re-vitalise the movement, 
it will first be necessary to determine what it is that is modern in modern 
architecture»14. Se considera pues que hay que definir aquellos valores que 
caracterizan la modernidad, que la diferencian de las arquitecturas de otras 
épocas; y éste es el desafío al que se enfrenta la arquitectura en los años 
cincuenta. Con estos escritos Stirling intenta aprehender su tiempo; sus 
artículos son puramente críticos: analizan y valoran con agudeza, pero no 
proponen. No podía proponer quien no tenía aún respuestas. 

No será hasta 1959, cuando escribe “The functional tradition and 
expression” [Fig. 3], que Stirling enuncie una propuesta para afrontar 
este dilema estético. Tres años antes, en “Regionalism and modern 
architecture”, ya había detectado una tendencia europea que comenzaba 
a considerar las arquitecturas vernáculas como fuente de inspiración: 
«…a re-assessment of indigenous and usually anonymous buildings 
and a revaluation of the experience embodied in the use of traditional 
methods and materials»15 [Fig. 4]. Esta corriente, que desde su punto 
de vista surgió como reacción al clasicismo moderno de la arquitectura 
americana reciente (Mies, Johnson o Rudolph) y que fue abanderada por 
Le Corbusier con su asimilación de influencias mediterráneas e indias, no 
era más que un reflejo del cisma que vivía la arquitectura moderna, entre 
exhibicionismo estructural o estilismo: «On both sides of the Atlantic the 
current dilemma of modern architecture seems to be that top architects 
are absorbed in becoming either stylists or structural exhibitionists…»16. 
Ante esta situación y partiendo de la tendencia anteriormente descrita, 
en 1959 Stirling desarrolló un programa estético: «…as the functional 

11. 	STIRLING. “Regionalism…”. p. 68. 

12. 	STIRLING. “Ronchamp…”. p. 161. 

13. 	Ibid. 

14. 	Ibid. 

15. 	STIRLING. “Regionalism…”. p. 62. 

16. 	STIRLING. “The functional tradition…”. p. 89. 
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Fig. 2. Diagrama de James Stirling 
descriptivo de la evolución de la 
modernidad extraído de su diario, el “Black 
Notebook” (1953). Tomado de: CRINSON, 
Mark. James Stirling. Early unpublished 
writings on architecture. Oxon: Routledge, 
2010. 



tradition indicates, there is an alternative architectural expression to 
that of style and structure. This is by the direct expression of the actual 
accommodation volumes in relation to each element determining the 
plastic composition of the building»17. Stirling asume que no hay nada 
novedoso en este planteamiento y que, una vez más, Le Corbusier ya 
había indicado el camino: «Le Corbusier has always been aware of 
the uncompromising appearance of this type of building, and as the 
theoretical impetus of the modern movement has diminished, their 
influence upon him has become apparent, particularly in his later 
work»18. ¿Qué cambió en los años que separan los dos escritos para que, 
tratando el mismo problema, las conclusiones fuesen tan diferentes?

Fue la definición de aquello verdaderamente moderno en la arquitectura 
moderna lo que le permitió pasar de la crítica a la propuesta, de la 
observación a la acción. Esta cuestión estaba presente en las reflexiones 
teóricas de aquella época. De gran influencia para Stirling fue la 
conferencia que en 1957 John Summerson impartió en el RIBA, “The case 
for a theory of modern architecture”19. En ella se plantea que la única 
idea realmente original y unificadora de la arquitectura moderna 
es la función20, la cual establece un orden y una serie de relaciones 
estructurantes en la obra arquitectónica, pero no define las características 
visuales o lingüísticas a emplear. Según este punto de vista, no existe un 
acuerdo teórico respecto a lo que sucede en el proceso de diseño una vez 
establecido el orden del programa; hiato que inevitablemente conduce al 
estilismo. Stirling, en cierto modo, llega a la misma conclusión indagando 
en las raíces del funcionalismo, la tradición de la que la modernidad 
procede y que podría ofrecer una respuesta pre-estilística al problema 
de la expresión arquitectónica. Stirling sitúa esta raíz, como hemos 

17. 	Ibid. 

18. 	Ibid. 

19. 	SUMMERSON, John. “The case for a theory of modern architecture”. En: RIBA 
Journal. 1957, Junio. p. 307-313. 

20. «The programme has ceased to be evaluated merely quantitatively and has come 
to be evaluated qualitatively». Ibid. p. 307. 
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Fig. 4. Página del artículo de James Stirling 
“Regionalism and modern architecture” 
ilustrada con fotografías suyas de ejemplos 
de la tradición industrial. Tomada de: 
DANNATT, Trevor (ed. ). Architect’s Year 
Book 8. Londres: Paul Elek, 1957. 

(Derecha) Fig. 3. Páginas del artículo de 
James Stirling “The functional tradition and 
expression” con ilustración de Ronchamp 
y sus referencias vernáculas. Tomadas de: 
Perspecta. 1960, nº6. 



visto anteriormente, en la tradición funcional: «Though dating back to 
medieval times, they are peculiarly modern, suggestive of the early ideas 
of Functionalism, but probably less of the machine aesthetic, which was 
primarily a style concern»21 [Fig.  5]. Plantea por tanto que la crisis de su 
tiempo se debe a la ambigüedad de los postulados modernos al afrontar 
la cuestión estética (el missing architectural language22 de Summerson), 
considerando la adopción generalizada de la machine aesthetic como una 
decisión estilística que, una vez pasado el periodo heroico que requería 
la creación de un frente común, no puede ser mantenida. En cualquier 
caso, “The functional tradition and expression” no es un manifiesto 
de liberalización estilística, sino una alternativa personal al problema 
expresivo de la arquitectura, una vez asumida la imposibilidad de los 
maestros para generar una nueva solución universal. Es por tanto 
responsabilidad del individuo encontrar respuestas y Stirling lo hace 
desde la observación de una arquitectura del pasado, como es la tradición 
funcional, que, carente de estilo, ofrece unas cualidades expresivas que 
entroncan con aquello que él interpreta, al igual que Summerson, como 
el ideal moderno por excelencia, la función: volúmenes sencillos y sin 
decoración generados directamente por el uso del edificio, expresión 
de las partes importantes del mismo, materialmente adaptables al 
contexto y estructuralmente sensibles a las necesidades organizativas 
del programa. Este funcionalismo tradicional no es una ideología, ni un 
método proyectual, es un programa estético que pretende ser consistente 
con el concepto de función consustancial al ideal moderno; ideal que este 
programa en ningún caso cuestiona. 

En Stirling, por tanto, la importancia de la función no reside tanto en 
el uso del edificio, como en el mensaje que éste transmite: «Not that 
his buildings work extraordinarily well, but (more important) they 
look and make the inhabitant feel as if they did: they are the essence 
or representation of function»23. 

Entre expresión y forma

La obra de Stirling durante esta década muestra, aunque con diversos 
grados de continuidad, una progresiva clarificación conceptual acerca 
de este problema estético de la arquitectura moderna. Ya un proyecto 
tan temprano como su final de carrera, el Centro Urbano de la new-
town de Newton Aycliffe (1950) [Fig. 6], muestra cierta preocupación 
por la expresividad de la función, aunque aún de un modo ciertamente 
superficial. La propuesta incluía un plan urbano, derivado de la obra de 
Le Corbusier24, y un Centro Comunitario de usos múltiples (biblioteca, 
oficinas, aulas, auditorio, restaurante…). Éste se organiza en un prisma 
único, rectangular y horizontal de dos plantas, elevado sobre pilotes. El 

21. 	STIRLING. “The functional tradition…”. p. 89. 

22. 	SUMMERSON. “The case for a theory…”. p. 310. 

23. 	JENCKS, Charles. Modern movements in architecture. Hardmondsworth: Penguin 
Books, 1973. p. 261. 

24. Centro Cívico de St-Dié (1944-46). 
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Fig. 5. Comparación de los detalles de los 
apartamentos de Ham Common (1955-
58), Stirling y Gowan (inferior) y de un 
edificio industrial en Liverpool (superior), 
tal y como aparecen en “The functional 
tradition and expression”. 



Fig. 6. Fotografía de maqueta del Centro 
Urbano de Newton Aycliffe (1950), James 
Stirling. Proyecto final de carrera en la 
Universidad de Liverpool. Tomada de: 
VIDLER, Anthony. James Stirling. Notes 
from the Archive. Montreal, New Haven 
y Londres: CCA/ Yale University Press, 
2010. 

Fig. 7. Alzado del Centro Comunitario de 
Newton Aycliffe (1950), James Stirling. 
Proyecto final de carrera en la Universidad 
de Liverpool. Tomado de: MAXWELL, 
Robert. Stirling. Writings on architecture. 
Milán: Skira, 1998. 
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proyecto, lleno de alusiones, muestra la incipiente intención de expresar 
los usos contenidos; se componen las fachadas a partir de las necesidades 
interiores del programa, indicando de este modo los diversos espacios que 
el volumen único aloja. La función influye únicamente en el tratamiento 
superficial del edificio, a cuya forma estricta los usos se adecuan; 
problema que el mismo Stirling valoró años después: «…varied types of 
accomodation are fitted into a rectangle; “compressed” is a more operative 
word, describing the forcing volumes as different as restaurants, assemblly 
hall, libraries, offices, into a constricting box»25 [Fig. 7]. 

A pesar de estas intenciones expresivas, el origen de la forma es inde-
pendiente de la función, la forma se impone al programa y, a este res-
pecto, el edificio presenta varias interpretaciones o referencias posibles. 
El bloque lecorbuseriano elevado sobre pilotes, la villa-patio suspendida 
o el pabellón neutro y funcional de Mies van der Rohe26 están presentes 
en Newton Aycliffe. Parece que en este proyecto juvenil, Stirling adop-
ta paradigmas formales modernos contradictorios y, ajeno al problema 
funcional, los subvierte, sintetizando así la racionalidad organizativa del 
Mies americano y la plasticidad estructural y espacial de Le Corbusier, 
en un claro intento por aunar las dos corrientes estilísticas que definían 
la arquitectura del momento. 

Esta voluntad unificadora es perceptible de nuevo en el prototipo de 
vivienda Stiff Dom-ino del año siguiente (1951). En este caso Stirling 
reinterpretó la Casa Dom-ino de Le Corbusier (1914-15) a partir de la 
actualización de su modelo estructural: de forjados y pilares de hormi-
gón armado in-situ a piezas prefabricadas también de hormigón [Fig. 8]. 

25. 	STIRLING. “An architect’s approach…”. p. 90. 

26. 	Influencias como el Pabellón Suizo de París (1930-33), Unidad de Habitación 
de Marsella (1946-52) o la Villa Savoya en Poissy (1929-31) de Le Corbusier y el 
Campus del IIT de Chicago (1940) de Mies van der Rohe. 
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La nueva tecnología altera fundamentalmente la expresión formal del 
modelo, ya que la estructura se traslada al perímetro de la construcción 
y se manifiesta en las fachadas. A diferencia de la propuesta original en 
que construcción e imagen son relativamente independientes [Fig. 9], en 
este caso los pilares y las vigas se expresan y definen el orden de los alza-
dos. De nuevo se pretende integrar el tipo de Le Corbusier, con su ver-
satilidad conceptual, con el rigor estructural de la arquitectura de Mies 
y la vía tecnológica americana. Los modelos formales heredados de los 
maestros por tanto le sirven de marco. Adaptando éstos al nuevo contex-
to tecnológico o buscado modos de unificar su expresión, de manera más 
rigurosa, Stirling prolonga la vitalidad de la modernidad ya que sus ideas 
siguen vigentes, y son éstas, y no sus estilos, las que contienen los valores 
fundamentales de esta arquitectura. 

Dos años después, con el concurso del Edificio de Arte y Administración 
de la Universidad de Sheffield27 (1953) que realizó junto a Alan Cordin-
gley28, Stirling descarta la posible reintegración de las corrientes plásticas 
y estructurales de la arquitectura del momento. La percepción contradic-
tora y relativa de esta crisis estilística le conduce a enfatizar, por encima 
del rigor estructural (tecnológico) o de la composición artística (acadé-
mica), una expresividad ajena a esta diatriba, la de la función. En esta 
propuesta, que debía alojar en un edificio único el complejo y variado pro-
grama, la función se adopta como idea estructurante: las cinco unidades 
programáticas independientes, cada una con su propia organización espa-
cial y estructural, se asocian horizontalmente por medio de los núcleos de 
comunicación vertical. Las particularidades utilitarias de cada bloque se 
proyectan de modo elocuente en los alzados, acentuando, por medio de la 
expresión plástica de las fachadas, la independencia funcional de las par-
tes [Fig. 10]. 

Sin embargo, a la fragmentación del conjunto se impone una forma glo-
bal que, con ciertas dificultades, equilibra y unifica la autonomía expre-
siva de las partes. La forma es por lo tanto una y ésta, de nuevo, deriva 
de un prototipo paradigmático: la Unidad de Habitación de Le Corbusier 
[Fig. 11]. Como se puede comprobar, los modelos formales modernos 
siguen teniendo validez para Stirling; es su expresión la que requiere 
una revisión profunda. Aunque él mismo sabía que el nivel de resolución 

27. 	En éste concurso nacional participaron algunos de los compañeros de generación 
de Stirling más relevantes, como Colin St John Wilson, A+P Smithson o John 
Voeckler. Gollins Melvin Ward and Partners fueron los ganadores. 

28. 	Stirling y Cordingley, compañeros de la universidad, colaboraron únicamente en 
este concurso. 

Fig. 8. Axonometría del prototipo Stiff 
Dom-ino (1951), James Stirling. Tomada 
de: ARNELL, Peter y BICKFORD, Ted. James 
Stirling. Buildings and projects. Nueva York: 
Rizzoli, 1984. 

Fig. 9. Alzado de la Casa Dom-ino (1914-
15), Le Corbusier. Tomado de: BOESINGER, 
Willy y STONOROV, Oscar. Le Corbusier 
et Pierre Jeanneret. Oeuvre complète 1910-
1929. Basilea, Boston y Berlín: Birkhäuser 
Publishers, 1995. 
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y el alcance de su trabajo aún era limitado29, también entendía que la 
comprensión del problema le aproximaba a su resolución: «I am more 
concerned with pushing my development as far as possible […] Which 
means the same as saying that I consider it desirable that the vocabulary 
and the development of contemporary architecture be extended and 
continued»30. 

Esta búsqueda expresiva que Stirling llevó a cabo durante los años cin-
cuenta tuvo su punto de inflexión en unos ejercicios que realizó en 1957 
junto a James Gowan, su socio desde el año anterior31. Los House Studies 
son una serie de tentativas previas para el encargo teórico de la Expan-
dable House32 y representan la primera y quizá única ocasión en que su 
arquitectura se desarrolla como expresión pura, sin vinculación alguna 
a modelos formales previos. Estos croquis, realizados el mismo año que 
se publicó “Regionalism and modern architecture”, reflejan la aplica-
ción directa de las ideas de la tradición funcional que el texto describe: 
los usos se independizan y, adoptando volúmenes sencillos, se expresan 
rompiendo la unidad del conjunto. A diferencia de proyectos anteriores, 
las formas se generan de modo abstracto, sin vinculación a tipos previos, 
y la función es condicionada por la excesiva exploración de su potencial 
expresivo [Fig. 12]. El resultado es contradictorio, ya que aunque abre 
todo un campo de posibilidades formales, el conjunto carece de equili-
brio compositivo o estructura geométrica y las formas, abstractas, resul-
tan ambiguas y comprometidas funcionalmente; la casa ya no se entiende 
como tal. Estos ejercicios, que ponen en crisis los enunciados estéticos 
que Stirling estaba depurando, fueron desechados en favor de una solu-
ción final totalmente diferente [Fig. 13]; sin embargo esta vía permitiría 
vislumbrar una alternativa sólida al problema estilístico, siempre que la 
expresividad funcional de la partes se equilibrase con el potencial signi-
ficante (y estructurante) de los modelos formales heredados. 

29. 	«…at this stage it is in a sense unfortunate (i. e. Commercially, socially) and 
probably what I do appears to lack completion (not completely worked out)». 
STIRLING, James. “The black notebook” (1953-56). En: CRINSON, Mark. James 
Stirling. Early unpublished writings on architecture. Oxon: Routledge, 2010. p. 21. 

30. Ibid. 

31. 	Stirling y Gowan coincidieron trabajando en el estudio de Lyons Israel Ellis y se 
asociaron en 1956 para elaborar el proyecto de las Viviendas de Ham Common, 
encargo que había recibido Stirling. Formaron un exitoso equipo hasta 1963, 
cuando concluyeron su colaboración. 

32. 	El ejercicio de la casa extensible «for young marrieds whose ambition outturns 
their bank balance» fue un encargo de la revista House & Garden, muy implicada 
en el desarrollo de la arquitectura moderna en Reino Unido en aquellos años, y 
fue publicado en el número de Abril de 1957. 

Fig. 12

Fig. 10. Alzado del Edificio de Arte y 
Administración de la Universidad de 
Sheffield (1953), Stirling y Cordingley. 
Tomado de: ARNELL y BICKFORD. James 
Stirling. Buildings and projects. 

Fig. 11. Fotografía de la Unidad de 
Habitación de Marsella tomada por James 
Stirling en 1955. Tomada de: CRINSON. 
James Stirling. Early unpublished writings on 
architecture. 
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La cuestión del tipo

Durante esta década la posición de James Stirling maduró 
sustancialmente en el ámbito expresivo reaccionando a la crisis estética 
de la arquitectura contemporánea. Sin embargo, salvo las tentativas 
iniciales de la Expandable House, la génesis formal de sus proyectos no 
varía en exceso: la adopción de tipos o estructuras formales heredadas, 
inicialmente de la tradición moderna y posteriormente también del 
pasado histórico, capaces de adaptarse y transformarse de acuerdo a 
los fines expresivos buscados. Y si bien el problema estético lo afrontó, 
como medio de clarificación, por medio de escritos críticos y teóricos, la 
cuestión del origen formal de su arquitectura nunca fue desarrollada más 
que en sus proyectos. En su obra y en las referencias de su arquitectura 
ha de residir pues el entendimiento de este método. 

Las dos influencias más ilustrativas a este respecto son los conceptos de 
modernidad e historia, tan contradictorios como inseparables. Stirling 
siempre se consideró heredero de la nueva arquitectura, movimiento que 
había establecido un nuevo método funcional y objetivo para el diseño de 
las formas, desvinculado de la experiencia del pasado y, por tanto, de sus 
significados; método que fundamentalmente obviaba la tradición, traba-
jando en un vacío histórico. Los artífices de la modernidad, en su búsque-
da radical de cambio, desecharon todo aquello que pudiese distorsionar 
la pureza de su mensaje, es decir, descartaron la historia, como explica 
George Kubler en The Shape of time33. Esta aproximación, una vez logrado 
el cambio, generó el conflicto. La condición ahistórica de la modernidad, 
al negar lo que Kubler denomina reality of duration34, su capacidad de 
extenderse en el tiempo, sitúa a los continuadores de ésta ante una dia-
triba extrema, the antipodes of the experience of time: «exact repetition, 
which is onerous, and unfettered variation, which is chaotic»35. Dicho de 
otro modo, las formas de la modernidad, para ser modernas y por tanto 
ahistóricas, habrían de, o bien reinventarse continuamente sin relación 
con los descubrimientos previos, o bien aceptarse como logros finales y 
replicarse de modo indefinido. 

33. 	KUBLER, George. The shape of time. New Haven y Londres: Yale Univeristy 
Press, 1962. 

34. 	Ibid. p. 124. 

35. 	Ibid. p. 63. 

Fig. 12. Axonometrías de los House 
Studies A y B realizados para el proyecto 
de la Expandable House (1957), Stirling 
y Gowan. Tomadas de: ARNELL y 
BICKFORD. James Stirling. Buildings and 
projects. 

Fig. 13. Axonometría de la propuesta final 
de la Expandable House (1957). Tomada 
de: ARNELL y BICKFORD. James Stirling. 
Buildings and projects. 
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La figura de Rowe, como ya se ha descrito, con su concepción continua 
de la historia, mostró tempranamente a Stirling este conflicto implícito 
en la modernidad y, asimismo, le ofreció una interpretación que, si bien 
no descartaba la validez programática del la arquitectura racionalista, 
ciertamente ponía en crisis su actitud al respecto. Así, no es casual que 
Stirling considerase British art and the Mediterranean (1948)36 de Fritz 
Saxl y Rudolf Wittkower el libro más influyente en su formación como 
arquitecto37, junto a Vers une architecture de Le Corbusier: «This book 
was one that none of us students could even get to fit onto our plate glass 
and wire Albini style bookshelves. It just laid around on the floor and 
got looked at»38. Y es que éste libro representa, con gran atractivo visual, 
una actitud ante la forma diferente al ideal moderno que tempranamente 
adoptaría. 

British art and the Mediterranean describe la influencia clásica en el 
arte de las Islas Británicas desde la prehistoria hasta «the loosening 
of classical ties in modern times»39 como un atlas visual que agrupa 
imágenes en torno a una serie temas o ideas; un kaleidoscope survey40 
[Fig. 14]. Estos temas se describen sucintamente y sirven únicamente 
de apoyo informativo a las imágenes. Deudor del Atlas Mnemosyne 
(1927-29) de Aby Warburg41, el libro fue pionero en el uso de la imagen 

36. 	SAXL, Fritz y WITTKOWER, Rudolf. British art and the Mediteranean. Oxford: 
Oxford University Press, 1969. 

37. 	STIRLING, James. “Royal Gold Medal for Architecture 1980”. En: MAXWELL, Robert. 
Stirling. Writings on architecture. Milán: Skira, 1998. p. 134. y GIROUARD. Big Jim. p. 37. 

38. 	STIRLING. “Royal Gold Medal…”. p. 134. 

39. 	SAXL y WITTKOWER. British art… p. 86. 

40. Ibid. Preface. 

41. 	Saxl y Wittkower fueron ambos discípulos de Aby Warburg e investigadores y 
profesores del Instituto Warburg tanto en su sede original de Hamburgo como, 
posteriormente, tras su traslado a Londres. 

Fig. 14. Páginas del libro de Fritz Saxl 
y Rudolf Wittkower British art and the 
Mediteranean. Oxford: Oxford University 
Press, 1969. 
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como contenedor de conceptos histórico-filosóficos; sin embargo, para 
Stirling debió ser un estímulo para entender, de un modo sistemático 
e inequívoco, el vínculo existente entre forma y tiempo. En los objetos 
presentados en British art… o en los escritos de Rowe, entender el ori-
gen de la forma permite situar la obra en la historia. Y es por ello que 
las formas, al no producirse en el vacío, constituyen un vínculo tem-
poral entre presente y pasado; dan forma al tiempo (the shape of time). 
Desde este punto de vista sólo es posible entender modernidad e histo-
ria como un continuo; algo que, como Rowe defiende en sus textos, en 
realidad nunca ha dejado de suceder, pero que los arquitectos modernos 
se afanaron en obviar. 

Así pues, si bien desde el punto de vista de Stirling la modernidad 
no podía darse por concluida, necesitaba extender su vitalidad y 
para ello, había de aceptar su integración en el curso de la historia. 
En este contexto, el valor que tiene la forma es fundamental por ser 
el vínculo existente entre creación y tiempo, y el concepto de tipo, 
como abstracción a-estética de dicha forma, es el instrumento que, 
a pesar de haber sido despreciado por la ortodoxia moderna42, se 
convierte entonces en crucial para afrontar el problema del proyecto 
arquitectónico en el continuo histórico. Como afirma Kubler: «The 
modern work takes its measure from the old: if it succeeds, it adds 
previously unknown elements to the topography of the form-class, like 
a new map reporting unexpected features in a familiar but incompletely 
unknown terrain»43. 

En la obra de Stirling la tipología adquiere así un carácter instrumental44, 
pero su empleo no es puramente práctico. Arquitectura y tiempo se 
reintegran por medio de los vínculos que los contenidos o significados 
de las formas heredadas (tanto del pasado moderno como del histórico) 
establecen. El entendimiento de estos significados, en último término, 
permite su empleo deliberado, así como la transformación de dichas for-
mas manipulando su capacidad comunicativa. Equilibrando continuidad 
y cambio genera nuevas formas a partir de significados previos. 

Años más tarde Alan Colquhoun enunciaría, en el esencial “Typology 
and design method” (1967), esta idea que Stirling había aplicado a su 
obra, de forma natural, desde su etapa estudiantil: «…we are not free 
from the forms of the past and from the availability of these forms as 
typological models but that, if we assume we are free, we have lost 

42. «…los teóricos del movimiento moderno rechazaban el concepto de tipo […] 
para ellos era sinónimo de inmovilidad, un conjunto de restricciones impuestas 
al creador, que, para ellos, debía gozar de libertad total. De ahí que Gropius 
rechazase la historia afirmando que era posible un proceso de diseño […] sin 
referencia alguna a ejemplos precedentes». MONEO, Rafael. “Sobre la noción de 
tipo” (1978). En: MONEO, Rafael. Rafael Moneo: antología de urgencia/ imperative 
anthology 1967-2004. El Escorial: El Croquis, 2004. p. 592. 

43. 	KUBLER. The shape… p. 88. 

44. «…lo importante no son los tipos, en cuanto a ideas fijas o esquemas que 
predeterminan la forma arquitectónica, sino más bien el procedimiento tipológico 
como método». MARTÍ ARÍS, Carlos. “El concepto de transformación como 
motor de proyecto”. En: MARTÍ ARÍS, Carlos. La cimbra y el arco. Barcelona: 
Fundación Caja de Arquitectos, 2005. p. 40. 



REIA #3  José María Silva Hernández-Gil — Entre la expresión y el tipo  pág. 179

control over a very active sector of our imagination and of our power to 
communicate with others»45. 

Equilibrio y tensión

Stirling, en la búsqueda de una estética capaz de sintetizar el concepto 
de función, la idea original de la modernidad, emplea la tipología y la 
capacidad representativa de ésta para transmitir dicho valor a la arqui-
tectura. De este modo, la expresividad de las formas no reside ya en su 
estilo aparente, inevitablemente caprichoso e individual, sino en los 
significados que dicha forma comunica. El entendimiento del potencial 
representativo de los tipos estaría presente desde sus primeros proyec-
tos, haciendo uso de modelos formales paradigmáticos de la modernidad 
capaces de reforzar su continuidad con ésta. Y aunque los ejercicios 
iniciales para la Expandable House muestran otros intereses, este méto-
do permanecería en trabajos posteriores de Stirling y Gowan, si cabe 
reforzándose como consecuencia de los hallazgos expresivos de aque-
llos ejercicios. Su propuesta para el concurso del Churchill College de 
Cambridge46 en 1959, el mismo año que escribe “The functional tradition 
and expression”, fue probablemente la primera síntesis completa de esta 
evolución. 

Como indicó Colin Rowe en su artículo al respecto, “The Blenheim 
of the Welfare State” (1959)47, el concurso ofrecía la oportunidad de 
interpretar y redefinir, con los métodos y el lenguaje de la arquitectura 
moderna, un tipo histórico como el college, expresión de las más eleva-
das tradiciones culturales inglesas: «how a college would be denoted»48. 
La arquitectura moderna se enfrentaba en este caso al crítico problema 
de la representación: la transmisión de significados heredados por medio 
de formas nuevas. Stirling y Gowan, afrontaron la cuestión partiendo 
de la definición del tipo, destilando la idea básica que lo define: el patio, 
espacio propio, interior y aislado, que identifica el college [Fig. 15]. La 
geometría de éste ha de ser capaz de transmitir la mística de la institu-
ción y para ello requiere unas determinadas proporciones, una cierta 
escala. Éstas dos premisas definen la propuesta, que se organiza en torno 
a un patio, y sólo uno, de grandes dimensiones y escala monumental, 
perceptible tanto desde el interior como hacia el exterior [Fig. 16]. 

Pero este tipo no se entiende como una idea fija e inflexible sino que, 
entendido su significado, se manipula y transforma para alcanzar las 
aspiraciones expresivas de la arquitectura específica. En este caso 
se aplica el esquema formal de un pequeño proyecto que estaban 

45. COLQUHOUN, Alan. “Typology and design method” (1967). En: BAIRD, George 
y JENCKS, Charles. Meaning in architecture. Londres: Barrie & Rockliff / 
The Cresset Press, 1969. p. 267-277. 

46. Concurso nacional en dos fases. Además de Stirling y Gowan, el resto de equipos 
finalistas fueron: Chamberlin Powell and Bon, A+P Smithson, Howell Killick 
and Partridge y Sheppard Robson and Partners, quienes fueron finalmente los 
ganadores. 

47. 	ROWE, Colin. “The Blenheim of the Welfare State” (1959). En: ROWE, Colin. 
As I was saying: recollections and miscellaneous essays. Vol. 1: Texas, pre-Texas, 
Cambridge. Cambridge y Londres: MIT Press, 1996. p. 143-151. 

48. Ibid. p. 145. 

Fig. 15. Comparación de los patios 
históricos de los Downing y Pembroke 
Colleges de Cambridge con la propuesta 
del Churchill College de Cambridge (1959), 
Stirling y Gowan. Tomada de: VIDLER. 
James Stirling. Notes from the Archive. 

Fig. 16. Plano de conjunto del Churchill 
College de Cambridge (1959), Stirling y 
Gowan. Tomado de: ARNELL y BICKFORD. 
James Stirling. Buildings and projects. 
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realizando contemporáneamente, el Pabellón del Brunswick School 
en Camberwell (1958-61)49; los dos proyectos, de programas y escalas 
totalmente diferentes, presentan sin embargo una común génesis for-
mal [Fig. 17]. La integración de las dos estructuras formales, heredada e 
impuesta, permite a Stirling y Gowan generar un conjunto fragmentado 
en una serie de edificios independientes que, sin embargo, se integran 
por medio de un bloque perimetral que define el patio y, manteniendo 
su separación, vincula las diversas construcciones, tanto interiores como 
exteriores a éste. Las proporciones de este espacio central y el carácter 
paradigmático de las diferentes edificaciones (planta en cruz, bloque 
cerrado, bloque abierto…) refuerzan la condición monumental significa-
tiva de la obra. El límite perimetral establece un orden en el conjunto de 
formas autónomas y el tipo, por medio de la vinculación geométrica que 
establece, equilibra de manera delicada la tensión expresiva de la partes 
y la estabilidad unitaria global [Fig. 18]. 

En el proyecto para el Churchill College, el tipo formal se emplea a la vez 
como herramienta significante y como disciplina geométrica. Este equi-
librio tenso entre autonomía funcional y expresiva de las partes y unidad 
geometría global indica las posibilidades de la alternativa estética que 
Stirling, a partir del entendimiento de la función como idea fundamental 
de la modernidad y por medio de la tradición funcional, había enunciado. 
Integración de método y estética, de tipo y expresión, que daría lugar al 
Edificio de Ingeniería de la Universidad de Leicester (1959-63). 

Con la brillantez de éste comenzó la nueva década, estableciendo las 
bases de su reputación y cristalizando las investigaciones teóricas y for-
males llevadas a cabo en los cincuenta en una evolución del ideal moder-
no, una de las alternativas posibles dentro lo que Rowe llamaría context 

49. Es interesante comprobar que en su monografía de 1975, el conocido Black Book, 
Stirling alteró la fecha del concurso, adelantándolo a 1958 para así poder afirmar 
que el pequeño edificio escolar fue una adaptación del diseño del el concurso; lo 
cual, según las fechas del detallado estudio realizado recientemente por Michael 
Crinson, parece ser justo lo contrario. CRINSON, Mark. Stirling and Gowan. 
Architecture from austerity to affluence. New Haven and London: Yale University 
Press, 2012. p. 201 y 216. 

Fig. 17. Axonometría del Pabellón del 
Brunswick School de Camberwell 
(1958-61), Stirling y Gowan. Tomada de: 
STIRLING, James. James Stirling. Buildings 
and projects 1950-1974. Londres: Thames & 
Hudson, 1975. 



of choices50 que caracterizaría la arquitectura de los años posteriores. 
Reflexiones éstas que, como se ha comprobado, Stirling sintetizó y com-
prendió tempranamente, lo que le condujo a un silencio teórico que 
mantendrá el resto de su vida y que quizá representa el silencio de quien 
ya tiene la respuesta. 

“Y, aunque muy pocos autores tengan el valor de decir cómo han creado 
su obra, opino que no hay muchos más que se arriesguen a saber cómo 
lo han hecho.”

Paul Valéry, 
Introducción al método de Leonardo da Vinci (1894)51

 

50. ROWE, Colin. “Introduction to Five architects”. En: EISENMAN, Peter et al. Five 
architects. Eisenman, Graves, Gwathmey, Hejduk, Meier. Nueva York: Wittenborn, 
1972. p. 7. 

51. 	VALÉRY, Paul. “Introducción al método de Leonardo da Vinci”. En: VALÉRY, 
Paul. Escritos sobre Leonardo da Vinci. Madrid: Visor, 1996. p. 19. 
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Fig. 18. Axonometría del Churchill College 
de Cambridge (1959), Stirling y Gowan. 
Tomada de: STIRLING. James Stirling. 
Buildings and projects 1950-1974.
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Esta es la historia de una promesa, la prome-
sa (del pago) de una deuda y la promesa de 
una promesa: la promesa de la arquitectura, 
quizás. Digo: os debo una explicación. ¿Sobre 
qué? ¿Quién? ¿Yo? ¿Una explicación?

Explicación proviene del latín explicare: 
desplegar. Esta explicación, por tanto, tra-
tará de desplegar, expandir, desenrollar o 
incluso revelar algunos significados ocultos, 
o enmascarados, de la deuda (presente). Y 
al mismo tiempo, intentará erradicar el gran 
malentendido contemporáneo: aquél que dice 
que las deudas deben saldarse, que nuestro 
futuro debe consagrarse a devolver una deuda 
que, en letras CAPITALES, nunca hemos 
adquirido…

En primer lugar se desarrollará una cierta 
genealogía de la deuda, que comienza en 
Nietzsche (en concreto en el segundo ensayo 
de su Genealogía de la moral), y que pasando 
por Marcel Mauss y Jacques Derrida alcanza 
a Maurizio Lazzarato. Seguirá una más breve 
segunda parte que, desde el punto de vista de 
la promesa (contrafacto de la deuda), ofrezca 
una cierta apertura a lo por-venir. Y esta aper-
tura, sospecho, es el lugar de la arquitectura.

This is the short story of a promise, the promise 
of (the payment of) a debt and the promise of 
a promise: the promise of architecture, maybe. 
I say: I owe you an explanation. About what? 
Who, I? What? An explanation? 

Explanation comes from Latin explanare, 
‘to make level, smooth out’ hence the ‘make 
clear’ meaning. But in some languages, like 
Spanish, English ‘explanation’ translates into 
‘explicación’ that also comes from Latin, this 
time from explicare: to unfold. This explanation, 
then, will try to unfold, to expand or to unfurl, 
even to reveal, I hope, some hidden or masked 
meanings of the (present) debt. And at the same 
time it will try to erase the great contemporary 
misunderstanding: that which says that debts 
should be paid, that our future is to be devoted 
to reciprocate a debt that. A debt that, in 
CAPITAL letters, we never promised…*

This paper will propose, in its first part, a 
genealogy of the debt that finds its point of 
departure in Friedrich Nietzsche (his Second 
essay On the Genealogy of Morality) and goes 
through Marcel Mauss and Jacques Derrida to 
Maurizio Lazzarato. Follows a shorter second 
part that proposes, from the standpoint of the 
promise (the counterfeit of the debt), a certain 
opening to what is to come. And this opening, I 
guess, is the place for architecture.

*	 ‘We have lost a lot of time, and lost a lot, period, by trying to clear our debts. In doing so, 
we are already guilty! We must recapture this second innocence, rid ourselves of guilt, 
of everything owed, of all bad conscience, and not repay a cent. We must fight for the 
cancellation of debt, for debt, one will recall, is not an economic problem but an apparatus 
of power designed not only to impoverish us, but to bring about catastrophe.’

		  Maurizio Lazzarato, The Making Of Indebted Man. Essay on the neoliberal condition 
(Los Angeles, CA: Semiotext(e), 2012), 85. 
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Como alcalde vuestro que soy, os debo una explicación, y esa explicación 
que os debo, os la voy a pagar 1

I owe you the truth in painting, and I will tell it to you2

Whatever the payment those two famous quotes promise, the debt will 
never be cancelled.

Due to the very essence of the due (if there is something that can 
be called the “essence” of a debt, something that can be repeated, 
interchanged, substituted, iterated, singled out, identical to itself, beyond 
re-presentation).

Due to the impossibility of fixing an objective price, of translating the 
promise of a meaning (the explanation) into the equivalency of the use 
value (its re-payment), of closing the context (thence paying back a full 
explanation). 

Due to the eternal movement of the currency and the ever flow of the 
exchange value and its spectral re-turning.

Due to the promise that any debt imposes, the promise of a future in 
which the debtor is to stand for something that cannot be apprehended 
as (a) present, that always yields to the future, and in which the creditor 
could even take the debt upon himself (for example God, Nietzsche 
said), hence deconstructing the very relation debtor-creditor.

Due to the promise of a democracy (yet) to come.

Due to its impossible restitution: there is no-thing (that could be called a 
thing) that will be given in return, no-thing that can fulfill in its entirety, 
in its perfect equivalence, what is owed: the economy of the debt seems 
to forbid this cancellation, at the same time delaying and reassessing 

1.	 Bienvenido Mr. Marshall (1953), directed by Luis García Berlanga. ‘As mayor of 
you which I am, I owe you an explanation, and that explanation I owe you, that, 
I am going to pay’. Translation by the author.

2.	 Letter from Paul Cézanne to Emile Bernard, October 23, 1905, quoted in Jacques 
Derrida, “Restitutions of the truth in pointing [pointure]”, in Jacques Derrida, 
The Truth in Painting (Chicago and London: University of Chicago Press, 1987), 2.

José Vela Castillo
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the debt, shaking both the subject – the subjectivity built in the debtor-
creditor relationship as relation of power – and the object – its identity 
with itself, its adequacy, its truth. The constant circulation, the currency 
of the unending process of restitution and opening in which any 
economy of the debt is based (and any economy of the gift) prevents 
it. As Maurizio Lazzarato3  makes clear, we do live in an economy 
that has transformed all citizens in debtors (of neoliberal capital), 
exapropiating them of their political space (the space of the promise, the 
space of the time to come, the space of architecture) to better spoliate 
them, producing an infinitization of the debt, and erasing any space 
for hospitality (unconditional hospitality as opening to what/who is to 
come). However, a close analysis of this very structure seems to opens 
up a new space for the promise: the promise in the form of a democracy 
to come and an architecture of the hospitality yet to come.

Due.

This paper, then, will try to shed some light about the structure of 
the debt, of the economy of the debt and its close relation with what 
can be called an economy of the gift, an impossible economy in which 
restitution of the debt is put aside in order to better understand what 
is at stake when we point to a society structured around the relation 
debtor-creditor and what the consequences, not always evident, in the 
present global-neoliberal regime, are. First part, then, will tackle with 
certain extension on the question of the originality of the relations 
debtor-creditor in the constitution of ancient societies and the role 
memory has in it (reading Nietzsche’s On Genealogy of Morality and his 
close rendering of debt in the constitution of morality)4 only to broaden 
the scope to the question of the gift and the role interexchange of gifts 
has (in close relation with debt and credit) as posed by Marcel Mauss 
(The Gift) in some primitive societies, to finally introduce Derrida’s 
deconstruction of this very economy of the gift. This, in turn, will 

3.	 The recent book by Maurizio Lazzarato The Making Of Indebted Man (originally 
published in French in 2011) makes his main argument to rely precisely on this. 
Hence, just at the beginning he states:

		  ‘In Europe, following other regions of the world, the class struggle is 
currently unfolding and intensified around the issue of debt. The debt crisis is 
affecting the United States and the UK as well, that is, those countries where 
the latest financial debacle and, more important, neoliberalism itself originated. 
The debtor-creditor relationship – the subject of this book – intensifies 
mechanisms of exploitation and domination at every level of society, for within 
it no distinction exists between workers and the unemployed, consumers and 
producers, working and non-working populations, retirees and welfare recipients. 
Everyone is a “debtor,” accountable to and guilty before capital. Capital has 
become the Great Creditor, the Universal Creditor. As the current “crisis” 
leaves no room to doubt, property remains one of the major political stakes 
of neoliberalism, since the creditor-debtor relationship is a product of power 
relations between owners (of capital) and non-owners (of capital).’

		  Maurizio Lazzarato, The Making Of Indebted Man. Essay on the neoliberal 
condition (Los Angeles, CA: Semiotext(e), 2012), 2.

4.	 This analysis should be also extended to the relations of the word gift with guilt 
and especially with Germans words Geld and Geist, money being a key moment in 
relation with value and the fetishization – even spiritualization – of commodities, 
as Marx explained in The Capital. This analysis of money should go through 
by Marx and Simmel, but also Freud, Deleuze-Guattari and the mentioned 
Lazzarato. Sadly, we can only make this suggestion at the present.
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open up a possibility to cope with (and debunk) the present (perverse) 
infinitization of the debt in actual global-neoliberal regimes.

From this point, I will briefly try to show how promise, the guarantor 
of this economy of the debt (for any debt to exist a promise of its 
fulfillment must be made by a subject —subjectivity— that in turns is built 
upon this very capacity), nevertheless opens up a whole new space (or 
space interupting time: spacing), one that in its character of a-waiting 
deconstructs and subverts this apparently insurmountable structure of 
power allowing a different architectural (political) space to arrive: the one 
of democracy, but a democracy, as Derrida will insist, always to come.

Finally, strongly connected with the above mentioned, I will propose 
architecture as the privileged locus in which this promise promises 
(certain performativity is at work), and in consequence debunks the 
present situation of dominance and control the Capital imposes on us 
thorough the mechanism of debt, effectively producing a different space 
for politics (or the political) to appear, a public space.

1. The debt

To breed an animal with the prerogative to promise – is that not 
precisely the paradoxical task which nature has set herself with regard to 
humankind? Is it not the real problem of humankind? 

(Emphasis by Nietzsche).5

This is how Nietzsche opens his Second essay of his On Genealogy 
of Morality, entitled ‘”Guilt”, “bad conscience” and related matters’. 
We may wonder why, if I am to talk about ‘the debt’, I begin, on the 
one hand, with a text that is focused on the idea of ‘promise’ (and its 
‘opposing force, forgetfulness’ – Nietzsche’s emphasis –), and on the 
other hand why Nietzsche entitles his essay with the word ‘guilt’, 
and not ‘debt’, if he is supposed to talk about the latter. To the second 
question, the answer lies in the original German word Nietzsche 
employs, Schuld, that covers both the meaning of ‘debt’ and ‘guilt’6, 
morality according Nietzsche linking one with the other: what was 
a simple – payable – debt being transformed into an infinite guilt 
(accounting for two different economies of debt, then). We will follow 
Nietzsche’s steps with more detail on that. To the former, the answer 
is even more interesting, since it involves both the constitution of 

5.	 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality (Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2006), 35. Nietzsche begins his Second essay, ‘”Guilt”’, “bad 
conscience” and related matters’ precisely with this sentence.

6.	 And that, interestingly enough, is linked with English should, making the relation 
with promise the more startling. See Rafael Winkler, ‘I owe you: Nietzsche, Mauss’ 
in Journal of British Society for Phenomenology, Vol 38, No1, January 2007, 91:

		  ‘“Schuld”, which means at once “debt”, “guilt”, “blame” (a word which is also 
associated to the Gothic, “skulan” “to owe, be under obligation”, the English, 
“should”, the Middle English, “sculan”, “obligation”, which also includes the sense 
of “futurity”).’
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a subjectivity (the capacity to promise implies an individual that 
com-promises his word, the ‘I will tell it to you’ of Cézanne) and the 
prioritization of time over space as the constitutional trait in ancient 
communities. In short: when Nietzsche proposes a genealogy of man 
in society, he places at the center the relation between debtor and 
creditor, an economy of the debt, that basically involves time, memory 
and promise (which, by the way, involves necessary techniques to 
be implemented upon the body of men, hence it is a bio-technical 
beginning) as its fundamental glue. Because Nietzsche thinks that this 
relation debtor-creditor is the original one that establishes society and 
not the economical or symbolical relations: ‘the community has the same 
basic relationship to its members as the creditor to the debtor.’7

How this debtor-creditor relation was established, or why? It seems 
that for Nietzsche it involves a relation of power between the different 
actors: not a relation of ‘equality’, as can be certified in a contract, but 
a relationship between inequalities, in which, as latter Marcel Mauss 
will discuss in his essay about the gift8, the important thing is to acquire, 
through this relation, a position of power in which someone is to be 
indebted to some other. This fundamental relation of inequality also 
stems for the impossible cancellation of debts. Mauss showed it clearly 
in relation to the potlatch, the archaic form of social interchange found 
(among other peoples) in the Northwestern tribes of America. In this 
ancient phenomenon of the circulation of wealth, the different tribes 
or families were immersed in continuous interchange of gifts with 
the goal of acquiring power in front of the other’s eyes (also to forge 
alliances, challenge the adversaries and so on), which produces a desire 
(or an obligation) to reciprocate the gifts received in a way that some 
interests were given. This interchange implies two main things: time and 
interest, which is the same that to say credit (in a very modern sense in 
fact. Mauss calculated that the ‘credit’ in circulation in those societies 
exceeds notably the actual existence of goods and commodities to 
repay it, not so far from what we see today, then. Credit always implies 
an excess). In addition, it involves an obligation: what seems to be the 
result of a liberality in the use of the surplus in wealth of those tribes, 
is in fact an obligation that imposes charges (and this is important) 
both in the debtor and the creditor (for Mauss the gift in fact involves 
three demands: ‘the obligation to give, the obligation to receive and 
reciprocate’9). Since each gift cannot exactly match the original one 
– which is impossible – but has to be returned with interests, what could 
be called an economy of credit is produced, one that imposes on the one 
hand a delay in time – gifts are to be returned in the future, it is not a 
question of simultaneous interchange, and even in a given, fixed time – 
and on the other an effective memory that accounts for the debts – and 
interests up to the 100% per year – an economy of desire in fact, which 
builds also a collective unconscious and a symbolical recording. Credit 

7.	 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, op. cit., 46.

8.	 Marcel, Mauss. The Gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies 
(London: Routledge, 2002)

9.	 Marcel, Mauss. The Gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies, 
op. cit., 50.
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is here not the material, quantifiable amount of ‘money’ that could be 
lent, but the power derived from the capacities of each tribe or group of 
persons to reciprocate. It is, mainly, a question of honor. For Mauss this 
economy of the debt do not concern individuals, but social groups, and it 
is not primarily based in economical transactions (of prices of goods) but 
involves the whole economy of life, from exchanges of goods to rituals, 
war, woman and children, banquets, dance festivals and so on, ruling 
over society as its main frame.

Returning to Nietzsche’s essay, and to the individual, he aptly finds 
that a man that can promise is a man that can, at the same time and 
necessarily, to forget10 (can and should I am tempted to say). Memory, 
the one that stores the acts subject to debt – to be retrieved at any 
moment they will be demanded –, the one that allows a promise to be 
held on time, this archival machine, it is also a machine that forgets. 
But it does so in an active manner, as an almost technical process. 
Forgetting – as its reversal promising – is according to Nietzsche not an 
unconscious act, nor it descends to the physiological level of the basal 
functions of man (its mere animality?), but involves will and especially 
involves technique, a machinic set of technical operations, physical as 
well as mental, that allows memory to function – and in turns, ‘active 
forgetfulness’, leaves space for ‘the nobler functions and functionaries, 
for ruling, predicting, predetermining’ 11. Memory is, then, a conscious 
act, a necessary motion incardinated in our will to survival; but its main 
function, its primary goal according Nietzsche is not to store things in 
it – dues, debts, obligations –, but to forget them. ‘Forgetfulness is not 
just a vis inertiae, as superficial people believe, but is rather an active 
ability to suppress, positive in the strongest sense of the word’ 12 says 
Nietzsche. Hence a technical apparatus that imposes memory on man 
is needed, one that counteracts the forgetfulness motion: ‘mnemonics’ 
(or rather mnemotecnics). And this is an apparatus of control and power 
– biopower13  since it will involve human body.14 Memory, as Plato 
reminds us in Phaedrus, always involve a technique. 

As said, the space of memory is the space of the body. And memory, as 
sustain of the debtor-creditor relationship and of the responsibility of 
the individual, attested by punishment, needs to be actively imposed 
on man. Nietzsche draws then from ancient German law and give us 

10.	 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, op. cit., 35.

11.	 Ibid.

12.	 Ibid.

13.	 Although, of course, the reference here is Foucault, we are not going to follow 
that thread now. In any case it is important to have it in mind. Bibliography is 
inmense, but see for the initial discussion Michel Foucault, Security, Territory, 
Population. Lectures at the Collège de France (Hampshire, UK: Palgrave 
MacMillan, 2005) and Michel Foucault,The Birth of Biopolitics (Hampshire, UK: 
Palgrave MacMillan, 2008). In direct reference to architecture it should be noted 
the following book: Sven-Olov Wallenstein, Bio-Politics and the Emergence of 
Modern Architecture (New York: Princeton Architectural Press, 2009).

14.	 ‘A thing must be burnt in so that it stays in the memory: only something that con-
tinues to hurt stays in the memory’ says Nietzsche. 

	 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, op. cit., 38.
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some straightforward examples of the different punishments (tortures) 
inflicted to people to make them remember, remember his debt (stoning, 
breaking on the wheel, impaling, ripping apart, boiling in oil, cutting 
flesh from the breast…15). Pain, the inscription of physical traits on the 
body, is ‘the most powerful aid to mnemonics’.16

Two or three interesting questions arise here. The process by which a 
man is allowed to make a promise implies its taming17, its conversion 
in a docile and domestic animal, rid of its wild particularities, but 
paradoxically it also involves a different perception of time, so to say, 
a subversion or disjointment of time perceived as the continuum of 
consecutive ‘presents’, as calculated and predictable presence. 

Man should be transformed into a ‘reliable, regular, necessary’18 being in 
order to be considered as an actor in this relationship. The demands of 
society are, then, the transformation of man in a calculable animal, one 
that can calculate and one that can be calculated, so to say predicted. 
Prediction is an imposition of society upon man (in exchange for 
security), society tries to uniform men at the same time that gives them 
a certain amount of freedom in the sense that individuates, gives them 
conscience, makes them a ‘sovereign individual’, since it is necessary an 
individual to be responsible of his/her debts, one that can be responsible, 
empowered with ‘the proud knowledge of the extraordinary privilege of 
responsibility’19. Man has to answer for his own future:

‘That is precisely what constitutes the long history of the origins of 
responsibility. That particular task of breeding an animal with the 
prerogative to promise includes, as we have already understood, as 
precondition and preparation, the more immediate task of first making 
man to a certain degree necessary, uniform, a peer amongst peers, 
orderly and consequently predictable.’ 20

But then Nietzsche introduces a new twist, that transforms effectively 
debt into guilt, and that, most interestingly, makes the debt unpayable: the 
relation debtor-creditor is transformed into a ‘relationship of the present 
generation to their forebears’21, in a debt with the antecessors. This original 
debt with the ancestors, with the forefathers (because their original 
‘sacrifices and deeds’ they made in the primeval times as founders of the 
lineage) has to be paid back also with sacrifices and deeds that, according to 
Nietzsche, replicate the original ones. But, as time passes, the figure of the 
ancients grows bigger, and so they do the demands of reciprocity (plus the 
interests), to the point that the debt becomes impossible to pay back, that 
becomes infinite. The original debt with the ancestors, by now transformed 

15.	 Ibid., 39.

16.	 Ibid., 38.

17.	 See Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, op. cit., 56-57 and 63.

18.	 Ibid., 36.

19.	 Ibid., 37.

20.	Ibid., 36.

21.	 Ibid., 60.
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into gods, becomes unpayable. And, this is important, this situation 
transforms the original, individual relation between debtor and creditor into 
a collective one, a debt that affects to all the members of the community 
independently of their particular relations. The whole community is 
now indebted, regardless the actual involvement of any of its members, 
indebted to a creditor that now surpasses the same society and seems to 
be placed above, or beyond: god himself. The debt is then transformed 
into the conscience of guilt, and interiorized as such, as irredeemable and 
original. The transition from debt to guilt (Schuld) is now clear. According 
to Nietzsche, this situation reaches it maximum in monotheistic religions, 
and finds its paradoxical resolution in Christianism, in which God himself 
imposes upon himself (upon his beloved son) the task of cancelling this 
infinite guilt.22 ‘Bad conscience’, the transformation into a moral of the 
conscience of debt marks out the transition towards the ideas of ‘God’ and 
‘Devil’ as ‘bestiality of thought’. And Nietzsche adds:

‘We have here a sort of madness of the will showing itself in mental 
cruelty which is absolutely unparalleled: man’s will to find himself 
guilty and condemned without hope of reprieve, his will to think of 
himself as punished, without the punishment ever being equivalent to 
the level of guilt […]’23

Perversion is complete: now man is forced to remember his debts in 
even a more powerful way, since he interiorized the idea of debt as 
eternal and irredeemable sin, as irretrievable guilt. The debt is securely 
stored in memory forever. Man is now perfectly tamed, domesticated, 
transformed into the perfect citizen that only knows that his task is to 
pay a debt, forever and with no redemption in this life. Christian morals, 
especially in its protestant version, and Capitalist morals seem to be very 
close now, even more if we consider the present neoliberal power, most 
evident since the debt crisis of 2008 on, in which all of us have been 
transformed in the most unchaste way in debtors to the great capital, 
wherever we like it or not24. 

Anyway, the key point in Nietzsche’s argument is the transition from 
an economy of the debt, in which the debts can, in fact must, be paid, in 
reciprocal exchange, and in which society is built upon the elements that 
can guarantee this constant reciprocation (memory and forgetfulness), to 
the constitution of power as one exerted upon the body of the individuals 
(through punishment) that guarantee the memory of the debt, and to 
another one, the Christian one, in which the debt has been infinitized and 
transformed into guilt, producing in the debtor the idea of bad conscience, 
hence controlling both its body and its consciousness from within.

22.	‘Christianity’s stroke of genius: none other than God sacrificing himself for man’s 
debt, none other than God paying himself back, God as the only one able to 
redeem man from what, to man himself, has become irredeemable – the creditor 
sacrificing himself for his debtor, out of love (would you credit it? –), out of love 
for his debtor!…’ Ibid., 63.

23.	Ibid., 64.

24.	With the socialization of debt as the States has been transformed in the debtors of 
the private debt of banks and companies, and citizens in the ultimate payers.
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Yet a paradoxical moment appears in Nietzsche’s argumentation, one the 
traces a particular link with Derrida’s notion of the gift that we should 
explore now. It is the moment when Nietzsche presents us the idea of 
mercy25. The only possibility for Nietzsche that accounts for a cancellation 
of the ever going process of restitutions implied in the now infinitized 
debtor-creditor relation is the one that comes from the unconditionality 
(Derrida’s term) of mercy (or grace26). Mercy finds ‘his way of being 
beyond the law’27 in the sense that it abolishes or better saying suspends 
the legal relationship between debtor and creditor, by taking the debt 
upon the creditor himself. Of course this is the prerogative of the powerful 
(‘What do I care about my parasites’ 28), implying the sovereignty of an act 
beyond the law, the prerogative of the one that can concede mercy (it is 
not exactly the same that Christian redemption of sin) who asks nothing 
in return and that uninterestedly cancels the debt; but it also betrays 
something that is deeply incardinated in the economy of the debt and the 
gift: its impossible reciprocity. Only an unconditional act, an act beyond 
the law, would have the power of making as if the obligations implied in 
the debt – either in the debtor or the creditor part – could be cancelled. 
Is this possible? Or is this the trap always involved in the economy of the 
debt/gift, as Derrida seems to think? For Derrida, for mercy (for the gift: 
is it not mercy the ultimate gift, the one which cancels all other gifts?) to 
exist, it has to go unnoticed, unmarked as mercy (as full reciprocation, 
as cancellation), in other case it will cause obligations on both parts: the 
debtor whose debt is cancelled will become again indebted with a due of 
gratitude, the creditor will be satisfied with his ‘good action’, hence being 
repaid in moral or symbolic instead of economical terms.

At that point we should introduce Derrida’s reading of Marcel Mauss 
The Gift as presented in Given Time29. In that text Derrida begins with an 
analysis of the translations Mauss uses of different words from different 
cultures and times to the concept of ‘gift’, questioning even the existence 
of something as ‘the gift’ (the word) that can operate as general 
translation of all those words. Then, the first question is if something 
like ‘the gift’ really exists. 

But what seems at the beginning only a pure textual analysis, we quickly 
realize that puts in question the whole structure Mauss presented, 
and in fact the whole structure of an economy of debt based in the 
interchange of ‘gifts’. The generalization of the structure proposed 
by Nietzsche, the original structure of societies around the relation 
debtor-creditor (which, I remind, are relations of power, as Mauss also 
acknowledges: ‘It is a struggle between nobles to establish a hierarchy 

25.	Ibid., 47-48.

26.	Although I do not have space now, nevertheless it will be interesting to follow 
certain correspondences with Simone Weil’s concept of grace. See Simone Weil, 
Gravity and Grace (Lincoln, NE: Bison Books-University of Nebraska Press, 1997).

27.	Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, op. cit., 48.

28.	Ibid.

29.	Jaques Derrida, Given Time: I. Counterfeit Money (Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1992).
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amongst themselves from which their clan will benefit at a later date’30), 
the questions around the ambiguity between debt and the responsibility 
of both debtor and creditor, the disjointment of time memory implies 
(its delayed economy of desire) were somehow radically rethought when 
we become aware of the aporia inserted at the center of the word.31 
The slippage between debt and gift is nevertheless not as strange as 
it may appear if we think it with the current concepts of credit and 
debt (and gift). As Mauss shows and as Nietzsche seems to recognize, 
this relationship, the economy that produces, is an original one that 
deals with interchange, interchange not even primarily of economical 
(money) nature, but interchange as the primary social act, in which 
the interexchange of things, honors, possessions and so on regulates 
the whole symbolical and economical operation of societies in a 
(supposedly) uninterested way. What is given and what is received back 
to reciprocate the given is what creates this debtor-creditor relation, 
hence what is given in the ‘gift’ is what is at the center of the process. 

In any case, as said before, the important issue in Derrida’s strategy 
is the pass towards an unconditionality of the gift which implies the 
deconstruction of the formalized relations of power between debtor 
and creditor, one that imposes an irreducible difference with the 
later (and present) market economy32, regulated, precisely, by the 
conditionality, the interest, the cold calculation (and Nietzsche showed 
how calculation transformed man into a predictable animal, a tamed 
one) and the rationalization of cost analysis. Unconditionality of the gift 
is the absolute reverse of the purely economical exchange, and should 
not (in fact it is not) be polluted by the calculus of loss and earnings 
characteristic of the market. Gift then, is traversed by the double 
constitution of, as Derrida says, the ‘”if…then”: If the gift appears or 
signifies itself, if it exists or if it is presently as gift, as what it is, then 
it is not, it annuls itself.’33 In that sense, ‘gift’ for Derrida is something 

30.	Marcel, Mauss. The Gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies, 
op. cit., 8. 

		  It will also be interesting to follow part of this thread in Bataille’s The 
Accursed Share, with his ideas on expenditure and total and disinterested waste 
(consumption) precisely as a way of measuring power against power.

31.	 ‘[…] the gift not only owes nothing, remains foreign to the circle of the debt, but must 
not answer to its own essence, must not even be what it has to be, namely, a gift.’ 

		  Jaques Derrida, Given Time: I. Counterfeit Money (Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1992), note 23, 69.

32.	The quotation is long, but I think it renders thing crystal clear. Says Derrida: 
	 Now the gift, if there is any, would no doubt be related to economy. One cannot treat 

the gift, this goes without saying, without treating this relation to economy, even to the 
money economy. But is not the gift, if there is any, also that which interrupts economy? 
That which, in suspending economic calculation, no longer gives rise to exchange? 
That which opens the circle so as to defy reciprocity or symmetry, the common mea-
sure, and so as to turn aside the return in view of the no-return? If there is gift, the 
given of the gift (that which one gives, that which is given, the gift as given thing or as 
act of donation) must not come back to the giving (let us not already say to the subject, 
to the donor). It must not circulate, it must not be exchanged, it must not in any case 
be exhausted, as a gift, by the process of exchange, by the movement of circulation of 
the circle in the form of return to the point of departure. If the figure of the circle is 
essential to economics, the gift must remain uneconomic.

		  Jacques Derrida, Given Time: I. Counterfeit Money, op. cit., 7.

33.	Ibid., 27.
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impossible, or it is another way of saying ‘the impossible’. If for a gift 
to exist, a real gift, a purely disinterested one, one that does not wait 
for any other thing in reward (and then can be submitted to a pure 
interchange rid of any interest and calculus) there can be no reciprocity, 
no countergift that can generate another debt (nullifying then the 
economical and symbolical circulation of the debt), this ‘real’ gift, the 
‘thing’, cannot have any recognizable entity (cannot be identical to 
itself, iterable and so on), since in that case a substitute for this gift can 
be found. But it is not only the identity with itself of the thing gift what 
is deconstructed, it is also the economical circulation as said, since for 
a gift not being reciprocated, it has to go unnoticed, it has to not have 
had place, it has to nullifies itself in time and space. Then ‘we require 
simultaneously of the gift that it appear and that it not appear in its 
essence, in what it has to be, in what it will have had to be’.34

	

2. The promise 

At that point we have to ask what the relations this economy of the 
debt/gift imposes in relation to time. If debts are to be returned, gifts 
reciprocated, memory sustained, it seems clear that an injunction to the 
future is made. One in which memory acts as the guarantor of the future, 
standing for the promise of a reciprocation yet to come. For Nietzsche, 
we mentioned that, active forgetfulness (the natural, the animal estate 
of men) can be counteracted through the, equally active, operation of 
memory. If an effort has to be made to forget an equal effort is to be 
made to remember. Hence,

‘[A]ctive desire not to let go, a desire to keep desiring what has been, on 
some occasion, desired, really it is the will’s memory so that a world of 
strange new things, circumstances and even acts of will may be placed quite 
safely in between the original ‘I will’, ‘I shall do’ and the actual discharge 
of the will, its act, without breaking this long chain of the will.’ 35

The interesting point is that this control of memory is in fact what 
allows man to ‘view the future as the present and anticipate it’, in 
the sense that making man reliable, capable of making promises and 
sustaining them in time, it introduces a paradoxical consequence: it is 
memory, the storage of events, the archival of the past what appears as 
the one which can anticipate future, that can be responsible for it and 
make it present, as future that comes from the past, as an act of will that 
defers the satisfaction of the original desire. Memory is, then, memory 
of the future. And accordingly, time is somehow disjointed, either 
in Freudian (repression) or Derridean terms (the specter), through 
phantasmatization of events. This will lead us to the classical Derrida’s 
book on Marx and the specter (Jacques Derrida, Specters of Marx. The 
State of the Debt, the Work of Mourning and the New International), 
which, among other things, is a coming to terms with promise. 

34.	Ibid.

35.	Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, op. cit., 36.
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In that sense, in its close relation with memory and desire, the structure 
of the debt opens up the structure of the promise. Nevertheless it should 
be thought in a slightly different way: maybe the important part of 
the relation debt-promise is not the debt part, the part of an economy 
of indebtedness and payment, the original relation of power between 
debtor and creditor that Nietzsche analyzes and that has led us to a 
particular economical frame (capitalism in its neoliberalist incarnation) 
and political regime (present liberal democracies), but the promise 
part. What can be called an economy of the promise, or, put in different 
terms, the opening of a new space that the promise promises, in which 
the performativity36 of the promise, beyond a recognition of the debt 
involves memory as precisely what holds on the time to come (not 
exactly the future or not the future as a present not yet present, but 
future as the totally unexpected) is what is at stake.

The structure of the promise opens up historicity as something to come 
and also as the very structure of democracy. In that sense, democracy, for 
Jacques Derrida37, is not something that exists in the present, not that even 
can exist never in the present as something present, but is always something 
to come. And, in addition, and what is more interesting for us here, the 
democratic promise, its efectivity, opens up a hospitality38, and hence opens 
up a space, a public space traversed by this disjointed time, the space, or the 
possibility of the space for architecture to become fully architecture. 

The promise opens up the time to come, l’avenir, and in so doing, 
effectively deconstructs subjectivity, builds responsibility and allows a 
space of awaiting to appear. The promise is the opening up to the other, 
the coming into terms with other, the absolute Other, the radical alterity 
and in that sense, calls for unconditional hospitality. The promise always 
promises in the form of the “may be”, and in that sense, the promise 
frees itself from the logic of economical circulation.

This space so opened is not a space I promise to you (as an architect, for 
example), but should be the result of your/our promises. In that sense 
the (public: and how can be otherwise than public the space of the polis?) 

36.	Relationship between performative, ‘speech acts’ theory and the promise can be 
found, precisely in relationship with the text by Cézanne that opens up this paper 
in Jacques Derrida, The Truth in Painting (Chicago and London: University of 
Chicago Press, 1987), 3-4.

		  There Derrida points to the singularity of the event the promise produces as 
supplement of a supplement: ‘Henceforth the promise does not make an event 
as does any “speech act”: as a supplement to the act which it is or constitutes, it 
“produces” a singular event which depends on the performative structure of the 
utterance-a promise’.

37.	The transition from promise to democracy may seem too abrupt, in great part 
because I have not enough space here to develop the full transition. This is a topic 
to which Jacques Derrida came once and again since the nineties in many dif-
ferent places and contexts. See for example Jacques Derrida, The Other Heading 
(Bloomington, IN: Indiana University Press, 1992), 78: ‘[B]ut a democracy that 
must have the structure of a promise – and thus the memory of that which carries 
the future, the to-come, here and now.’

38.	Again, the introduction of ‘hospitality’ here is too much an interruption, and 
I apologize for that. In this case, see Jacques Derrida and Anne Dufourmantelle, 
Of Hospitality (Stanford, CA: Stanford University Press, 2000).
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space of the city (polis) is the space of the promise, in which no debt has 
to be cancelled to enter in, but rather is the one that cancels all the debts, 
even without rest.

Promised space, the space that should be opened not by the architect 
(which only is the herald, the prophet of what is to come) but by 
the promise itself, cannot be abstracted. The transformation (by the 
capital) of concrete space into abstract space is somehow equivalent to 
the transformation of concrete labour into abstract labour (Marx, The 
Capital). Abstract labour, as abstract space can be measured and can be 
translated into money. Abstract space is transformed into a commodity, 
something that can be purchased and sold, and even fetishized. Abstract 
space is produced space, and enters into the reign of the (exchange) 
value. Promised space, instead, frees itself from this economical 
evaluation. The appropriation by the capital of space as abstract space, 
the closing up of its inherent openness is what we should unmask and 
fight against. How subtle capitalism is in its re-appropriation of what 
is most opposed to it (as the radical structure of the promise, as the 
absolute freedom of space) is what we have to have clear.

The appropriation of the radical structure of the promise by the capital, 
and its subsequent deactivation and transformation into a means of 
control should be, then, made explicit by radically rethinking the 
structure of the debt and unmasking its actual perversion. Because the 
debt cannot be imposed from above, it only can be the result of a promise 
(of a “may be”), and because its openness to what is to come, its very 
essence then (I am tempted to say: its freedom), is blocked through the 
inversion neoliberalism (but in fact the very structure of capitalism, 
though enhanced and perfected) operates concerning time. If, on the one 
hand, the very structure of debt opens up the possibility of the promise, 
introduces both delay and pre-vision, on the other hand it could be easily 
closed through the imposing mechanism of extraction of present days. 
In consuming the future, in making actual the earnings of the future by 
way of generalization of the debt into the mass of citizens/consumer of 
present day liberal democracies, neoliberalism consistently blocks this 
very future that the original economy of the debt opens up. It is not only 
that it actualizes the profits (to make them secure?), makes present the 
future profits, exhausting the consumer, it is not only that it socializes 
the companies debts transferring it to the Nation-States and hence to the 
common people transforming each citizen into a debtor like it or not, it is 
that, by consuming the future, it robs the capacities of action, of decision, 
closing effectively any possibility for life (and, by the way, controlling in a 
dreadful extension of the biopolitical power the behavior of the governed: 
as Nietzsche said, it makes man predictable, calculable at the highest 
extend)3940 and closes the opening space of architecture.

39.	 Hence Lazzarato says: ‘[D]ebt appropriates not only the present labor time of wage-
earners and of the populationin general, it also preempts non-chronological time, each 
person’s future as well as the future of society as a whole.’ And further on: ‘Whereas 
in industrial societies there still existed an “open” time – in the form of progress or 
revolution – today, the future and its possibilities, quashed by huge sums of money 
mobilized by finance and devoted to reproducing capitalist power relations, seem to be 
frozen. For debt simply neutralizes time, time as the creation of new possibilities, that 
is to say, the raw material of all political, social, or esthetic change. Debt harnesses and 
exercises the power of destruction/creation, the power of choice and decision.’

		  Maurizio Lazzarato, The Making Of Indebted Man. Essay on the neoliberal con-
dition, op. cit., 22-23.
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Postscript

How architecture may (and in this injunction resides its very possibility) 
be the place from which a different relation between society, power 
and economy could be though? Of course this is not an easy answer, 
one that can be given, as a gift, in the brief space that rests… A tentative, 
provisional answer will be: as an opening and always as a task, as 
the constant work of pro-jection since this space opened needs to be 
sustained, hold on, in constant process of becoming. Architecture so 
understood will be strongly political, since always involves an active 
transformation of what exists (as a heritage, since always architecture 
is an heritage: ‘Inheritance is never a given, it is always a task’ 40), the 
holding on of a space in which democracy (architecture as the one 
that builds up the public space41) could be to come, and the unmasking 
of the appropriation of time and space by reestablishing difference, 
disequilibrium, the unexpected at the heart(h) of the city.

40.	Jacques Derrida, Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning 
and the New International (New York and London: Routledge, 1994), 67.

41.	 For an analysis of the constitution of public space as public space in ancient 
Greece see: María de la O del Santo Mora and José Vela Castillo, ‘…or how to 
build the void in the city’ in H.G. Lippert/R-M. Gollan/A. Köth (Ed.): un|planbar. 
Agora un Void. Die Funktion der Mitte in Architektur und Städtebau, (Dresden: 
Thelem, 2013), 159-180.
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La dualidad individual-colectivo, vislumbrada 
por primera vez en 1907 en la cartuja de Ema, 
es reconocida por Le Corbusier como uno de 
los conceptos generadores y motores de sus 
propuestas urbanísticas. El primer término 
es representado por la célula de vivienda 
que compone cada uno de sus bloques 
residenciales y la segunda por los espacios 
públicos de sus propuestas urbanísticas. 
Ambas realidades irán evolucionando hacia 
posiciones cada vez más extremas y alejadas.

La vivienda deriva progresivamente hacia 
la segunda acepción del término “maquina 
de habitar” de los años 20, habitualmente 
olvidada, que consideraba el espacio 
doméstico como el verdadero reducto de 
la vida individual: “un lugar útil para la 
meditación y que aportará al espíritu la calma 
indispensable” *. Contrariamente, los espacios 
públicos de los centros urbanos, desiertos en 
sus primeras propuestas, se convertirán con 
el paso del tiempo en auténticos centros de 
actividad comunal de relación definidos en el 
CIAM VIII de Hoddesden (Inglaterra, 1951) 
como los “corazones de la ciudad”.

The individual–collective dualism, first 
glimpsed in 1907 in the Ema charterhouse, 
is recognised by Le Corbusier as one of the 
generating and driving concepts of his urban 
planning proposals. First term is symbolised 
by the housing cell which makes up its 
own residential blocks; second term, by its 
outer public spaces. Both realities would 
evolve progressively to extreme and distant 
positions.

Housing increasingly follows the second sense 
of the twenties expression “dwelling engine”, 
usually forgotten, which considered domestic 
space as the true stronghold of individual 
life: “a useful place for meditation, which 
will bring the essential calm to the spirit”. 
On the opposite, urban centre public spaces, 
null and void from his first proposals, will 
across time become real centres of communal 
relationship activities, such that at CIAM 
VIII in Hoddesden (England, 1951) would be 
defined as “hearts” of the city.





1. Croquis de la conferencia “Una célula a 
escala humana”, publicado en Precisions. 
Una ciudad es cien mil veces una casa. 
Toda la ciudad está en el estado de sus 
células.
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I

En 1924, en la publicación Urbanisme, Le Corbusier presenta La Ville 
pour 3 Millions d’habitants y escribe “...una ciudad es cien mil veces una 
casa�Toda la ciudad está en el estado de sus células”1. Todas las ciudades 
del arquitecto crecen “biológicamente” a partir de una unidad particular 
que se encuentra en “la base”. Su repetición genera los bloques residen-
ciales que conforman y cualifican los diversos tejidos urbanos. Así, la 
Ville Contemporaine pour trois millions d’habitants de 1922 se compone 
a partir de las manzanas, lineales quebradas o cerradas en torno a un 
patio, de los Inmuebles-villa, la Ville Radieuse de los años 30 por los blo-
ques en redent y las propuestas urbanísticas de los 40 y 50 por las edifi-
caciones aisladas tipo unité u otras de carácter similar. A su vez, todos 
ellos son generados a partir de un tipo particular de vivienda que va evo-
lucionando a lo largo del tiempo2. [Figura 1].

En la conferencia “Le Grand Gaspillage” (“el gran derroche”, traducida 
al inglés como «The inefficiency of Modern City») impartida en Chicago 
en 1935, probablemente influido por su reciente visita a Nueva York, Le 
Corbusier presenta la consecución del equilibrio de la polaridad indivi-
dual-colectivo como el principal objetivo de sus propuestas urbanísticas. 
La evolución de la unidad de vivienda no se puede desligar, por tanto, de 

1.	 Le Corbusier. La Ciudad del Futuro. 4ª ed. Buenos Aires: Ediciones Infinito, 2001. 
p. 56.

2.	 En octubre de 1929 Le Corbusier viaja a Sudamérica para impartir una serie de 10 
de conferencias invitado por la Asociación de “Amigos del Arte”. En ellas realiza 
una recopilación de las teorías urbanísticas y arquitectónicas que ha desarrollado 
hasta ese momento diluyendo sus límites, en contra de la consideración 
tradicional. La casa es una cuestión de urbanismo, y de modo opuesto, la pequeña 
escala participa en el planeamiento de la ciudad. Los títulos de dos de sus 
conferencias son significativos al respecto: “Una célula a escala humana” y “Un 
hombre=una célula, unas células=la ciudad”. En la primera de ellas reconoce el 
origen de este planteamiento en la visita que realizó en 1907 a la cartuja de Ema, 
una “ciudad moderna” del siglo XV en la que la “célula a escala humana estaba en 
la base”.

En los mismos términos se expresará 20 años después, el 28 de septiembre de 
1951, con ocasión del “Congreso de la Divina Proporción” celebrado en Milán. En 
esta ocasión impartirá la conferencia “De la ciudad a la botella, de la botella a la 
ciudad”, en la que se referirá una vez más a la interrelación existente entre las dos 
disciplinas principales de la labor del arquitecto: la arquitectura y el urbanismo. 
La ciudad debía concebirse desde la vivienda (la “célula”) y a su vez la vivienda, su 
morfología, su plan, no podían obviar su pertenencia a una trama urbana de mayor 
escala.
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su polo opuesto, el espacio colectivo. Ambos extremos tenderán a irse dis-
tanciando progresivamente a lo largo de la carrera del arquitecto, tensan-
do ese equilibrio en el que se basaba “el futuro destino de la sociedad”3.

El espacio doméstico lecorbusieriano basculará entre las dos acepciones 
con que el arquitecto definió la vivienda en los años 204. La primera de 
ellas, la más conocida, la considera “una machine à habiter destinada a 
procurarnos una ayuda eficaz para la rapidez y exactitud en el trabajo, 
una máquina diligente y atenta para satisfacer las exigencias del cuerpo: 
comodidad”. Pero esta primera definición, la más reproducida, es secun-
dada por un enunciado de carácter opuesto cuya consecución, según las 
palabras del propio LC, debe ser el verdadero cometido de todo arqui-
tecto (frente al ingeniero), “proporcionar un lugar útil para la medita-
ción, y finalmente un lugar donde la belleza exista y aporte al espíritu 
la calma indispensable”. Así, ese espacio íntimo e individual donde el 
ser humano protegido de la frenética actividad de la ciudad pueda dejar 
volar su espíritu “nuevo”, será hacia donde la vivienda lecorbusieriana 
evolucione progresivamente5.

Esta realidad dual es reflejada igualmente en el artículo “Urbanisme. 
La Règle des 7V (Voies de circulation)”, publicado en el Volumen 5 
(1946-52) de la Oeuvre complète. Dicho escrito recoge una relación de 
12 puntos en los que el arquitecto resume sus teorías urbanísticas. Como 
no podía ser de otro modo, los tres primeros los dedica a la vivienda 
significando así su condición germinal. “El regalo de las técnicas” y “las 
dos piernas del ama de casa o el urbanismo a domicilio” constituyen una 
exaltación del carácter técnico de su machine à habiter, mientras que 
significativamente el tercero, “El abrigo del grupo familiar, el ‘fuego’, el 
‘hogar’” hace referencia a su condición atávica de refugio, de hogar, de 
lugar de reunión y meditación en torno a un centro representado por el 
fuego (“fuego” o “gas” especificará)6 [Figura 2].

3.	 En el CIAM VIII de Hoddesdon en 1951 denominado “El corazón de la ciudad”, 
Sigfreid Gideion critica la falta de atención prestada al espacio colectivo de 
la ciudad en los proyectos urbanísticos realizados por sus miembros. En el 
urbanismo lecorbusieriano de esta década de los 50 se percibe una atención cada 
vez mayor a dichos espacios públicos.

4.	 Conferencia en la Sorbona. 12 de octubre de 1924: El Espíritu Nuevo en la 
Arquitectura. La primera vez que Le Corbusier acuña la definición Machine à 
habiter” es en el artículo “Des yeux qui ne voient pas�Les paquebots” (L’Esprit 
Nouveau nº 8, mayo de 1921). En la conferencia de París completa la definición.

5.	 En múltiples ocasiones Le Corbusier se referirá a esta dualidad de la vivienda. 
En Por las cuatro rutas escribe sobre la casa japonesa: “Tokio, en el dilema de 
su alta tradición ancestral y de su avidez de progreso, construye la casa con 
dos compartimentos ligados por una puerta: la casa de kimono y la casa del 
smoking...” Le Corbusier. Por las cuatro rutas. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 
1972. p. 131.

Ver Quetglas, José. Les Heures Claires. Barcelona: Edición Massilia, 2008. 
p. 556-559.

6.	 Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 5. 1946-52. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 90-94.

Ver el epígrafe “¿Domismo o urbanismo?” en Monteys, Xavier. La Gran 
Maquina. La ciudad de Le Corbusier. Barcelona: Ediciones Serbal, 1996. p. 11-29.
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2. Artículo “Urbanisme. La Règle des 7V 
(Voies de circulation)”. Croquis del tercer 
punto “L’abri du groupe familiar, le ‘Feu’, 
le ‘Foyer’”.



En los siguientes epígrafes, se va a realizar un análisis cronológico de las 
unidades de vivienda que conforman los distintos bloques residenciales 
Lecorbusierianos. Debido a la ingente cantidad de prototipos proyecta-
dos, este análisis se va a centrar en aquellos, que como se ha descrito, se 
encontraban en la base de sus propuestas urbanísticas. Se puede consi-
derar, además, que muchas de las tipologías residenciales no analizadas 
en este artículoconforman el cuerpo de una investigación que cristaliza 
definitivamente en los modelos descritos. Por ejemplo, los múltiples pro-
yectos denominados Immeubles locatif,desarrollados entre los años 1928 
y 1937 constituyen un “laboratorio de trabajo sobre la vivienda colectiva 
en altura y su relación con la ciudad” 7 cuyos resultados son aplicados en 
la Ville Radieuse de 1930 yen las posteriores propuestas de la segunda 
posguerra generadas ya por Unités d’habitation du grandeur conforme.

El estudio de la gradual evolución de esta unidad residencial se va a rea-
lizar atendiendo a las herramientas utilizadas por el arquitecto. Éstas 
pueden concretarse en tres principalmente:

1.	 Planta. Variación de la geometría caracterizada por un progresivo 
estrechamiento, e incremento de la profundidad de la vivienda. Esta 
operación provoca una disminución paulatina de su superficie y una 
reducción de la dimensión de su fachada, es decir, de su contacto con 
el exterior.

2.	 Alzado. Variación de la composición del plano de fachada que pro-
porciona una creciente oclusión del mismo.

3.	 Sección. Reducción progresiva de la doble altura de la vivienda hasta 
su completa desaparición.

II

En 1922 Le Corbusier presenta en el Salón de Automne su primera pro-
puesta urbana, la Ville Contemporaine pour trois millions d’habitants. 
El stand proyectado contiene dos espacios claramente diferenciados. 
En uno se exponen las características propias de la gran villa, mientras 
que el otro se centra exclusivamente en la descripción de la “célula” de 
habitación generadora de todo su tejido urbano. Desde un principio se 
encuentra presente el binomio indisoluble “individuo-colectivo”. “Por 
un lado, el hombre en una sociedad de 3 millones de habitantes; por otro, 
el hombre solo en el espacio interior de su célula”8 escribe en su Oeuvre 
complète al describir dicho pabellón.

Tres años después, en L’Exposition International des Arts Décorarifs de 
1925, propone de nuevo un pabellón dedicado a la Ville contemporaine com-
puesto igualmente por dos volúmenes de características completamente 

7.	 Aguilera, Juan Carlos. “El modelo del Immeuble locatif. 1928-137”. En Massilia 
2008. Encuentro de Granada. Granada: ETSAG, COAG, Universidad de Granada, 
2008. p. 8. Este artículo recoge una descripción más exhaustiva de este tipo de 
edificios colectivos

8.	 Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1910-29. 11ª 
ed. Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 40.
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opuestas. Uno de ellos es un prisma que reproduce a escala 1:1 una de las 
células de vivienda de los Inmueble-villa [Figura 3], cuya repetición, como 
reconoce en la publicación Urbanisme, generaba el tejido de la gran ciudad. 
El otro un volumen cerrado, enigmático, conformado por planos curvos 
cuya geometría convexa, que parece rechazar al visitante, contrasta con el 
gran vacío en doble altura del patio de la vivienda anexa.

Los espacios interiores son igualmente de un carácter muy diferente. 
El acabado terso y blanco de los paramentos interiores del módulo de 
vivienda contrasta con la irregularidad superficial y cromática de los 
revestimientos del espacio dedicado a la ciudad. El suelo de este último 
es resuelto con una capa de arena que dificulta el tránsito de los visitan-
tes. En el techo, la estructura de viguetas y bovedillas de hormigón se 
deja vista mientras el plano vertical colindante con la vivienda es reves-
tido con una superficie de páginas de la revista L’Esprit Nouveau que 
proporciona una desasosegante multitud de estímulos perceptivos. Este 
espacio fragmentado y desconcertante produce un efecto de extraña-
miento en el visitante que proviene del espacio acogedor de la vivienda. 
Ya desde la propia formalización y construcción del pabellón Le Cor-
busier intenta transmitir la premisa sobre la que se cimentará todo su 
urbanismo futuro, la tensa relación entre dos mundos completamente 
opuestos [Figura 4].

Esta vivienda de los Inmuebles-villa es la primera unidad residencial de 
la ciudad lecorbusieriana, y como su propio nombre indica, su carácter 
se aproxima más al de las villas que el arquitecto se encuentra constru-
yendo en estos momentos para la burguesía parisina que a la vivienda 
“obrera” de sus futuras propuestas de bloque residencial colectivo9. La 
libertad con la que combina esta unidad para generar multitud de blo-
ques residenciales durante el proyecto de la Ville Radieuse [Figura 5], 
además de su gran superficie en planta (192,15 m2 - 69,17 m2 correspon-
dientes al patio en doble altura), evidencian la relación de estas vivien-
das con los modelos aislados parisinos. En algunos casos, como con la 
villa Meyer, estas filiaciones son evidentes.

9.	 La vivienda de los Inmuebles-villa se construye mediante una retícula Dom-
ino de 5 vanos de 3 m de luz en una dirección y tres de 5,124 y 2,562 m en la 
otra resultando una superficie en planta de gran tamaño, 192,15 m2 (69,17 m2 
correspondían al patio en doble altura), lejos de cualquier consideración de 
mínimos.
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3. FLC l2-13-11. Vista exterior del Pabellón 
de L’Esprit Nouveau de la exposición de l’Art 
Decorative de 1925.

4. FLC L2-13-38. Imagen del interior 
del Pabellón de L’Esprit Nouveau de la 
exposición de l’Art Decorative de 1925.



La vivienda de los Inmuebles-villa se genera a partir de la combinación 
del tipo estructural Dom-ino y el tipo espacial Citrohan10, resultando una 
planta en “L” estructurada en torno a un patio de doble altura que actúa 
como filtro entre el ámbito doméstico y el espacio urbano. La estructura 
se compone de tres vanos transversales a la fachada de longitud 12,81 
m. De ellos 7,68 m corresponden al vacío del patio en doble altura y el 
resto a una vidriera del salón igualmente en doble altura. Sin embargo 
ambos planos, a pesar de su gran dimensión y carácter abierto, cuentan 
con mecanismos que permiten limitar en todo momento la relación con 
el exterior garantizando la privacidad del ámbito doméstico. En el patio 
unos paneles correderos pueden ser desplazados para ocultar parcial o 
totalmente la visión [Figura 6]. Este cerramiento relacionado con la esca-
la humana, y los elementos de mobiliario vinculados al mismo, contribu-
yen a conferir a este espacio el carácter de una estancia doméstica más 
y no tanto de una terraza exterior. A su lado, el gran plano acristalado 
cuenta con dos niveles de cortinas que garantizan la ocultación total de 
vistas y el control del soleamiento [Figura 7].

Pero además, otra operación menos evidente pretende enfatizar la condi-
ción hermética de esta fachada de vidrio, la presencia del pequeño balcón 
evocador de aquel de la celda de Ema que el joven Jeanneret visitara en su 
viaje a Italia. A parte de la referencia a la clausura de este edificio toscano, la 

10.	 Aguilera, Juan Carlos. “El modelo del Immeuble locatif. 1928-137”. En Massilia 
2008. Encuentro de Granada. Granada: ETSAG, COAG, Universidad de Granada, 
2008. p. 11.
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5. FLC 19115. Croquis de una posible 
agrupación de las viviendas Inmueble-villa.

6. FLC L2-13-21-001. Vista del jardín 
suspendu de las viviendas de los Inmuebles-
villa.

7. FLC L2-13-31. Vista del estar en doble 
altura con las cortinas cerradas impidiendo 
la relación con el espacio exterior.



8. Lotissement à “alvéoles” pour cités-jardins 
de la Ville Contemporaine. OC 1910-29.

presencia de este elemento provoca un juego de contrarios, “una paradoja”11, 
típicamente lecorbusieriana. El arquitecto diseña un plano transparente 
para introducir iluminación, vistas, ventilación al interior de la vivienda, 
para posteriormente proyectar desde él un pequeño volumen que se con-
vierte en el punto desde el que relacionarse directamente con el espacio 
urbano. Se significa así, veladamente, el objetivo de restar protagonismo a 
la transparencia de dicho plano de cerramiento en favor de su función de 
acondicionador ambiental (energía calorífica y lumínica y ventilación). Es 
representativo que en la documentación gráfica de la planta baja del pabe-
llónpublicada en la Oeuvre complète este gran plano de vidrio es seccionado 
por su peto representándose como un muro opaco, mientras que contraria-
mente en la terraza la sección es realizada por el vacío superior.

El único proyecto construido de Inmuebles-villa es realizado por encar-
go del empresario M. Fruges en Pessac (1925) y destaca ya por su carác-
ter económico y popular muy alejado del modelo teórico inicial. Estas 
viviendas se emparentan con las propuestas de Lotissement alveolar pour 
cité jardín situadas en la periferia de la Ville Contemporaine12 [Figura 8]. 
Se trata de bloques lineales generados por la agrupación de viviendas de 
5 m de profundidad por lo que el patio en doble altura atraviesa la totali-
dad del edificio. Su tamaño es notablemente más reducido que sus ante-
cesoras y el hecho de que a cada vivienda se le asocie un pequeño terre-
no de cultivo demuestra la diferente condición social de sus habitantes.

Por encargo de otro empresario suizo de la industria metálica, el señor 
Wanner, Le Corbusier proyecta en 1928 unas viviendas muy similares a los 
Inmuebles-Villas y también en este caso su superficie es claramente menor 
que las proyectadas en 1922. Por tanto, parece que en el momento de la 
materialización de sus propuestas teóricas (y probablemente forzado por el 
carácter de los encargos y la variable económica) el arquitecto las concibe 
ya como “viviendas para un mínimo nivel de vida”13 en las que experimenta 

11.	 “Conmigo ustedes siempre tendrán parádojas” confesó Le Corbusier a los monjes 
de la Tourette. Petit, Jean. Un couvent de Le Corbusier. Paris: Les Éditions Minuit, 
1961. p. 28. 

12.	 En la Ville Contemporaine hay tres tipos de bloques Inmuebles-villa constituidos 
por la característica terraza jardín: el lotissement fermé alvéolar, el lotissement 
en redent y el lotissement alveolar pour cité jardín. Ver Monteys, Xavier. La Gran 
Máquina: la ciudad en Le Corbusier. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1996. p. 120.

13.	 La temática del 2º CIAM (Frankfurt am Main, 1929) impulsado por Le Corbusier, 
denominado “La vivienda para el mínimo nivel de vida”, es ya la vivienda de 
reducidas dimensiones. El arquitecto y Pierre Jeanneret realizan la ponencia: 
“Análisis de los elementos fundamentales en el problema de la vivienda mínima”. 
Ver Aymonino, Carlo. (Comp). La Vivienda racional. Ponencias de los congresos 
CIAM 1929-30. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1973.
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9. FLC 24902. Plano VR 07. Detalle de los 
bloques en redent de la Ville Radieuse.
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con los nuevos sistemas de construcción en serie. Dichos principios ya no 
los abandonará en sus futuras propuestas residenciales colectivas.

III

En 1930, en el CIAM III de Bruselas Le Corbusier presenta su segunda 
propuesta urbanística, la Ville Radieuse. En este periodo de entreguerras, 
tras una serie de viajes ininterrumpidos por Europa, Rusia y América 
del Sur, siente que los CIAM deben reflexionar no solamente sobre la 
vivienda, sino también sobre el organismo que éstas generan. “Lo cier-
to es que hay que sustituir una ciudad por otra” afirma al comienzo de 
su intervención. La propuesta presentada no solo sustituirá al modelo 
enfermo del siglo XIX, sino a la máquina eficiente y engrasada de la Ville 
Contemporaine de trois millions d’habitants y del Plan Voisin de 1922, 
una ciudad errónea, excesivamente utópica y teórica (“todas las ideas no 
estaban claras” afirmó en 1931 sobre ésta última).

El bloque residencial colectivo es, al igual que sucediera con su predece-
sora, el germen de la Ville Radieuse. El arquitecto hace uso de la tipología 
en redent de la Ville Contemporaine. Sin embargo, se produce una dife-
rencia sustancial con aquella, “no será la residencia la que deba adaptar-
se a un trazado urbano dado, sino que será ella la que determine el nuevo 
trazado de ciudad”14. La nueva ciudad corta con todo “tiempo muerto 
pasado” apostando por un crecimiento ya verdaderamente biológico, sin 
ninguna estructura ni jerarquía predeterminada. Su única cualidad es su 
carácter residencial. No existe una morfología, un centro y una periferia, 
unos suburbios, o unas avenidas que conduzcan a un centro, tan solo los 
volúmenes residenciales quebrados entrelazados con el espacio verde15 

14.	 Benevolo, Leonardo. Historia de la Arquitectura Moderna. 8ª ed. Barcelona: 
Editorial Gustavo Gilli, 2002. p. 815.

15.	 “La Ville Radieuse”. Introducción Josep Quetglas. Archivos de la FCL Le 
Corbusier. Volumen 4. 1929-30.
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(una “Ville Verte”) cuyo trazado puede extenderse sin límites16. En ellos 
se desarrollan las verdaderas “calles en el aire” de esta ciudad, relaciona-
das directamente con el ámbito doméstico de la vivienda. Son espacios 
exteriores longitudinales de hasta 100 metros de longitud que finalizan 
en baterías de cuatro ascensores para 30 personas de capacidad, lo que 
da idea de su escala y carácter urbano [Figura 9].

La naturaleza social y de relación de estas calles en el aire contrasta con 
“el respeto de la libertad individual” que Le Corbusier demanda para la 
vivienda que según sus propias palabras debe ser la “verdadera piedra de 
toque de toda forma de organización en la civilización de la máquina”. 
Este espacio proporcionará al ciudadano un recogimiento e intimidad 
similares a los de “un anacoreta en el medio del bosque”17.

La célula de habitación de la Ville Radieuse es descrita en un capítulo de la 
publicación del mismo nombre denominado “La unidad biológica: la celda 
de 14 m2 por habitante” [Figura 10] (ponencia presentada también en el 
CIAM III de Bruselas) por lo que sus principios parecen alejarse defini-
tivamente de aquella utopía de construir villas en el aire que dio lugar a 
los Inmuebles-villa18. Se trata de una vivienda mínima generada a partir 
de un módulo de 14 m2 por habitante que se desarrolla en un solo nivel, 
desapareciendo toda la riqueza espacial de su predecesora. En su interior 
una serie de mecanismos móviles semejantes a los experimentados en las 
viviendas económicas Loucheur (1929) aportan versatilidad funcional y un 
cierto interés espacial a los estándares mínimos manejados. Su geometría 
compacta y su desarrollo en profundidad reducen el ancho de la vivienda 
disminuyendo también la superficie del plano de contacto con el exterior.

Estas viviendas, sin el patio abierto en doble altura y con una fachada de 
menor tamaño, demuestran la voluntad de aislamiento anunciada, no sola-
mente respecto a sus vecinas, sino también frente a la ciudad. Los nuevos 
medios técnicos contribuyen a incrementar aún más el mismo. El cerra-
miento se resuelve mediante pan de verre herméticos confiándose el acon-
dicionamiento ambiental del espacio doméstico al sistema de “Respiración 
exacta” utilizado por primera vez en el Palacio de las Naciones de Ginebra. 
Se separa así “el aire puro de ventilación y climatización de las viviendas de 
la polución atmosférica exterior”19. Su composición mediante paneles trans-
parentes, traslúcidos y opacos, produce además una reducción de la relación 

16.	 Kenneth Frampton ha descrito la Ville Radieuse como “la sustitución del modelo 
centralizado por uno teóricamente sin límites”. Citado en “La Ville Radieuse”. 
Introducción Josep Quetglas. Archivos de la FCL “Le Corbusier. Volumen 4. 1929-30”.

17.	 “Pasada la puerta de su vivienda, el ciudadano entra en una celda cerrada, 
insonorizada: impermeable a todo ruido; el anacoreta en medio de un bosque 
no está más separado del resto de los hombres. La ciencia nueva del aislamiento 
acústico lo posibilita...”. Le Corbusier. La Ville Radieuse. París, Ed. Vincent, Fréal 
& Cie, 1933. p. 113.

18.	 “...Una serie de encargos posteriores (Wanner 1928, Zurichhorn 1932 y el inmueble 
de alquiler Anstalt, Zurich 1933) iniciará el proceso de densificación que hará 
posible su realización, alejándose de los planteamientos utópicos de los inmuebles 
villa...”. Calafell, Eduard. Las unités d’habitation de Le Corbusier. Aspectos formales y 
constructivos. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2000. p. 23.

19.	 Le Corbusier. La Ville Radieuse. París: Ed. Vincent, Fréal & Cie., 1933. p. 145.

10. La Ville Radieuse. Presentación de la 
ponencia presentada al CIAM de Bruselas 
sobre la “Unidad biológica. La celda”
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visual que enfatiza la privacidad del espacio interior20 [Figura 11]. Por últi-
mo, la “nueva ciencia del aislamiento acústico” resuelve la insonorización 
respecto a las viviendas colindantes y espacios comunes del bloque.

Al final del capítulo descriptivo de esta vivienda Le Corbusier propone una 
“mejora de última hora, la celda de 10 m2 por habitante”21. Esta disminución 
del módulo es posible por la presencia de dos niveles de 2,20 m de altura 
libre que incrementan además el rendimiento del novedoso sistema de 
climatización propuesto. La documentación gráfica de estas viviendas no 
fue incluida finalmente en la publicación, sin embargo, se encuentra en el 
archivo de la FLC. Su importancia radica en que suponen una recuperación 
de la doble altura de los Inmuebles-villa y una reducción de la anchura de la 
vivienda (y por tanto de la dimensión de su fachada) a 3,25 m y 4,50 m, pro-
duciéndose un cambio fundamental en la sección del bloque, cuyos espacios 
de circulación, las “calles en el aire”, se desarrollan ahora cada tres alturas.

Al igual que realizó con la Ville Contemporaine y el Plan Voisin, 
Le Corbusier aplica por primera vez el trabajo de laboratorio de la Ville 
Radieuse en un barrio de París, Le Ilot nº 6 (1938)22. Sus viviendas, envuel-
tas por los pans de verre, son una cristalización del desarrollo en doble 
altura descrito. Sobre ellas escribe: “Las secciones son función de la 
orientación: este, oeste, sur. La innovación del apartamento tipo “V-R” se 
encuentra en su posición transversal respecto al bloque edificado, y no a 

20.	En la publicación de La Ville Radieuse se propone ya la solución del 4º MURO 
caracterizada por la presencia de elementos de mobiliario vinculados al plano de 
la fachada.

21.	 Final del capítulo “L’Élément biologique: la cellule de 14 m2 par habitant”. 
Le Corbusier. La Ville Radieuse. París: Ed. Vincent, Fréal & Cie., 1933. p. 146.

22.	“Ilot insalubre Nº 6, Paris. Proposition representant la premier étape des Grands 
Travaux de Paris”. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 3. 
1934-38. 11ª ed. Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. 
p. 48-51.

11. Maqueta de la Ville Radieuse. “La ville 
est devenue une ville-verte”. OC 1934-38.
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lo largo. Un apartamento no ocupa más que 3,50 m, 4,50 m o 5,50 m de la 
fachada”23. Estas viviendas, desarrolladas todavía en largos bloques que-
brados en redent serán el precedente de aquellas que generarán las unités 
características de las propuestas urbanas de los años 40 y 50.

IV

En los años 30, simultáneamente a la Ville Radieuse, Le Corbusier rea-
liza una serie de propuestas urbanas en emplazamientos concretos de 
Sudamérica y África. Los accidentes geográficos particulares de cada 
lugar y la gran escala de las actuaciones, en algunos casos territorial, le 
hacen plantearse la validez de los trazados ideales proyectados hasta el 
momento24. Comienza entonces a reflexionar sobre nuevas soluciones 
de bloques aislados más adecuadas a la problemática real con la que se 
enfrenta25. No es hasta después de la 2ª Guerra Mundial en una serie 
de proyectos de reconstrucción urbana –Saint-Dié (1945) y La Rochelle-
Pallice (1945-46)– cuando proyecta las unités d’habitation transitoires, 
preámbulo del primer proyecto de la Unite d’Habitation à grandeur con-
forme de 1600 habitants concebida en unos terrenos situados en la zona 
de La Madrague, sobre el viejo puerto de Marsella26 [Figura 12].

La primera unité d’habitation se construye finalmente en el Boulevard 
Michelet de Marsella entre 1947 y 195227. Sus viviendas son una evolución 
de la tipología de dos alturas ensayada en la Ville Radieuse. Las modi-
ficaciones realizadas son dirigidas por la idea germinal descrita por A. 
Wogensky, el colaborador más cercano de Le Corbusier en estos años: 
“La idea directriz más importante es la “protección familiar”. En el origen 
mismo de su trabajo, Le Corbusier tiene el deseo de proponer una forma 
de residencia que evite toda promiscuidad entre viviendas... Yo no dudaría 
en decir, y numerosas conversaciones con él me lo han confirmado, que 
este deseo de libertad del hombre, protegido por la arquitectura en el inte-
rior de la vivienda, fue probablemente el factor principal que le condujo a 
imaginarse las Unités d’habitation y la Ville Radieuse”28.

23.	Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 3. 1934-38. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 52.

24.	“�La ciudad ideal de Le Corbusier se desintegra ante nuestros ojos: primero, 
en el plan de Amberes, de 1933; luego en el proyecto para L’Oued-Ouchaia, en 
Argelia, de 1934; y finalmente en las propuestas para Nemours y Zlín, de 1934/35, 
donde renuncia definitivamente al redent, o bloque en zig-zag, como metafórico 
pulmón residencial de la antropomórfica Ville Radieuse�“. Frampton, Kenneth. En 
Arquitectura. “Le Corbusier”. Enero-Abril, Nº 264.265. Madrid: Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid, 1987. p. 30-37.

25.	Los bloques proyectados serán de tres tipos: el bloque en “Y”, el bloque 
escalonado y el bloque laminar de una sola orientación. Monteys, Xavier. La Gran 
Máquina: la ciudad en Le Corbusier. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1996. p. 135.

26.	Calafell, Eduard. Las unités d’habitation de Le Corbusier. Aspectos formales 
y constructivos. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2000. p. 29.

27.	Cuenta con 337 viviendas de 23 tipos diferentes cuyo tamaño varía desde las 
habitaciones de hotel mínimas hasta las grandes viviendas para familias de 8 hijos.

28.	Wogensky, André. “Pourquoi les Unités d’Habitation”. En Techniques et 
Architecture. Abril-Mayo. París: Editións Techniques et Architecture, 1982. p. 59. 
(FLC X2 19 75).
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En efecto, la vivienda se transforma en un espacio-tubo de 4,19 m de 
ancho por 20,95 m de largo con un carácter mucho más ensimismado que 
su antecesor de la Ville Radieuse debido a su particular proporción y a la 
reducción de su plano de fachada. Esta disminución de la relación con el 
exterior se acentúa por la presencia novedosa de la loggia “que protegía de 
la vistas laterales y de las vistas frontales con los vecinos”29. El amuebla-
miento doméstico –la mesa-banco o la pequeña hornacina- y la posibilidad 
de unirse con el estar de la vivienda le confieren el carácter más propio de 
un espacio doméstico interior que de una veranda exterior orientada hacia 
el paisaje [Figura 13].

Estas particularidades, además de la continuidad espacial de todas las 
estancias principales (que “condenaba al dormitorio principal a recibir 
ruidos y olores de la planta baja”) ha hecho que algunos autores con-
sideren que esta vivienda, al menos idealmente, había sido concebida 
para “una única persona, viviendo completamente sola, y a su vez com-
partiendo las ventajas de un gran orden social colectivo. Cada vivienda 
sería, entonces, un apartamento para un único residente con los usos 
comunes disponibles en todo momento” 30. Las líneas escritas por Le 
Corbusier para describir la circulación de un habitante desde el jardín 
de acceso hasta la vivienda bien podrían servir para apoyar esta teoría: 
“Entra por una única puerta; coge uno de los cuatro ascensores (20 
personas cada uno) que sirve a las 8, calles interiores apiladas�Entonces 
estará solo, no se reunirá con nadie, estará en paz, luz del sol, espacio y 
el mundo verde exterior se colará por sus ventanas” 31.

29.	Wogensky, André. “Pourquoi les Unités d’Habitation”. En Techniques et 
Architecture. Abril-Mayo. París: Editións Techniques et Architecture, 1982. p. 59. 
(FLC X2 19 75).

30.	Serenyi, Peter. “Le Corbusier, Fourier, and the monastery of Ema”. En The Art 
Bulletin. Diciembre. Nueva York: College Art Association, 1967. p. 285-286. (FLC 
X2-5-127). En el mismo sentido se expresa Lewis Munford en el capítulo “The 
Marseilles Folly” de su libro Highway and the city. Munford, Lewis. Highway and 
the city. Nueva York: Praeger Inc. Publishers, 1981.

31.	 Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 5. 1946-52. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999.

12. Esquema de modelo urbano “Ville 
Verte” compuesto por “Unités d’habitations 
de grandeur conforme” .

13. Vista del estar y la loggia unidos de 
una vivienda de la Unité d’habitation de 
Marsella. Foto de René Burri (uno de los 
fotógrafos predilectos de Le Corbusier) 



14. Puente de acceso a la Unité d’habitation 
de Nantes-Rezé.

15. FLC L2-20-91-001. Unité d’habitation 
de Nantes-Rezé. El “cuarto muro”. 1952-53.

16. FLC L2-02-92-001. Unité d’habitation 
de Nantes-Rezé. Vista del estar. 1952.53.
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La Unité d’habitation de Nantes-Rezé es construida inmediatamente des-
pués que la de Marsella32. La fotografía publicada en la Oeuvre complète 
con sus particulares habitantes –unas religiosas– sobre el puente de acceso 
parece ser otro sutil indicador del sentido de la evolución de la vivienda 
de sus unités en particular,y de sus propuestas residenciales colectivas en 
general [Figura 14]. En efecto, las dimensiones de la planta se reducen a 3,82 
m de ancho y 17 m de largo (sin las loggias), desapareciendo además el gran 
hueco en doble altura del estar que queda limitado prácticamente al ámbito 
de la escalera. El cerramiento entre el estar y la loggia varía radicalmente 
materializándose como un plano de elementos prefabricados opacos y trans-
parentes que el arquitecto denomina elocuentemente el “4º muro” 33 [Figura 
15]. Así el espacio principal de la vivienda queda conformado como una caja 
cerrada por cuatro muros de 2,26 m de altura que en gran medida comienza 
a evocar la condición de “hogar” ensimismado –en torno a un centro–, des-
crito en el artículo “Urbanisme. La Règle des 7 V” [Figura 16].

Las siguientes unités d’habitation construidas –Briey en Foret, Berlín y 
Firminy34– mantienen prácticamente la misma superficie y características 

32.	Fue construida en 18 meses inaugurándose el 31 de octubre de 1953.

33.	Como se ha descrito, esta propuesta de cerramiento ya fue insinuada en la 
publicación de la Ville Radieuse en los años 30, sin embargo, nunca fue aplicada a 
las fachadas de los apartamentos proyectados.

34.	La Unité de Berlín (1956) respetará la anchura de Nantes aunque recuperará la 
longitud de Marsella, mientras que las de Briey-en-Forêt (1957) y Firminy-Vert 
(1967) reproducirán ya exactamente las dimensiones de Nantes.

“Todos estos ejemplos denotan la conformidad del proyectista con la solución 
proyectada en Nantes-Rezé”. Calafell, Eduard. Las unités d’habitation de Le 
Corbusier. Aspectos formales y constructivos. Barcelona: Fundación Caja de 
Arquitectos, 2000.
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que la de Nantes-Rezé aumentando ligeramente las dimensiones de la doble 
altura que, sin embargo, ya nunca volverá a recuperar las de Marsella.

Sería excesivamente tedioso e innecesario extenderse en una descrip-
ción pormenorizada de esta evolución, sin embargo, las palabras de Le 
Corbusier sobre la Unité d’habitation de Berlín construida 8 años antes 
que la última emplazada en Firminy son idóneas para concluirla: “En 
1957 se dejó para Berlín descubrir que edificios como estos son solo ade-
cuados para solteros o parejas sin niños (cuando la Unité era construida 
en el magnífico emplazamiento sobre la colina olímpica)–. Como conse-
cuencia todo fue echado por tierra...”35.

Las propuestas urbanísticas de los años 50, como Marseille Sud (1951), 
Estrasburgo (1951) [Figura 17], o Meaux (1956), se componen de grandes 
bloques de unités y de una enigmática tipología de esbeltas torres que 
serán la última propuesta de edificio residencial colectivo concebida por 
Le Corbusier. Las características de la unidad doméstica que albergan son 
fácilmente predecibles tras la evolución analizada hasta el momento. El 
edificio se compone de pequeños apartamentos-celda para personas sol-
teras, así como habitaciones de hotel. Destaca por su esbelta volumetría 
cilíndrica –20 alturas de 2,26 m y una planta de 28 m de diámetro– y una 
circulación espiral en rampa que da acceso a todos los apartamentos. Se 
reúne así en un solo elemento continuo la superposición de calles y ascen-
sores de las unités d’habitation, favoreciéndose la continuidad entre el 
espacio público de los bloques y la ciudad36.

El apartamento tipo, una pequeña estancia de dimensiones, geometría y 
distribución muy similar a las habitaciones de hotel de la Unité d’habitation 
de Marsella se estructura en torno a un cuerpo de almacenamiento de 1,60 
m de altura que separa la estancia principal (dormitorio-estar) de la zona 
de aseo vinculada a un muro técnico que contiene la entrada. La fachada 
es resuelta por el cuarto muro característico de las unités y la loggia al aire 

35.	Le Corbusier. Creation is a Patient Search. Nueva York: Frederick A. Praeger Inc. 
Publishers, 1960. p. 187. (Versión francesa: Le Corbusier. L’atelier de la Recherche 
Patiente. París: Editións Vincent Fréal, 1960).

36.	Monteys, Xavier. La Gran Máquina: la ciudad en Le Corbusier. Barcelona: 
Ediciones del Serbal, 1996. p. 140.

17. Maqueta del concurso de Estrasburgo 
para 800 viviendas con la torre cilíndrica 
entre las unités. 1951. OC 1946-52. 



18. FLC 21885. Vista de un apartamento 
de las torres cilíndricas. Su relación con 
la celda del convento de la Tourette es 
evidente.
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libre. En uno de los extremos de este espacio una pequeña hornacina aloja 
una mesa de trabajo enfrentada a un hueco de reducido tamaño abierto al 
paisaje [Figura 18]. Esta interrupción de las loggias y las pequeñas aperturas 
fragmentan la envolvente generando una percepción más dinámica de esta 
espiral de pequeños espacios domésticos.

V

En 1953, dos años después de realizar su última propuesta residencial, 
Le Corbusier recibe el encargo del convento de la Tourette. En este 
lapso de tiempo construye, a principios de 1952, el Cabanon en Cap Mar-
tin, un espacio de 3,66 x 3,66 x 2,26 m en el que pone en práctica para él 
mismo el existenzminimum hacia el que han evolucionado sus propues-
tas de vivienda colectiva37. En esta pequeña cabaña-celda enfrentada a la 
naturaleza disfruta al fin de la vida en “silencio y soledad de un “monje 
feliz”38 que había concebido para sus unités d’habitation39.

El proyecto conventual situado en plena naturaleza frente al paisaje del 
valle del Turdine y el particular programa requerido “alojar en el silencio 
a hombres de oración y estudio y construirles una iglesia”40 ofrecen al fin 
al arquitecto la posibilidad de realizar su ciudad ideal, una “ciudad verde” 
en la que, además, sea posible lograr el perfecto equilibrio del binomio 
individuo-colectividad que había perseguido desde sus primeros planea-
mientos urbanísticos. Por un lado, el habitante en la soledad de su vivien-
da y por otro compartiendo su existencia en sociedad en el “corazón de la 
ciudad”41 desarrollado en las zonas comunes y el claustro en cruz.

37.	 En este proyecto, que no va a ser analizado por encontrarse fuera de la temática a la 
que se ha limitado el escrito, se puede reconocer la oclusión del espacio doméstico y 
su orden en torno a un centro que subyace en la solución final de la planta. 

38.	Carta al profesor Renato Gambier, Venecia, 16 de junio de 1965. FLC G3 07 197.

39.	En el artículo no publicado “Unités d’habitation de grandeur conforme” (París 
1 de Abril 1957. FLC Doc. U3 07, 176) escribe en ese sentido sobre la vida en sus 
viviendas: “La celda de un monje�jardines secretos�la infinidad del paisaje� cara a 
cara con uno mismo. Una sensación de extraordinaria armonía me envuelve”.

40.	Cita de las palabras de LC por el padre Belaud en “Pourquoi Le Corbusier?”. Petit, 
Jean. Un couvent de Le Corbusier. París: Editions Minuit, 1961. p. 18.

41.	 En el congreso de Hoddesden (Inglaterra), del mismo nombre, Jose Luis Sert 
los describe como “aquellos sectores urbanos que son lugar de congregación 
de masas, centros de vida colectiva y, al mismo tiempo, símbolos de la ciudad 
misma...”. Prólogo a la edición española de CIAM. El corazón de la ciudad. Por una 
vida más humana en Comunidad. Barcelona: Editorial Hoepli S.L., 1955.



19. Interior de la celda. Fotografía de René 
Burri.
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Esta ciudad se genera, como sus antecesoras, a partir de la reproducción 
de una célula, la celda del monje, cuyo modelo se encuentra, según la 
descripción del ingeniero I. Xenakis, en la habitación de hotel de la Unité 
d’habitation de Marsella. Sin embargo, como es evidente podríamos encon-
trar un precedente más cercano en la etapa previa de la evolución descrita, 
los apartamentos de solteros proyectados en 1951. La coincidencia de medi-
das, y la similar distribución del mobiliario, así parecen demostrarlo. La celda 
del convento de la Tourette se genera mediante una sencilla adaptación de 
la geometría radial de la estancia al trazado ortogonal del nuevo proyecto. Se 
elimina la cabina del inodoro, inapropiada para una forma de vida regida por 
el “voto de pobreza”42, mientras que la posición de la mesa de trabajo será 
similar separándose del paramento al que se enfrenta [Figura 19].

A mayor escala, los primeros esquemas de planta esbozados por 
Le Corbusier, también evocan la solución precedente de este prototipo de 
torre cilíndrica. Una circulación ascendente en rampa se desarrolla en el gran 
vacío central del patio, de modo que el espacio público, panóptico y de gran 
tamaño, contrasta con los pequeños habitáculos de vivienda colindantes.

La geometría en esvástica, se encuentra igualmente en el módulo de la 
planta del hospital de Venecia, la última propuesta urbana realizada 
entre 1962 y 1965. El particular emplazamiento del proyecto negaba la 
validez del modelo de ciudad de grandes bloques aislados utilizado hasta 
ese momento. Por ello, el arquitecto se ve obligado a idear uno nuevo 
conformado por una trama de gran densidad y baja altura que pretende 
continuar el trazado laberíntico de la ciudad existente [Figura 20]. Los 
primeros croquis de Le Corbusier demuestran ya la naturaleza urbana 
del edificio y su generación a partir de la “célula del enfermo”43.

42.	Los monjes rechazan el excesivo número de aseos propuesto en las fases previas 
al proyecto definitivo.

43.	El propio Le Corbusier reconoce el carácter urbano de su propuesta en Venecia. En un 
“Rapport technique” de abril de 1965, 4 meses antes de su muerte, explica las características 
principales de la construcción propuesta. Como en todas sus ciudades escribe “El punto de 
partida del hospital es la célula del enfermo”. Al final de dicho texto reconoce explícitamente 
su carácter urbano. La repetición de una célula habitable “le permite reencontrar las 
condiciones de ciudad cuando se dirija a las “calli”, a los “campielli” y a los jardines colgantes 
del mismo nivel”. Le Corbusier. “Rapport technique –H.Ven”. Abril, 1965. FLC 12-20-1 a 16.
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En una hoja de su carnet fechada el 3 de noviembre de 1963 dibuja una 
trama triangular de distintas vías de circulación (V2, V3 et V4 affaires 
trafic, V5 logis redans) que remite directamente a “La regla de las 7V” 
concebida para la ordenación del territorio y puesta en práctica en 
Chandigarh. Así, “las 7V encuentran en el hospital de Venecia un nuevo 
campo de experimentación, para proponer un edificio a medio camino 
entre ciudad y arquitectura, un edificio-ciudad que también se puede 
leer como “una ciudad-edificio”44 [Figura 21].

El hospital se concibe como una malla de calles, un tapiz horizontal de 
crecimiento ilimitado, cuya unidad compositiva (manzanas) son las unités 
de bâtisse, una agrupación en esvástica de habitaciones para enfermos que 
como ya advirtió Le Corbusier, eran el punto de partida del proyecto.

La vivienda de esta ciudad hospital queda reducida a un sencillo espacio de 
reunión y meditación -evocador de aquel descrito en el epígrafe “el abrigo 
del grupo familiar” del artículo “Urbanisme. La Règle des 7V (Voies de 
circulation)- ordenado como todo “hogar” en torno a un centro en el que se 
encuentra el hombre. Un hombre que como el propio Le Corbusier recono-
cía frecuentemente había sido también el centro y punto de partidano sola-
mente de sus propuestas de vivienda sino de toda su arquitectura.

44.	O’Byrne, María Cecilia. “Las tres unidades del hospital de Venecia”. En Massilia 
2003. Anuario de Estudios Lecorbusierianos. Barcelona: Fundación Caja de 
Arquitectos, 2003. p. 218.

20. Fotomontaje del Hospital de Venecia 
compuesto por FLC L3-15-64, L3-15-65, 
L3-15-66, L3-15-67.

21. Primeros croquis de la malla del 
hospital de Venecia según “La regla de las 
7V”. Carnet de LC.

22. Último dibujo realizado por LC en la 
gran pizarra de su Atelier: la sección de la 
celda del hospital de Venecia.
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Esta sencilla estancia culmina la evolución del espacio doméstico lecor-
busieriano. La planta y la sección reducen su dimensión al límite y la 
progresiva oclusión de la célula agota su desarrollo eliminando com-
pletamente cualquier relación con el entorno próximo, con la ciudad 
existente. Como ha reconocido Torres Nadal: “En el límite de todo este 
recorrido que se inicio 30 años antes en las voluptuosidades de las pare-
des de sus villas, estará la habitación del hospital de Venecia: Aquí ya 
solo habrá luz. Ni siquiera como en la Tourette un espacio entre interior 
y exterior, sino una luz que resbala por la pared hacia el enfermo pero 
que la profundidad de la sección impide ver de dónde procede ni cuál es 
su origen”45 [Figura 22].

45.	Torres Nadal, José Mª. Le Corbusier por mí mismo. Tesis Doctoral sin publicar. 
1980. p. 104.



Procedencia de las imágenes

1. Le Corbusier. Precisiones respecto a un estado de la arquitectura y el urbanismo. 
Barcelona: Editorial Apóstrofe, 1999. p. 125.

2. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 5. 1946-52. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. P. 91.

3. Fotografía del pabellón de L’Esprit Nouveau. FLC L2-13-11. París: Fundación Le 
Corbusier, 1925.

4. Fotografía del interior del pabellón de L’Esprit Nouveau. FLC L2-13-15. París: 
Fundación Le Corbusier, 1925.

5. Le Corbusier. Dibujo original del autor. FLC 19115. París: Fundación Le Corbusier, 
1925.

6. Fotografía del interior del pabellón de L’Esprit Nouveau. FLC L2-13-21-001. París: 
Fundación Le Corbusier, 1925.

7. Fotografía del interior del pabellón de L’Esprit Nouveau. FLC L2-13-31. París: 
Fundación Le Corbusier, 1925.

8. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1910-29. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 76.

9. Le Corbusier. Dibujo original del autor. FLC 24902. París: Fundación Le Corbusier, 
ca. 1930.

10. Le Corbusier. La Ville Radieuse. París: Éditions de l’Architecture d’aujourd’hui, 
1935. p. 143.

11. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1934-38. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 35.

12. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1938-46. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 176.

13. Burri, René. Le Corbusier. Magnum Photos. Basilea: Birkhäuser Publishers, ca. 
2000. p. 135. 

14. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1952-57. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 183.

15. Fotografía del interior de la Unité d’habitation de Nantes-Rezé. FLC L2-20-91-001. 
París: Fundación Le Corbusier. ca. 1953.

16. Fotografía del interior de la Unité d’habitation de Nantes-Rezé. FLC L2-20-91-001. 
París: Fundación Le Corbusier. ca. 1953.

17. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1946-52. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 109.

18. Le Corbusier. Dibujo original del autor. FLC 21885. París: Fundación Le Corbusier, 
1951.

19. Burri, René. Le Corbusier.

20. Le Corbusier. Fotomontaje original del autor. FLC L3-15-64, L3-15-65, L3-15-66, 
L3-15-67. París: Fundación Le Corbusier, ca. 1963.

21. Le Corbusier. Archive Le Corbusier, Buildings and Projects, 1964-1965, Undated 
Projects and Indices. Nueva York: Garland Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 
1984.

22. Boesiger, Willy. (Ed). Le Corbusier Oeuvre Complète. Volumen 1. 1960-65. 11ª ed. 
Basilea: Birkhäuser Publishers-París: Fondation Le Corbusier, 1999. p. 141.

REIA #3  Alejandro Vírseda Aizpún — La evolucion de la vivienda  
en las propuestas urbanísticas de Le Corbusier  pág. 218







PLAZO DE ENTREGA	
hasta el 14 de abril de 2015

TEMÁTICA DE LOS ARTÍCULOS	
REIA se abre a investigadores, teóricos, estu-
diantes de doctorado, historiadores, críticos, 
a todos los arquitectos y los que no lo son, 
a todos los que pretenden hacer aportaciones 
originales y rigurosas al conocimiento de ese 
territorio que se expande a cada momento 
y al que llamamos arquitectura.

REIA prescinde de línea editorial y su criterio 
de inclusión de trabajos se rige exclusivamente 
por la calidad.

NORMAS DE ESTILO DE PRESENTACIÓN 
DE LOS ARTÍCULOS	
Los artículos enviados deben acogerse 	
al formato especificado en el manual 
para los autores.

Los artículos pueden ser enviados a la 
redacción por e-mail a la siguiente dirección 
de correo electrónico: reia@reia.es

PROCEDIMIENTO DE EVALUACIÓN 
EXTERNA DE LOS ARTÍCULOS 
RECIBIDOS: PEER-REVIEW	
Una vez cerrada la convocatoria, se remitirá 
cada artículo recibido y que cumpla los reque-
rimientos formales, a los revisores. La designa-
ción de los revisores se hará por el Comité de 
Redacción y será secreta. Los revisores tendrán 
un mes desde la remisión de los artículos para 
realizar su valoración e informe.

Si se recibieran más artículos con valoración 
positiva que susceptibles de incorporarse en 
un número determinado de la revista, los exce-
dentes se publicarán en el número siguiente.

SOLICITUD DE ARTÍCULOS / / / CALL FOR PAPERS
REIA  #04








	REIA #3
	José Luis Esteban Penelas. Reflexiones para la aproximación a un pensamiento evanescente en torno a la arquitectura-velocidad y al espacio público en la era de la sobremodernidad
	Esteban Herrero Cantalapiedra. La fase exenta de medida
	Josenia Hervás y Heras. La Bauhaus de Weimar. Ellos (y ellas) en pos de una meta común: la arquitectura
	Laura Martin-Escanciano Fernández. Huellas y rastros: el contexto ficticio de Peter Eisenman
	Ángel Martínez García-Posada. Sobre la mesa
	Nieves Mestre Martínez. Del rendimiento eficiente a la forma ecológica. Por una arquitectura redundante
	Elena Pérez López. El lugar de la mente. Sobre la capilla Sogn Benedetg de Peter Zumthor en Sumvitg
	Rubén Picado y Maria José de Blas. Cripsis
	Aarón Rodríguez Serrano. Construir, habitar, pensar, exterminar. Heidegger y la arquitectura de Auschwitz
	José María Silva Hernández-Gil. Entre la expresión y el tipo: James Stirling en los cincuenta
	José Vela Castillo. I owe you an explanation
	Alejandro Vírseda Aizpún. La evolucion de la vivienda en las propuestas urbanísticas de Le Corbusier. De la máquina al hogar



