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Como editores de REIA queremos agradecer la gran acogida que ha 
tenido el lanzamiento de la revista. El término lanzamiento, tan físico, 
es bien adecuado para expresar el momento en que alguien quiere hacerse 
ver, quiere vencer la distancia y comunicarse con otros que le son hasta 
entonces desconocidos, pero a los que el azar hará concretos y reconocibles. 
Hemos pasado ese tiempo de incertidumbre que ha resultado corto porque 
las respuestas han sido abundantes y múltiples. 

Nos hemos propuesto hacer una revista accesible, rigurosa y transversal. 
Conseguir el primer rasgo está en nuestra mano ampliando la difusión 
y facilitando los procesos, pero los otros dos rasgos se ratifican mediante 
los trabajos remitidos. En el aspecto del rigor debemos agradecer el 
trabajo de los revisores, todos ellos miembros del comité científico, que 
han analizado con competencia y minuciosidad cada uno de los artículos 
a examen. La transversalidad la vamos adquiriendo paulatinamente 
gracias a diversidad de temas tratados, que van del mobiliario al territorio, 
incorporando también temas de índole puramente técnico.

La capacidad limitada del formato nos obliga a  posponer al número 
siguiente, REIA#3, la publicación de algunos artículos que han pasado 
revisión de manera positiva. Aunque se ha seguido el orden temporal 
de recepción, pedimos disculpas a los autores afectados.

Incorporamos una nueva sección cuyo objeto es traer textos de autores 
de prestigio escritos por invitación. Estos trabajos no estarán sujetos en 
formato y carácter a los requisitos propios de los artículos de investigación. 
Comenzamos con Josep Llinás que ha hecho un texto múltiple, escueto 
y lleno de sugerencias. 

Por último, queremos reiterar la invitación a que nos remitan nuevos 
artículos. Las restricciones de tema y formato son mínimas, sólo 
pedimos calidad. 

Julio de 2014, 
Fernando Espuelas / Óscar Rueda / David Casino
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Coderch, Jujol, Catalá-Roca, Gallinas, Casa Ugalde, Tiempo, Lugar
/// Coderch, Jujol, Catala-Roca, Chickens, House Ugalde, Time, Place 

El artículo es un conjunto de reflexiones, que 
producidas en paralelo al desarrollo de tres 
proyectos recientes, tratan sobre la arquitectu-
ra que transciende su naturaleza técnica.

El edificio hecho de materiales inanimados 
que cambian de forma en contacto con el agua 
tiene algo de organismo animado (por la arqui-
tectura) que va a estar sometido al tiempo, 
la condición de la arquitectura como hecho 
cultural, capaza de mover al reconocimiento, 
y también al humor, el edificio como acumula-
dor de tiempo y como pozo incabable de senti-
do son los temas que se entrelazan.

Y también la lección de los maestros. La arqui-
tectura de Coderch, que se sustenta, como él 
mismo decía, en la “tradición viva”, en posicio-
narse a favor del anonimato y la naturalidad 
con que se produce la arquitectura popular 
y en la constante autoexigencia del mismo 
arquitecto, en relación a su obra. La arquitec-
tura de Jujol, y creo que, en general, la mejor 
arquitectura, revela la constitución del mundo 
en tanto que conjunto de lugares de acumula-
ción del tiempo.

The article is a set of reflections, which 
produced in parallel to the development 
of three recent projects, deal with the 
architecture that transcends its technical 
nature.

The building, made of inanimate materials 
which change shape in contact with water, has 
something of an animated organism (because 
of its architecture) which is going to be subject 
to time, the condition of its architecture as a 
cultural fact, capable of moving to recognition 
as well as humor, and the building as an 
accumulator of time and as an endless well of 
sense are the issues that are intertwined.

And the lesson from the masters. Coderch’s 
architecture, which, as he said, is based in 
“living tradition”,  in positioning oneself in 
favour of anonymity and the ease with which 
traditional architecture is produced and the 
constant self demand of the architect himself, 
in relation to his work.  Jujol’s architecture, 
and I think, generally speaking, the best 
architecture, reveals the constitution of the 
world as a set of points of time accumulation.

http://reia.es
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A 

La condición de los edificios en tanto que cuerpos que nacen y se cons-
truyen en sitios específicos está relacionada con el uso de los materiales, 
arena o grava, cal, yeso, etc. que se definen por su peso más que por la 
utilidad de su forma, que necesitan del agua para ser aplicados (o moldea-
dos) y que, además, lo deben ser en períodos finitos de tiempo, de anima-
ción del material: hasta que la pasta se seque, el mortero frague, etc.

Es una construcción cada vez más improbable e indefendible cuando 
se opone a la construcción industrializada, a materiales preformados o 
sistemas de ensamblaje, que pueden ser sometidos a todo tipo de verifi-
caciones y controles de calidad.

Pero la corporeidad de los edificios da lugar a una arquitectura indivisible 
del sitio que ocupa, que no puede deshacerse, como si nada hubiera pasa-
do. El edificio hecho de materiales inanimados que cambian de forma en 
contacto con el agua tiene algo de organismo animado (por la arquitectu-
ra) que va a estar sometido al tiempo como lo va a estar todo aquello que 
hay a su alrededor. Está destinado a desaparecer, desde su misma consti-
tución que lo ha inscrito en el circuito de la vida y de su consunción. Lo 
contrario de la construcción industrializada: vidrio y metal destinados a 
perdurar indefinidamente sin alteración alguna de su apariéncia.

México DF

Josep Llinás
Construcción animada: animales



REIA #2 Josep Llinás — Construcción animada: animales   pág. 14



REIA #2 Josep Llinás — Construcción animada: animales   pág. 15

B

La arquitectura es cada vez más construcción y definición económica, e 
implica para nuestra profesión asumir grandes responsabilidades a las 
que no nos podemos sustraer. Pero es  también comunicación, valores 
estéticos, expresión o contaminación de una época, cultura y porqué no? 
juego y sentido del humor.

No hace falta señalar que cada vez más, irremisiblemente, el centro 
de gravedad de esta polaridad se desplaza hacia la construcción y ahora 
mismo es difícil que se hable de arquitectura sino se habla tambíen de 
nuevos materiales o de nuevos sistemas técnicos.

Esa segunda condición de la arquitectura, a la que me refería más arri-
ba, que la relaciona con la cultura y quizás con tiempos no productivos, 
próxima –estoy seguro– a la definición de Alejandro de la Sota... “la buena 
arquitectura hace sonreir” o al “reconocimiento” de algo que ya habría 
pasado, es una condición culta y cordial de la misma que se contrapone 
a aquella otra que exhibe tecnologia y deja al espectador sin palabras.

Hospitalet
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C

Los atributos mencionados en A “corpoeidad” o en B “reconocimiento”, 
parecen destinados a desaparecer de la arquitectura por su dependencia 
de sistemas constructivos caducos.

Aún así, habría que introducir un tercero, que -creo- opera tan solo desde 
los dos anteriores o cuanto menos, no se detecta en la construcción indus-
trializada.

Sería un atributo de la arquitectura, capaz de reconocer en el tiempo un 
valor para cualificar el espacio; no tanto como un tiempo histórico que 
valora la arquitectura como testimonio del pasado, sino como un atributo 
que la sustancia como disciplina capaz de hacer de los edificios depósitos 
de acumulación de tiempo.

Podría decirse que, sí existe arquitectura en un edificio, el mismo pasa a 
ser un acumulador de tiempo sobre el lugar, que a su vez se convierte en 
un pozo inacabable de animación y de sentido. Desarrollar en lo posible 
este concepto es el objeto del apartado D.

Barcelona
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D

Retomo la fotografía de Francesc Català Roca que consta en su archivo 
con el nombre “Corre corre, que te pillo” realizada en 1955.

Francesc Català Roca es también el autor de la foto de la Casa Ugalde 
(1951-1953), obra de José Antonio Coderch. La foto fue realizada al acabar 
la obra y la coincidencia cronológica entre ambas fotos podría ser sor-
prendentemente próxima; el mar, al fondo, es el mismo, si nos atuviéra-
mos a las sombras, la hora del día o incluso la estación, podrían también 
ser las mismas…

La casa Ugalde nos retrotrae a momentos fundacionales de la arquitectu-
ra contemporánea española, en los que la arquitectura de Coderch es una 
obra primordial, que se sustenta, como él mismo decía, en la “tradición 
viva”, en posicionarse a favor del anonimato y la naturalidad con que 
se produce la arquitectura popular y en la constante autoexigencia del 
mismo arquitecto, en relación a su obra.

La arquitectura en Coderch es siempre un fragmento inacabado (todo en 
la extraordinaria fotografía de Català Roca así lo indica), es solo parte de 
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un cuerpo inexistente e irreductible en el que la construcción no existe, 
no tiene relevancia: fachadas encaladas, suelos comunes de cerámica, 
ventanas escondidas detrás de las paredes… Si lo que se aprende de niño 
en las escuelas, decía un antiguo profesor, es lo que queda cuando has 
olvidado todo lo que te han enseñado, la arquitectura en Coderch es lo 
que queda cuando ha desaparecido todo lo que los otros (constructor, 
propiedad) querían enseñar.

La foto de las gallinas era, como antes decía, perfectamente posible en las 
playas del Somorrostro.

La foto es del año 1950. Las barracas perduraron hasta 1966, cuando el 
proyecto del Paseo Marítimo y su progresiva ejecución llevó a las autori-
dades locales a su demolición preventiva (sin dejar rastro alguno, ni com-
pensación a sus ocupantes).

Pero la presencia de las gallinas también es perfectamente imaginable 
si tomamos como fondo el conocido fotomontaje de Coderch con el que 
trataba de evidenciar hasta qué punto la arquitectura que viene del ano-
nimato y la necesidad era también capaz de producir valores urbanos 
contemporáneos. 

La foto de las gallinas es imaginable en las playas del Somorrostro, en el 
fotomontaje de Coderch y también, porque no, en el entorno de la Casa 
Ugalde, si, como decía antes, solo queda la arquitectura.



La foto de la casa es de un fotógrafo de arquitectura:

Horas y horas en el sitio, hasta que la luz natural, la posición del sol o de 
las nubes sea la adecuada y tiempo igualmente ilimitado para determinar 
un encuadre  que explique lo que está pero también, lo que no está en la 
foto: la arquitectura originada en la presencia del mar y el respeto a los 
árboles existentes.

En cambio la foto de las gallinas es la de alguien que tiene la sensibilidad 
(según Cartier-Bresson, la cualidad distintiva de un gran fotógrafo) de 
apretar el disparador en el momento exacto.

Las dos fotos son amigas y sus historias podrían entrecruzarse. Es casi 
imposible no escribirlo: quizás la silla está vacía porque quién la ocupaba 
se ha levantado sorprendido por el cacareo de las gallinas y está ahora, las 
manos en la barandilla, atento al desenlace de la persecución.

Josep Mª Jujol (1879-1949) un arquitecto que fue profesor de Coderch en 
la Escuela de Arquitectura de Barcelona, y a quién este se refería como 
un “maestro”, recogió  una escena no prevista en la calle (quizás también 
alertado por el ruido de los animales) la fuga descontrolada de un grupo 
de patos, escapando o tratando de escapar de su cuidador, y la utilizó 
como tema para dar “sentido”  a la obra de reforma de la Casa Serra Xaus 
en St. Joan Despí. Por lo visto, estaba realizando algún trabajo sobre las 
fachadas y cuando decidió dibujar los patos sobre los dinteles, dicen que 
comentó con humor “estos no se escaparán.

Lo que ha sucedido en la calle queda “fotografiado” sobre las fachadas; 
los dibujos de los patos y también de los rastros de su escapada, el movi-
miento de las patas, de las alas o de la cola, como restos chispeantes de lo 
sucedido permanece en la arquitectura del edificio.
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Patos y chispas.

Chispas.



Si antes decía que, en Coderch, NO es el tiempo del constructor ni el tiem-
po de la propiedad el que se exhibe sobre sus fachadas, en Jujol SÍ es el 
tiempo (sin adjudicatario) que transcurre indefinidamente y se deposita 
sobre el sitio, el que se muestra.

Un corte instantáneo de ese tiempo, el tiempo en el que cabe la presencia 
de los pantalones tendidos, testifica la presencia de ese lugar en el tiempo.

La arquitectura es el recuerdo de las gallinas que no estuvieron nunca en 
la Casa Ugalde, que definitivamente no están en las playas del Somorrostro 
y de los patos que escapaban en la c/Jacint Verdaguer de St. Joan Despí.

La casa Serra Xaus se sitúa en el cruce de las calles Jacint Verdaguer y 
Llobregat de St. Joan Despí y frente a ella se sitúa otra casa de Jujol, dos 
viviendas pareadas desarrolladas en planta baja.

Las chispas que antes mencionaba como arquitectura de la casa Serra 
Xaus se extienden sobre esa encrucijada e incendian la Casa Jujol (así es 
conocida la segunda de las casas) y vuelven hacia la primera y de nuevo 
retornan y vuelan o permanecen suspendidas sobre el espacio entre las 
dos casas. El espacio “chisporroteante” convierte esta encrucijada en un 
lugar singular; me permito invitar a aquellos que puedan visitar este lugar 
a que lo hagan, porque podrán experimentar la arquitectura en tanto que 
campo de visibilidad del tiempo.

Finalmente: 
La visualización arquitectónica del  tiempo tiene diferentes manifestacio-
nes, en la obra de Josep Mª Jujol. Por ejemplo, en la Casa Mañach.
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En esta tienda desaparecida, situada en el centro de Barcelona, las chispas  
jujolianas reaparecen en forma de corona que enmarca a quien se pone 
frente a la puerta. 

Los ecos de alas, patas y colas son aquí, círculos que se expanden 
(Jujol hablaba de “cohetes que explotan”)  desde el interior y se estrellan 
con tras el vidrio para recibir(es una ferretería) y acompañar del brazo 
al visitante.

La anterior ocupación chispeante de la encrucijada de St. Joan Despí es 
ahora una animación invisible, pero cierta, que desde el interior de la 
ferretería se manifiesta sobre los vidrios que dan a la calle.

En ambos casos el tiempo reanimado se constituye como lugar, que deja 
de ser un espacio vacío, disponible para ser ocupado, como creen los 
arquitectos. Esa concepción parcial y exclusivamente utilitaria deja de ser 
operativa.

La arquitectura jujoliana, y creo que, en general, la mejor arquitectura, 
revela la constitución del mundo en tanto que conjunto de lugares de acu-
mulación del tiempo.
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Fotografia de la obra original, 1911. 

Maqueta a 1:2 realizada en la Escuela 
de Arquitectura Ramón Llull, a partir de 
la documentacón fotográfica original, 2001.



Toda la obra de la que acabo de hablar al ser visitada, parece acabada de 
hacer, la suspensión cronológica es sorprendente. (a)

Y, al contrario, al visitar  obras recientes representativas de la arquitectura 
actual (si logramos sobreponernos al abatimiento que  produce tanta per-
fección técnica) no se puede dejar de pensar en algo así como construc-
ción recalentada.

Barcelona, 15 de abril, 2014

(a) No tan sorprendente, cuando al releer lo que he escrito, esa percepción 
a que me refería, de obras que se ven como acabadas de hacer, no hace 
más que corroborar que siguen trabajado como depósitos de acumulación 
de tiempo. Hace unos meses, junto con un grupo de arquitectos mallor-
quines, vimos en la iglesia de Bonastre (Tarragona) un sagrario de Jujol, 
una de sus últimas obras, de 1944,se dice que hecha a partir del depósito 
de una máquina de sulfatar el campo y al preguntar si podíamos ver el 
interior, se nos dijo que no podía ser abierto, pues en aquellos momentos 
contenía la Sagrada Forma. Seguía trabajando a tope.
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Josep María Jujol. Sagrario de la iglesia 
de Bonastre.
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El Paleotécnico de Patrick Geddes es un tiem-
po caracterizado por el derroche de energías 
contaminantes, la suciedad del carbón, el 
fuego de las fábricas,  los humos industriales 
y los gases de la iluminación y la calefacción. 
De la visión de este mundo de humo y fuego 
surge una nueva cultura visual a la que con-
tribuyen las populares representaciones del 
infierno de John Martin y otros,  los espectá-
culos fantásticos de humo y juegos de luces 
como el Diorama, las Phantasmagorias y los 
espectáculos teatrales de aparecidos y cemen-
terios. La imaginería gótica surgida de esta 
nueva cultura alimenta las fantasías de artistas 
del momento como sucede con el mundo 
mágico de Charlotte Brontë. 

El público  influido por esta literatura, los 
espectáculos visuales y las revistas de moda 
y decoración, busca en sus hogares tener una 
vida romántica sugerida por ambientes som-
bríos iluminados con luces tenues. Goethe, 
sensible al color y la luz, deja translucir estos 
ambientes en sus novelas. Balzac, explica la 
situación moral y económica de la sociedad de 
su tiempo, describiendo los colores y los esti-
los de las decoraciones de las viviendas.

The Paleotechnic era of Patrick Geddes 
is a time characterized by wasting of 
contaminating energies, coal dirt, factories’ 
fires, industrial fumes and gases from lighting 
and heating. A new visual culture arises 
from the vision of this world of smoke and 
fire, based on representations of hell from 
the paintings of John Martin and others, 
the fantastic shows of smoke and lighting 
effects as the Diorama, the Phantasmagorias 
and theatrical entertainments of ghosts and 
graveyards. The Gothic imagery that emerged 
from this new culture feeds the fantasies of 
artists of the time such as the magical world 
of Charlotte Brontë. 

The public, influenced by this literature and the 
visual shows as well as fashion and decoration 
magazines, looks for a domestic romantic life 
suggested by shady environments illuminated 
by dim lights. Goethe, sensitive to color and 
light, reveals these environments in his novels. 
Balzac, extends and complements the moral 
and economic description of the society of 
his time, describing the state and color of the 
upholstery and the scrim walls of Parisian 
homes belonging to upper and lower classes.
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Paleotécnico es un término formulado por Patrick Geddes (1854-1932) 
en su libro Ciudades en evolución (1915), construido mediante la susti-
tución del sufijo “lítico” por “técnico” en la palabra Paleolítico. De esta 
forma Geddes quería hacer notar que las grandes diferencias existentes 
entre los períodos Paleotécnico y el posterior Neotécnico, dentro de la 
Era Industrial, tenían una importancia similar a las existentes entre los 
períodos Paleolítico y Neolítico, pertenecientes a lo que se había conoci-
do anteriormente de una manera imprecisa, como Edad de Piedra.1

El período Paleotécnico, que según Geddes va desde la Revolución 
Industrial hasta la llamada Segunda Revolución Industrial a finales del 
xix, es la época en la que se han puesto a disposición de los hombres de 
empresa nuevas fuentes de energía basadas en el carbón. Las minas de 
carbón y los hornos de fundición de hierro se han extendido por amplias 
zonas de Europa y de América, como la cuenca del Rhur, el norte de 
Francia, Pittsburg en Estados Unidos,  los Midlands en Inglaterra, así 
como Escocia y Gales. El epicentro de esta ola expansiva de oscuridad y 
fuego estaba en el llamado “Black Country”, cercano a Birmingham, el  
cual se describe en la guía de los ferrocarriles de South Staffordshire de 
1851 como un lugar donde “una perpetua luz crepuscular reina durante 
el día, y durante la noche fuegos por todas partes iluminan la oscuridad 
con su ardiente resplandor. El verde de las praderas es casi desconocido, 
los ríos, en los que no nadan peces, son negros e insalubres; la yerma pla-
nicie a menudo se interrumpe con altas colinas de cenizas y escombros; 
los escasos árboles están atrofiados; no se ven pájaros salvo unos cuantos 
gorriones ennegrecidos; y a lo largo de millas y millas se extiende una 
suciedad negra, donde las chimeneas continuamente humean, máquinas 
de vapor golpean y silban, y largas cadenas producen un estrépito metáli-
co, mientras caballos  ciegos dan vueltas a su triste noria.”2 La contamina-
ción había impregnado  a toda la sociedad carbonífera y a las ciudades. Los 
países más avanzados se llenaron de talleres, todo giraba alrededor de la 
fábrica, que convertía a los trabajadores en seres deformados y famélicos, 
embrutecidos por el alcohol, sometidos en sus fábricas a un régimen dis-
ciplinario. Pero las nuevas clases recientemente enriquecidas  no podían 
tampoco disfrutar del dinero. Las clases obreras y las clases acomoda-
das respiraban el mismo ambiente contaminado y oscuro. Las nieblas 

1.	 GEDDES, Patrick. Ciudades en evolución. Oviedo: KRK, 2009.

2.	 SIDNEY, Samuel. Rides on Railway.  
Disponible en http://en.wikipedia.org/wiki/Black_Country.
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producidas por los gases de calefacción y de alumbrado se sumaban al 
humo espeso de talleres o fábricas. Como le ocurre en la novela de Wilkie 
Collins, (1824-1899) Las hojas caídas, al protagonista que acaba de regresar 
a Londres, de una larga estancia en América: “Para variar, ha caído sobre 
nosotros una espesa niebla, con un apestoso fuego de carbón, con el gas 
encendido y las cortinas echadas a las once y media de la mañana, tengo la 
sensación de que por fin vuelvo a encontrarme en mi país.”3

Sobre la oscuridad en el período Paleotécnico  
y su compensación estética

Geddes se lamenta de que “…la belleza ya sea la de la Naturaleza o la del 
arte no ha contado con defensa alguna contra el progreso incesante de la 
nube de humo, la ráfaga de vapor de máquinas y el avance de los arrabales 
de la industria Paleotécnica.”4 Sin embargo, como trataremos de demostrar, 
es posible que precisamente la negación de la belleza del mundo natural 
anterior al Paleotécnico, también podría haber producido la compensación 
que le atribuye Lewis Mumford, (1895-1990) amigo y discípulo de Geddes, 
que en su libro Técnica y Civilización (1934) escribe: “… la industria paleo-
técnica no deja de tener un aspecto ideal. La misma desolación del nuevo 
medio ambiente provoca compensaciones estéticas. El ojo, privado de la 
luz del sol y del color, descubrió un nuevo mundo en el crepúsculo, en la 
niebla, el humo, las diferencias tonales. La niebla de la ciudad fabril ejercía 
su propia magia visual: los feos cuerpos de los seres humanos, las sórdidas 
fábricas y los montones de basura, desaparecían en la niebla, y en vez de 
las desagradables realidades que se encontraba uno bajo el sol, había allí un 
velo de tiernos azules, grises, amarillos nacarados y azules tristes.”5 Colores 
que podemos ver en los cuadros de Turner (1775-1851), el pintor que mejor 
reflejó esta época en opinión de Mumford, y que, como advierte Michel 
Serres, en su artículo Science and humanities: The case of Turner (1997) no 

3.	 COLLINS, Wilkie. Las hojas caídas. Barcelona: Edigrab, 2007.

4.	 GEDDES, Patrick. Obra citada.

5.	 MUMFORD, Lewis. Técnica y civilización. Madrid : Alianza Editorial, 1971.

1– El barco Temeraire llevado al desguace 
Joseph Mallord William Turner. 1838 
(Tomado de L’Opera completa di Turner 
1830-1851. Rizzoli. Milan 1982).



2 (Derecha)– Pandemonium. John Martin. 
1841.

3 (Arriba)– Vista actual del puente 
colgante de Clifton, del Ingeniero 
Ysambard Brunel.
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debemos verlo como un pintor Pre-Impresionista, sino como alguien que 
pinta fielmente el ambiente polucionado de las ciudades inglesas de su 
época. Como en el cuadro El Temeraire, de 1838, donde Turner escenifica 
el triunfo del Paleotécnico, representado por la máquina de carbón y fuego 
del pequeño remolcador, que conduce a su final al orgulloso navío, perte-
neciente al mundo natural del viento y las velas.6

De cómo se forma la sensibilidad romántica a partir 
de los espectáculos visuales

Geddes dice que la ciudad industrial es una manifestación del infierno. 
Para fundamentarlo  cita a Shelley: “El infierno es una ciudad que se 
parece a Londres”.7  Esta imagen de la ciudad industrial vista como una 
representación del infierno fue una constante durante los principios del 
período. William Blake (1757-1827) había ilustrado a Dante, representando 
el infierno como una construcción industrial rodeada de gruesos y altos 
muros que contienen entre sus límites un calor capaz de fundir el hierro, 
como un convertidor de acero Bessemer. El pintor y arquitecto Joseph 
Gandy, (1771-1843) que es sobre todo conocido por las sombrías pers-
pectivas con efectos teatrales de luces y humos que hizo para su amigo 
y jefe John Soane, también había representado la capital del infierno, 
a la que John Milton en El Paraíso Perdido le había dado el nombre de 
“Pandemonium”. Las representaciones del infierno más populares fue-
ron los cuadros humeantes de John Martin, (1789-1854) influidos según 
su hijo Leopold, por una visita del pintor al “Black Country” (Fig. 2). Los 
cuadros de John Martin gozaron de una gran popularidad más allá de su 
muerte. En 1880 una exposición suya fue vista por 8 millones de personas 
en todo el mundo. Sus imágenes se difundieron profusamente en forma 
de grabados. Influyendo en los pintores Pre-Rafaelistas, principalmente 
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), así como en arquitectos victorianos 

6.	 SERRES, Michel.  Science and humanities: The case of Turner. SubStance. vol. 26, 
nº.2, University of Wisconsin Press. 1997. p 8. Disponible en: http://links.jstor.org/ 
sici?sici=0049-2426(1997)26:2<6:SATHTC>2.0.CO;2-S

7.	 GEDDES, Patrick. Obra citada.



como Alexander “Greek” Thomson (1817-1875), al que Henry-Russell 
Hitchcock designó en 1966 como uno de los dos mejores arquitectos de 
Glasgow. El otro era C. R. Mackintosh. El propio Ysambard Kingdom 
Brunel, el más famoso ingeniero inglés de la época, amigo personal de 
Martin, quiso reproducir su “Pandemonium” en el  puente colgante de 
Clifton en Bristol, aunque finalmente no se colocaron las sombrías esfin-
ges que deberían haber rematado las dos torres del puente. (Fig. 3)

Para Geddes “la ciudad Paleotécnica es deprimente en su sombra”.8 Pero 
esa sombra ha originado una nueva sensibilidad visual. Los cuadros de 
John Martin se han expuesto en lugares públicos, con efectos especiales de 
luz de gas y humo. De la misma forma que en Paris y Londres los nuevos 
burgueses surgidos de la Revolución Industrial y Política, disfrutaban con 
avidez de los espectáculos públicos, de sofisticadas tecnologías visuales, 
derivadas principalmente del gusto por los fuegos artificiales del siglo 
xviii, en los que se utilizaban juegos de espejos, ingenios mecánicos, luces 
coloreadas y nubes de humo, produciendo efectos de crepúsculos y de luz  
lunar, de fuegos, tormentas, fantasmas y demonios. La sensibilidad visual 
de los habitantes de las ciudades polucionadas del Paleotécnico, acrecenta-
da por la disminución de la luz debida a las nieblas industriales había lleva-
do al público a contemplar con admiración las Phantasmagorias (1789) de 
Paul Philidor, los Dioramas (1822) de Louis Jaques Daguerre y los inventos 
ópticos como el Eidophusikon (1781) de Philipe Jacques de Loutherbourg. 
Tecnologías visuales que se incorporaron a los espectáculos teatrales lo que 
acentuó la atracción del público por lo fantástico. Las representaciones tea-
trales construyeron la imaginería de aparecidos, cementerios y castillos que 
posteriormente fue desplegada en las novelas góticas.9

La literatura victoriana difunde el gusto por lo tenebroso  
y el colorido intenso

La lectura durante su infancia y juventud de novelas góticas y la copia de 
las reproducciones de los cuadros de John Martin que tenía en su casa, 
como El festín de Baltasar o El día de su ira, fueron las fuentes de las que 
se nutrió la personalidad artística de la exitosa escritora Charlotte Brontë. 
(1816-1855) En las pocas novelas escritas antes de su temprana muerte a 
los 38 años, describió efectos fantasmagóricos propios de la cultura visual 
y teatral de la época. En Jane Eyre trazó una trama fantástica reforzada 
con la descripción de las acuarelas pintadas por la protagonista, que refle-
jaban el mundo de Byron o de Milton, de modo similar a las acuarelas de 
Blake o los cuadros de John Martin que la propia autora había copiado en 
su infancia. Brontë describe con todo detalle el dibujo y los colores de las 
acuarelas, como también describe el color de las habitaciones. Los colo-
res primarios y los ambientes sombríos están unidos al estilo neogótico. 
La sensibilidad visual producto de las nieblas, que ha llevado al público 
decimonónico a contemplar juegos ópticos fantasmales, también aviva 
el gusto por los colores intensos que es precisamente lo que no pueden 
encontrar en su mundo brumoso. En Jane Eyre los espacios pueden ser 

8. GEDDES, Patrick. Obra citada.	

9.	 HOEVELER, Diane Long. Smoke and mirrors.  2005. Disponible en  
http://www.rc.umd.edu/praxis/gothic/hoeveler/hoeveler
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convencionalmente góticos como el vestíbulo y la escalera de la mansión 
de Rochester, un caballero romántico a la moda, adornado con un carácter 
Byroniano como los de las lecturas que le gustaban a Charlotte Brontë. En 
Thornfield, la mansión del señor Rochester a la que  la protagonista llega 
para trabajar de institutriz, “… un aire frío, como de cripta, invadía la esca-
lera y la galería, arrancando negros pensamientos de vacío y desamparo.”10 
Sin embargo otras sorpresas esperaban a Jane, aparte de misterios y fan-
tasmas. Charlotte Brontë describe el deslumbrante salón a la última moda 
que sorprende a Jane como “una mezcla de nieve y fuego” y lo describe 
con la viveza que recuerda a las acuarelas que pinta Jane.

“…Mire el salón de ahí, parece una cripta. 
Estaba indicándome un gran arco situado enfrente de la ventana y 
flanqueado, como ésta, por cortinas recogidas al estilo tirio. Se accedía 
al salón subiendo dos anchos peldaños y me asomé a escudriñar desde 
ellos. Me pareció estar en los umbrales de un lugar encantado, tal era 
el esplendor con que aquel interior deslumbró mis ojos párvulos. Pero 
se trataba simplemente de un precioso salón con gabinete incluido. 
Ambos espacios estaban alfombrados en blanco y sobre aquellas alfom-
bras parecían haberse esparcido brillantes guirnaldas de flores, los 
techos estaban decorados con níveas molduras de racimos y hojas de 
parra, y en medio de tanta blancura ofrecían un violento contraste los 
sofás y otomanas de color carmesí. También sobre el pálido mármol de 
paros que servía de repisa a la chimenea, lanzaban destellos rojos los 
objetos fulgurantes de cristal de bohemia que la adornaban. Así que los 
ventanales, a modo de inmensos espejos, reflejaban aquella preponde-
rante mezcla de nieve y fuego.”11

Este pasaje ha sido también señalado por Mario Praz en su libro La filo-
sofía dell’arredamento, para justificar su idea de que el color era la expre-
sión del sentimiento del siglo xix. O como dice Praz, su “stimmung” 
o estado de ánimo.12 Podemos hacernos una idea del impacto visual pro-
ducido por la decoración del salón descrito por Brontë, contemplando la 
ilustración del salón del castillo de Eaton, del arquitecto William Porden, 
publicada por Buckler en 1826. (Fig. 4)

Es sabido que en Haworth, el domicilio de los Brontë en el condado de 
York, se recibían las publicaciones de moda y que estaban al tanto de 
las últimas tendencias y lecturas. ¿Habría conocido la escritora, antes 
de publicar su novela en 1847, el ensayo de Edgar Allan Poe The philo-
sophy of furniture, publicado en 1840? En ella Poe describe su sala ideal, 
decorada en plata y rojo, con ventanas de cristales tintados en rojo, dos 
grandes sofás tapizados en rosa, mientras una lámpara de tulipa roja 
extiende una radiación tranquila pero mágica sobre toda la estancia. 
“Toda la habitación expresa reposo”13 dice Poe de manera muy similar 

10.	 BRONTË, Charlotte. Jane Eyre. Martín Gaite, Carmen (trad.). Barcelona:  
Alba editorial, 1999

11.	 BRONTË, Charlotte. Obra citada.

12.	 PRAZ, Mario. La filosofía dell’arredamento. Milano Editori Associati, 1993.

13.	 POE, Edgar Allan. The Works of the late Edgar Allan Poe. Vol. II The philosophy 
of furniture. s.e. s.l. 1850.
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a lo que Brontë expresa al describir un salón en otro pasaje de Jane Eyre: 
“La araña de cristal que había sido encendida para la cena derramaba 
a raudales sobre la habitación un generoso resplandor de fiesta. Las lla-
maradas de la chimenea eran claras y de un rojo vivo, ricos cortinajes 
de color púrpura caían en pliegues enmarcando el alto ventanal y el arco 
aún más alto que daba al salón; Todo era quietud.”14

La tenue iluminación artificial como parte primordial  
de la atmósfera del  salón decimonónico 

El público del período romántico, influido por el mundo fantasmal de 
las novelas góticas, por la cultura visual de los espectáculos teatrales y 
por las publicaciones de moda y decoración, trata de aparentar una vida 
novelesca y apasionada. Crea en sus viviendas ambientes a modo de esce-
nografías. Los fondos oscuros de las paredes y la luz tenue de las lámparas 
son ideales para que resalten las telas de los vestidos y de las tapicerías, 
el barniz de los muebles y sobre todo los rostros de los invitados a las reu-
niones nocturnas. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) refleja este 
interés por los efectos románticos producidos por la iluminación tenue en 
la novela de su última época El hombre de cincuenta años. (1823) 

“No me importa confesar que me quedé rezagado a fin de poder verla un 
instante más. La sorprendí recorriendo de un lado a otro sus habitaciones 
iluminadas, pues se bien que, una vez sus invitados se han ido, tiene por 
costumbre no permitir que se apague ni una sola luz. Entonces camina a 
solas de un lado a otro por sus cautivadores salones, tras haberse despedido 
de los espectros que previamente había invocado. Dejó pasar la excusa bajo 
cuya protección regresé y me habló amablemente, aunque de cosas sin tras-
cendencia. Recorrimos una y otra vez toda la hilera de estancias a través de 
las puertas abiertas de par en par. Ya habíamos llegado varias veces al final, 
hasta un pequeño gabinete iluminado únicamente por una turbia lámpara, 
y si ya era bella mientras se desplazaba por debajo de las lucernas, aún lo 
era infinitamente más iluminada por el tenue reflejo de aquella luz.”15

14.	 BRONTË, Charlotte. Obra citada.

15.	 GOETHE, Johann Wolfgang. El hombre de cincuenta años. Barcelona:  
Alba editorial, 2002.

4– Vista del salón del castillo de Eaton Hill, 
1820. Tomada de ALDRICH, Megan. Gothic 
Revival. London: Phaidon Press, 1994.
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Las nuevas fuentes luminosas que han ido surgiendo han influido de mane-
ra determinante en la calle, los escaparates, los restaurantes y los teatros, 
en la forma de utilizar la noche y los espectáculos de la ciudad, aunque 
desgraciadamente este aumento de la iluminación artificial ha ido repercu-
tiendo en detrimento de la calidad del aire y en el oscurecimiento del cielo 
urbano. La ciencia ha aportado nuevas formas de iluminación y las lám-
paras se han convertido en el principal objeto de las patentes industriales. 
Desde la aparición de la lámpara de aceite de Argand (1780) que superaba a 
las lámparas anteriores por la estabilidad y el brillo de la llama, se sucedie-
ron gran número de sistemas de iluminación, como las lámparas  Sinumbra 
y la Astral, (Fig. 5) que evitaban la sombra producida por el depósito de la 
Argand, las velas de parafina y de esperma de ballena de mayor intensi-
dad que las de cera de abeja, las lámparas de gas y las lámparas de arco.16  
Goethe, hombre sensible a la iluminación, que consideraba que sus estu-
dios sobre el color y la luz constituían el trabajo más importante que había 
realizado, hace referencia en su novela a la gran variedad de dispositivos 
para iluminación que podían darse en una gran mansión. Es probable que 
la mención que hace a los rincones en penumbra esté relacionada con las 
sombras producidas por el depósito de las lámparas de tipo Argand:

“Como hija de una primera dama de honor y educada en la corte, estaba 
acostumbrada a preferir el invierno a cualquier otra estación del año y a 
hacer de una suntuosa iluminación el fundamento de todos sus placeres. 
Aunque nunca faltaban las velas de cera, uno de sus criados más viejos 
hallaba tal placer en los pequeños artificios que difícilmente se inventaba un 
nuevo tipo de lámpara sin que él se esforzara por incorporarlo a algún lugar 
del palacio, a lo que, si bien a veces la iluminación ganaba mucho con ello, 
también podría detectarse algún que otro rincón oculto en la penumbra.”17 

Sobre la importancia de tener una casa a la moda en el siglo xix

Las poblaciones de Londres y París crecieron y prosperaron en los años pos-
teriores a la doble revolución, Industrial y Política, y las calles se llenaron 
de paseantes, de “flaneurs”, que disfrutaban de contemplar el espectáculo 
de la ciudad. Una forma de “gastronomía de los ojos” como dice Honoré de 
Balzac, (1799-1850) el cual nos transmite en sus novelas su insaciable interés 
de “flaneur” por la época de la Restauración en Francia en todos sus mati-
ces, dando información sobre la sociedad, el gobierno, las artes, la prensa, 
pero especialmente sobre los aspectos económicos, como causa y motor 
de las pasiones, por lo que da muchos números, sueldos, rendimientos del 
capital etc. Una forma de saber la situación económica de los personajes es 
describiendo sus casas. Cuando el nuevo rico licencioso Crevel, un persona-
je de su novela La prima Bette, entra en el domicilio de la baronesa de Hulot, 
una dama de la que pretende sus favores, calibra la situación económica por 
el estado de las tapicerías. Teniendo en cuenta que lo elegante es renovar las 
tapicerías al menos cada tres años, un estado de deterioro en estas denota 

16.	 GHOSH, Deepannita. Iluminating the past: artificial lighting in America  
(1610-1930) and a guide to lighting historic house museums . Disponible en 
 http://athenaeum.libs.uga.edu/bitstream/handle/10724/7249/ghosh_ 
deepannita_200405_mhp.pdf?sequence=1.

17.	 GOETHE, Johann Wolfgang. Obra citada.

http://athenaeum.libs.uga.edu/bitstream/handle/10724/7249/ghosh_deepannita_200405_mhp.pdf?sequence=1
http://athenaeum.libs.uga.edu/bitstream/handle/10724/7249/ghosh_deepannita_200405_mhp.pdf?sequence=1


problemas de dinero. Así: “Al fijarse en aquellas cortinas de seda, cuyo color, 
antaño rojo, se había comido el sol hasta convertirlo en violeta y cuyos tapi-
zados pliegues revelaban un prolongado uso, y en aquellos muebles ya sin 
dorados, cuya tapicería de seda, cuajada de manchas, tenía algunas franjas 
raídas, le cruzó por el vulgar rostro de comerciante nuevo rico una candoro-
sa sucesión de expresiones de desdén, contento y esperanza.” Y más adelan-
te: “Estas telas claman por sus rotos la palabra escasez”.18

Los salones de la clase alta descrita por Balzac tienen las paredes recubier-
tas de telas persiana, maravillosas telas tapizan los muebles. Balzac cita el 
color rojo de los damascos. Las “boiseries” han sido decapadas para dejar el 
color del roble a la vista. También alude al color de las sedas, como el color 
“massaca”: “Aquel salón que Josepha había decorado y amueblado ya dos 
veces en el tiempo que llevaba viviendo en el palacete, estaba tapizado de 
seda en tonos massaca y oro”.19 Massaca fue el color pardo de moda durante 
el período de la Restauración, similar al color del  salón de la duquesa de 
Berry pintado por Garneray. (Fig. 6). En cambio en una vivienda modesta 
el interior… “era de tonos fríos y se parecía en todo a un cuadro de Terburg, 
pues no faltaba ni siquiera el toque gris, que corría a cargo del papel de la 
pared, cuyo comido color, antaño azul, era ahora el del lino”.20 

La sensibilidad visual como compensación de un mundo polucionado

De igual modo que las ventajas para la civilización del Neolítico sobre el 
Paleolítico fueron inmensas, Geddes confiaba en que lo fuesen las venta-
jas del Neotécnico sobre el Paleotécnico. En contrapartida a las ventajas 
del Neotécnico, se podría decir que la característica del Paleolítico, que 
remarca Arnold Hauser, de la primacía en la agudeza visual del cazador, 
manifestada en las pinturas rupestres, se puede asimilar a la capaci-
dad visual del Paleotécnico, el único momento de la Historia del Arte, 
según Hauser, en el que los pintores manifiestan una agudeza visual 

18.	 BALZAC, Honoré de. La prima Bette. Barcelona. Círculo de Lectores, 1999.

19.	 BALZAC, Honoré de. Obra citada.

20.	BALZAC, Honoré de. Obra citada.
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5– Interior en Ucrania iluminado con una 
lámpara Astral a la izquierda y una lámpara 
Sinumbra a la derecha. 1828 Tomada de 
THORNTON, Peter L’epoque et sou style: 
la décoration intérieure 1620-1920. Paris: 
Flammarion, 1986.
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equivalente a la de los pintores del Paleolítico.21 En este sentido se podría 
contemplar el esplendor de la pintura impresionista como un resultado 
del proceso colectivo de interiorización de la necesidad del color y de la 
luz, producido a lo largo del período Paleotécnico, debido al oscureci-
miento del cielo y a las nieblas industriales. La necesidad de captar la luz 
y los colores entre la niebla y la oscuridad industrial, había ido forjando 
el gusto por las fantasmagorías de los espectáculos visuales y una sensi-
bilidad por los colores intensos. Esta cultura visual se trasladó al teatro 
de la época y a la literatura gótica, desde la que se propagó un imaginario 
fantástico, de sueño e ilusión, que trataba de ser reproducido como una 
escenografía en la decoración de las viviendas decimonónicas, ayudado 
por la iluminación artificial tenue, los colores intensos de las telas estam-
padas y los fondos oscuros de las paredes. Viviendas burguesas en las 
que como dice Walter Benjamin (1892-1940): “Su salón era un palco al 
teatro del mundo”.22

21.	 HAUSER, Arnold. Historia social de la literatura y el arte. vol III. Madrid. 
Guadarrama, 1969.

22.	BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Madrid. Akal, 2005.

6– Salón privado de la duquesa de Berry en las 
Tullerias. Simón Augusto Garneray. 1820. 
Tomada de THORNTON, Peter. L’epoque et 
sou style: la décoration intérieure 1620-1920. 
Paris: Flammarion, 1986.
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En la primera epopeya de la Historia, la de 
Gilgamesh, con más de 4000 años de antigüe-
dad, dos héroes, Gilgamesh y Enkidú miden 
sus fuerzas en una plaza. Ante el pueblo 
entran como rivales y salen como amigos, y 
juntos se aventuran para defender la ciudad. 
Ya entonces las ciudades ofrecían espacio 
público para resolver los problemas de los 
ciudadanos.

A lo largo de la historia distintos espacios 
urbanos han tenido un papel importante para 
recoger las voces que expresaban los deseos 
y problemas de los hombres: teatros, anfitea-
tros, coliseos,… Todos ellos han albergado 
emociones, risas, preocupaciones, catarsis,… 

El rugido de la voz colectiva, como el de un 
organismo vivo que se escucha a sí mismo y 
al escucharse toma conciencia y fuerza, es un 
fenómeno que estamos viviendo intensamen-
te en los últimos tiempos. Las plazas siguen 
vivas, muy vivas.

In the first epic story, the poem of Gilgamesh 
which is more than 4000 years old, two 
heroes, Gilgamesh and Enkidu measure their 
own strengths in a square. In front of the 
people’s eyes, they get into the square like 
rivals and get out like friends, and together 
they´ll venture to defend the city. Already 
at that time the cities offered already public 
space, in particular squares to solve the 
problems of citizens.

Throughout history different urban spaces 
have had an important role to collect the 
voices expressing people’s desires and 
problems: theaters, amphitheaters, arenas,…  
All of them have hosted emotions, laughter, 
worries, catharsis,...

The roaring of the collective voice, like that of 
a living organism that listens to himself, and 
while doing so, it becomes aware and gains 
strength. That is a phenomenon we are living 
intensely in recent times. Squares are still 
alive, pretty much alive.
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En la epopeya de Gilgamesh, escrita hace más de 4000 años, cruzan sus 
destinos por primera vez los héroes y las plazas.

Gilgamesh, rey de la ciudad de Uruk, es un rey alto como un gigante, ino-
cente y tirano como un niño. Un día conoce en la plaza más grande de Uruk 
a un tal Enkidú, grande y salvaje como él, su rival, su todavía enemigo.

Enkidú ha sido creado por los dioses a petición de los habitantes de Uruk 
para frenar la soberbia de Gilgamesh. Enkidú ha nacido salvaje y solo. Así 
como siglos más tarde surgirá Roma gracias a una loba que olvidó su fero-
cidad y alimentó a dos niños, Enkidú se criará bajo el cobijo y protección 
de los animales, cuidado por ellos. Con ellos vivirá alegre y confiado.

Enkidú no necesita nada más, pero los ciudadanos de Uruk le necesitan 
a él y reunidos en asamblea deciden instruirle y le envían una prostituta 
del templo para que le eduque en la vida y el amor.

La hieródula seduce e instruye a un Enkidú extrañado y contento. 
Juntos disfrutan. Enkidú aprende refinamientos que nunca hubiera 
imaginado. A partir de ese momento los animales le huyen, evitan su 
cercanía, lo perciben distinto y quizá temible. Enkidú se entristece pero 
la mujer cuida de él tan amorosamente que le hace olvidar el rechazo. 
Ella le habla, le da de beber y comer, le lava, le viste y le convence para ir 
juntos a la ciudad.

Beatriz Blanco
Plazas, voces y héroes

1– Dos hombres luchando. Tumba de 
Augures. Tarquinia. Siglo VI a C.
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“Al mirarte, Enkidu, advierto que eres como un dios.  
¿Por qué te juntas, en la llanura, con las bestias salvajes?  
¡Ven conmigo! Te conduciré hasta Uruk la de anchas plazas.” 1 

“Enkidu va delante,  
y tras él marcha la ramera.  
Cuando entra en Uruk de anchas plazas,  
el pueblo sale a su encuentro.” 2

Al llegar, sale a buscarle el rey Gilgamesh. Le espera en la gran plaza 
y cuando entra Enkidú cruzan sus miradas, y avanzan despacio el uno 
hacia el otro. Lo importante en la ciudad sucede allí. En la plaza se miran 
detenidamente Gilgamesh y Enkidú ante el silencio de los hombres, se 
reconocen distintos y fuertes, rivales, y miden sus fuerzas.

“Contra Gilgamesh se lanzó Enkidu,  
greñudo.  
Se levantó contra él,  
y midieron sus fuerzas en la gran plaza.” 3

A la vista de todos Gilgamesh y Enkidú se lanzan feroces el uno contra 
el otro, el silencio ahora transformado en gritos que jalean el combate. 
Luchan violentos como lo harían dos grandes ciervos machos, entrela-
zando sus miembros, jadeando, buscando herir al otro, pero hay algo 
que surge, diferente, exclusivo del hombre: la admiración, el deslumbra-
miento mutuo por su poder y su fuerza en la timidez salvaje de la noble 
lucha. En la plaza, Gilgamesh y Enkidú entran como rivales y salen como 
amigos. 

La plaza ha sido escenario de ese primer enfrentamiento y acuerdo del 
que nos ha dejado rastro la literatura. En ella se han conocido ante los 
ciudadanos, se han sentido acompañados por sus gritos, por sus voces, 
porque las plazas, todavía tan jóvenes, tenían ya el tamaño de la voz de 
los hombres, la distancia necesaria para que pudieran juntarse y oírse. 

En la plaza, entre Gilgamesh y Enkidú no hay ganador, no hay vencido. 
La lucha tiene su final cuando la admiración se transforma en complici-
dad. Serán amigos. 

1.  Anónimo, Poema de Gilgamesh, Ediciones Orbis, Barcelona, 1987, p. 23.

2.  Idem, p. 28.

3.  Idem, p. 29.

2– Uruk. Modelo volumétrico.
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A la vista de todos, saldrán de esa plaza dispuestos a aventurarse juntos, 
a salvar a la ciudad y a salvarse ellos mismos, cómplices, alegres.

Es una hermosa lección que la primera epopeya de la Historia reúna a 
dos héroes para luchar en una plaza, para medirse, y para que, ante la 
mirada de todos, se peleen y concilien. Y salgan de esa plaza tan amigos 
que, pasado el tiempo y numerosas aventuras, la muerte de uno, Enkidú, 
desespere al otro.

La voz dormida de la escritura 

Competían Gil Gamesh y Enkidú en un tiempo en el que las ciudades 
eran jóvenes, ceñidas a ríos móviles y de distraído curso, dibujados por 
arenas que el viento desplazaba: el Tigris y el Éufrates. En esas prime-
ras ciudades: Ur, Eridu, Nippur, Uruk,… el hombre había dejado de ser 
nómada, había aprendido a cultivar la tierra y a domesticar los animales. 
Ya no vivía sólo de la caza y la pesca, podía obtener más alimento del que 
necesitaba y, por tanto, almacenar comida, distraer a algunos hombres 
para otras tareas que no fuesen únicamente la supervivencia: pudo pen-
sar en el futuro.

Descubierta la ciudad, instalado en la mente del hombre el posible con-
trol del futuro, descubrió también en Mesopotamia otra manera de atra-
parlo: la escritura. Las primeras tablillas cuneiformes fueron escritas al 
amparo de la ciudad, con la ambición de vencer las distancias en el espa-

3– Tablilla mapa de Nippur. 1550 a.C.  

4– Mapamundi babilónico. Siglo VII a.C.

5– Pieza sumeria: esquema territorial. 
Siglo XXI a.C.

6– Tabilla con texto en escritura 
cuneiforme.
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cio y en el tiempo. Ciudad y escritura, dos potentes mecanismos para 
atravesar el tiempo, han ido siempre de la mano. De hecho, las civiliza-
ciones que no han sido urbanas han resultado mayoritariamente ágrafas.

La voz protectora del fuego

En las ciudades se mantenía el fuego, se guardaba religiosamente. A ello 
se dedicaban construcciones y hombres. A su vez, el fuego protegía a los 
hombres, vencía enemigos, y entre ellos, a la noche y al invierno.

Muchos siglos más tarde, en la Grecia Clásica, también el fuego acompa-
ñó a los hombres que emigraban, por hambre o por política, para fundar 
una nueva ciudad. Antes de partir consultaban al Oráculo de Delfos qué 
ruta deberían llevar, qué destino les eaperaba. Esa gran sede de conoci-
mientos que era Delfos, con la mejor información sobre vientos favora-
bles y rutas peligrosas, sobre zonas despobladas y habitables, hurañas u 
hostiles, les indicaba el camino. 

La Pitia, con la voz transformada, poseída por el dios, les indicaba desde 
su trípode entre laureles con escenografía de convulsión y vapor, el 
destino de su viaje y cómo sería éste. Debían llevar en el barco un gran 
cuenco de betún encendido por un fuego que mantendrían durante todo 
el viaje. A través de la noche y las tormentas navegarían oscuras naves 
con fuegos encendidos. 

Al llegar al destino, el primer sacrificio sería en honor de Artemisa 
con ese fuego que habría viajado, vigilante y protector, a través del 
Mediterráneo, y al trazar con cordeles las calles de la nueva ciudad se 
oiría el crepitar del fuego bajo la voz del estratega dando órdenes.

Ciudades como faros que protegían y mostraban el fuego. Templos que 
guardaban el fuego, como el que Roma dedicaría a Vesta. Este lugar era 
tan sagrado que si un condenado a muerte al dirigirse hacia el lugar en 
que se ejecutaría su condena se cruzaba por azar con una vestal del tem-
plo de Vesta, se le perdonaba la vida. El fuego sagrado purificaba y pro-
tegía a través de sus vírgenes.

La voz catárquica de Grecia. El teatro, esa otra plaza que copia la vida

El teatro en Grecia surgió en las fiestas, las más salvajes, las más sensua-
les, las dionisíacas. Allí se empezaron a representar pequeñas escenas. 
Primero en carros, como el de Tespis, luego en pequeños teatros al aire 
libre. El teatro acompañó a la democracia ateniense. En el ágora, se 
hablaba, se discutía. En el teatro, se representaban las discusiones inter-
nas de la vida. 

Con Esquilo, un actor y un coro eran los protagonistas. El actor mono-
logaba, con razonamientos, con mesura y equilibrio. El coro tenía a su 
cargo los cantos, el baile. Detrás del actor, el dios Apolo, detrás del coro, 
Dionisio. Sófocles consideró necesario que los actores fueran dos y el 
coro, más pequeño. Eurípides amplió la conversación a tres actores, y 
otra vez el coro disminuyó su importancia. Los que dialogan, los que 
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reflexionan, los apolíneos, fueron ganando terreno frente a los que can-
tan y bailan, los dionisíacos, tanto que Eurípides enfadó a Nietzsche 24 
siglos más tarde: habían roto el equilibrio Apolo-Dionisio, demasiada 
razón, poca locura. 

Pero volvamos a la voz y sus dimensiones. El teatro tenía límites espacia-
les: poder oír a los actores. Y digo muy conscientemente oír, que no ver. 
El oído era el sentido privilegiado de la cultura griega. Es el primer senti-
do que se forma en un feto, que puede oír antes que ver, tocar, degustar, 
oler, antes de nacer. También es el último sentido que se pierde. Los grie-
gos lo sabían y despedían a sus héroes heridos mortalmente en la batalla 
cantándoles sus hazañas, e incorporaban en los rituales funerarios de 
despedida a un músico que precedía el cortejo tocando la siringa o doble 
flauta, y golpeaban el suelo con bastones y con ruidosas danzas.

La voz acompañó a los griegos a comprender la vida, y al oírla dramati-
zada en el teatro les ayudó a entender sentimientos y emociones, obser-
varla con distancia o conmoverse con los personajes hasta la catarsis. Y 
esos teatros también los dimensionó la voz. 

La voz rugiente de Roma

Roma inventó el anfiteatro. Los griegos no habían gritado tan alto. Ese 
aullido colectivo que se ensaya por primera vez en el anfiteatro romano 
de Pompeya, sube luego al Coliseo de Roma, y grito a grito llega hasta 
nosotros que sabemos gritar al aire libre en plazas, estadios y plazas de 
toros. Curioso, por cierto, que a los cosos taurinos les llamemos plazas. 

En un espacio cerrado nos manifestamos con palmadas de aplauso o sil-
bidos de abucheo, pero para gritar necesitamos aire y una cierta forma 
envolvente de recinto, algo parecido a una enorme boca circular que grita.

Esa experiencia urbana en que por primera vez en un recinto la voz del 
pueblo que grita, se recoge en un vaso cerrado y se eleva al cielo potente 
y libre, debió ser impactante. Abajo, en la arena, naumaquias, luchas de 
gladiadores, de animales y hombres,... pero quizá el verdadero espec-
táculo fue esa voz unánime y rugiente que se contagiaba y crecía en la 
curvatura del recinto.

El teatro ya había enseñado a los hombres a escuchar a sus héroes, a dis-
tinguir sus voces. Cuenta Vitrubio en el primero de sus “Diez libros de 
arquitectura” que en la construcción de los teatros había que poner en la 
parte baja de la escena unos vasos de bronce en los que se recogía la voz 

7– Teatro griego de Epidauro.

8– Planta del teatro de Pompeyo.



de los actores y se amplificaba, vasos de distinto tamaño para los diferen-
tes tonos de voz, de manera que llegase al público, “más dulce, más clara”.

Pero el teatro también había tenido en Roma su propio proceso de legiti-
mación. En tiempos del triunvirato de César, Pompeyo y Craso, la cons-
trucción de teatros estables estaba prohibida por Ley. Se podían edificar 
sólo con un carácter temporal y una vez celebrada la representación 
debían derribarse.

Las autoridades romanas debían tener cierto miedo a la representación 
de las emociones, al grito, al lloro y a la risa, al trato con los héroes. Y 
quizá cierto respeto a ese invento griego tan potente, origen de catarsis 
y revueltas.

En ese período del que hablamos, Pompeyo decide construir un magní-
fico teatro en mármol, a pesar de su imposible permanencia y resignada 
destrucción. Para salvarlo del derribo fatal, se le ocurrió a Pompeyo una 
idea: añadirle en la parte superior de la cávea un templo y así, vinculán-
dolo a lo divino, salvar el edificio. De paso le añadió un gran pórtico de 
tiendas delante de la entrada, y regaló así el primer teatro permanente 
a la ciudad de Roma.

Lo que el ingenio salvó, no lo perdonó el encono y, ya en el tiempo en 
que era emperador, César dañó el teatro de su antiguo enemigo. 

La orgullosa voz cívica. De la campana de la iglesia al reloj laico

Entre los siglos xi y xiii se produce en Europa un crecimiento especta-
cular, con el mayor proceso de expansión urbana hasta el siglo xix. La 
población europea se duplica o triplica, según las zonas y lo hace de una 
manera más intensa y sistemática que en el mundo antiguo. Jacques Le 
Goff ha hablado de una “urbanización salvaje de Occidente”. 

Las zonas más pobladas serán Inglaterra, Flandes, la Isla de Francia, 
Lombardía y la Toscana. Un clima más benigno, mejores cosechas, ade-
lantos tecnológicos como el arado de vertedera, mejores tiros en los 
animales de carga, molinos de agua y de viento,… repiten esa abundancia, 
ese excedente alimentario, que en el cuarto milenio antes de Cristo pro-
pició el surgimiento de la ciudad.

La ciudad como espacio de condensación de riqueza, impulsa la artesa-
nía, el comercio, la utilización de nuevas monedas de oro, como el florín 
y el genovino, que prácticamente habían desaparecido, y con ello las 
posibilidades de financiación, créditos, desarrollo, etc.

9– Anfiteatro de Pompeya.

10– Coliseo de Roma.
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En paralelo va estructurándose una nueva clase social, que expresa la 
nueva condición: la del ciudadano, orgullosa de formar parte de una 
sociedad más igualitaria, en la que la esclavitud prácticamente ha desa-
parecido, y donde ya en el siglo xiii se consigue una cuota alta de poder 
laico que conforma concejos municipales con un alto grado de autono-
mía política. La parroquia que había reunido en torno a sí los anteriores 
asentamientos urbanos se ve sustituida por el foro cívico. En esa plaza 
el tiempo ya no vendrá marcado por la campana de la iglesia sino por el 
reloj de la torre del poder laico. Estas torres se construirán en plazas en 
las que se representarán los ritos del nuevo orgullo ciudadano, manifes-
tado en fiestas como la del Palio en la Plaza de Siena, eligiendo escudos o 
banderas, buscando ser representadas en vistas o monedas. De nuevo el 
pueblo utiliza la plaza como vaso de la voz urbana, de sus ritos y ceremo-
nias, y la voz volverá a tomar medidas al espacio. 

Esas mismas plazas medievales, recintos ejemplares de la expresión de 
lo colectivo, acogen no sólo las fiestas del pasado sino los cantos, el tea-
tro y la ópera, del presente. Un Rigoletto en la Plaza de San Gimignano 
nos hace ver salir de la torre medieval al Duque de Mantua mientras 
por el empedrado de la plaza deambulan Gilda y Rigoletto, su padre. 
Su canto llega vibrante a todos los rincones de la plaza. Verdi supo 
llevar a los escenarios la voz del pueblo. Y de los escenarios pasan sin 
esfuerzo a la plaza.

El tiempo urbano, intermedio entre lo mineral y lo biológico

El tiempo urbano es un tiempo difícil de medir. Intermedio entre lo mine-
ral y lo biológico es delicado encontrar su pulso. Un urbanista sabe que se 
le quedan pequeños los centímetros del carpintero o los metros de la luz 
de un vano. También sabe que el tiempo con el que trabaja, no es de días, 
ni de meses o pocos años, es más complejo, más escurridizo, más distante.

De vaso en vaso las voces han viajado por las plazas teatros, anfiteatros,… 
hasta nosotros. Durante siglos hemos seguido utilizando las plazas para 
reunirnos, para hacernos oír, para tratarnos con los héroes, para home-
najearlos con esculturas, para despedirlos. 

11– Fresco de Ambrogio Lorenzetti para 
el Ayuntamiento de Siena Efectos del buen 
gobierno en la ciudad y el Estado. Siglo XIV.
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Esa primera plaza de la epopeya de Gilgamesh tenía la medida de la voz. 
Ese espacio no hubiera tenido sentido si la voz no definiera sus límites, si 
la admiración exhalada por los héroes no hubiera impregnado todos los 
rincones. Esa voz cubría el espacio y cubría el tiempo porque ha llegado 
intacta hasta nosotros, escondida en esa otra voz silenciosa de la escritu-
ra que ha resonado en los murmullos de las bibliotecas y que necesita los 
ojos de un lector para despertar.

Desde la biblioteca de tablillas de arcilla de Ebla en Siria, a la Biblioteca 
de Alejandría que decidió, sin saberlo, qué libros de autores clásicos 
íbamos a leer ahora, seleccionando unos para reescribir y traducir, 
rechazando otros,… Desde la biblioteca de la Casa de la Sabiduría de 
Bagdad de la que tantos libros fueron echados al Éufrates cuando llega-
ron los mongoles hasta la biblioteca Omeya de Córdoba, o la almorávide 
de Sevilla, tantas voces,…

No enmudecer las voces del presente

Sabemos que el presente es agua que escapa y miramos el pasado con 
respeto, pensando que la distancia ennoblece y objetiva y el presente 
confunde. Tenemos cierto miedo a hablar del presente y creo que es un 
error. Ningún pasado existe sin esa mirada desde el presente. El aquí y el 
ahora. En la literatura quizá nadie fue tan consciente del misterio exqui-
sito del tiempo que el autor que escribió “En busca del tiempo perdido”. 
Bergson, que era familiar suyo, le instruyó en esas sutilezas, pero Marcel 
Proust no sólo desconfiaba del presente sino también del “aquí”. Cuando 
estaba en París, su cabeza habitaba Venecia, cuando veraneaba en 
Balbec, residía en París. Prefería imaginar a su amada acostada en lecho 
de la habitación de al lado antes que poseerla en el suyo propio. El amor 
como un recuerdo o una esperanza, algo que no habita el presente, y aun 
así visitó con demora todas las habitaciones del tiempo y del espacio, 
minucioso y exquisito en las descripciones del presente.

Quiero por ello añadir algunas emociones vividas en presente, sin la dis-
tancia prestigiosa de la historia, sin el filtro prudente y censor del tiempo. 
Quiero recuperar algunas mínimas percepciones, alguna sensación de ino-
cencia y de aliento vivida en ese vaso de voces que es la plaza:

En París en el año 2007, es domingo de elecciones. Ségolène Royal 
compite en las presidenciales contra Nicolás Sarkozy. En las paredes, 
muchas fotos. Ségolène parece más serena, más digna, más Francia. 
Sarkozy parece un recién llegado, arrogante, casi un poco maleducado. 
Podría pensarse que un país tan cortés elegirá a una dama, socialista, 
cierto aire férreo de hija de militar, a la vez disciplinada y libre, no se ha 
casado con el padre de sus cuatro hijos, y es hermosa.

Es un luminoso día de Mayo, en la Plaza de los Vosgos hace calor y nos 
protegemos del sol a la sombra de unos tilos. Por un extremo de la Plaza 
aparece la más ingenua caravana electoral: un grupo de niñas audaces 
y entusiastas avanza cantando: Ségolène, Président, Ségolène, Présidente, 
Ségolène, Présidente,...



Y esa voz inocente, emocionada y festiva de unas niñas que cantan al 
futuro, al día siguiente quizá estén decepcionadas, pero la emoción de 
alentar en una plaza, con gritos ordenados y alegres, la victoria de una 
mujer para presidente de Francia, no lo olvidarán.

En Calanda, viernes santo de 1996, hacia las 11 de la mañana la plaza se 
llena a rebosar de personas en silencio. Cada hombre, mujer, niño, anciano 
lleva un tambor. Hay un aliento expectante, contenido. No hay instruccio-
nes, no hay ninguna indicación, pero al medio día se produce un momento 
de complicidad unánime, todo el mundo en la plaza rompe a la vez el silen-
cio, rompe la hora, empieza el estruendo aturdidor y salvaje de los tambores 
que golpea los muros y hacer vibrar los cristales. Una voz única, misteriosa 
y simultánea estalla en la plaza. Luis Buñuel cuenta que se trata una emo-
ción indefinible que pronto se convierte en una especie de embriaguez que se 
apodera de los hombres. La voz del trueno de tambores y el aliento común 
que lo precede, que lo eleva a unos dioses desconocidos y atentos.

Las plazas y los teatros, esas otras plazas que copian la vida, recogen la voz 
colectiva, y en ellas habitan los héroes, aquellos personajes que arrojan a la 
Historia la voz de los pueblos. Y seguramente el tiempo urbano, ese tiem-
po tan difícil de medir, se pueda pautar por la distancia entre sus héroes.

Quizá por eso también ahora surgen desde las plazas voces que reclaman 
el futuro, que quieren nombrarlo, que lo piden, que lo exigen. Vivimos 
conectados por Internet pero necesitamos tocarnos, apretujarnos con los 
otros en el espacio que desde su origen la ciudad había previsto para ello: 
la plaza. Oír allí la voz que crece, la voz común en que se reúnen todas, 
y ver esa marea unánime e inquieta en que sólo se distinguen cabezas, 
manos y palabras.

Palabras que se abren paso con fortuna entre el griterío confuso y acaba-
mos repitiendo con el ritmo solemne y potente de verdades o consignas. 
Hallazgos felices que provocan risas o catarsis. Olvidada la estrecha celda 
del propio cuerpo, nuestro pulso se aúna al golpe del tambor colectivo.

Palabras escritas en pancartas, con verdad, con ingenio, con prisa, en 
la más leve arquitectura de unas telas que se pliegan veloces si hay que 
salir corriendo. Pero esas palabras fugaces que se alzan como nubes 
sobre los agitados rostros, son las que se quedan, las que persisten en 
la memoria, las que permanecerán cuando la plaza se haya vaciado. No 
piséis esas banderas, que son blancas.

He visto en una manifestación masiva la llegada de un grupo de personas 
muy cerca unas de otras, que avanzaban torpemente hacia el torrente 
de la plaza. Luego distinguí que eran ciegos y les reunía y guiaba la voz 
de una persona desde un megáfono. La ceguera no iba a enmudecer sus 
voces. También ellos iban a sentir la cercanía, el roce, la contención y el 
brote de palabras entusiastas y veraces.

En las plazas, desde Sol a Tahrir, desde Taksim a Maidan, se mueven 
inquietas voces, surgen nuevos héroes que exigen otros futuros, y espe-
remos que, como en la plaza de la epopeya de Gilgamesh, los que entran 
rivales, debatan, y salgan amigos.
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El cambio de contexto tras los bombardeos 
de la 2ª Guerra Mundial, aumentó la distancia 
existente entre los presupuestos urbanísticos 
proclamados por los CIAM y las necesidades 
reales en la reconstrucción de las ciudades 
europeas. Un cierto escepticismo se extendió 
entre los propios participantes, dando lugar 
al desplazamiento desde la teoría urbanística 
a la práctica proyectiva, que trataba de dar res-
puestas a cuestiones concretas para posterior-
mente extraer las conclusiones. El concurso 
convocado por la IBA de 1957 para re-instau-
rar la capital alemana: “Berlin Hauptstadt” 
supone un último registro de estas reacciones 
pragmáticas producidas en el seno de los 
CIAM que pone de relieve las contradicciones 
del urbanismo CIAM ante el nuevo contexto 
aparecido: 

La nueva monumentalidad propuesta en los 
CIAM para la ciudad moderna, necesidad 
intuida de acercar la escala al hombre de a pié. 

El paisaje de escombros dramáticamente real, 
contrastaba con la naturaleza teórica más 
o menos fértil y homogénea supuesta por el 
urbanismo moderno.

El desbordamiento de las nuevas extensiones 
urbanas, reavivó el interés por el proyecto 
de paisaje y por el lugar como receptáculo de 
la existencia. La ciudad medieval, carente 
de plan urbanístico, se recuperó como ideal de 
espacio público esculpido por la huella del uso.

The changed context appeared after the 2nd 
World War, influenced the urban planning 
to rebuild European cities, showing a gap 
between the theories of CIAM urbanism 
and the city necessities. 

Thereby, the 1958 “Berlin Hauptstadt” 
competition can be understood as the last 
episode in the urban planning´s history for 
a united Berlin before the Wall building, as 
well as the last episode of the CIAM urbanism. 
Some kind of scepticism in most of the CIAM 
participants, led them to respond specific 
cases and then after draw conclusions. 
A pragmatic attitude that could stimulate a 
development from the Modern Urbanism 
to projective practices highlighting the 
contradictions of CIAM urbanism in a new 
found context.  

The new monumentality that gave a higher 
scale to modern cities was far away from the 
daily public spaces lived in ancient European 
cities, closer to a human scale.

A real and dramatic landscape of ruins was 
difficult to assume as the theoretical nature 
that modern urbanism proposed.

The overflowed territorial areas appointed the 
necessity to recover the landscape architecture 
technics. The medieval city became an ideal 
of non-projected public space a reference 
in several proposals submitted for this 
competition.
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El concurso: “Berlin Hauptstadt” convocado por la IBA1 de 1957 para re-
instaurar sobre las ruinas berlinesas una hipotética capital alemana, fue 
un último intento de proyectar Berlín como una sola ciudad por parte de 
las autoridades gubernamentales antes de ser dividida por el Muro, pero 
fue también un último episodio en los debates sobre urbanismo celebra-
dos por los C.I.A.M. de aquellos años. Se plantea su estudio como una 
aproximación a episodios suficientemente alejados en el tiempo que nos 
permitan reconocer las condiciones latentes en el proyecto de espacio 
público contemporáneo, a través de las incertidumbres y contradicciones 
que generó entre algunos de los participantes. 

El plan general para la aún entonces Capital de Alemania fue la más 
amplia y ambiciosa de las actuaciones previstas en la “Internationalles 
Bauaustellung” (Exposición Internacional de la Construcción), abarcan-
do el área central “Berlin Mitte”, la Isla monumental “Spree Insel” y el 
parque del “Tiergarten”, es decir, reinventando el área central de la ciu-
dad. Un programa muy extenso y sectorizado que respondía a la lógica 
de las necesidades institucionales de tres de los cuatro gobiernos mili-
tares que regían la ciudad. Incluía además de los distintos Parlamentos, 
Ministerios y demás instituciones, áreas comerciales hoteleras y residen-
ciales para toda la ciudad, dando prioridad al entramado de autopistas 
e infraestructuras viales sobre las trama urbana existente, y a una cierta 
vocación monumental o publicitaria de la cultura occidental.

Cambios de contexto y búsqueda pragmática

Estos planteamientos, hechos a medida de los CIAM de aquellos años, 
serían además juzgados por algunas de las figuras más representativas 
del Movimiento Moderno incluyendo entre otras a Alvar Aalto, que poco 
antes había participado en la construcción del barrio “Hansa”2 junto con 
Le Corbusier, Gropius, Max Taut, Van der Broeck y Bakema, etc. ejem-
plificando la ciudad que debía servir de modelo, en el otro extremo del 
“Tiergarten”. Sin embargo, a pesar de las continuas revisiones teóricas de 
los CIAM, la distancia de sus presupuestos teóricos con las realidades urba-
nas de aquellos años, produjo un cierto escepticismo generalizado entre 

1. IBA: Internationales Bauaustellung (Exposición Internacional de Construcción, 
celebrada en Berlín en 1957).

2. Le Corbusier, A. Aalto, W. Gropius, Max Taut, V der Broeck y Bakema. 
Edificaciones en el barrio del “Hansa”. Berlin 1957

Gonzalo Díaz-Recasens M.E.
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la mayor parte de los participantes que desplazó la teoría urbanística y dio 
pie a la búsqueda de respuestas desde la práctica proyectiva, contemplando 
cuestiones concretas para posteriormente extraer conclusiones. Si entende-
mos “Berlin Hauptstadt” como un último registro de estas reacciones prag-
máticas ante el cambio de contexto originado, podremos encontrar en ellas 
las contradicciones latentes en el proyecto de espacio público de posguerra.

Plantas libres y preexistencias

Los principios del urbanismo moderno, pensados generalmente sobre 
una naturaleza teórica más o menos fértil, habitable y natural, se encon-
traban con un paisaje de retazos urbanos que hacían difícil olvidar la 
ciudad que una vez allí hubo. En 1957 Berlín era aún un paisaje de ruinas 
y escombros sobre el que la ciudad comenzaba a vivir de nuevo. Las foto-
grafías realizadas por Fritz Tiedeman y Arno Fischer entre 1948 y 1960 
nos muestran una vida cotidiana superpuesta a las ruinas. Este panorama 
hacía difícil no plantearse al menos conservar las trazas del viario y los 
principales edificios monumentales, para al menos economizar esfuerzos 
edificatorios. Desde la perspectiva moderna, sin embargo esta ciudad 
no debía guardar relación alguna con su pasado. Así describe el propio 
Le Corbusier la situación de partida: ”No había duda, no se habrían 
de destruir obras maestras del pasado para reconstruir. La demolición 
se debió a los aviones y no quedaba nada de todo el centro de Berlín.”3 

La respuesta ciudadana que durante aquella década, había llevado a 
reconstruir gran parte de las ciudades europeas derribadas en los bom-
bardeos de la guerra no existía en Berlín. La ciudad estaba en manos 
de la situación permitieron al alcalde Willy Brandt llevar a cabo la “IBA” 
sin mucha convicción. La exposición se clausuraba con este concurso, 
tratando de establecer las bases de futuros desarrollo para una Capital 

3. Boesiger, W. / Girsberger, H. Le Corbusier 1910-65. Gustavo Gili. Barcelona, 1993.

1– Le Corbusier. Berlin Hauptstadt. Planta 
General. 1958.



2– Luiggi Piccinatto. Berlin Hauptstadt. 
Planta General. 1958.
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refundada ex-Novo. La mayor parte de las propuestas presentadas 
seguían los planteamientos establecidos en la Carta de Atenas, como 
nos muestra Pierre Vago en la selección de propuestas que realizó para 
publicar los resultados en L’Architecture d’Aujourd’Hui4. La propuesta del 
propio Le Corbusier (figura 1), llevada a cabo en paralelo a otros trabajos 
de la oficina como Chandigarh, trataba la ciudad desde un plano teórico 
sobre el que instaurar con toda libertad una versión reeditada de la “Ville 
Radieuse” apenas considerando el entramado de la antigua ciudad. 

Algunos participantes sin embargo, a pesar de haber estado muy involu-
crados durante años en los Congresos Internacionales de Arquitectura 
Moderna y de las circunstancias en que se planteaba este concurso, mos-
traron ciertas inquietudes y dudas respecto a la los restos heredados que 
aún quedaban en pié. La propuesta presentada por el urbanista italiano 
Luiggi Piccinato (figura 2), fue realizada al mismo tiempo que otros pla-
nes de reconstrucción y desarrollo de ciudades que como Padua, Bursa o 
Estambul guardaban claras implicaciones en la conservación de sus tejidos 
históricos. Este trabajo en paralelo pudo ayudar a trasladar campos de 
interés de unos proyectos a otros, presentando para “Berlin Hauptstadt” 
un entramado de plazas interiores que se incorporaban a las manzanas 
aún existentes, ordenando así los vacíos tan característicos de la ciudad. 
Re-describir las trazas de una ciudad tan denostada por aquel entonces, 
además de dar continuidad a los tejidos existentes y mantener los hábitos 
cotidianos de sus habitantes, suponía un ahorro de esfuerzo edificatorio 
considerable. Piccinato proponía de este modo reavivar para Berlín cierta 

4. Rev. L’Architecture d’Aujourd’Hui. Nº 80 / 1958. Vago, Pierre. “Concourse Berlin-
Capitale”



noción de humanidad que durante tantos años se había olvidado, en sus 
estudios sobre ciudades medievales5, y que empezaba a hacerse presente 
en las huellas que recorrían las ruinas de la capital alemana. 

 
Monumentalidad y escalas cercanas 

Mientras que en distintos países de todo el mundo, se inauguraban las 
recién instauradas democracias con nuevas capitales que las represen-
taban6, la recuperación de las ciudades europeas tras los bombardeos de 
la 2ª Guerra mundial, había ido también cambiando la forma de pensar 
el espacio público e intensificando su debate en los últimos Congresos 
Internacionales de Arquitectura Moderna. Las críticas a las actas del CIAM 
de 1947 en Bridgewater recogidas en escritos como “Monumentalist, 
Symbolism and Style”7 de Lewis Mumford y las respuestas de Sigfried 
Giedeon “La humanización de la ciudad y el nuevo regionalismo”8, habían 
redirigido los debates de los C.I.A.M. tratando de encontrar una condición 
más humana en el proyecto de la ciudad moderna.

En el concurso, los participantes se encontraban ante la paradójica situa-
ción de tener que re-describir una ciudad sin apenas referencias de la 
sociedad que iba a habitarla y con una división de poderes que desde el 
establecimiento de los primeros controles entre las líneas divisorias en 
1948, había desencadenado una batalla propagandística por la tensión cre-
ciente de los primeros años de la Guerra Fría9. La apuesta por grandes ras-
cacielos y otras macro-estructuras que fueran iconos visibles desde todos 
los puntos de la ciudad, implícita en las bases del concurso10, no impidió 
que algunas propuestas presentadas centraran su interés en espacios pea-
tonales de escala cercana y uso cotidiano que no jugaban un papel institu-
cional ni representativo. Muchas de estas propuestas, quizás debido a la 
influencia de Aalto en el jurado, estuvieron entre las más premiadas. 

Spengelin, Soderlin, Tempelfort, ganadores del 1er premio, establecían 
como primer objetivo “La humanización de la ciudad. Sintetizar el 
encuentro entre las libertades individuales y el orden colectivo”11. Su 
propuesta bifurcaba las grandes avenidas de “Berlin-Mitte” tratando de 
deshilvanarlas para hacer más permeables los encuentros con las grandes 
áreas verdes como el “Tiergarten”. La preocupación por la calle como 
espacio público cercano, estaba también presente en la propuesta de 

5.  Piccinato, Luigi. “Urbanistica medievale”. Ed. Bari Dedalo Libri. 1978 

6. Algunas de ellas como Brasilia o Chandigarh, se convertirían a su vez en verdade-
ros hitos del Movimiento Moderno.

7. Mumford, Lewis. “Monumentalism, Symbolism and Style”. (part 1, part 2) 
Magazine of Art, 1949.

8. Giedeon, Sigfried. “A new monumentality”. Arquitectura y comunidad. Ed. Nueva 
visión. Buenos Aires, 1957.

9. Quedan registros interesantes de esta situación como la comedia producida por 
la Paramount y dirigida por Billy Wilder: One, two, three meses antes del levanta-
miento del Muro.

10. Documentos de las bases propuestas por las autoridades para el concurso Berlin 
Hauptstadt en 1957. Archivo de la Berlinische Galerie. 

11. Spengelin, Soderlin, Tempelfort. Memoria para “Berlin Hauptstadt”. Akademie 
de Künste Arch. Berlin.
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3– Egon Hartman, Walter Nikerl. Berlin 
Hauptstadt. Planta General. 1958.  
Fuente: Hein, Carola. Berlin Hauptstadt, 
catálogo de la exposición en la Berlinische 
Galerie. 1990.

4– Tassilo Sittman. Berlin Hauptstadt. Estu-
dios de espacios públicos interiores. 1958.  
Fuente: Hein, Carola. Berlin Hauptstadt, 
catálogo de la exposición en la Berlinische 
Galerie. 1990.
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Egon Hartman y Walter Nickerl ganadora de un 2ºpremio. Una secuen-
cia de vistas a pié de calle, mostraban una calle peatonal elevada sobre 
la Friedrichstrasse cruzada por otras transversales que hacían posible 
recorrer la ciudad lejos del tráfico rodado. La atención a este espacio 
del paseo, les llevó a dibujar con bastante precisión los dos estratos del 
proyecto por separado, resolviendo con bastante precisión los diferentes 
encuentros de este espacio público elevado con las plazas y calles existen-
tes, y con los accesos desde las vías de tráfico rodado (figura 3). 

La propuesta para “Berlin Hauptstadt” de Alison y Peter Smithson, gana-
dora de un 3er premio, se basaba en un entramado de calles en alto que se 
extendía sobre la antigua ciudad superponiéndose como una nueva trama. 
Este tejido de calles, con unas dimensiones suficientemente amplias para 
redefinir Berlín pero a la vez suficientemente cercanas para participar de 
la vida cotidiana de la ciudad, se presentaba con independencia de las edi-
ficaciones existentes y propuestas como el gran protagonista de la inter-
vención. Proponían un entramado más o menos coincidente con el trazado 
de la ciudad, dejando que pequeñas torres de esquinas achaflanadas alber-
garan las oficinas, las viviendas y los espacios comerciales, adosándose tan 
sólo en una de sus caras al entramado peatonal propuesto. Aunque la esca-
la de la intervención era desde luego tan grande como la propia área de 
intervención, los múltiples quiebros y cambios de dirección acotaban los 
espacios públicos, aproximando la escala de Berlín Capital al movimiento 
pequeño y fragmentado de las personas sobre ella (figura 4).
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Los Smithson, quizás uno de los participantes más involucrados en los 
debates CIAM, presentaban con este concurso un paso más en sus estu-
dios urbanos mostrados cinco años antes en el CIAM de Aix en Provence. 
En este congreso una secuencia a cuatro bandas describía las distintas 
escalas que participaban en el desarrollo de la ciudad. La primera de ellas, 
la escala más cercana al hombre de a pié, quedaba defi nida por unas foto-
grafías de Nigel Henderson con niños jugando en los espacios contiguos a 
la puerta de su casa del distrito East-End londinense. Las siguientes esca-
las o paterns of growing (patrones de crecimiento), estaban protagonizadas 
por la propuesta realizada un año antes para el concurso Golden Lane, 
donde la repetición de una estructura propuesta a modo de calles corredor 
en alto, recogían todos los niveles de accesos a las viviendas poniéndo-
los en relación directa con la trama urbana existente.12  La propuesta de 

12.  CIAM IX. Aix en Provence. 1953.

5– Alison y Peter Simthson. Berlin 
 Hauptstadt. Planta General. 1958. 
Fuente: Hein, Carola. Berlin Hauptstadt, 
catálogo de la exposición en la Berlinische 
Galerie. 1990.

6– Nigel Henderson. Niños jugando en la 
puerta de su casa.
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Alison y Peter Smithson para Berlin Hauptstadt, (figura 5) aunque nacía 
del desarrollo de la idea de “movilidad” parecía invitar a hacer algo más 
que moverse, el ancho de paso tan amplio con que las proyectaron y la 
variedad de percepciones que los distintas orientaciones en cada tramo 
producían, hacían de estas calles, sin un uso definido a priori, espacios 
capaces de albergar el tipo de vida que se producía en las pequeñas pobla-
ciones rurales británicas.   

El buen salvaje y los paisajes antrópicos

En los años que se sucedieron tras la guerra, Berlín a pesar de vivir una de 
sus épocas de mayor división interna, se vio abocada a diversos planes de 
escala territorial que la preparaban para ser desbordada por un crecimiento 
extensivo. En 1957 se aprobaba el nuevo plan de autopistas y circunvalacio-
nes para resolver el elevado tráfico rodado que cruzaba a diario la ciudad, 
superponiendo a la trama existente unas infraestructuras viales de escala 
muy superior, y ampliando el área metropolitana a nuevos territorios. Estos 
desarrollos de las extensiones urbanas periféricas que se produjeron como 
un fenómeno global en distintas áreas metropolitanas americanas y mas 
tarde también europeas, reavivaron el interés por recuperar las prácticas 
paisajísticas de principios del siglo xx. El ideal paisajístico moderno, basa-
do en una naturaleza primigenia sobre la que el hombre, como el buen sal-
vaje rousseniano, proyectaba una mirada objetiva, se extendía por América 
y otras partes del mundo. En Europa, sin embargo, los paisajes antrópicos 
modelados por la cultura del hombre que los habitaba, estuvieron en la 
base de la mayor parte de los planes de reconstrucción de ciudades.

La influencia del paisaje como sección del Valle descrito por Patrick 
Geddes, se tomó como punto de partida en el escrito fundacional del 
Team X en Doorn 195413. En aquellos años, como describe Andrew  

13. THE DOORN MANIFESTO
1. It is useless to consider the house except as a part of a community owing to the 

inter-action of these on each other.
2. We should not waste our time codifying the elements of the house until the other 

relationship has been crystallized.
3. ‘Habitat’ is concerned with the particular house in the particular type of 

community.
4. Communities are the same everywhere. (1) Detached house-farm. (2) Village. (3) 

Towns of various sorts (industrial/admin./special).  (4) Cities (multi-functional).
5. They can be shown in relationship to their environment (habitat) in the Geddes 

valley section.

6. Any community must be internally convenient-have ease of circulation; in 
consequence, whatever type of transport is available, density must increase as 
population Increases, i.e. (1) is least dense, (4) is most dense.

7. We must therefore study the dwelling and the groupings that are necessary to 
produce convenient communities at various points on the valley section.

8. The appropriateness of any solution may lie in the field of architectural invention 
rather than social anthropology.

 Holland, 1954
 Fuente: Team 10 Primer. MIT Press. second edition 1974 (first edition 1968)



Leach14, los paisajes de los pueblos italianos inspiraron a los urba-
nistas británicos y poco después empezó a difundirse el concepto: 
“Townscape”, publicaciones como la de Gordon Cullen en 1961 de igual 
título15 analizaban a través del dibujo las distintas percepciones de 
la ciudad desde el punto de vista del paseante, trasladando la mirada 
pintoresca desde los paisajes rupestres al interior de las ciudades. En 
Alemania, conceptos como el “Stadtlandschaft” (Paisaje-ciudad), tuvie-
ron una rápida divulgación ya en 1948 con escritos como los publicados 
por Hans B. Reichow “Organische Stadtbaukunst. Von der Großstadt zur 
Stadtlandschaft”, que trataban de encontrar a través del desarrollo de los 
espacios libres organicistas otras planificaciones urbanas posibles. 

Algunas propuestas presentadas al concurso mostraban estos paisajes 
contrapuestos al mismo tiempo.  Por otro lado, si bien la adopción de 
criterios paisajísticos como punto de partida en el proyecto urbanísti-

14. Leach, Andrew. Continuity in rupture: Postmodern architecture before 
Architectural Postmodernism. Ed. Mark Crinson Claire Zimmerman. Studies 
in British Art 21. YCBA Yale University Press. New Heaven, 2010.

15. Cullen, Gordon. Townscapes. Ed. London, 1961.
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7– Arthur Korn y Stephen Rosenberg. 
Berlin Hauptstadt. Croquis 1958.  
Fuente: Hein, Carola. Berlin Hauptstadt, 
catálogo de la exposición en la Berlinische 
Galerie. 1990.

8– Arthur Korn y Stephen Rosenberg. 
Berlin Hauptstadt. Croquis 1958.  
Fuente: Hein, Carola. Berlin Hauptstadt, 
catálogo de la exposición en la Berlinische 
Galerie. 1990.

9– Jorn Utzon, apunte para el concurso 
Berlin Haupstadt. 1957. 
Fuente: Hein, Carola. Berlin Hauptstadt, 
catálogo de la exposición en la Berlinische 
Galerie. 1990.
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co liberaba de las rígidas  zonificaciones programáticas de las “Grilla 
CIAM”,  abría la puerta a una fuente de nuevos estímulos para proyectar 
la ciudad desde una mirada propia. Propuestas como la de Arthur Korn y 
Stephen Rosenberg, que como apunta Keneth Frampton16, desarrollaban 
desde del concepto de Grosstadt la idea de Stadtlandschaft, presentaban 
una superestructura plana trabada con la trama urbana existente a modo 
de costra de sedimentos. Los primeros esbozos de una idea del paisaje 
fluvial del rio Spree a su paso por Berlín, se desarrollaban con más pre-
cisión, traduciéndose directamente en las plantas generales y axonome-
trías a escala (figuras 8 y 9). 

La propuesta presentada por el equipo formado por Jorn Utzon, con 
Erik y Henry Anderson, Peer Abben y Jan Michelsen, mostraba aún con 
más radicalidad esta doble condición del paisaje. Utzon, Ponía a prueba 
las arquitecturas experimentadas en sus viajes al Yucatán en México, 
superponiendo unas plataformas vinculadas a la nueva red de autopis-
tas, que albergaban aparcamientos en su interior y daban soporte a los 
distintos edificios de usos institucionales al paisaje de la ciudad preexis-
tente. Mientras la cota superior a la masa arbórea pertenecía a una visión 
limpia de horizonte nítido desde el que se podía divisar el valle del Spree 
y las infraestructuras que lo atravesaban, el nivel inferior quedaba vin-
culado a las trazas de la ciudad, ocupado por las viviendas y los espacios 
públicos de uso cotidiano (figura 10).  

El paisaje de la ciudad medieval, carente de plan urbanístico, donde el 
uso espontáneo y repetido de una superficie, terminaba esculpiendo la 
huella que definía su espacio, y donde  el uso de los edificios conforma-
ba el espacio libre a su alrededor, inspiró propuestas como la de Hans 
Scharoun y Wills Ebert, ganadora de un segundo premios. Scharoun 
superponía con total libertad al paisaje berlinés unas grandes estructu-
ras alargadas que eran generadas a través de los flujos de su propio uso. 
Estas estructuras, desencadenaban un paisaje fluvial en la margen sur 
del Rio Spree abriendo una gran banda verde que incorporaba a la pro-
pia ciudad (figura 10), recuperaba así el concepto de ciudad a bandas, 

16. Frampton, Keneth. Arthur Korn und Stephen Rosenberg. Berlin Hauptstadt. Korn 
Karsten “Das Umgebaute Berlin”. Ed. DOM, 2010.

10– Hans Scharoun. Croquis del 
Parlamento en el borde sur del rio Spree. 
Concurso Berlin Haupstadt. 1957. 
Fuente: Archivo de la Akademie der Kunste. 
Berlin.
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“Stadtbandkonzept” que expuso con el Plan Colectivo17 para Berlín en 
1946 como arquitecto responsable de su reconstrucción. Entre estos dos 
planes generales, Scharoun realizó otros proyectos como la reconstruc-
ción del área de Friedrichshein18, donde una serie de plazas interiores 
concatenadas vinculaban edificios de diversos usos, viviendas, colegios, 
mercados, incluso unos talleres para una pequeña industria local, com-
partiendo estos espacios comunes en el interior de la manzana. Estos 
paisajes complejos de huellas superpuestas, aparecían también en su 
propuesta para el concurso Berlin Hauptstadt, como una alternativa 
radical que permitiría olvidar la trama urbana existente y atender a 
los nuevos rastros que el uso anónimo y cotidiano de los descampados 
dibujaba (figura 11). 

17. Planungkollektiv. Fue una primer planteamiento de ordenación general para 
Berlín, presentado por dos equipos de arquitectos y urbanistas, uno de los cuales 
dirigió Hans Scharoun en la exposición “Berlin Plant” el 22 de agosto de 1946.

18. Concurso de reconstrucción del Barrio de Friedrichschein, en el área soviética de 
la ciudad, que ganó Scharoun en 1949.

11– Vista de las huellas sobre descampados 
al sur de Berlin ant. 1961.  
Fuente: Casabella n. 228. Jun 1964. 
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Los Ángeles, en California, muestra de forma 
excepcional la hidrología de las grandes 
metrópolis en zonas de paisaje árido, basa-
das en grandes obras de ingeniería civil que 
concentran en la ciudad el agua de ámbitos 
geográficos muy extensos mediante aportes 
elevados de energía, al tiempo que canalizan la 
evacuación como residuo de los recursos loca-
les. La desertización creciente derivada de este 
modelo sugiere la necesidad de alternativas de 
baja energía, basadas en la operatividad de la 
forma y de los sistemas vivos, para devolver al 
espacio y al territorio competencias de depu-
ración, almacenaje y control de inundaciones. 

La construcción del suelo como infraestructu-
ra extensiva de captación, filtrado y reutiliza-
ción modifica el funcionamiento hidrológico 
de la ciudad, reduciendo deslizamiento y esco-
rrentía para conservar el valioso patrimonio 
de lluvia local y convierte la fábrica urbana en 
un gran sistema polivalente de gestión hidráu-
lica. La recuperación de las cuencas locales de 
menor escala devuelve al agua y sus espacios 
su papel principal como articuladores de la 
forma urbana, marcando la localización de 
áreas húmedas y verdes. La naturaleza urbana 
se aleja del referente decorativo de pradera 
inglesa a favor de una concepción más utilita-
rista, entendida como una máquina orgánica 
integrada que resuelve la depuración, contri-
buye a la construcción de suelo y a la climati-
zación a nivel metropolitano.

Los Angeles in California is an extraordinary 
example of the hydrology of big metropolis 
located in arid lands. Energy intensive 
infrastructures divert water from large 
geographies to the city while channels 
accelerate the flow of local resources to 
the sea. Increasing aridity and desertification 
attached to this model suggest the need for 
low energy alternatives based on form and 
living systems performance in order to bring 
back to space and territory their role as water 
management and flood control.

The project of the ground as extensive 
infrastructure for harvesting, treating and 
reusing water, changes the hydrological 
balance, reducing run off in order to preserve 
valuable and useful urban rainwater. 
The city works as a blue infrastructure, a big 
multi-skilled system of hydraulic management. 
Recovering local watersheds gives back to 
water and its spaces their main role organizing 
urban form and environmental conditions. 
The idea of urban nature moves away 
from the decorative british lawn to a more 
pragmatic conception, as an organic machine 
that treats water, builds soil and climatizes 
urban atmosphere.
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Las infraestructuras de agua y energía, de comunicación y transporte que 
comunican la ciudad de Los Ángeles, en California, con el paisaje circun-
dante son las mayores en dimensión de América. Como tentáculos técni-
cos, conectan la ciudad con territorios lejanos: grandes presas en Arizona 
y Nevada, acueductos hacia el norte y el este de longitudes superiores a los 
700 km; conductos de gas, centrales de energía y canalizaciones como el 
Pacific Intertie, que traslada electricidad a lo largo de 1362km en paralelo 
a la costa oeste, desde el norte hacia Los Ángeles. Esta red hace posible la 
metrópolis contemporánea con más de 10 millones de habitantes.

1. La construcción del paisaje como identidad cultural

La progresiva ocupación del territorio americano a lo largo de los siglos 
xix y xx va trasladando hasta las grandes extensiones desérticas del 
oeste un modelo de paisaje importado, tomado de las zonas húmedas 
de Europa y consolidado en la costa este del Atlántico. La relación con 
la tierra y la naturaleza tienen durante este proceso un valor extraor-
dinario como referente de identidad colectiva. El meridiano 100 marca 
la división del continente en dos mitades opuestas: el este húmedo, con 
más de 500mm de precipitación media y el oeste árido, por debajo de 
esa cifra y necesitado de irrigación.1 La malla geométrica que ordena 
indiferenciadamente campo y ciudades, desiertos y humedales, estable-
ciendo jurisdicciones políticas y económicas, se extiende en las tierras 
áridas del oeste acompañada de infraestructuras hidráulicas, energéticas 
y de comunicaciones de dimensiones realmente monumentales para 
hacer posible la civilización en el desierto. El mismo principio a escala 
urbana se traduce en un fascinante experimento colectivo de ciudad 
jardín con baja densidad y gran extensión en el condado de Los Ángeles. 
Actualmente este gigantesco y costoso sistema destina el 80% del agua 
dulce de California a cultivos de regadío en áreas desérticas. En el ámbi-
to urbano, la proporción de los usos del agua es también significativa: 
el 39% del agua hace posible la vida de un vergel en forma de retícula 
de praderas de césped y plantas exóticas.2

1.	 Tras las expediciones a lo largo del rio Colorado, John Wesley Powell en “Report on 
the Lands of the Arid Regions of the United States” (1878), establece el meridiano 
100th como inicio de las tierras áridas, y propone una organización política basada en 
las cuencas hidrológicas. Ver DARRAH, William; CHAMBERLIN Ralph V.; y KELLY 
Charles. The Exploration of the Colorado River in 1869 and 1871–1872: Biographical 
Sketches and Original Documents of the First Powell Expedition of 1869 and the Second 
Powell Expedition of 1871–1872. Ed Utah University of Utah Press, 2009.

2.	 Fuente Los Angeles Department of Water and Power. Urban water management 
plan, 2010.
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2. Contexto físico

Con un clima de carácter mediterráneo, el aire y el agua se convierten en 
fuerzas de gran intensidad que modelan el territorio mediante grandes 
descargas de energía, y realizan un enorme trabajo geomórfico en tiempos 
muy breves. El movimiento del agua de lluvia, desde las montañas a la 
costa del Pacífico ha ido formando depósitos de sedimentos en los valles 
y una llanura aluvial inundable sobre la que se ha construido un área resi-
dencial e industrial de gran extensión. La composición geológica de estos 
suelos, por su permeabilidad, facilita la infiltración de parte del agua for-
mado acuíferos que coexisten con las reservas de petróleo que han llenado 
su superficie de profundos pozos de extracción. 

En este contexto árido e inundable, la ciudad ha tomado forma indiferen-
te a los espacios y las dinámicas del agua. La historia reciente recoge un 
número sorprendente de eventos desastrosos, con periodos de sequía, 
incendios, terremotos, deslizamientos de terreno e inundaciones, suce-
diéndose unos a otros y amplificando a la vez sus efectos destructivos.3 

Los esfuerzos por estabilizar este ecosistema naturalmente dinámico y 
abrupto son similares en envergadura a los anteriormente descritos para 
paliar la aridez. El papel del agua como agente constructor de paisaje es 
especialmente visible aquí. El sur de California presenta uno de los ratios 
de erosión más elevados del mundo. La composición geológica con rocas 
sedimentarias blandas y suelos no cohesivos poco desarrollados, unida a 
pendientes superiores al 60% en 2/3 partes del área de bosques, suponen 
riesgo de derrumbes, deslizamiento de tierras y avalanchas de barro. La 
continua amenaza de incendio agrava esta situación, al perderse la vege-
tación que contribuye a estabilizarlos de manera natural y que transforma 

3.	 DAVIS, Mike, Ecology of fear. los Angeles and the imagination of disaster. 
Ed. Random House Mondadori (1998).

1– Dimensiones de la cuenca 
infraestructural de Los Ángeles sobre 
el mapa de Estados Unidos. Imagen 
tomada de “The Commonwealth 
Approach” propuesta para 
Drylands Design Competition, 
de Laurel McSherry y Rob Holmes. 
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los suelos en hidrofóbicos. La lluvia torrencial, que lava esta cuenca, des-
plaza con su movimiento gran cantidad de material y sedimentos. 

La interacción de la actividad productiva y cultural con el soporte biofí-
sico en Los Ángeles ha sido extensamente estudiada, respondiendo a la 
fascinante complejidad de su naturaleza urbana.4 A principios de los 70s 
Reyner Banham establece 4 “ecologías” en las que la vida metropolitana 
se concreta sobre el soporte físico: playas, colinas y llanura, junto con la 
red de autopistas.5 La variabilidad de las lluvias, estacionalidad y torren-
cialidad, dificulta la aquí especialmente la gestión del agua, que se acu-
mula en grandes cantidades en momentos puntuales. Los hidrosistemas 
previos a la construcción de la ciudad, con su red de arroyos, llanuras de 
inundación, humedales, acuíferos, etc., se ven totalmente transformados 
al superponer la geometría de la urbanización, concentrados en una serie 
de estructuras construidas para el control de inundaciones y el drenaje 
instantáneo. Canales de hormigón en superficie y tubos subterráneos sus-
tituyen a los arroyos superficiales originales. El agua se vuelve invisible y 
desliza a mayor velocidad, siguiendo un curso geometrizado según la retí-
cula de calles, con una geometría de concavidades propia.6

3. Acueductos: la cuenca construida

La construcción de tres sistemas lineales para la derivación de agua 
de distintas zonas de California y otros estados hacia el área urbana de 
Los Ángeles modifica la cuenca hidrográfica previa, que con anterioridad 
abastecía a la ciudad de agua procedente de pozos, manantiales y ríos 

4.	 Sobre deslizamientos de tierra ver por ejemplo Los Angeles Against the Mountains. 
In Land of Sunshine: An environmental history of metropolitan Los Angeles, editado 
por W. Deverell and G. Hise. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press. Y sobre 
inundaciones ver Orsi, Jared. Hazardous Metropolis: Flooding and urban ecology 
in Los Angeles. Berkeley: University of California Press. 2004.

5.	 BANHAM, Reyner. Los Angeles: The architecture of four ecologies. Berkeley: 
University of California Press. 1971

6.	 Ver superposición de cartografía hidrológica histórica y ciudad actual en  
http://www.ballonahe.org

2– Imagen satélite del área urbanizada 
de Los Ángeles. Nasa. Tomada de  
www.geology.com.



locales. Los 3 acueductos, a través de su geometría, re-establecen las 
conexiones entre ciudad, territorio y geografía. 

La cuenca preexistente se transforma en una cuenca infraestructural, con 
límites geográficos mucho más amplios, que aporta grandes masas de agua 
de otros ecosistemas. La presencia determinante de la topografía, que 
define el deslizamiento del agua por gravedad, se ve difuminada por los 
aportes externos de energía, que invierten el habitual campo decreciente 
de energía potencial y química que describe el agua. El trazado de la red 
de tubos que forma las cuencas de suministro y saneamiento junto con la 
posición de las plantas de tratamiento, las depuradoras y puntos de verti-
do, construyen una geografía nueva, donde el agua se desvincula del terri-
torio y de la morfología del suelo. 

Estas líneas azules de carácter abstracto surcan retículas de cultivos y gran-
des extensiones de paisajes desérticos, sobrecogedores y vacíos, buscando 
el desnivel mínimo para el deslizamiento. Sus puntos singulares, estaciones 
de bombeo, reservas, sifones manifiestan unas leyes de funcionamiento 
propias, vinculadas a la tecnología y a la precisión. El contraste entre la 
aridez del paisaje y las enormes masas de agua de las reservas es de una 
artificiosidad inquietante. La magnitud y la escala tan gigante y sublime, 
les otorga un carácter realmente monumental. Esta mezcla de naturaleza y 
construcción da lugar a la cuenca hidrográfica real y operativa de la región.

Los Angeles Aqueduct, de 1913, es el primero en construirse. Tiene una 
longitud de 359 km y un diámetro de 3,7m, con dos plantas hidroeléctricas. 
Funciona exclusivamente por gravedad, y genera energía con el movi-
miento del agua. Posteriormente la construcción de Hoover Dam en 1936, 
en el curso del río Colorado cerca de Las Vegas, inicia el proceso de deri-
vación de agua a Colorado River Aqueduct, que la transporta a lo largo de 
390km y la eleva 492 metros mediante 5 plantas de bombeo. Hoover Dam 
ha sido la presa más grande del mundo durante décadas. Junto con otras 
grandes obras de ingeniería, ha transformado la idea de monumentalidad y 
de espacio público en el oeste americano y paradójicamente ha dado lugar 
al desarrollo de un paisaje urbano basado en el jardín privado.

California Aqueduct es la última línea que se construye. Toma agua de 
la desembocadura de los ríos San Joaquín y Sacramento, junto a San 
Francisco para irrigar los cultivos agrícolas en las áreas áridas de Central 
Valley y traslada agua hasta Los Ángeles a lo largo de 714 km7 y 5 estacio-
nes de bombeo. La mayor parte de su trazado es un canal abierto de hor-
migón, con una sección trapezoidal media de unos 12 m en la base y una 
profundidad media de 9 m. 

Como consecuencia del movimiento de agua a lo largo de estas enormes 
distancias y su elevación por encima de las cordilleras a su paso, el actual 
suministro de agua está esencialmente ligado al consumo de energía. Este 
es uno de los problemas principales de funcionamiento, que obliga a re-
plantear la relación del territorio con el agua en un escenario de escasez y 
precios de energía crecientes. Las infraestructuras hidráulicas consumen 
el 56% de la energía eléctrica de las ciudades, suponiendo solo la fase de 

7.	 Es interesante comparar estas cifras con la distancia que recorre el agua desde el 
embalse de Valmayor al depósito del Canal de Isabel II, inferior a 40 km.
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suministro el 70% de esta cantidad. En cifras absolutas, el recorrido de la 
longitud total de State Water Project requiere 6,034 GWh de electricidad.8

El consumo de agua se ha ido reduciendo durante las dos últimas déca-
das, desde 653 litros por persona y día en 1990 hasta 442 litros, pero es 
uno de los más elevados del mundo.9 Con un escenario futuro de cre-
cimiento de población importante, existen ahora restricciones legales 
sobre la cantidad de agua que los acueductos toman de los ecosistemas 
origen, derivado de conflictos sobre el derecho del agua y la conside-
ración de los daños ambientales en los ecosistemas fuente. A esto se 
añade el impacto del cambio climático, con previsión de reducción de 
precipitaciones en forma de nieve y agua, subida de las temperaturas 
con el aumento de la evaporación y el inicio más temprano del deshielo, 
además del incremento de la variabilidad y torrencialidad, factores que 
se suman para poner el crisis el sistema. La solución que han supuesto 
estas monumentales obras de canalización durante el siglo xx presenta 
dificultades para resolver la escasez en un futuro próximo.

8.	 Datos de 2001, fuente Institute of the Environment, UCLA.

9.	 España tiene un consumo medio de 149 litros por persona y día, fuente Instituto 
Nacional de Estadística.

3– Southern California urban delivery 
systems. Imagen tomada de The California 
Water Atlas, William L. Kahrl, 1979. Perfiles 
altimétricos de los acueductos. 

4, 5. California aqueduct. Hoover dam. 
Imágenes aéreas de Wikimedia Commons.

http://www.barnesandnoble.com/c/william-l.-kahrl
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4. Entropía y aislamiento. Paisajes en el origen de la cuenca

La construcción de este paisaje urbano tiene su correspondencia en pro-
cesos entrópicos en la enorme geografía de la cuenca. Para hacer posi-
ble este fascinante experimento del jardín privado extensivo, grandes 
superficies han invertido su evolución y funcionamiento, perdiendo el 
agua necesaria para su supervivencia. En las cuencas de origen, la com-
pra masiva de terrenos para adquirir el derecho del agua, ha permitido 
paralizar su evolución y controlar cualquier operación que pudiera supo-
ner una fuente de contaminación o deterioro de la calidad del agua. La 
extensión de estas superficies y el rigor del control establecen una rela-
ción de proporción inversa con la introducción de los sistemas químicos 
de potabilización y de filtrado para asegurar la calidad del agua.

Owens Lake, ecosistema fuente de los Ángeles Aqueduct, actualmente es 
una playa reseca de 250 km2 formada por dunas de arena, álcali y lodo 
cubiertas de sal, donde se desencadenan tormentas de polvo tóxico. Las 
transferencias de materia y energía vinculan los jardines privados de Los 
Ángeles con este inquietante ecosistema, cuya destrucción podría consi-
derarse comparable en magnitud a la desecación del mar Ural en la anti-
gua URSS. La extracción de agua subterránea ha alejado el nivel freático 
de las raíces de la vegetación local a una velocidad tal que no ha sido 
posible la renovación de la flora para colonizar las superficies expuestas, 
ni la cubrición con nuevos sedimentos aluviales para neutralizar la cor-
teza de sal, que es la que origina principalmente el polvo, con elevados 
niveles de arsénico y selenio. Este paisaje presenta un aspecto fascinan-
te. Las enormes nubes de polvo blanco le confieren un carácter lunar, 
y sus superficies adquiere colores intensos y cambiantes: colonias de 
halobacterias tiñen el agua y la sal de rojo brillante, que a veces se vuel-
ve verde por invasiones temporales de algas. Un largo proceso judicial 
concluido en 1998 marca el inicio de un cambio, con la obligación de las 
empresas de suministro de agua a incorporar medidas para mitigar los 
daños ambientales. La artificiosidad del paisaje se incrementa aún más, 
con la construcción de un sistema de riego por goteo que trata de reducir 
la dispersión del polvo del fondo del lago y recuperar parcialmente el 
hábitat, por lo menos para el asentamiento de pájaros.

6– Vista aérea de Owens Lake. Great 
Basin Unified Air Pollution Control District 
http://www.gbuapcd.org.

http://www.gbuapcd.org/
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Por otra parte, el agua tomada del rio Colorado a lo largo de su curso por 
el desierto, se deriva para dar servicio a diferentes comunidades agríco-
las. El agua se evapora rápidamente y deja en el suelo las sales que arras-
tra, y con cada riego incrementa la salinidad de las tierras. Este problema 
es habitual en los paisajes áridos, que con balance hídrico negativo tie-
nen muy poca vegetación, y por tanto poca materia orgánica en el suelo. 
Las sucesivas derivaciones acaparan la práctica totalidad del caudal del 
río, que apenas alcanza el delta de su desembocadura en México, donde 
han desaparecido el 95% de los humedales y el avance del mar ha provo-
cado la salinización del estuario. 

Sorprendentemente estos procesos de deshidratación tiene su contra-
partida con fenómenos opuestos: el fallo de los sistemas y el re direccio-
namiento de las inundaciones por la crecida del rio en 1905 dio lugar a 
la formación de otro paisaje singular, Salton Sea en Imperial Valley. La 
masiva y artificial presencia de agua ha alterado la evolución del ecosis-
tema local, apareciendo numerosas especies de fauna y flora. El nivel de 
salinidad crece paulatinamente debido a la enorme evaporación y a los 
vertidos de agua residual, industrial y agrícola.

La cantidad de desastres medioambientales que afectan a los ecosistemas 
de origen y a la calidad del agua obliga actualmente a reducir el volumen 
de agua que se suministra a través de los acueductos a niveles muy infe-
riores a su capacidad nominal. El sistema basado en grandes obras, con 
la alteración radical del funcionamiento y del equilibrio de los ecosiste-
mas áridos tiene un futuro incierto. La salinización, el agotamiento de 
los acuíferos y la acumulación progresiva de sedimentos en las presas 
son amenazas inevitables sin solución conocida, que ponen de manifiesto 
la vulnerabilidad de las infraestructuras hidráulicas.10 

5. Canales urbanos

La desertización de escala geográfica descrita, causada por la derivación 
de agua hacia la ciudad, se corresponde con la construcción de siste-
mas de evacuación y drenaje de los recursos locales. Dentro del ámbito 
urbano de Los Angeles, los ríos atraviesan cuencas hidrográficas com-
plejas, construidas en más de la mitad de su superficie, con áreas libres y 
bosques concentrados en la parte norte, junto a San Gabriel Mountains. 
Hasta la llegada del primer acueducto en 1913, ríos y acuíferos recogían 
las lluvias torrenciales de esta zona de montañas, constituyendo la prin-
cipal fuente de abastecimiento de agua potable para la ciudad. La forma 
y trazado del agua superficial era variable e imprevisible, inundando 
periódicamente áreas de gran extensión y causando enormes daños a 
la urbanización. La construcción de las canalización de los cuatro cau-
ces más importantes, Los Ángeles River, San Gabriel River, Domínguez 
Channel y Bayona creek, se inicia en 1935 y se extiende durante varias 
décadas del siglo xx. La conversión de los ríos en canales impermea-
bles y deslizantes borra del suelo las geografías del agua, y reduce sus 
espacios hasta confinarlos a estas líneas tecnificadas, que aceleran el 
drenaje y la evacuación al mar de las aguas de tormenta y establecen 

10.	 Idem p. 480.



una intrincada relación con el resto de las infraestructuras urbanas. La 
desaparición del agua da paso a la rápida urbanización de las llanuras 
de inundación, con el correspondiente sellado del suelo, que impide la 
recarga de acuíferos y aumenta las concentraciones de escorrentía.

 La canalización de Los Ángeles River es la obra de ingeniería hidráulica de 
mayor envergadura en California, tras la construcción de Hoover Dam. Las 
fotografías aéreas manifiesta intensamente este carácter infraestructural. 
A lo largo de su recorrido por la superficie de la ciudad, su forma es estre-
cha, suave y ejecutada con precisión. Sus curvas diseñadas y sus rectas 
precisas se mueven de forma suave y rítmica en una trayectoria controla-
da, aumentando paulatinamente su sección a medida que se van encon-
trando con los canales tributarios en una elegante confluencia.

 Esta geometría altamente eficiente, de carácter matemático ha transfor-
mado los ríos en una red de drenaje de agua de tormenta, parte a su vez 
de un complejo dispositivo de control de caudales, que va liberando agua 
de forma coordinada a medida que puede ser alojada en el sistema.

Las condiciones cambiantes del último siglo han alterado sucesivamente 
la procedencia del caudal. Las áreas naturales de crecida han sido ocu-
padas y construidas. Una pequeña parte proviene de acuíferos general-
mente contaminados, pero fundamentalmente es agua residual, tratada 
en depuradoras, la que constituye la base principal del pequeño caudal 
estable. Miles de salidas de sumideros van puntuando los canales, incor-
porando la escorrentía urbana de riego y limpieza de calles con gran 
cantidad de residuos y contaminantes. Durante los eventos de tormenta 
la situación cambia drásticamente, y la sección de hormigón se llena 
completamente con la lluvia torrencial, trasladando el agua lo más rápi-
damente posible al océano. Apenas 16 horas después los ríos vuelven a su 
caudal base.

Rehundido unos 10m por debajo del nivel de la calle, Los Ángeles River ape-
nas tiene presencia urbana y sin embargo constituye un corredor de pro-
piedad pública que canaliza el flujo del agua residual y de tormenta, junto 
con otros como el tráfico de trenes, coches, electricidad y basura a lo largo 
de 80km hasta Long Beach Harbor. A pesar de la artificiosidad y la varia-
ción en la procedencia de su agua, los ríos siguen siendo la espina dorsal de 
las cuencas. El sellado de su superficie impermeable, deja espacio para el 
surgimiento espontáneo de ecosistemas raros, que David Fletcher describe 
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7, 8– Imágenes aéreas de Los Angeles 
River, www.LaneBarden.com.
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como “una vibrante mezcla de variadas ecologías, vegetales, animales y 
humanas. Seguramente no sea los ideales arcádicos de una naturaleza pura y 
bucólica. Sin embargo es una ecología infraestructural, oportunista y emer-
gente, que vive de los excesos humanos. Necesitamos elaborar narrativas nue-
vas para entender y apreciar las cuencas urbanas y su funcionamiento… más 
que lo bucólico, lo anormal e insólito son las clave para entender el rio actual. 
Combinando naturaleza e infraestructura, conformando y redefiniendo la 
cuenca, Los Ángeles River es el espacio más potente en el sur de California”.11 
Como artefacto para el control de inundaciones, gestionan no solo agua, 
también residuos y una enorme cantidad de sedimentos de diversas cuen-
cas tributarias, y de las presas y reservas de agua. ”Aunque la basura urbana 
supone una serie de amenazas para la ecología, se ha convertido en un com-
ponente vital de los ecosistemas de ribera; escombro suelto se ha incorporado 
a la comunidad vegetal, ligando y formando un sustrato estructural que suje-
ta los nutrientes orgánicos y los limos.”12

6. Marcas de gran escala

Además de estos sistemas de deslizamiento lineales, interiores y exte-
riores al territorio urbano, las dinámicas del agua dejan otras marcas de 
gran escala en el territorio. En la trama sin fin de vivienda unifamiliar y 
pradera privada aparecen espacios de otra dimensión y naturaleza, de 
carácter puntual y geometrías cóncavas: depósitos, presas y láminas de 
infiltración cuya forma, escala y cualidades paisajísticas les convierte en 
potenciales articuladores del tejido urbano y atractores de programas de 
carácter público. 

Las presas urbanas se construyen con grandes taludes con formas cur-
vas envolventes que describen espacios circulares en planta para retener 
las avenidas de agua y tierra. Definen en su interior enormes superficies 
inundables, compatibles con programas lúdicos efímeros de carácter pai-
sajístico. En la parte exterior, la edificación prosigue tranquilamente a lo 
largo del curso de agua y la llanura aluvial. Los sedimentos que arrastra 
el agua hasta aquí, que originalmente debían consolidar el suelo y las 
desembocaduras de los ríos, se ven almacenados ahora en la cara interior 
de las presas, limitando su eficacia y alterando los procesos naturales de 
trabajo geomórfico. Durante los próximos 20 años se espera tener que 
gestionar mediante extracción mecánica un total de 66hm3 de sedimen-
tos de las instalaciones. Los espacios habilitados para el vertido actual-
mente cuentan con una capacidad de 8,8 hm3 por lo que de alguna forma 
se tendrá que reordenar de forma significativa el perfil del suelo, alte-
rando su actual geometría. Todo tipo de soluciones se contemplan para 
solventar la erosión y acumulación imparable: el transporte en camión 
o tren, la construcción de canalizaciones, redes de tubos activadas con 
ayuda de agua, etc., para conducir este material hasta vertederos, pla-
yas, o excavaciones de canteras abandonadas. La búsqueda de opciones 
abre el diseño de un potente proceso de producción geomorfológica de 

11.	 FLETCHER, David. “Flood Control Freakology: Los Angeles River watershed”, 
en The Infrastructural City: Networked ecologies in Los Angeles, edited by 
K. Varnelis. Barcelona: Actar 2008.

12.	 FLETCHER, obra citada.
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carácter antrópico. Estos sedimentos, al igual que el agua de tormenta, 
pueden dejar de considerarse un problema para trabajar con ellos como 
un recurso de valor para la ecología urbana.

Las láminas de infiltración son superficies de agua de gran dimensión y 
reducida profundidad, que se construyen en áreas de suelos permeables 
y no contaminados próximas a los canales, para favorecer la percolación 
profunda y recarga de acuíferos. Las presas desvían el agua de tormenta 
de los canales de hormigón para conducirlo a estas láminas, conformando 
un paisaje acuático impresionante. Los procesos de filtrado en el terreno 
parecen suficientes para depurar el agua residual, ya que en las monitori-
zaciones no se han observado deterioros de la calidad de los freáticos. 

En un contexto urbano con áreas anodinas tan extensas, de carácter 
homogéneo y muy poca variabilidad tipológica, las infraestructuras y las 
áreas productivas cobran especial significado, aportando legibilidad a 
la trama y enriqueciendo las cualidades espaciales. La importancia que 
tiene el sistema de autopistas en el entendimiento y en la imagen de la 
ciudad es un referente para las posibilidades de estas marcas de escala 
paisajística que por su geometría, tamaño y carácter se abren paso en la 
malla rectangular repetitiva. Dotarles de visibilidad suficiente, accesibili-
dad y programa, características propias de los espacios públicos, supon-
dría una transformación esencial en la estructura espacial de la ciudad. 

7. Retener en lugar de drenar 

Esta hidrogeografía formada por líneas de deslizamiento que movilizan 
en agua a gran velocidad dentro y fuera del ámbito urbano, pautada por 
presas y espacios de retención laterales, resuelve con cierta eficiencia 
el abastecimiento y el control de inundaciones, al tiempo que acelera el 
proceso de desertización del paisaje, abriendo el ciclo del agua que des-
liza de forma masiva hacia el océano. En el escenario próximo escasez 
y calentamiento, de reducción de los caudales de agua importada y de 
previsiones de crecimiento de población, captar y retener la lluvia en el 
ecosistema es, tras el control de inundaciones, el objetivo más urgente 
para la ciudad en relación al agua. 

El cambio de paradigma que supone retener en lugar de drenar se ajus-
ta mucho más a la realidad de escasez y aridez ambiental. El objetivo de 

9– San Gabriel River. Imagen satélite Nasa.

10– Santa Fe Dam en el curso de San 
Gabriel River y láminas de infiltración. 
Imagen tomada de Google Earth.
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devolver al espacio y al territorio las competencias de filtrado y almace-
naje de agua hace necesarias modificaciones en la morfología urbana que, 
basándose en el diseño de formas eficientes, conviertan a la ciudad en un 
mecanismo extensivo de captación y depuración y almacenaje. Al alargar 
su presencia en el espacio urbano, el agua además funciona como desenca-
denante de otros procesos, ecológicos, programáticos y sociales. La cons-
trucción del suelo como infraestructura extensiva, como mecanismo de 
infiltración transforma el balance hidrológico, reduciendo la escorrentía 
que actualmente se canaliza hasta el mar, para conservar el valioso patri-
monio que supone la lluvia, que se filtra a través de la tierra y se almacena 
en los acuíferos locales. En una ciudad tan horizontal, donde la verticali-
dad aparece solo en forma de rascacielos en el downtown, es significativa 
la relación que se establece con la profundidad en el espesor de su suelo. 
Los depósitos de agua freática se entremezclan con las perforaciones y las 
reservas petrolíferas, las fallas sísmicas, y todos los vaciados y extracciones 
de tierra que han dado lugar a topografías nuevas. La particular hidrogeo-
logía de Los Ángeles hace de la infiltración un proceso muy eficaz, el terre-
no es muy permeable y la altimetría de las llanuras reducida. La superficie 
del suelo se separa poco del nivel freático y la extracción mediante pozos 
requiere poca energía. El mapa de permeabilidades y suelos no contami-
nados se cruza con las zonas de riesgo de inundación para identificar áreas 
adecuadas de intercambio de agua entre superficie y terreno. 

Actualmente se están desarrollando pequeños proyectos en áreas resi-
denciales a través del tratamiento de pavimentos y suelos de tramos 
lineales de calles, calzadas y aceras, y áreas como las superficies de 
parking y otras explanadas. Pequeñas modificaciones de las pendientes 
dirigen el movimiento del agua hacia cunetas, zanjas y biofiltros. La 
construcción del subsuelo incorpora galerías de infiltración, y se utilizan 
pavimentos permeables y vegetación autóctona, adaptada a periodos de 
sequía. El drenaje del agua de tormenta local se dirige a estas pequeñas 
zonas de retención para favorecer la percolación en el terreno, en lugar 
de pasar a la red. La transformación de estas “calles verdes” apenas tiene 
una visibilidad ni explicita su funcionamiento, excepto pequeñas varia-
ciones en el paisaje de pradera de césped del vecindario.13

13.	 Elmer Street, en San Fernando Valley, es el proyecto más relevante en este sentido.

11, 12– Detroit Future City. Stoss. Plan 
general de vaguadas como corredores 
azules y modelado del suelo con retención 
y depuración.
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Otros proyectos establecen relaciones diferentes, con la idea de inte-
rrumpir la canalización y descomprimir el flujo del agua residual donde 
es posible, y transformar las líneas de tubos en lagunas y estanques. Con 
el moldeado de la topografía y la introducción de pequeños sistemas de 
tratamiento e infiltración se activa los procesos naturales y se transfor-
man las calidades del espacio. La importancia de estos primeros proyec-
tos es demostrar la capacidad que tiene la escala pequeña de resolver 
problemas que afectan a toda la cuenca. El suelo puede funcionar como 
un dispositivo descentralizado de control de inundaciones, filtrado y 
reutilización masiva de agua, como una infraestructura en red. Esta 
idea que en Los Angeles está presente en proyectos diversos de forma 
fragmentada, aparece articulada en escalas múltiples en el plan de Stoss 
para Detroit14, que si bien no tiene problemas de aridez por estar en una 
región húmeda, se enfrenta igualmente al problema de inundaciones. La 
disponibilidad de suelo vacante en este caso actua a favor de las modifi-
caciones formales para utilizar concavidades y vaguadas para el almace-
naje de agua. 

8. Recuperación de las cuencas locales 
La relación del carácter de la ciudad con sus sistemas verdes fue esencial 
y definitoria desde los orígenes de su desarrollo, contando con un clima 
excepcionalmente favorable para la disolución de los límites interior-
exterior y la indiferenciación y confusión programática entre ambos. 
El carácter mediterráneo del clima y el valor del paisaje fueron incor-
porados desde muy pronto como mensaje esencial por los inversores y 
promotores de suelo. “el espacio exterior accesible era la base de una eco-
nomía capitalizada en el clima, el deporte y el disfrute del exterior”15. Sin 
embargo el proceso urbanizador apenas ha dejado algo del patrimonio 
natural. A lo largo del siglo sucesivas propuestas urbanas han demanda-
do sin éxito una planificación que cualificara y controlara la promoción 
privada16, incorporando valores sociales y naturales. Por el contrario, la 
característica ausencia de espacios públicos ha sido en aumento.

14.	 http://www.stoss.net/projects/12/detroit-future-city/

15.	 DAVIS, Mike, obra citada.

16.	 “The ambitious Olmsted – Bartholomew plan for the city, produced at the height 
of the Depression in 1930, invoked a pivotal role for the river within the ‘green 
plan’ for the Los Angeles metropolitan region” en GANDY, Matthew: Riparian 
Anomie: Reflections on the Los Angeles River Ed. Landscape Research, Vol. 31, 
No. 2, 135 – 145, April 2006.

13– Carrera en el interior del canal. 
Fotograma de Grease. 1978.

http://www.stoss.net/projects/12/detroit-future-city
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El papel que el río ha ido cobrando en la imaginación colectiva ha dado 
lugar a la identificación de sus posibilidades como elemento articulador 
de una nueva política hidrográfica y de una nueva política social, basada 
en la construcción de espacio público17. El objetivo de LA RIVER revitali-
zation master plan18 es recuperar parte de la capacidad operativa y auto-
rregulación del agua de tormenta de la cuenca sin reducir el nivel actual 
de seguridad frente a inundaciones, y desarrollar su potencial como espa-
cio público lineal y como corredor ecológico. Para transformar la actual 
sección de hormigón en un espacio público lineal de carácter verde, 
capaz de articular diferentes barrios, se propone facilitar el acceso al 
agua, y colonizar los márgenes como zonas de estancia y recorrido lineal 
no rodado. Las transformaciones necesarias sobre el tejido construido 
próximo se dirigen a potenciar la accesibilidad y legibilidad del sistema 
dentro de la ciudad. La estrategia toma como referente la transformación 
del Parque Fluvial del rio Besós en Barcelona19.

El plan propone una revisión del funcionamiento hidrológico de toda la 
cuenca, tratando de distribuir el problema de control de agua de tormen-
ta, su captación, tratamiento y aprovechamiento posterior a diferentes 
escalas, apuntando las posibilidades de diferentes espacios y edificios 
públicos para colaborar en este proceso. A la cuestión utópica e imposible 
de recuperación del rio a su estado original, basado en una concepción de 
naturaleza arcádica, virginal, se contrapone la consideración del ecosiste-
ma infraestructural existente como algo valioso con un potencial desarro-
llo. El proyecto no aborda la recuperación de ningún estado anterior sino 
la posible evolución a una situación más eficiente y operativa, también 
más diversa, y siempre más artificiosa. 

Junto a las formas de baja energía en el modelado del suelo, la capaci-
dad operativa de los sistemas verdes, entendidos como infraestructura 
orgánica activada por la radiación solar, es especialmente interesante 
en esta amalgama urbana de viviendas y plantas.20 La función icónica de 
las palmeras y el ideal de la pradera inglesa dan paso lentamente a otras 
especies más eficientes y menos consumidoras de agua, que suministran 
sombra, frescor y oxígeno, funcionando como climatizadores a nivel 
metropolitano. En esta concepción de la vegetación como maquina orgá-
nica se integra también la capacidad depuradora, mediante la absorción 
de nutrientes disuelta en el agua y la recuperación parcial de las cadenas 
tróficas de los ecosistemas. 

17.	 GUMPRECHT, Blake. The Los Angeles River: Its life, death, and possible rebirth. 
Ed Baltimore: Johns Hopkins University Press 1999.

18.	 El proyecto se puede consultar online en http://www.thelariver.com/revitaliza-
tion/lar-masterplan/

19.	 En 1995 se inicia el proyecto unitario de remodelación del tramo bajo del rio besos, 
en Barcelona para mejorar la calidad ambiental y paisajística. con un régimen 
hidrológico muy irregular y reiteradas inundaciones, el rio está confinado entre 
muros de 4 metros de alto.

20.	WARREN, Techentin, Landscape: tree huggers en The infrastructural city. 
Networked ecologies in Los Angeles editado por Kazys Varnelis 2008

http://www.thelariver.com/revitalization/lar-masterplan/
http://www.thelariver.com/revitalization/lar-masterplan/
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Conclusión

La creación de sistemas tecnológicos de gran escala para el abasteci-
miento de agua potable, riego y energía es un elemento esencial en el 
impulso de racionalización de la naturaleza. La integración del ciclo del 
agua en las dinámicas de la ciudad ha producido no solo una transforma-
ción material del entorno construido, sino además un paisaje simbólico 
de poder político y cultural. La combinación de una estética utilitaria 
moderna, con un compromiso funcional con la racionalización de los 
recursos regionales de agua se convirtió en símbolo de un nuevo tipo de 
espacio público. Estas “pirámides democráticas”, tomando la expresión 
de Lewis Mumford, representan una única conjunción de tecnología, 
naturaleza y política de lo público, pero el deterioro de las redes y la 
desertización del paisaje muestran la fragilidad de unas circunstancias 
políticas y culturales que dieron lugar a su construcción. La inicial rela-
ción entre escasez de agua y obra pública se ha visto desplazada por pre-
ocupaciones crecientes sobre la calidad del agua, los daños ambientales y 
el difícil mantenimiento de la maraña de tubos, conexiones y relaciones 
que forman la ciudad invisible sobre la que se asienta la vida urbana. 

Devolver al espacio y al paisaje las competencias de depuración, alma-
cenaje y gestión de inundaciones hace necesarias transformaciones 
basadas en el diseño de la forma. La idea de infraestructura verde y de 
arquitectura operativa convierten a la ciudad en un gran sistema poliva-
lente de captación y reutilización de agua atomizado, donde la escala de 
la arquitectura y del espacio público acogen funciones hidráulicas y de 
climatización a nivel metropolitano. 

El proceso de esponjamiento para la incorporación de los espacios del 
agua requiere repensar las formas de los espacios y la ocupación del 
suelo. La condición de deslizamiento, que pone en contacto unos eco-
sistemas con otros, se relaciona de forma natural con la idea de espacio 
público que articula el paisaje urbano según las líneas del agua. Al obser-
var el movimiento del agua, la concepción del paisaje urbanizado como 
un patchwork se acerca paulatinamente a un network. La hidrología de 
las cuencas locales y la conectividad que el agua impone al paisaje entran 
directamente en conflicto con la forma de una ciudad basada en el paraí-
so privado y caracterizada por la desestructuración social.
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La situación española en materia de eficiencia 
energética en los edificios ha sufrido una sus­
tancial modificación como reflejo de la trans­
posición de las directivas europeas en el ánimo 
de lograr los objetivos comunitarios de alcanzar 
el nivel de Edificios de Energía Casi Nula, de 
manera escalonada, a partir de 2018 con 2050 
como objetivo comunitario final. El estado 
actual de la aplicación de las medidas a cada 
país demuestra que es difícil alcanzar el objeti­
vo marcado. En algunos países, como Noruega 
o Dinamarca, el calendario de aplicación de 
medidas se está cumpliendo. Hay otros como 
Alemania y Holanda que están siendo conser­
vadores en la aplicación de exigencias pero, de 
forma paralela, existe una actividad económica, 
de investigación y de transformación de los 
edificios con el criterio de asegurar que todos 
los ciudadanos puedan cumplir la norma. En 
países como España y la mayor parte de los 
estados hay diferencias entre el progreso de la 
transposición de la normativa y la aplicación 
real de la misma. Un análisis de la situación en 
distintos estados de la unión europea permitirá 
establecer los puntos clave sobre los que se 
podría actuar en España con vistas a una posi­
ble revisión y mejora del cumplimiento.

The Spanish situation regarding energy 
efficiency in buildings has undergone 
substantial modification reflecting the 
transposition of European directives in the 
mood to achieve Community objectives to 
achieve the level of Nearly Zero Energy 
Buildings, in stages, from 2018 with 2050 
as the final EU target. The current status of 
implementation of the measures for each 
country shows that it is difficult to achieve the 
objective. In some countries, such as Norway 
and Denmark, the implementation schedule of 
measures is being fulfilled. There are others, 
such as Germany and the Netherlands, being 
conservative in implementing requirements 
but, in parallel, there is an economic activity, 
researching and transforming buildings with 
the criteria to ensure that all citizens can meet 
the standards. In countries like Spain and most 
of the states there are differences between the 
progress of transposition of the regulations and 
the actual application of it. An analysis of the 
situation in different states of the European 
Union will establish the key points on which 
Spain could act in with a view to a possible 
revision and improved compliance.
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1. Introducción

Los edificios consumen el 40% de la energía que producimos y existe un 
gran potencial de factores para reducir estos niveles con medidas rentables. 
Una parte clave de la legislación introducida para garantizar esta reducción 
es la Directiva de Comportamiento Energético de los Edificios (EPBD, 
2002/91/CE). La directiva, que se publicó por primera vez en 2002, exi-
gía que todos los países de la UE mejoraran sus normas de construcción 
e introdujeran sistemas de certificación energética para los edificios. 

Con el fin de apoyar el gran reto y la continuidad en los ajustes normati-
vos de los países de la UE en la transposición y aplicación de la Directi-
va, la Comisión Europea creó la Acción Concertada EPBD (Concerted 
Action EPBD) en 2005 para promover el diálogo y el intercambio de 
buenas prácticas entre ellos. 

La Acción Concertada (AC) actual, que abarca el período de 2011 hasta 
2015 y está formada por 29 países, tiene por objeto la transposición y 
aplicación de la refundición de la EPBD (Directiva 2010/31/CE) aproba-
da en 2010.

El principal reto de la refundición de la EPBD es la evolución hacia los 
edificios, nuevos y rehabilitados, de energía casi cero en 2020 (2018 para 
edificios públicos) y la aplicación de una metodología de costos óptimos 
para establecer los requisitos mínimos, tanto para la envolvente como 
para los sistemas mecánicos de acondicionamiento en los 29 países que 
conforman la AC. 

Para el presente artículo se ha estudiado la experiencia de 10 países 
representativos de la AC elegidos en base a los siguientes criterios:

– Países del sur de Europa que podrían tener condiciones de contorno 
similares a la española: Portugal, Italia y Grecia.

– Países del centro de Europa en el ánimo de establecer posibles analo-
gías  y diferencias con latitudes más frías cuya climatología y tradición 
social pueda influir en las exigencias energéticas o en la transposición 
y aplicación de las normas: Alemania, Francia, Inglaterra y Holanda.

– Países del norte de Europa que han conseguido una implementación 
completa de la EPBD con previsión de proyecciones de mejora y ajustes 
en su normativa, por etapas, para alcanzar los objetivos comunitarios de 
Edificios de Energía Casi Nula para 2020: Dinamarca y Noruega.

J. M. Márquez Martinón, S. Moreno Soriano,  
C. Acha Román, J. Jubera Pérez
El progreso hacia la implantación de una economía baja en carbono  
en los estados de la Unión Europea
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Entre los países seleccionados hay diferencias en cuanto al motor desen-
cadenante de los procesos de certificación. En Noruega ha sido la venta 
de inmuebles, en Portugal el alquiler y las campañas publicitarias y en 
Holanda la concienciación ciudadana. En algunos Estados Miembro 
(EM), como España, los ciudadanos no están suficientemente informa-
dos ni sensibilizados y hay diferencias entre el progreso de la transposi-
ción de la normativa y su aplicación real.

Los métodos de cálculo no son comunes para todos los países y las exi-
gencias para los programas informáticos de simulación también son muy 
variables en cuanto a limitación de uso y transparencia en su metodología.

Y aunque parece evidente que alcanzar los objetivos comunitarios obliga 
indefectiblemente al uso de energías renovables, su apoyo es muy desi-
gual entre distintos EM. 

Los criterios para los incentivos económicos son muy dispares, en paí-
ses como Francia el incentivo antecede a la norma, en Italia se concede 
cuando la norma está aprobada para agilizar su cumplimiento.

Dinamarca ha incluido en su reglamento dos clases voluntarias de baja 
energía: Clase de Baja Energía 2015 y Edificio Clase 2020, y esperan que 
sus exigencias sean introducidas como requisitos mínimos para 2015 y 
2020 respectivamente, un claro ejemplo de previsión y estímulo para dar 
un impulso a la eficiencia energética.

2. Situación actual y calendario

Los primeros reglamentos en materia de aislamiento y eficiencia energéti-
ca se empezaron a desarrollar en el último cuarto del siglo xx. A modo de 
ejemplo, citar Francia en 1974, Alemania en 1977, España y Grecia en 1979 
o Portugal en 1991. El primer reglamento de eficiencia energética holandés 
data de 1995 y ha sido actualizado estableciendo unos requisitos mínimos 
óptimos de coste en los edificios existentes igual que Alemania. 

Con la aprobación y publicación de la Directiva 2002/91/CE todos los 
EM se comprometieron a la revisión y mejora de sus normativas en 
materia de energía. El cumplimiento de este compromiso adquirido, 
en los países estudiados, se produjo en líneas generales, entre los años 
2005 y 2007 (Holanda en 2008-2009 y Alemania en 2009) y consistió en 
el establecimiento del marco general para la transposición de la EPBD 
mediante la definición de unos requisitos mínimos de eficiencia energé-
tica y unos valores de transmitancia para los distintos elementos de la 
envolvente que varían según Estados y zonas climáticas.

El motivo del retraso en Alemania ha sido, principalmente, su talante 
conservador para evitar cargas e imposiciones difíciles de asumir por 
los propietarios de inmuebles. Casi todos los requerimientos energéticos 
tienen que ser económicamente viables y cualquier medida adoptada se 
debe poder pagar en un período adecuado (más corto que la vida útil de 
la medida). Por lo tanto, cada paso para endurecer los requisitos legales 
necesita cálculos económicos para justificar la decisión política, limitar 
la carga a los propietarios y asegurar su cumplimiento.
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En Holanda, cada dos años, en base a la experiencia acumulada, se revisan 
las exigencias normativas en términos de costo efectivo para comprobar si 
es posible su cumplimiento y si necesitan algún ajuste o modificación.

Dinamarca, en su norma BR10, incluye una lista de requisitos mínimos 
exigidos a los edificios existentes considerados, la mayoría de ellos, eco-
nómicamente rentables, es decir, con un estudio de coste efectivo, aspecto 
aún en desarrollo en la mayoría de los países. En el año 2010, la industria 
de la construcción danesa pidió una revisión de los requisitos para los Edi-
ficios de Energía Casi Nula (EECN) y el resultado fue la definición actual 
de los EECN para este país.

La aplicación de la Directiva 2002/31/CE y la refundición de la EPBD se 
está realizando, en casi todos los países, por fases, en unos casos con mayor 
previsión y planificación que en otros. Los países mejor planificados aportan 
objetivos concretos para alcanzar el nivel de EECN en 2020. En el norte de 
Europa, Dinamarca aumentará sus exigencias progresivamente hasta un 
75% con respecto a 2006 en 2020 y Noruega alcanzará el nivel de Passive 
House en 2015 y el de EECN en 2020. En centro Europa, Alemania propone 
una reducción de la energía primaria de un 25% en 2016 y, posteriormente, 
hará nuevos ajustes en 2018 para alcanzar los requerimientos de EECN. En 

1– Edificio de viviendas en el barrio 
Geuzenveld, Amsterdam. Desde el año 
2001, se empezaron unas obras que 
renovarían el marco urbano a través del 
plan conocido como “Dirección Parkstad 
2015”. Fuente: Susana Moreno, archivo 
particular.

2– Operación de Regeneración del Puerto 
de Copenhague. Viviendas Fro Silo, 
Arquitectos MVRDV. Fuente: Susana 
Moreno, archivo particular. 2: Operación de 
Regeneración del Puerto de Copenhague. 
Viviendas Fro Silo, Arquitectos MVRDV. 
Fuente: Susana Moreno, archivo particular. 
2: Operación de Regeneración del Puerto 
de Copenhague. Viviendas Fro Silo, 
Arquitectos MVRDV. Fuente: Susana 
Moreno, archivo particular.



el sur de Europa, Italia apuesta por la implementación de energías renova-
bles paulatinamente  haciendo que a partir de 2017 el 50% de la energía con-
sumida por el edificio provenga de Fuentes de Energía Renovables (FER). 

España, a través de la revisión del DB HE en septiembre de 2013, ha endu-
recido sus requisitos en lo referente a limitación de consumo (HE0) y 
limitación de demanda energética (HE1). Se prevé que para 2016 haya un 
nuevo ajuste de las normas, aunque se desconoce de qué magnitud, para 
alcanzar en 2020 el nivel de EECN.

3. Transposiciones nacionales y aplicación de las normativas 
existentes. Requisitos, zonas climáticas y metodología de cálculo

Todas las normas de aplicación establecen requisitos para el cálculo de 
la pérdida de calor por transmisión a través de los distintos elementos 
de la envolvente así como unos requisitos mínimos para las instalaciones 
al objeto de reducir al máximo los niveles de demanda, en consecuencia, 
el consumo de energía y, en último término, las emisiones de CO2 asocia-
das a la producción de energía. No es posible construir un edificio que 
satisfaga las exigencias de energía únicamente por el cumplimiento de los 
requisitos mínimos de sus componentes. Todos los conjuntos de requisitos 
(transmitancias, demanda, sistemas de instalaciones y consumo) deben 
funcionar en paralelo.

Los valores establecidos de transmitacia “U” así como el resto de requisitos 
varían en función de los países. Los valores más bajos se encuentran entre 
0,10 - 0,2 (W/m2 K) y se corresponden con países como Dinamarca, Holanda 
o Noruega. Los más altos, entre 0,5 - 0,94 se corresponden con las severi-
dades climáticas de verano más benignas de España, Italia y Grecia. Hay 
que aclarar que España, Portugal, Francia, Italia o Grecia (sur de Europa) 
tienen distintas exigencias de U en función de la zona climática en la que se 
encuentra el edificio. Por ejemplo, España, para su peor severidad climática 
de invierno (clasificada como E), propone valores de U para muros exterio-
res de 0,25 W/m2 K, mientras que, para la severidad más benigna (clasifica-
da como alpha) de 0,94 W/m2 K. La recomendación para Madrid es 0,27 W/
m2 K. Otros países, sobre todo del norte de Europa, tienen una única exigen-
cia de U independientemente de la región en que se encuentre el edificio1. 

1. Se adjunta tabla y gráfico de los distintos valores de U exigidos para la envolvente 
en los países seleccionados.
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3, 4– Rehabilitación energética  Vilanova 
de Gaia, Portugal. Viviendas Vila de Este, 
estado previo y posterior a la actuación, 
arquitecto, Nuno Abrantes.  
Fuente: Susana Moreno, archivo particular.



Tabla 1– Valores normativos de U.  
Fuente: Acción Concertada (Inglaterra, 
BPIE y Eurima). Tabla de elaboración 
propia, J.M. Márquez Martinón.

Gráfica 1– Valores de transmitancia U. 
Fuente: Acción Concertada (Inglaterra, 
BPIE y Eurima). Tabla de elaboración 
propia, J.M. Márquez Martinón.
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Es importante resaltar que la interpretación directa de los valores de U 
puede resultar engañosa. Es decir, considerar que Dinamarca, que propo-
ne valores de U de 0,20 W/m2K para paredes exteriores, es más exigente 
que España, que en el caso de Madrid sugiere transmitancias de 0,27 W/
m2K para el mismo elemento, puede ser un error ya que las condiciones 
climáticas exteriores de ambos países son muy diferentes y por tanto, tam-
bién, el nivel de intercambio de energía de sus edificios. Por este motivo, 
países como España o Francia están dejando de dar importancia a este 
concepto, ofreciendo valores orientativos en sus normas, y están apostan-
do por la limitación normativa en conceptos de demanda y consumo.
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La definición de zonas climáticas es un aspecto muy importante a la hora 
de establecer las exigencias y configurar las condiciones exteriores de 
cálculo que influirán directamente en el resultado final de la estimación 
de demandas energéticas de calefacción y refrigeración. 

Alemania emplea los datos climáticos de la norma DIN V 18599 que con-
sisten en una tabla normalizada con valores medios mensuales a lo largo 
de un año de irradiancia solar y temperatura mientras que otros países 
como España, Portugal, Francia, Italia y Grecia  organizan el país en dis-
tintas zonas climáticas englobando condiciones exteriores homogéneas. 
En España se han definido un total de 17 zonas climáticas en un esfuerzo 
por plasmar su compleja realidad climática. Por la importancia que tiene 
el clima en los cálculos de simulación, esta clasificación es necesaria, ya 
que, con una zonificación más simple se obtendrían valores de consumo 
y demanda distorsionados en relación al lugar en el que se ubicara el 
edificio de estudio.

Observando el mapa que se adjunta, en el que se ha intentado volcar 
gráficamente la información de las zonas climáticas de distintos países 
de Europa, destaca la homogeneidad de las mismas en la mayor parte 
de ellos, excepto en España, donde predomina la heterogeneidad en 
su distribución debido fundamentalmente a la orografía del terreno y su 
influencia en las características del clima.

Los métodos de cálculo son también muy variables dependiendo del país y 
su transparencia no es la misma en todos los EM. Hay países que, además 
de ofrecer programas de cálculo oficiales promovidos por los Gobiernos, 
permiten el uso de cualquier otra herramienta de cálculo que se ajuste a 
la metodología nacional empleada y sea aprobado por la autoridad com-
petente. Este es el caso de Dinamarca o Inglaterra en el norte de Europa, 
Alemania en Centro Europa o Grecia en el sur. Otros, como España, sólo 
permiten, hasta ahora, el uso de una herramienta oficial cuya metodología 
de cálculo no es abierta y su forma de operar es desconocida.

Alemania emplea, para el cálculo, la norma DIN V 18599, Dinamarca la 
Directiva SBi123, Grecia y Portugal la norma EN 13790 y Noruega la EN 
15603. No obstante, en la mayor parte de los casos, se tienen en cuenta, 

5– Vivienda privada en Almere, Amster-
dam. En la imagen se puede observar el 
espesor de los aislamientos empleados en 
fachada. Fuente: Susana Moreno, archivo 
particular.
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aunque no siempre de forma conjunta, las pérdidas y ganancias del edifi-
cio a través de su envolvente, la iluminación, los sistemas de ventilación, 
ACS, calefacción y refrigeración y se hace una estimación de la demanda 
energética y del consumo de energía asignando, de este modo, una etique-
ta energética que indicará cómo es de eficiente el edificio simulado.

En casos como Francia, Alemania y Grecia los requisitos de energía se 
especifican a través de un edificio de referencia virtual que coincide 
geométricamente con el original y la envolvente debe cumplir con unos 
requisitos óptimos de transmitancia y consumo. Actualmente, en España 
los edificios nuevos tienen que cumplir con una limitación de demanda 
(estrategias pasivas) y otra de consumo (sistemas activos) como ocurre 
en Francia. En los países seleccionados, en general, se limita el consumo 
de energía primaria pero este valor es difícilmente comparable ya que en 
cada país engloba conceptos y metodologías de cálculo diferentes.

Para viviendas, Dinamarca limita el consumo de energía primaria teniendo 
en cuenta la recuperación de calor, la refrigeración, las calderas y las bom-
bas de calor, la electricidad para el funcionamiento del edificio y las penali-
zaciones por sobrecalentamiento pero no tiene en cuenta la iluminación. En 
Alemania se atiende a la iluminación, los sistemas de calefacción y refrigera-
ción, la ventilación y el ACS. En España se limita el consumo de energía pri-
maria para la calefacción, la refrigeración y el ACS igual que Italia. Holanda 
emplea para sus requerimientos un coeficiente propio de Eficiencia Energé-
tica. A continuación se adjuntan algunos valores orientativos.

Gráfica 2– Zonificación climática de Europa 
según las normativas nacionales de eficien-
cia energética. 
Fuente: Acción Concertada y Normas 
nacionales. Gráfico de elaboración propia, 
J.M. Márquez Martinón.



A pesar de la dispersión que existe en Europa en lo referente a metodo-
logías de cálculo, variables empleadas y criterios de limitación de consu-
mos y demandas, se pueden establecer, grosso modo, algunas compara-
ciones entre países. España, Alemania y Dinamarca tienen exigencias de 
consumo que están en el entorno de los 50 kW h/m2 año siendo, entre los 
países seleccionados, los que, con la información recabada, exigen meno-
res valores de consumo. Francia exige valores inferiores a 50 kW h/m2 

año para EECN pero, por otra parte, en el documento Implementing the 
Energy Performance of Buildings Directive de 2012, se proponen valo-
res de 130, 110 y 80 kW h/m2 año para sus respectivas zonas climáticas. 
Noruega, en el mismo documento, 120 kW h/m2 año. No obstante, aunque 
Dinamarca aspira en 2021 a que sus edificios consuman 20 kW h/m2 año, 
la situación más favorable actualmente es estar en el entorno de los men-
cionados 50 kW h/m2 año.

Tabla 2– Valores límite de demanda 
y consumo de energía primaria.  
Fuente: Acción Concertada. Tabla 
de elaboración propia, J.M. Márquez 
Martinón.
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4. Fuentes de energías renovables

El uso de FER es una cuestión crucial en todos los países que han sido 
objeto de estudio convirtiéndose en una exigencia, en mayor o menor 
medida, en todos ellos. Alemania obliga a la contribución con energías 
renovables para ACS y calefacción. Su legislación permite mejorar un 
15% las exigencias mediante el uso de District Heating y la producción 
combinada de calor y electricidad en lugar de las FER. En Dinamarca 
es preceptiva la producción eólica de electricidad “in situ” o cualquier 
otra medida para generar electricidad de forma limpia. España, Francia 
y Grecia (países del sur de Europa),  requieren de una Contribución solar 
mínima para ACS en residencial. En Italia, desde 2017, el 50% de la ener-
gía para calefacción, refrigeración y ACS debe provenir de FER. Noruega 
no permite instalar calderas que utilicen combustibles fósiles para aco-
modar la carga base y el 40-60% de la energía para calefacción y ACS 
debe obtenerse por un medio distinto a la electricidad o los combustibles 
fósiles. En Portugal, las FER, deben cubrir una fracción significativa de 
la demanda minimizada del edificio.

Como se puede apreciar, todos los países apuestan claramente por el uso 
de FER para cubrir distintos aspectos del consumo energético del edifi-
cio aunque unos con más ambición que otros, como puede ser el caso de 
Noruega, Italia, Alemania o Portugal.

Es importante resaltar que la definición de EECN variará en función 
de los países ya que, en consonancia con las condiciones climáticas de 
cada lugar, parece haber un límite en el que reducir significativamente 
la demanda no será posible y la energía que haya que suministrar para 
cubrirla debería provenir, en su mayor parte, de FER. Es misión de cada 
país, para alcanzar los objetivos de 2020 y 2050, establecer unos límites 
realistas de demanda, consumo y contribución de energías limpias. 

5. Procedimiento de cálculo de los niveles óptimos de rentabilidad

Es fundamental para la materialización de los objetivos marcados que 
todos los requerimientos sean económicamente viables y realistas para 
que no se produzca una quiebra entre el contenido de las normas, el 
nivel de las exigencias y la aplicación de las mismas.

Cinco de los países analizados, Francia, Italia, Alemania, Reino Unido y 
Noruega, están estudiando o empleando métodos de estimación distintos 
a los propuestos en el texto refundido de la EPBD para el establecimien-
to de los niveles óptimos de rentabilidad. El resto, se ajustan a lo estable-
cido en la Directiva 2010/31/UE y al Reglamento 244/2012/CE.

En líneas generales, el estudio óptimo de rentabilidad propuesto por 
Europa consiste en: la selección de los edificios de referencia, la elección 
de medidas/variantes, el cálculo de la demanda energética del edificio 
con medidas/variantes, cálculo de costes, cálculo del consumo de ener-
gía y el cálculo óptimo de rentabilidad a nivel micro y macro económico. 
Por último, se lleva a cabo una comparación con los requisitos mínimos 
de eficiencia exigidos.



REIA #2 VV.AA. — El progreso hacia la implantación de una economía  
baja en carbono en los estados de la Unión Europea pág. 90

6. Plan de acción para la progresión a EECN

Aún son pocos los países que han hecho una definición completa de lo 
que se espera que sean los EECN, entre ellos, Dinamarca y Grecia. Gre-
cia tiene su definición de EECN desde junio de 2010 conforme a la defi-
nición precisa de la EPBD y desde el 1 de enero de 2015 cada nuevo edi-
ficio del sector público debe ser EECN, el sector residencial a partir del 
2020. Dinamarca introdujo en 2011 el Edificio Clase 2020 que también 
cumple la obligación establecida en la EPBD en relación a los EECN. 
Noruega, por su parte, ha contratado una empresa de consultoría priva-
da para desarrollar su definición de EECN. No obstante, todos los países 
aspiran a que en 2020 sus edificios cumplan con los niveles establecidos 
para los EECN y tienen Planes de Acción en desarrollo para intentar 
lograr estos objetivos.

Se observa que hay países que intentan adelantarse al momento último 
de implantación y disponer de un período de prueba en el que podrán 
comprobar si las exigencias planteadas son posibles de alcanzar, como es 
el caso de Dinamarca y Grecia. 

En los países estudiados, entre otras estrategias relacionadas con los 
requisitos normativos y las campañas de información, destacan tres 
líneas de trabajo: acciones para fomentar el uso de energías renovables, 
asignar etiquetas de calidad a los edificios que cumplen con una serie de 
requisitos antes de su obligatoriedad e incentivos económicos.

Dinamarca  y Noruega, por ejemplo, han prohibido la instalación de 
calderas que funcionen con combustibles fósiles y obligan al uso de ener-
gías alternativas. Dinamarca, por su parte, ha propuesto a las empresas 
suministradoras de energía una iniciativa de ahorro de la misma. Italia 
obligará a que a partir de 2017 el 50% de la energía consumida en los edi-
ficios provenga de FER.

Dinamarca y Francia han desarrollado etiquetas de calidad para aque-
llos edificios que cumplen unos requisitos de energía bajos. Dinamarca, 
como se ha mencionado, dispone de las clases Edificio de Baja Energía 
2015 y Edificio Clase 2020. Francia, del High Performance Energy 2009 
para edificios que consumen hasta 150 kW h/m2 año y del Low Energy 
Consumption Renovation 2009 para edificios que consumen hasta 80 
kW h/m2 año.

Alemania, Francia o Italia apuestan por la concesión de incentivos eco-
nómicos. Alemania, a través del KFW, un banco propiedad del Gobierno, 
concede programas de subvenciones para nuevos edificios y para refor-
mas que cumplan con unas características determinadas. Alrededor del 
50% de las viviendas están financiadas por el KFW.

Francia ofrecía dos tipos de incentivos financieros cuando los edificios 
cumplían con las exigencias de la RT 2012 (norma francesa) antes de 
su aprobación y cumplimiento obligatorio. Los incentivos financieros 
propuestos eran el 0% ECO-LOAN y el  Crédito Fiscal “Desarrollo Sos-
tenible”. El primero permitía préstamos de hasta 30.000¤ en 10 años 
al cumplir con dos de los requisitos de una lista propuesta de mejoras 
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referidas a la envolvente o a los sistemas mecánicos. El segundo daba 
la posibilidad de reducir el impuesto de la renta al ejecutar una rehabi-
litación y mejora de la eficiencia energética de la residencia principal a 
través de nuevas instalaciones de alto rendimiento, uso de energías reno-
vables o aislamiento. El crédito fiscal podía llegar a 16000¤ y combinarse 
con el 0% ECO-LOAN. Cuando la RT 2012 entró en vigor estos instru-
mentos financieros se interrumpieron ya que alcanzar su nivel actual 
es obligatorio. El Gobierno francés está a la espera de poner en marcha 
nuevos incentivos económicos. Italia, a través del Ministerio de Econo-
mía y Finanzas y del Ministerio de Desarrollo Económico, gestionará un 
plan de incentivos nacional.

En España se han puesto en marcha programas de subvenciones desde 
la administración central, las administraciones de las comunidades autó-
nomas y las empresas municipales de vivienda. Las medidas subvencio-
nadas se han canalizado a través de la declaración de zonas preferentes, 
denominadas Áreas de Rehabilitación, o mediante subvenciones directas 
a los propietarios de los edificios.

Actualmente, las ayudas a la mejora de la eficiencia energética depen-
den del Instituto para la Diversificación y el Ahorro de Energía (IDAE) 
a través del programa PAREER y del Ministerio de Fomento que debe 
transferir a las Comunidades Autónomas los fondos para las ayudas. 

6, 7– Operación de Regeneración del Puerto 
de Copenhague. Recuperación y cambio de 
uso de antiguos silos para almacenamiento.  
Fuente: Susana Moreno, archivo particular.

8– Actuación de rehabilitación en 
Zaragoza, Grupo Girón. Las medidas 
de intervención comprenden la actuación 
integral sobre la envolvente, la mejora 
de eficiencia de las instalaciones 
y la accesibilidad a las viviendas.  
Fuente: Susana Moreno, archivo particular.
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Éste es un programa de ayuda a la rehabilitación que incluye viviendas 
y hoteles. Se subvencionan actuaciones integrales de mejora de la envol-
vente térmica, de la eficiencia energética de las instalaciones de climati-
zación e iluminación y ayudas a la sustitución de energías de origen fósil 
por biomasa o geotermia. Las cuantías de las subvenciones llegan a un 
máximo de 3.000 euros que puede completarse con un crédito de interés 
0% hasta un 60% del coste de la medida.

El Plan de Vivienda y Suelo 2013-16 tiene previsto un paquete de medi-
das para el fomento de la rehabilitación edificatoria que distingue ayudas 
para la conservación del edificio, la mejora de la calidad y sostenibilidad 
y la mejora de la accesibilidad, con el objetivo de que estas medidas se 
apliquen de manera integral. Estas ayudas actualmente están paralizadas 
ya que no se ha producido la transferencia de fondos del Estado hacia las 
Comunidades Autónomas.

Finalmente, existe un tercer paquete de medidas a través del programa 
Pima Sol que financiará actuaciones de reducción de las emisiones en el 
sector residencial. Se trata de créditos desde el FES-CO2 del Fondo de 
Carbono creado recientemente para una economía sostenible.

Otro factor fundamental en algunos países, para tratar de fijar los requisitos 
para los EECN, ha sido la identificación y colaboración de los agentes invo-
lucrados en el proceso de la construcción con sus respectivos gobiernos. Tal 
es el caso de Dinamarca que, como ya se ha comentado, llegó a la definición 
de EECN a causa de una solicitud planteada por el sector de la construcción. 
En Holanda, este sector se unió a los ministerios del gobierno para formar la 
“Lente AKKOORD” en 2008. Este acuerdo está destinado a reducir el con-
sumo energético de los edificios para 2015 en un 50% con respecto a 2007.

7. Conclusiones

Los datos expuestos en el presente artículo, a excepción de la zonifica-
ción climática europea y los programas de subvención en España, proce-
den del documento de la Acción Concertada “Implementing the Energy 
Performance of Buildings Directive” de 2012. La próxima revisión y 
publicación se producirá en 2015, por tanto es posible que algunos de los 
valores y datos aportados hayan sufrido modificaciones recientes debido 
al ajuste de las normativas nacionales.

9, 10– Recuperación de la zona portuaria 
de Amsterdam, diques de Java y Borneo-
Sporenburg.  
Fuente: Susana Moreno, archivo particular.
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– Hay marcadas diferencias en las transposiciones de la EBD de los distin-
tos países a pesar de que todas dan respuesta a las Directivas 2002/91/
CE y 2010/31/UE.

– Es difícil objetivar o comparar el estado de la cuestión empleando cri-
terios de demanda o consumo debido a las variadas metodologías de 
cálculo, a las dispares realidades climáticas, a los distintos conceptos 
englobados en el momento de la calificación y a la filosofía de las diver-
sas normativas nacionales. 

– España, en la primera publicación del Documento Básico de Ahorro 
de Energía (DB HE, 2006) propició una modificación de los sistemas 
constructivos habitualmente empleados a través de la exigencia de unos 
valores de transmitancia específicos para los distintos elementos de la 
envolvente. En la última revisión del mismo, en 2013, se incorporan dos 
novedades fundamentales, la limitación de la demanda energética y del 
consumo, dando menor importancia a los valores de transmitancia al 
igual que han hecho países como Francia o Dinamarca, considerados 
referencia en materia de eficiencia energética, adquiriendo vital impor-
tancia el proceso de diseño y obligando a una mayor cualificación de los 
técnicos ya que, además de incorporar nuevas premisas en el proceso 
creativo, es necesaria la cuantificación en términos de energía de los 
modelos propuestos.

– Al margen de otras consideraciones, propias de cada país, como pueden 
ser las temperaturas de consigna o los niveles de ventilación (calidad 
del aire interior), se podría estudiar el establecimiento de una única 
metodología de cálculo a nivel europeo que pudiera recoger las distintas 
realidades nacionales y permitiera la comparación de resultados más 
homogéneos. Igualmente, este aspecto permitiría la movilidad de los 
técnicos cualificados, que podrían trabajar con las mismas herramientas, 
en cualquier localización de la Unión Europea.

– El apoyo a las fuentes de energía renovables es un aspecto fundamental 
a tener en cuenta en las distintas normativas nacionales para alcanzar 
los niveles de Edificios de Energía Casi Nula en 2020 y debe ser poten-
ciada y favorecida por los Gobiernos de los distintos Estados Miembro 
como hacen Italia, Alemania, Noruega o Dinamarca que exigen a sus 
edificios, además de unos niveles óptimos de aislamiento para la envol-
vente, la incorporación de sistemas de abastecimiento de energía de 
forma limpia. España, que cuenta con un gran potencial para la produc-
ción de energías renovables (energía eólica, solar o aprovechamiento 
de mareas), en su normativa, para edificios residenciales, sólo requiere 
una contribución solar mínima para producción de ACS, exigencia con-
siderada demasiado baja atendiendo a las posibilidades mencionadas. 
Del mismo modo, faltan referencias al uso de elementos de sombra para 
protección de huecos o a la integración de sistemas constructivos que 
los programas de cálculo oficiales están empezando a introducir como 
muros trombe, solares o fachadas ventiladas.

– A través de la experiencia de países de la Acción Concertada, como 
Portugal, se desprende que las campañas locales de información para la 
difusión de la importancia estratégica de la eficiencia energética a nivel 
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nacional, europeo y mundial y de sus consecuencias e implicaciones, son 
muy efectivas para despertar la concienciación ciudadana. De otra parte, 
la puesta en marcha de programas de ayuda y subvenciones para favore-
cer la realización de obras de mejora energética en el parque de vivien-
das europeo han resultado ser muy eficaces en países como Alemania y 
Francia. También, la identificación y colaboración de los agentes parti-
cipantes en el proceso de construcción ha sido clave en el desarrollo de 
normativas consideradas modelo como Dinamarca.

– Desde la Acción Concertada, se debería prestar atención a elaborar cri-
terios de acción y medidas de implementación para viviendas de clases 
bajas, situaciones de exclusión y situaciones de pobreza energética ya 
que en estos casos los incentivos financieros propuestos en el Plan de 
Acción para la progresión a EECN en edificios existentes no van a ser de 
aplicación.
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En el libro La ciudad y su paisaje, que el autor 
define como muy alejado del urbanismo,  Julio 
Cano recoge sus reflexiones sobre la ciudad 
histórica por medio del estudio de varias ciuda-
des españolas analizadas a través de numerosos 
dibujos. Destaca la importancia dada a la ciudad 
de Madrid en dos vertientes: su relación con el 
paisaje circundante mediante su fachada urba-
na volcada sobre el río Manzanares, y su paisaje 
interior, ejemplificado por la escena urbana 
formada por las calles Gran Vía y Alcalá. 

En el libro se entremezclan análisis de la situa-
ción histórica y actual de los conjuntos madri-
leños con propuestas de actuación para ellos. 
Estas propuestas, como el parque lineal para el 
Manzanares o la ampliación del Ministerio de 
Marina, resultan muy similares a actuaciones 
construidas con posterioridad en los mismos 
escenarios de la ciudad como son Madrid Río 
y la ampliación del Banco de España de Rafael 
Moneo. En esta investigación se analizan las 
convergencias y divergencias, metodológicas y 
morfológicas, entre las propuestas teóricas de 
Julio Cano y los proyectos construidos referi-
dos anteriormente. Se pretende poner en valor 
los planteamientos urbanos de Julio Cano 
Lasso, y su consideración de la ciudad como 
la más importante creación humana.

In his book The city and its landscape, Julio 
Cano collected his reflections on the historical 
city. In this book, which the author defines 
as far from urbanism, several Spanish cities 
are studied, through texts and numerous 
drawings. It is stricking the importance 
given to the city of Madrid in two ways: its 
relationship with the surrounding landscape 
through its urban facade overturned on the 
Manzanares River, and its interior landscape, 
exemplified by the urban scene formed by the 
Gran Vía and Alcalá streets.

The book analyzes the historical and current 
status of these urban ensembles of Madrid 
and also suggests possible lines of action in 
them. These proposals, such as the Linear 
Park of Manzanares River or the Ministry 
of Marine extending, are very similar to urban 
projects actually built in the city some years 
later, as Madrid Río and the Bank of Spain 
expansion of Rafael Moneo. In this research 
we analize the convergences and divergences, 
both methodological and morphological, 
between Julio Cano’s theoretical proposals 
and those real projects. It aims to focus 
on Julio Cano Lasso’s urban approaches 
and his consideration of the city as the most 
important of human creations.

http://reia.es
mailto:pancorboarquitectos@gmail.com




REIA #2 I. Martín Robles, L. Pancorbo Crespo —  
El Madrid de Julio Cano Lasso. De la utopía a la realidad pág. 97

La ciudad histórica y su paisaje

En el año 1985, Julio Cano Lasso publica un libro en el que recoge las 
investigaciones realizadas a lo largo de su carrera profesional sobre las 
ciudades históricas españolas. Este libro, con gran predominio de infor-
mación gráfica original del arquitecto, desvela una de las facetas más 
importantes de su método proyectual que hemos denominado “método 
referencial”1, la referencia a la ciudad histórica como herramienta de 

1. Aunque no es motivo de este artículo, creemos conveniente aclarar someramente 
lo que entendemos por “método referencial” y que constituye el núcleo central de 
la tesis que actualmente está siendo desarrollada por Inés Martín Robles.

Lo que denominamos método referencial consiste en la utilización de una serie 
de referencias intra o extra-arquitectónicas por parte del arquitecto para extraer 
de ellas herramientas útiles para el proceso proyectual. Este “método referencial” 
remite inmediatamente a modelos no lineales de creación como pudieran ser el 
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg o los Passagen-werk de Walter Benjamin. En 
estos trabajos, como en la producción de Julio Cano Lasso, el orden cronológico y 
la evolución continua donde cada cosa conduce a otra lógicamente, en palabras de 
Walter Benjamin; “como las cuentas de un rosario”, pasan a ser sustituidos por un 
proceso de revelación de un mundo de analogías secretas, de conexiones subte-
rráneas, de “afinidades electivas”, que no sólo se relacionan por contigüidad tem-
poral, sino de un modo intrínsecamente poético, es decir, ligado a la producción. 
Esta productivización de la memoria personal se despliega en Cano Lasso en dos 
variantes metodológicas: la directa o icónica y la indirecta o instrumental.

En la variante icónica del método, muy similar al atlas de Warburg, Julio Cano 
utiliza sus series de fotografías, editadas por ejemplo en la publicación “El ladrillo 
material moderno” como catalizadores de una sensibilidad proyectual atemporal 
y transversal a la historia de la arquitectura. Así, las imágenes (de objetos arqui-
tectónicos o de otras disciplinas) de diversas épocas y procedencias se relacionan 
de manera “subterránea” por medio de analogías que hacen aparecer las semejan-
zas, formales y metodológicas, existentes entre ellas y los proyectos del arquitecto.

En la variante instrumental, el arquitecto utiliza las referencias para analizarlas en 
profundidad y extraer de ellas herramientas proyectuales que tienen siempre un 
carácter dialectico o polar. De estas herramientas extraídas del mundo referencial 
de Julio Cano resaltamos la dialéctica escalar, la dialéctica entre edificio y lugar, 
la dialéctica entre modernidad y tradición, la dialéctica del límite y la dialéctica 
entre unidad y fragmentación. Dentro de esta segunda categoría se encontraría 
la referencia a la ciudad histórica, de la que el arquitecto extrae instrumentos 
de proyecto que aplica en varias de sus obras como las Universidades Laborales, 
los edificios del P.P.O o los concursos de El Saler, Maspalomas y Fuentelarreina. 
Esta referencia a la ciudad histórica tiene además una particularidad dentro del 
método proyectual de Julio Cano; la de ser una referencia no basada directamente 
en imágenes fotográficas o en la experiencia, sino una referencia elaborada por 
el propio arquitecto en sus innumerables dibujos sobre ciudades españolas, que 
sirven de mediadores en el proceso. Esto convierte a los dibujos urbanos de Julio 
Cano no sólo en una herramienta de análisis de arquitecturas existentes, sino en 
un instrumento de producción arquitectónica de importancia crucial en su obra.

Inés Martín Robles, Luis Pancorbo Crespo
El Madrid de Julio Cano Lasso. De la utopía a la realidad
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producción arquitectónica. A pesar de esto en este artículo estudiare-
mos esta documentación exclusivamente como instrumento de análisis 
de la ciudad que sirva de base para implementar estrategias generales de 
actuación sobre ella y de gestión de su crecimiento.

Ya desde las primeras páginas nos advierte el autor de su distanciamiento 
del urbanismo de la época, que él denomina “ciencia urbana”, preocupado 
exclusivamente de cuestiones técnicas, sociológicas y económicas. Julio 
Cano advierte que el olvido de la historia y el arte dentro de las ciencias 
urbanas coinciden con la degradación moderna de las ciudades históricas 
y hace un alegato en favor de la conservación del patrimonio histórico 
arquitectónico de nuestras ciudades. Esta conservación, para Julio Cano, 
no debe restringirse exclusivamente a los conjuntos monumentales de gran 
valor, sino que debe extenderse al paisaje urbano en su integridad. Para una 
ciudad histórica es tan importante su catedral como su caserío histórico, la 
integridad de sus espacios públicos y la de su entorno natural inmediato.

Así, el arquitecto centra su atención en lo que llama “paisaje urbano” y que 
nosotros consideramos como una dualidad compuesta del paisaje interior, 
que se aplica a situaciones donde distintos objetos arquitectónicos se rela-
cionan entre ellos para conformar una escena urbana y del paisaje exterior 
que da cuenta de la relación de la ciudad como organismo global con el 
territorio que la circunda. Esta división no resulta sólo de una distinción 
meramente posicional (interior-exterior), sino de una de rango superior 
que podríamos llamar topológica. Así en la sección del paisaje interior 
se analiza la relación entre elementos pertenecientes a subconjuntos (la 
escena urbana) incluidos en un conjunto denominado “ciudad” y en la del 
paisaje exterior se estudia la relación de este conjunto con otro mayor, el 
paisaje, del que la ciudad a su vez puede o no considerarse un subconjunto. 

Julio Cano toma Madrid como ejemplo para sus investigaciones tanto por 
su cercanía geográfica y emocional (el arquitecto era oriundo y residente 
en la ciudad y gran parte de su obra se desarrolló en ella), como por su más 
avanzado estado de desarrollo dentro del proceso que describe en el libro, 
lo que la hace ejemplo para el resto de ciudades españolas que en ella pue-
den ver los aciertos y desaciertos a los que se enfrentarán en el futuro.

El Madrid de Julio Cano Lasso

El libro presenta a continuación un recorrido por la evolución históri-
ca de Madrid, por medio de todas las representaciones gráficas que el 
arquitecto pudo recabar de ella. Es una investigación que va más allá de 
la historia y que se centra en la única fachada importante (por las con-
diciones topográficas de su asentamiento) que la villa presenta hacia el 
paisaje circundante: la cornisa de la ciudad hacia el río Manzanares. Esta 
cornisa se dibuja siempre en proyección horizontal, como un alzado, y 
prescindiendo de la perspectiva que la convertiría en una vista más real. 
Son por tanto dibujos que no sirven sólo para la descripción sino para la 
reflexión abstracta sobre el organismo urbano.

El primer dibujo preparatorio para el estudio es un levantamiento en 
planta de la topografía de esta zona de Madrid (Fig. 1), marcando dos ejes 



1– Julio Cano Lasso. Topografía de Madrid. 
Posición de los recintos musulmanes y el 
alcázar.

2– Julio Cano Lasso. Reconstrucción de la 
fachada del Madrid musulmán del primer 
y segundo recinto.
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perpendiculares correspondientes a la calle y el puente de Segovia y a la 
alineación entre el Palacio Real y San Francisco el Grande, que suponen 
un bastidor abstracto determinado por la orografía para la futura compo-
sición urbana de la zona. El arquitecto realiza además una serie de cortes 
con un realce de la escala vertical para favorecer el entendimiento de las 
diferentes cotas topográficas.

Prosigue el estudio con la reconstrucción hipotética del aspecto de la 
fachada urbana del Madrid musulmán del primer recinto y el alcázar del 
emir Muhamad (siglo ix) y del segundo recinto, que conquistó Alfonso 
VI a finales del siglo xi. Son dos dibujos de la vista de la ciudad desde 
el río en las que se ve el antiguo alcázar y la muralla y que se realizan 
gracias al preciso conocimiento de la situación de la fortificación árabe y 
de las antiguas calles y puertas de la ciudad. Hay una gran preocupación 
en los dibujos por la representación del entorno de la ciudad, del río y 
las eras (situadas hipotéticamente en la colina de las vistillas y la zona 
donde se asentará posteriormente la iglesia de San Francisco).

La reconstrucción del Madrid de Felipe II se basa en los dibujos de la 
alcazaba y la cornisa madrileña realizados por Anton van de Wyngaerde 
en el siglo xvi (Fig. 3). En el dibujo se identifican ya numerosas iglesias 



3– Dibujo de Anton van de Wyngaerde, 
fragmento del Plano de Texeira y recons-
trucción de la cornisa madrileña en época 
de Felipe II según Julio Cano.

madrileñas, detrás de la muralla árabe, todavía en pie, y se ilustra la 
primera operación intencionada sobre el paisaje circundante de la ciu-
dad, la repoblación con nuevo arbolado del Campo del Moro y la Casa 
de Campo, que se configuran por orden de Felipe II como espacios de 
recreo para el alcázar real.

El Madrid de los Austrias del siglo xvii se reconstruye por medio del 
plano de Teixeira (1656) y muestra una nueva ciudad floreciente, corte 
de la monarquía española. En el plano de Teixeira (Fig. 3) se presentan 
las fachadas Sur del caserío urbano, lo que permite a Julio Cano, junto 
con el exhaustivo conocimiento de las cotas topográficas en las que se 
asienta cada edificio, presentar una hipótesis del alzado de poniente del 
conjunto de la ciudad. Las murallas han sido sustituidas en gran parte 
por endebles tapias, se puede apreciar el Puente de Segovia, en primer 
plano, que inicia el tratamiento urbano de toda la ribera del Manzanares.

El siguiente alzado madrileño se sitúa temporalmente en la época de 
Goya, cuyo cuadro “El prado de San Isidro” se usa como base para la 
reconstrucción gráfica (Fig. 4). En él se puede apreciar la total mutación 
de la cornisa madrileña, dominada ya por dos focos laterales constituidos 
por el Palacio Real (todavía asentado directamente sobre el terreno, sin 
su posterior basamento monumental) y la Iglesia de San Francisco el 
Grande, que tensionan toda la fachada urbana. Entre ellos, el desfiladero 
de la calle Segovia enlaza la ciudad con la vega del río, en la que destaca 
la presencia del Palacio del Duque de Osuna y sus jardines, el arbola-
do Paseo de la Virgen del Puerto y el camino también frondosamente 
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4– “El Prado de San Isidro” de Goya y 
dibujo de  Julio Cano de Madrid en tiempos 
de Goya.

protegido por el arbolado, germen del futuro Paseo de los Melancólicos, 
que conecta la Puerta de Segovia con el Pontón de San Isidro, unido 
a las huertas y el paisaje ribereño. Se presentan así por primera vez en 
Madrid dos problemas que configurarán su silueta futura: la conexión 
entre las dos partes de la ciudad separadas por el desnivel de la calle de 
Segovia y la organización urbana del valle del Manzanares.

El valle del Manzanares se ha ido enriqueciendo hasta el siglo xviii 
con puentes (puente de Segovia y puente de Toledo) y jardines (Casa 
de Campo, Campo del Moro), con caminos arbolados y ermitas, con las 
sacramentales madrileñas (cementerios monumentales con profuso ajar-
dinamiento). Todo ello redunda en una perfecta integración de la ciudad 
y su paisaje circundante, obteniéndose según Julio Cano, el cénit de la 
armonía y belleza de la cornisa de la capital.

En los dibujos del Madrid de principios del siglo xx (Fig. 5) se aprecia ya la 
solución al desnivel de la calle Segovia con un viaducto de estructura metá-
lica que Julio Cano valora como discreto, adecuado y permeable a las vistas. 
Se valoran así mismo otros cambios en la ciudad como la construcción de 
casas de vecindad de 4 o 5 plantas, típicamente madrileñas, que ofrecen una 
gran uniformidad tipológica  y material a la ciudad. Según el arquitecto, “su 
principal virtud es introducir un ritmo y escala que valora la arquitectura 
monumental y relaciona entre sí edificios singulares en un continuo urbano 
y tiene entre otras, la de ser sencilla, económica y de fácil interpretación”2.

2. CANO LASSO, Julio. La ciudad y su paisaje. Edición del autor. Madrid, 1985. p 25.
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5– Julio Cano Lasso. Madrid a principios 
del siglo XX.

REIA #2 I. Martín Robles, L. Pancorbo Crespo —  
El Madrid de Julio Cano Lasso. De la utopía a la realidad pág. 102

En dos dibujos de la misma época, se presenta además el arranque de la 
construcción de la catedral de la Almudena, y la reconstrucción del pro-
yecto de catedral neogótica del Marqués de Cubas. Para Julio Cano, aun 
discrepando en algunos detalles de la construcción finalmente realizada, 
la elección de un lenguaje neoclásico es tan acertada como desacertado 
el posible uso de un vocabulario gótico, que desentona totalmente con el 
resto del conjunto histórico. Julio Cano valora negativamente las actua-
ciones posteriores sobre la ribera urbana, desde el descuido en la conser-
vación de los márgenes, el encauzamiento del río, la urbanización masiva 
de los solares resultantes y el trazado de la autopista de circunvalación 
(M-30). El arquitecto hace una valoración final comparando las actuacio-
nes a la vez urbanas y arquitectónicas de Sachetti para el Palacio Real con 
la arquitectura actual que nos parece especialmente acertada y vigente:

“La exquisita perfección formal de estos proyectos, medidos, bellos y 
armoniosos como una sinfonía de Mozart, nos hacen meditar: en un 
frío juicio de valor, el contraste con la arquitectura actual es dema-
siado evidente. Nos confirman también en la idea de que urbanismo y 
arquitectura son inseparables y que los grandes logros del urbanismo 
siempre han sido concebidos a partir de la arquitectura, como con-
juntos arquitectónicos a gran escala (…) Si el simple hecho de haber 
propuesto un ejemplo de lo que pudo haber sido la fachada de Madrid 
y el paisaje del Valle del Manzanares, en una visión declaradamente 
utópica, ha sido tachado de autoritarismo y opuesto a las aspiraciones 
igualitarias de la sociedad, mucho nos tememos que los que así pien-
san sean incapaces de entender, y de hacer, un urbanismo digno de tal 
nombre y una ciudad que merezca ser vivida”.3 

El paisaje exterior. La utopía de Madrid

Como ya hemos comentado, las actuaciones propuestas por Julio Cano 
Lasso para la Villa de Madrid, se pueden dividir en las que se ocupan del 

3. Ibid. p 27-28.



REIA #2 I. Martín Robles, L. Pancorbo Crespo —  
El Madrid de Julio Cano Lasso. De la utopía a la realidad pág. 103

paisaje exterior y las que pretenden analizar el paisaje interior. La pro-
puesta denominada en el libro como la “Utopía de Madrid”, se ocupa de 
la reordenación de la cornisa y el valle del río, cuya evolución histórica se 
ha descrito con anterioridad. Como se puede comprobar en la cita anterior 
parece que esta utopía4 fue duramente criticada desde ciertas posiciones 
del urbanismo madrileño, pero paradójicamente adelanta no pocas de las 
ideas realmente llevadas a cabo ya en el siglo xxi, en el único proyecto 
que realmente creemos que ha mejorado en entorno urbano de esa zona 
desde el siglo xix: el conjunto de actuaciones denominadas Madrid Río, 
proyectadas en 2005 por una agrupación de estudios de arquitectura de 
Madrid encabezados por Burgos y Garrido Arquitectos y formado además 
por Porras–La Casta y Rubio–Álvarez-Sala (en colaboración con la oficina 
holandesa West-8). Antes de describir la propuesta de Julio Cano, vamos 
a pormenorizar muy brevemente la propuesta de Madrid Río para poder 
luego valorar las coincidencias y desacuerdos entre ambos proyectos. 

La propuesta de Madrid Río aprovecha el soterramiento de la M-30, 
realizada entre los años 2003 y 2007, para crear un nuevo parque lineal 
fluvial a lo largo del valle del Manzanares a su paso por la ciudad. Es un 
proyecto que plantea una sutura entre el río y la ciudad y una conexión 
entre los dos lados del río antes separados por la autopista y las edifi-
caciones. Esta conexión se refuerza por la creación de nuevos puentes 
y pasarelas (algunas aprovechado las antiguas represas del río que se 
rehabilitan). Es una actuación totalmente artificial que utiliza mayorita-
riamente  medios naturales, se sitúa sobre una enorme infraestructura 
de comunicaciones realizada en hormigón armado, que se “naturaliza” al 
llegar a la superficie. Supone además una nueva valoración de las facha-
das de la ciudad al río, desiguales en calidad arquitectónica pero que se 
recuperan como nuevas escenas urbanas para la ciudad. En este senti-
do es una actuación con una enorme implicación con el paisaje, lo que 
se denota en su articulación en tres “unidades de paisaje”: El Salón de 
Pinos, la Escena Monumental y la Ribera del Agua.

4. Utilizamos la palabra “utopía” en su acepción más neutra y menos cargada de 
retórica, es decir, como “plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece 
como irrealizable en el momento de su formulación”, acepción que coincide total-
mente con la explicitada por Julio Cano en el libro y con el carácter retroactivo de 
la propuesta global.

6– Julio Cano Lasso. La “Utopía de Madrid”. 
Reorganización del tráfico rodado.



Esta división tripartita y los nombres asignados a cada una (Salón, 
Escena, Ribera) demuestran un interés por el urbanismo visto desde la 
arquitectura, tal como lo entendía Julio Cano y un gran conocimiento 
de la historia urbana de la ciudad, por medio de la valoración de lugares 
como la Huerta de la Partida, la Explanada del Rey, los puentes histó-
ricos y la fachada monumental tan exhaustivamente analizada por el 
arquitecto madrileño. Una actuación que pretende aunar, como la Utopía 
de Madrid, el paisaje urbano con el paisaje natural.

La utopía madrileña de Julio Cano es en cambio, como declara abierta-
mente su autor, una visión retrospectiva, que partiendo de la situación 
existente a finales del siglo xix y añadiendo las actuaciones que a su 
juicio mejoran la cornisa (catedral de la Almudena, casas de vecindad, el 
viaducto), elimina en cambio aquellas que la empeoran. Entre las actua-
ciones eliminadas destacan por su valor como autocrítica, dos obras del 
propio arquitecto que considera inadecuadas en relación con el conjunto 
urbano, sus viviendas al lado del viaducto y el barrio de viviendas socia-
les en la Pradera del Corregidor (San Pol de Mar). 

La idea principal coincide en ambas propuestas, un parque lineal a lo 
largo de la ribera del Manzanares, aunque en Madrid Río la eliminación 
de la autopista es un condicionante a priori del proyecto y en el caso de 
Julio Cano es una consecuencia de éste. El tratamiento del tráfico es 
pues similar en lo básico pero difiere en el detalle. Julio Cano no plantea 
el soterramiento de la vía rodada sino su desvío más allá de la línea de 
cornisa del margen derecho del río y su conexión con autopistas radiales. 
En cambio se plantean accesos subterráneos rodados al centro urbano 
con el que conectarían por medio de grandes aparcamientos también 
enterrados (Fig. 6). En ambos proyectos la Casa de Campo queda incor-
porada al conjunto urbano, sin interferencias de vías rápidas.

Aunque coinciden en la voluntad de extensión del proyecto al ámbito 
territorial, que involucra toda la cuenca alta del Manzanares, el trata-
miento del río también difiere. Julio Cano plantea la recuperación de sus 
márgenes naturales, mientras que la realidad construida llevó en Madrid 
Río a la necesidad de mantenerlo encauzado. Es pues el de Julio Cano un 
proyecto más natural (lo permite su carácter utópico), que el de Madrid 
Río, que es definido acertadamente por sus autores como extremadamente 
artificial. Coinciden los dos proyectos en la recuperación de las distintas 
edificaciones históricas del valle como puentes, presas y monumentos y 
también en la valoración de la fachada de Madrid en la ribera izquierda. 
Difieren en cambio en la contrafachada del margen derecho, de la que Julio 
Cano elimina toda la edificación especulativa posterior a la guerra y en la 
que potencia la presencia de las Sacramentales madrileñas (Fig. 7). Estos 
“cementerios románticos, formados por sucesivos patios de nichos rodea-
dos de arquerías y poblados de cipreses”, constituyen para Julio Cano la 
base sobre la que ordenar la urbanización de estas zonas. Partiendo de la 
recuperación de las Sacramentales de San Isidro, San Justo, Santa María y 
San Lorenzo, el arquitecto plantea un nuevo paisaje de jardines y huertas 
desde el que poder observar la fachada principal de la ciudad. Por supues-
to, la realidad de la ciudad en el momento de realización de Madrid Río, 
dictaba una situación completamente diferente, y la contrafachada está 
compuesta por edificios de escaso valor con medianeras sin resolver que 
aún esperan una solución arquitectónica adecuada.
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El Paisaje interior. La escena urbana

El análisis del paisaje interior de Madrid se centra en el conjunto arquitec-
tónico que conforman las calles Gran Vía y Alcalá desde Cibeles a Callao y 
a Sol respectivamente. Este conjunto se describe como un conglomerado 
en el que “una suma de arquitecturas eclécticas de muy desigual valor, 
asociada con algunos edificios antiguos, logra un resultado muy especta-
cular, que ofrece infinidad de perspectivas urbanas muy sugerentes”5. En 
el libro aparecen dibujos de todos los edificios importantes de la zona, 
siempre valorados no en sí mismos, sino en relación con el resto del con-
junto construido. Así, el arquitecto no pondera la calidad individual de 
cada arquitectura, que considera en la mayoría de los casos como modesta, 
sino su capacidad de enriquecer la escena urbana y de adecuarse a sus 
requerimientos. Así, se valora muy positivamente, por tomar un ejem-
plo, el pequeño rascacielos de López de Otero contiguo a la Iglesia de las 
Calatravas, que se califica como un “problema compositivo muy difícil, 
resuelto con enorme acierto, en el que la sensibilidad y cultura urbana pri-
maron sobre la especulación y la codicia”, sin entrar en más consideracio-
nes sobre la calidad del edificio como objeto aislado (Fig. 9).

Este recorrido descriptivo por esta escena urbana sirve también al 
arquitecto para reflexionar sobre el tema de las ampliaciones de edifi-
cios existentes (con los ejemplos del Banco de España y Banco Español 
de Crédito. Fig. 10) o sobre el más general de la intervención dentro de 
cascos urbanos consolidados y relevantes patrimonialmente. Para el 
arquitecto, lo importante de estas actuaciones es el resultado final valo-
rado siempre desde la perspectiva y escala urbanas, postulando que “la 

5. Ibid. p 145.

7– Julio Cano Lasso. La “Utopía de Madrid”. 
La fachada de Madrid y la planta del 
Parque Lineal del Manzanares.
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referencia histórica al momento cultural, o la artificiosa constancia del 
hecho de la ampliación, no se deben imponer preceptivamente, ya que 
no pasan de ser simples anécdotas sin importancia en la vida de la ciu-
dad (…) Sabemos que el “espíritu de la época” por no decir la moda, suele 
traicionarnos al ofrecernos como incontestable lo que sólo corresponde a 
un sentimiento coyuntural y pasajero”.6

Como ejemplo de esta actitud, aparecen dos dibujos fechados en 1973 de 
una posible ampliación del Ministerio de Marina,7 en la que se prolonga 
miméticamente la fachada existente hacia el Paseo del Prado y se crea 
en cambio una moderna fachada totalmente acristalada orientada hacia 
la Plaza de la Lealtad (Fig. 8).  En una breve descripción de la propuesta 
aparece otra ácida alusión a la respuesta que hubiera tenido el proyecto 
de haberse llevado a cabo: “Creemos que el edificio ganaba en proporcio-
nes y se lograba un buen conjunto. Sin embargo este tipo de soluciones, 
no sabemos por qué, son rechazadas hoy por los entendidos”.8

Similar opción fue la realmente proyectada y ejecutada años después 
por Rafael Moneo para la ampliación del Banco de España (el concurso 
se falló en 1978 y la obra empezó en  2003), edificio que por su situa-
ción justo en la acera de enfrente del Paseo del Prado, funciona como 

6. Ibid. p 146.

7. El edificio en cuestión es el antiguo Ministerio de Marina y actual Cuartel General 
de la Armada. La ampliación realmente ejecutada en el lugar de la propuesta de 
Julio Cano, corresponde al actual Museo Naval. Para nosotros, y creemos que 
también para el autor del libro, el concepto de escena urbana interior, y al con-
trario que la escena exterior más conceptual y abstracta, tiene una dimensión 
dinámica y sensitiva, es decir, se compone de un conjunto de elementos arquitec-
tónicos que son percibidos por un observador que transita por un cierto espacio 
público. Indudablemente el antiguo Ministerio de Marina, situado al lado del 
Palacio de Telecomunicaciones, se ve claramente desde Cibeles y está enfrentado 
directamente al Banco de España por lo que es indudable su pertenencia al con-
junto estudiado: la escena urbana formada por Alcalá y Gran Vía y su encuentro 
en la Plaza de Cibeles. Por otra parte, su presencia entre los edificios dibujados 
por Julio Cano en el ámbito urbano que él mismo ha definido, justifica por sí sola 
su inclusión como integrante de dicho conjunto.

8. Ibid. p 145.

8– Julio Cano Lasso. Ampliación del 
antiguo Ministerio de la Marina y relación 
escalar con el Palacio de Telecomunica-
ciones.
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un “espejo” de la propuesta de Cano. Esta obra fue, como predijo Julio 
Cano, enormemente vapuleada por “los entendidos” y tildada posterior-
mente de postmoderna, aunque como se recuerda en el propio libro del 
arquitecto madrileño: “En la acera de enfrente del Paseo del Prado se 
levanta el Banco de España, obra de Adaro y Sainz de Lastra, de finales 
del pasado siglo. En los años 20 se amplió siendo nueva la mayor parte 
de la fachada a la calle de Alcalá, que acertadamente se hizo como una 
prolongación de la antigua. Hoy nadie podría distinguir lo antiguo de lo 
nuevo; el arquitecto procedió con sabiduría y humildad encomiable, y si 
nadie recuerda su nombre, la ciudad ha ganado con ello”.9 

Esta supeditación del proyecto individual a las necesidades de la escena 
urbana existente, con una valoración individualizada para cada caso parti-
cular de los medios y el lenguaje arquitectónico utilizados, coincide con el 
planteamiento de Rafael Moneo para la ampliación del Banco de España. 
Transcribiendo la justificación que el arquitecto adjuntó en la memoria 
del concurso, podemos apreciar más claramente esta coincidencia: “De un 
tiempo a esta parte se admite, casi sin discusión alguna, que la arquitec-
tura contemporánea debe y puede dar solución a los problemas suscita-
dos en lugares en los que el peso de lo ya construido es de primer orden. 
Admitir de forma indiscriminada esta hipótesis de trabajo, en aras de prin-
cipios ético-estéticos establecidos a priori y que hacen de la interpretación 
dada al concepto de autenticidad su soporte, nos parece equivocado y, 
como contrapartida, pensamos que hay que aceptar la peculiaridad y sin-
gularidad de cada caso en la confianza de que, desde el entendimiento de 
la arquitectura y desde la flexibilidad de la disciplina, y no desde supuestos 
previos, puede darse solución al problema planteado”.10 

Así, ambos arquitectos, frente a un criterio basado en el cambiante y 
difuso concepto de autenticidad arquitectónica,11 proponen una actitud 
de corte pragmático; en un entorno urbano en el que el contexto patri-
monial tenga un peso digno de tenerse en cuenta, el proyecto tendrá, 
más allá de lenguajes individuales o establecidos a priori, la adscripción 
estilística que más convenga al conjunto ya construido, por medio de un 
espectro estratégico tan amplio que va desde la mímesis total hasta una 
relación de imposición. 

En este caso, con dos proyectos insertos dentro de la misma escena 
urbana, que hemos llamado paisaje interior al no haber nada en ella que 
no pertenezca al organismo de la ciudad, la coincidencia entre ambos 
arquitectos es menos formal y más metodológica. Esta coincidencia se 
puede resumir en la idea de Julio Cano de la ciudad como “el lugar en el 

9. Ibid. p 145.

10. On Diseño 291. Abril 2008. pp 127-128.

11. Para ver la variabilidad sufrida por el concepto de autenticidad a lo largo de la histo-
ria es muy instructivo leer el capítulo titulado “La autenticidad. Un concepto varia-
ble” que ocupa las páginas 55 a 64 del libro; HERNÁNDEZ MARTÍNEZ, Ascensión. 
La clonación arquitectónica. Siruela. Madrid, 2007. En él se repasan los profundos 
cambios que van desde el siglo xix al xxi en lo referente a este asunto. Desde el 
Restauro moderno de Camillo Boitio (1883) y el Restauro científico de Giovannoni, 
hasta la Carta de Nara sobre la Autenticidad de 2004, pasando por la Carta de Atenas 
(1931), la Carta de Venecia (1964), las cartas italianas del Restauro (1932, 1972 y 1987), 
la Carta de Burra (1979, 1981, 1988 y 1999) o la carta de Cracovia (2000).
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que todo lo humano tiene su asiento; punto de articulación de geografía 
e historia; resultado de un proceso largo en el tiempo y en el que la obra 
de los autores individuales, la creación individual, por alta y señalada 
que sea, se funde con la creación de otros, en su mayoría colectiva y anó-
nima, para constituir una creación más compleja de la cual pasa a formar 
parte”,12 que se nos presenta muy cercana al planteamiento del “Segundo 
Hombre” de Edmund Bacon. 

En su libro “Design of Cities”,13 Bacon ejemplifica este principio con la 
Plaza de la  Annunziata de Florencia, donde en 1516, frente al Hospital de 
los Inocentes, construido entre 1419 y 1424,  Antonio da Sangallo el Viejo 
y Baccio d’Agnola, con la intención de unificar una serie de edificios dis-
pares en una unidad espacial, toman una decisión fundamental; proyectan 
unos soportales al otro lado de la plaza siguiendo fielmente la estructura 
de la arcada de Brunelleschi, ya replicada anteriormente por Michelozzo 
en 1454 en el pórtico de entrada a la iglesia. Posteriormente, entre 1601 
y 1604 Giovanni Caccini crea una columnata corrida a lo largo del tercer 
lado de la plaza, por donde se produce el acceso al pórtico de entrada de la 
iglesia de Michelozzo, continuando también la estructura fijada en la arca-
da de Brunelleschi y completando la unidad espacial de la plaza.

Según Bacon, “cualquier obra realmente importante posee en su inte-
rior fuerzas seminales capaces de influir en el posterior desarrollo de su 
entorno y, con frecuencia, de modos inimaginados por su propio crea-
dor. La enorme belleza y elegancia de la arcada de Brunelleschi en el 
Hospital de los Inocentes (…) halló expresión en otras partes de la plaza, 
tanto si Brunelleschi pretendía que fuera así como si no”.14 Bacon consi-
dera que la decisión crucial, coincidente con las de Cano y Moneo,15 fue 
la de Sangallo, “al dominar su impulso hacia la autoexpresión, imitando 
casi al pie de la letra el diseño de Brunelleschi, edificio que tenía enton-
ces ochenta y nueve años de antigüedad. Este diseño fija la forma de la 
Plaza de la Annunziata y establece en el hilo del pensamiento renacen-
tista el concepto de espacio creado por varios edificios proyectados en 
relación unos a otros. A partir de esto el principio del segundo hombre 
puede ser formulado como sigue: es el segundo hombre quien determina 
si la creación del primero será proseguida o destruida”.16

12. CANO LASSO, Julio. La ciudad y su paisaje. Edición del autor. Madrid, 1985. 
p 162.

13. BACON, Edmund. Design of cities. Thames & Hudson, Londres, 1975.

14. Ibid. p 108, 110. Citado en: MORRIS A.E.J. Historia de la forma urbana. Desde sus 
orígenes hasta la Revolución Industrial. Gustavo Gili. Barcelona, 1995. p 194.

15. En el caso de Cano, ya que no se presentó a concurso, se trata más de una 
reflexión expresada gráficamente que una propuesta real. En el caso de Moneo 
el proyecto se inserta como el fin de una serie de actuaciones previas sobre el 
mismo edificio y con el mismo criterio de mímesis con lo ya construido. El edificio 
original construido entre 1882 y 1891, en el que ya estaba implícita la necesidad 
de completitud por medio de la apropiación de la manzana íntegra, se debe a 
Eduardo de Adaro y Severiano Sainz de Lastra y las sucesivas ampliaciones, que 
van consolidando la manzana aislada y que se pliegan a la sintaxis del anterior son 
de los años 1927 y 1969-1975 y se deben respectivamente a los arquitectos José 
Yárnoz y Javier Yárnoz.

16. Ibid. p 108, 110. Citado en: MORRIS A.E.J. Historia de la forma urbana. Desde sus 
orígenes hasta la Revolución Industrial. Gustavo Gili. Barcelona, 1995. p 194.
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9– Julio Cano Lasso. Dibujos del paisaje 
interior Madrileño. Distintas vistas del 
rascacielos de López de Otero y la Iglesia 
de las Calatravas.

10– Julio Cano Lasso. Dibujos del paisaje 
interior Madrileño. Arriba, edificios 
ampliados (Banco de España y Banco 
Español de Crédito). Abajo, vista de la zona 
de confluencia entre Alcalá y Gran Vía 
mirando hacia Gran Vía.
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Conclusiones

Con esta comparativa entre valiosos proyectos realmente construidos en 
Madrid y las propuestas de Julio Cano Lasso, pretendemos reivindicar 
una investigación, en su momento mal acogida por la crítica, pero que 
creemos de indudable valor para posibles actuaciones futuras en la ciu-
dad histórica. Partiendo del esquema bipartito de paisaje interior y exte-
rior, el estudio urbano llevado a cabo por Cano Lasso abre diferentes vías 
metodológicas, que se distancian del urbanismo y se acercan al proyecto 
de arquitectura, para posibles actuaciones en estas u otras zonas de la 
ciudad o en otras ciudades de problemática similar.

En el paisaje exterior se produce como hemos visto un análisis urbano a 
escala global. Lo esencial en esta escala es la relación de la ciudad con el 
paisaje circundante. Es un análisis de situaciones periféricas, en el que 
se juega la calidad de los posibles crecimientos en relación con el borde 
urbano consolidado y la necesaria preservación de su carácter esencial. 
Es este un tipo de análisis realizado en el estudio de Julio Cano a lo largo 
de años de trabajo y constante reelaboración, con una clara vocación 
conceptual y abstracta, que lo aleja de la inmediatez de lo puramente 
perceptivo. El dibujo aquí es el resultado de un análisis previo, también 
de base gráfica, y es la base para proponer modificaciones sobre lo exis-
tente, es un dibujo de tipo proyectual, alejado de la simple representación 
de lo percibido. La herramienta gráfica utilizada es la adecuada a esta 
condición; la ciudad se representa en una proyección horizontal, desple-
gada y en verdadera magnitud, potenciando su carácter de unidad, como 
si se tratara de un único y enorme edificio compuesto por partes. Esta 
visión de la ciudad como proyecto global abarcable desde el punto de 
vista arquitectónico se puede adscribir con facilidad a las concepciones 
albertianas de la casa como una ciudad y la ciudad como una casa, y tiene 
gran trascendencia en el resto de la obra de Julio Cano (como por ejem-
plo en las Universidades Laborales de los años 70). La comparativa de la 
“Utopía de Madrid” con Madrid Río, nos arroja unas grandes similitudes 
morfológicas así como diferencias metodológicas, pero viene a reforzar 
el valor de una propuesta precursora, que paradójicamente pasa de ser 

11– Julio Cano Lasso. Dibujos del paisaje 
interior Madrileño. Acera derecha de la 
Calle Alcalá.



12– Julio Cano Lasso. Dibujos del paisaje 
interior madrileño. Conjunto del Palacio 
de Telecomunicaciones y del antiguo 
Ministerio de la Marina.
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retrospectiva a prospectiva y que se afianza en la realidad desde unos 
planteamientos de partida realmente muy alejados de ella.

En el paisaje interior, los dibujos tienen un carácter totalmente diferente 
al anteriormente descrito. Son dibujos que buscan una representación 
de la realidad percibida, utilizan la perspectiva y en general son apuntes 
más rápidos realizados in situ.17 Aquí el dibujo es una herramienta de 
fijación de la percepción individual, concreta, previa al análisis y que 
sirve de base a éste. Hemos visto también como este análisis se restringe 
a zonas acotadas del interior de la ciudad, en las que todo lo que se per-
cibe pertenece al organismo urbano. Es un análisis cuya unidad de escala 
pasa a ser la del edificio individual y en el que la estrategia operativa 
extraída es dual. Por una parte se refiere a las condiciones para la cons-
trucción de nuevos edificios en estos entornos y por otro a las condicio-
nes de ampliación de los edificios existentes.

En el primer caso, Julio Cano aboga por un acercamiento al proyecto 
desde su supeditación al conjunto urbano al que pertenece. No quiere 
decir esto que el arquitecto deba decantarse siempre por una solución 
mimética, sino que debe primar en el proyecto la calidad del conjunto 
sobre la calidad de la obra individual. En el caso de las ampliaciones 
de edificios históricos, ejemplificado por la propuesta del Ministerio de 
Marina y sus similitudes en el plano metodológico con la ampliación 
del Banco de España de Moneo, Julio Cano se nos presenta como ese 
“segundo hombre”, que siendo capaz de renunciar a la expresión subje-
tiva de su propio estilo, tiene la voluntad de adaptarse a los condicionan-
tes previos del entorno urbano de una forma razonable, tanto creando 
una propuesta que los varíe completamente (en al caso de una posible 

17. Para confirmar esta apreciación, precisamente la única excepción es la propuesta 
concreta para la ampliación del Ministerio de Marina (fig. 8). Este dibujo incluido 
en el paisaje interior, al tratarse de una propuesta de actuación, pasa a utilizar las 
herramientas gráficas del paisaje exterior, es decir, la proyección horizontal y se 
aleja de la concreción de lo puramente perceptivo para acercarse a la abstracción 
y precisión dimensional necesarias para el proyecto arquitectónico.



mejora) o de una forma mimética, sin complejos ni veleidades estilísti-
cas, en el caso de que la situación urbana lo requiriera. El objetivo final 
de este tipo de proyectos es siempre para Julio Cano conformar un todo 
armónico con el conjunto de los variados estratos históricos acumulados 
en la ciudad, considerada como el objeto artificial más complejo y bello, 
como la más alta expresión de la creación humana.
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En los años cincuenta del siglo pasado, Charles 
y Ray Eames, desarrollaron una familia de 
mobiliario que ha recibido el nombre de Plastic 
Furniture. La búsqueda de una producción de 
muebles en serie y a bajo coste para las casas 
americanas de la posguerra les llevó a idear una 
audaz estrategia que permitía, por medio de la 
combinatoria de asientos realizados en fibra de 
vidrio y de bases de estructura metálica, obte-
ner una versátil variedad de sillas. El resultado 
fue al mismo tiempo un gran éxito comercial y 
uno de los diseños más celebrados del siglo xx. 
En múltiples ocasiones las aportaciones de este 
mobiliario se han vinculado exclusivamente 
a innovaciones técnicas y formales. Más allá 
de estas consideraciones, este artículo analiza 
como contribución principal el cambio concep-
tual que aportó el diseño con respecto al mobi-
liario precedente del movimiento moderno y 
explora las implicaciones de este en una nueva 
forma de relacionarse en el mundo. Esta aproxi-
mación permitirá entender la Plastic Furniture 
como una agrupación heterogénea que visibili-
za una manera de operar con la diversidad.

In the fifties of the last century, Charles and 
Ray Eames, developed a family of furniture 
that has been called Plastic Furniture. The aim 
of mass producing low cost furniture for the 
postwar american houses led them to devise 
a bold strategy. Through the combination 
of seats made of fibreglass and metal frame 
bases they could get a versatile range of chairs. 
The result was both a commercial success 
and one of the most celebrated designs of the 
twentieth century. On multiple occasions, 
the contributions of this furniture have been 
exclusively linked to technical and design 
innovations. Above them, this article analyzes 
as a main contribution the conceptual change 
with regard the preceding modern furniture 
and explores the implications of this new way 
of being related to the world. This approach 
enables us to understand the Plastic Furniture 
as a heterogeneous set that makes visible a way 
to operate with diversity.
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1– Portada del número especial dedicado a 
los Eames de la revista Architectural Design. 
Septiembre, 1966.
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En el poema aparentemente más etéreo,  
late en sordina una visión del mundo. 

Édouard Glissant1

En Septiembre de 1966 Alison y Peter Smithson fueron los editores de 
un número especial de la revista Architectural Design dedicado al mundo 
de Charles y Ray Eames cuyo elocuente nombre era Eames Celebration.2 
Devoción es sin duda uno de los sentimientos que les había empujado a 
realizar ese emocionado acto de generosidad en el que, a través de textos 
de diversos autores, celebrar a los diseñadores americanos. Just a Few 
Chairs and a House: an Essay on the Eames Aesthetic3 es uno de los textos 
con los que los Smithson participaban en la publicación. En él enunciaban 
como, durante los años cincuenta, el clima general del diseño habría cam-
biado para siempre con la obra de Charles y Ray Eames. Con unas pocas 
sillas, el modo “Eames” de ver las cosas se habría convertido, en cierto 
sentido, en el nuevo estilo: “Las sillas siempre han sido las precursoras de 
un cambio en el mundo del diseño. Por alguna misteriosa razón, poseen 
la capacidad de establecer un nuevo sentido del estilo casi de la noche a la 
mañana. Rietveld estableció todo un nuevo modo de diseñar con una silla, 
al igual que hizo Mackintosh con la suya.”4 

Este artículo estudia la capacidad de la familia de mobiliario denomina-
da Plastic Furniture de desvelar los cambios de mundo que habían aven-
turado los Smithson. Como veremos, no es solo, una condición formal 
o práctica la que determina su distancia con respecto a otro mobiliario 
contemporáneo o precedente del movimiento moderno sino que, por el 
contrario es una aproximación conceptual diferente la que nos permite 
reafirmar el juicio de Alison y Peter Smithson. Esa aproximación es la de 
entender que las plastic chair funcionan como una  agrupación heterogé-
nea que visibiliza una manera de operar con la diversidad. 

1.	 GLISSANT, Édouard. Introducción a una poética de lo diverso. Barcelona: 
Ediciones del Bronce, 2002.

2.	 SMITHSON, Alison y Peter, Sin título, en “Eames Celebration”, número especial, 
Architectural Design, Septiembre, 1966. p. 432.

3.	 SMITHSON, Alison y Peter. Changing the Art of Inhabitation: Mies’ pieces, 
Eames’dreams, the Smithsons. Londres: Artemis, 1994.

4.	 SMITHSON, Alison y Peter. Cambiando el arte de habitar: Piezas de Mies; Sueños 
de los Eames; Los Smithson. Barcelona: Gustavo Gili, 2001. p. 74.

Víctor Navarro Ríos
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A mediados de los años cuarenta, los Eames vieron concluida satisfacto-
riamente su aproximación al mobiliario de contrachapado y decidieron 
que era el momento de empezar una investigación con nuevos materiales 
y técnicas que les permitiera producir en masa pero también materiali-
zar la visión que habían tenido años antes en torno al asiento-cáscara  
–The Shell es el nombre que siempre recibió por parte de sus creadores– 
y que se les había resistido con la técnica del contrachapado.5 En 1948, 
los Eames aprovecharon la oportunidad que ofrecía el concurso Inter-
national Competition for Low-Cost Furniture Design organizado por el 
MoMA para desarrollar un diseño que fuera capaz, terminada la guerra, 
de proponer un mobiliario de bajo coste, eficientemente planeado y 
adaptado al consumo de las familias americanas. Para ello tomaron como 
inspiración la última tecnología del automóvil que se estaba utilizando 
en las fábricas de Detroit: el aluminio y el acero conformado. La fascina-
ción por las curvas complejas de los guardabarros de los coches les llevó 
a pensar en la posibilidad de utilizar esa técnica, todavía no aplicada en 
la industria del mobiliario, para una producción masiva y económica.

El concepto que presentaron al concurso proponía una pieza formada 
por dos componentes independientes pero igualmente importantes: Un 
asiento-concha, the shell, cuyo peso era transferido desde cuatro puntos 
centrales a una extensión que resolvía el apoyo con el suelo, the suppor-
ting base. Esta decisión era aparentemente similar al de otras sillas pre-
cedentes nacidas en el movimiento moderno como podría ser el caso de 
la silla Barcelona. Sin embargo, los Eames introducían en su propuesta 
una condición que desarmaba la unidad objetual de la silla y la despla-
zaba a un campo de posibilidades múltiples. Su apuesta era crear una 
colección de asientos intercambiables soportados por bases intercambia-
bles. El resultado definitivo era una audaz estrategia que permitía, por 
su combinatoria, generar una amplia familia de opciones. Esta condición 
no solo amplía la versatilidad de uso sino que afirma la independencia 
entre las partes que la componen. La base y la carcasa-asiento se com-
portan como una agrupación de elementos reconocibles y diferenciados. 
Insistiremos en esa cualidad ya que hace que cada una de ellas se com-
porte como un agente emancipado capaz de establecer unas relaciones 
propias en un contexto ampliado. En esa dirección, se podría considerar 
que la totalidad-silla es una agrupación de dos sistemas independientes 
que pueden ser descritos de forma autónoma desde su materialidad, su 
estructura o sus mecanismos de relación con el entorno. Las decisiones 
que determinan la silla apoyan esa interpretación y al mismo tiempo la 
sitúan como una manera reveladora de diseñar. 

A pesar de que los Eames consideraron decepcionante el segundo pre-
mio obtenido en el concurso, el interés de Herman Miller, empresa que 
estaba comercializando con gran éxito sus sillas de contrachapado, les 

5.	 El origen de esta investigación se podría situar en el trabajo desarrollado 
por Charles Eames y Eero Saarinen para el concurso Organic Design in home 
Furnishings organizado por el Museum of Modern Art de Nueva York en 1940. 
Eames y Saarinen ganaron en la categoría de sillas y almacenamiento pero fue 
en la primea de ellas en la que destacó su diseño al presentar una propuesta 
radicalmente diferente a todo lo que se había visto hasta ese momento. El 
resultado, a pesar de las buenas críticas que recibió, fue agridulce ya que fueron 
incapaces de llevar a cabo el diseño como un producto para la fabricación en masa. 

2– Diferentes vistas de las sillas de fibra 
de vidrio en la portada del Everyday 
Art Quaterly del Walker Art Center de 
Minneapolis. nº 17, Invierno, 1950.
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empujaría a desarrollar una propuesta definitiva. Por aquellas fechas 
ya habían tomado una decisión que resultaría fundamental, descartar 
el metal estampado por su alto coste y por la dificultad de producir en 
masa. La oficina de los Eames creó una nueva colección que tendría múl-
tiples derivas y que recibiría el nombre genérico de Plastic Furniture. El 
repertorio inicial incluía, para los asientos, dos modelos de superficie 
curvada de fibra de vidrio que resolvían en continuidad asiento y respal-
do: La Sidechair más pequeña y la Armchair de mayor tamaño que incor-
poraba en la misma carcasa unos apoyabrazos. Para las bases se hicieron 
numerosas pruebas y diseños con materiales y técnicas diferentes a lo 
largo de los años. Entre ellas estaban la H-base, X-base, la Wire strut and 
Sooden leg base, Wire cage base o la Eiffel Tower base. Herman Miller 
empezó a distribuirlas en 1950 y tuvo tanto éxito que se estableció como 
una empresa líder en el diseño de mobiliario moderno.

Quizá la diferencia más evidente entre base y asiento se revela a través de 
su materialidad. Una vez que los Eames decidieron que era el momento 
propicio para otros materiales y que el camino no sería el metal estam-
pado optaron por una novedosa tecnología para materializar su ansiado 
asiento: la fibra de vidrio rigidizada mediante resina de poliéster.6 El 
resultado en frío era una lámina rígida muy resistente y sorprendente-
mente ligera. Estas propiedades eran similares a las que los Eames habían 
buscado en el metal estampado pero además resolvía el problema de las 
transferencias de calor entre el cuerpo y el asiento que planteaba el metal 
estampado. La utilización de resinas aportaba también el que sería uno de 
los rasgos más característicos de la silla, la posibilidad de optar por cual-
quier color. La meticulosidad con la que los Eames elegían los colores fue 
una de las partes más intensas del proceso lo que obligó a hacer decenas 

6.	 A partir de 1935, el desarrollo de las resinas de poliéster dio un especial ímpetu a 
la explotación comercial de la fibra de vidrio. El material al ser procesado a partir 
de arena era considerablemente barato de producir a la vez que compartía valio-
sas propiedades con el vidrio como ser inorgánico, imputrescible, no absorbente 
y estable con la humedad.

3– Publicación de premiados en el 
International Competition for Low-Cost 
Furniture Design. MoMA, 1948.

4– Imagen del material presentado por los 
Eames al concurso International Competition 
for Low-Cost Furniture Design. MoMA, 1948.



de pruebas hasta llegar a los colores deseados. Al principio optaron por 
solo tres colores, el parchement, un color que dejaba a la vista la transluci-
dez de la fibra de vidrio, el greige, una especie de gris crema y el elephant 
hide gray, un gris cálido casi negro. Posteriormente, en 1952, se añadirían, 
a los tres existentes, seis colores más: lemon yellow, sea foam green, bright 
red, dark blue, mustard and light grey. Con el tiempo el abanico de colores 
fue aumentando, y en 1963 la paleta a elegir aumentó hasta los dieciséis 
colores. La capacidad de elegir el color por parte de los compradores 
fue una de las causas del notable éxito del diseño. Como apuntaron los 
Smithson “Antes de los Eames, ninguna silla del canon moderno disfru-
taba de varias versiones en color, ni resultaba ligera de peso, o era bási-
camente rectangular en planta, como las sillas de Rietveld, Stam, Breuer, 
Le Corbusier, Mies o Aalto.”7 

A pesar de que algunas propiedades aportadas por el asiento-concha, 
como el color o la ligereza, son cualidades que remarcan la diferencia 
con anteriores sillas del movimiento moderno será la base la que quizá 
aporte, pese a sus condiciones aparentemente irrelevantes, uno de los 
atributos más significativos de este mobiliario. La literatura especializa-
da ha dedicado escaso espacio a las bases con respecto al asiento pero es 
evidente que los Eames dedicaron una enorme cantidad de tiempo a bus-
car variaciones en los soportes que fueran capaces de catapultar el ima-
ginario de la silla como un objeto versátil y no connotado. Frente a los 
modelos estáticos de los movimientos art&crafts o incluso de la moder-
nidad, la variedad de alturas y geometrías permite a la silla comportarse 
como un objeto activo que recorre libremente los espacios tanto interio-
res como exteriores. Los Smithson recalcan en su texto esa condición: 
“Las sillas de los Eames son las primeras sillas que se pueden colocar en 
cualquier posición en una habitación vacía. Parecen como si se hubieran 
posado allí –el mirlo que aparece en la fotografía de las sillas de alambre 
no es ninguna coincidencia–. Las sillas pertenecen a sus ocupantes, no al 
edificio. No como las sillas de Mies, que eran sobre todo del edificio y no 
de los ocupantes.”8 

7.	  SMITHSON, Alison y Peter, op. cit., p. 74.

8.	  Ibid. p. 74.
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5– Imagen de la variedad de colores en 
las Armchairs para ilustrar el “mundo 
muntidimensional” de Charles y Ray 
Eames. Portada de Los Angeles Times HOME 
Magazine. Nº 21, Noviembre de 1976.

6– Página del catálogo de muestras de 
Herman Miller con las opciones de color 
de la fibra de vidrio, 1962.
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Las bases de la plastic chair son en realidad el espejo de las expectativas 
que el usuario vislumbra en lo que suponemos que para muchos era un 
objeto extraño. La percepción de objeto leve y móvil no se debería tanto 
a las propiedades del asiento-concha sino a la ligereza que emana del 
trazado alámbrico de sus patas. Incluso podríamos añadir que la aparien-
cia tensa y metálica de las patas ayuda por contraste a reafirmar el carác-
ter orgánico y acogedor de la concha que recibe al usuario.

En otro texto publicado en Changing the Art of Inhabitation los Smithson 
también inciden en la repercusión de la base a la hora de construir la pro-
yección cultural de la silla: “La razón para examinar el fenómeno Eames 
reside en el modo como destruyó el concepto de la solidez de la pata de la 
silla; el concepto de pensar en blanco y negro. Solo ahora estamos comen-
zando a destruir este último a medida que nos damos cuenta de que la gente 
corriente, con complementos de color y televisión a color, está perdiendo la 
capacidad para pensar (como si fuese taquigrafía) en blanco y negro y quizá 
los niños nunca la adquieran. Quizá los sueños sean en color ahora.”9 

En cualquier caso, cuando los Eames empezaron a idear esta silla ya 
hacía años que otros diseñadores habían introducido una variedad de 
materiales en el diseño de mobiliario. La silla B3 Wassily de Marcel 
Breuer, La Cantilever chair de Mart Stam, o la MR10 de Mies van Der 
Rohe y Lilly Reich de 1925, 1926 y 1927 respectivamente son ejemplos 
de la combinación de las cualidades técnicas y constructivas del acero 
con la textura sensual y el confort del cuero. El contraste no era casual, 
la elección del cromado brillante no sólo buscaba un acabado para el 
acero sino que permitía establecer una relación de oposición en térmi-
nos parecidos a los que hemos mencionado en los párrafos anteriores. 
Quizá podríamos entonces considerar también que estas sillas son agru-
paciones heterogéneas. Ambas sillas utilizan el tubo doblado de acero 

9.	  Ibid. p. 81.

7– Armchair decorada por Saul Steinberg, 
1952.

8– Sidechair incolora con la Eiffel tower base 
a contraluz en la Eames house.
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cromado para construir en el espacio un bastidor resistente sobre el que 
tensar unas piezas de cuero que hacen de asiento y respaldo. En ese sen-
tido si superamos la diferencia entre los materiales podríamos establecer 
una equivalencia entre el cuero y la fibra de vidrio que de alguna forma 
vincularía las plastic chair con sus antecesoras. Si vamos más allá y las 
analizamos desde un punto de vista estructural descubrimos como las 
sillas de Breuer, Stam o Mies-Reich proponen soluciones sorprenden-
temente audaces que establecieron una ruptura con los modelos de silla 
burguesa de su tiempo. Pero al mismo tiempo guardan un planteamiento 
común con ellas, las sillas se comportan como una unidad estructural, es 
decir, forman un todo indisociable. 

Por el contrario, en el caso de las plastic chair el cambio de materialidad 
de ambas partes está también asociado a una autonomía estructural. 
Tanto la base como el asiento se rigen bajo una distribución de fuerzas 
basado en las lógicas de su uso. Por un lado el asiento se comporta como 
una cáscara estructural en la que la resistencia es inherente a la geome-
tría. Tanto para la Sidechair como para la Armchair el funcionamiento es 
similar, la fibra de vidrio actúa repartiendo los esfuerzos por la membra-
na. Por otro lado tendríamos la base con una amplia variedad de solucio-
nes y cuyo diseño más común está constituido por un conjunto de barras 
entrecruzadas que unidas por medio de nudos rígidos forman triángulos 
estables. Así fue la primera base que materializaron los Eames, la Small 
Wire Cage, que estaba construida mediante un sistema triangulado de 
varillas. Otro modelo similar era la Eiffel Tower base, así llamada porque 
recordaba a la forma piramidal de la Torre Eiffel, que en este caso estaba 
compuesta por un número de varillas plegadas en geometría triangular.

Para estudiar la independencia estructural es especialmente interesan-
te entender la importancia del dispositivo de articulación entre ambas 
piezas. Independientemente de cuál fuera la base o cual fuera el asiento 
todos los modelos contaban con unos ‘amortiguadores’ que, adheridos 
a la parte inferior de la cáscara permitían atornillar la base elegida sin 

9– Silla DSR (Dining or desk 
height Sideshell Wire (Rod) base). 
Herman Miller, 1954.

10– Vista de los amortiguadores de la DSR. 
Herman Miller, 1954.
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perforar la fibra de vidrio. Esta sofisticada pieza, por muchos considera-
da revolucionaria, había sido ideada para evitar la aparición de tornillos 
vistos en las plywood chairs y consistía en la utilización de unos discos 
de goma que pegados a la madera hacían de elemento de transición. El 
origen de esta tecnología estaba en la industria del automóvil y provenía 
de la solución adoptada para evitar la vibración de los motores en los 
coches de la marca Chrysler. En el caso de las plastic chair esta pieza 
dotaba de elasticidad y resilencia a la vez que permitía absorber los 
esfuerzos locales en la unión de las piezas.10 

La adopción de los amortiguadores en las plastic chair refuerza la ida 
de una aproximación premeditada al funcionamiento estructural inde-
pendiente de ambas piezas desde un punto arquitectónico. No en vano, 
Charles Eames se refería así mismo como un arquitecto más que como 
un diseñador. Él siempre reivindicaba que hacía eso precisamente para 
enfatizar su preocupación o interés por la estructura11. Cuando era pre-
guntado por este asunto él respondía: “No es tanto que esté avergonzado 
del término diseñador sino que prefiero la palabra arquitecto y lo que 
conlleva. Implica estructura, un tipo de análisis, y a su vez un tipo de 
tradición detrás de ella.”12

Podríamos pensar que esta condición autónoma de la estructura no es 
tal y que su diferencia es simplemente el resultado de la aplicación de 
materiales diversos en su fabricación. O dicho de otra forma, quizá no 
se puede inferir una voluntad sino simplemente una casualidad derivada 
de la forma de elaboración. Es cierto que los Eames, si excluimos sus 
alusiones a la intercambiabilidad de las bases, no hacen referencia direc-
ta en sus textos o comentarios a una condición estructural independiente 
de ambas partes. Pero, por otra lado, no podemos olvidar que los Eames 
eran especialmente cuidadosos en la forma en la que transmitían su 
información y que muchas veces esta no se explicitaba a través de textos 
sino que era muy común que se hiciera a través de imágenes o esquemas. 
Entre la documentación gráfica producida por la oficina de los Eames es 
habitual encontrar imágenes en las que se hace explicita la autonomía 
y son numerosas las fotografías intencionadas en la que se muestran 
por separado ambas partes. Los archivos fotográficos de los Eames son 
inmensos y en cierto modo inabarcables para sacar una conclusión defi-
nitiva al respecto. Por el contrario, sí podemos tomar como referencia 
consistente el libro Eames Design13, la publicación que “resume” la obra 
de la oficina de los Eames y que fue editado por John Neuhart y Marilyn 
Neuhart con la participación de la propia Ray Eames. El también llama-
do Black Book organiza cronológicamente el trabajo producido año a año 

10.	 Esta pieza fue tan novedosa que para evitar suspicacias y demostrar su durabilidad 
los Eames utilizaron, en la Exposición en el MoMA de 1946, un dispositivo rotante 
que mostraba la fuerza y la flexibilidad de las juntas de goma.

11.	 No cabe duda que a la hora de presentarse en público, para una persona que había 
sido expulsado de la escuela de arquitectura, tenía más caché ser arquitecto que 
diseñador industrial.

12.	 KIRHAM, Pat. Charles and Ray Eames: Designers of the Twentieth Century. 
Cambridge, Mass. etc.: MIT Press, 1995. p.97

13.	 NEUHART, John, EAMES, Ray and NEUHART, Marilyn. Eames design: The work 
of the office of Charles and Ray Eames. Nueva York: Abrams, 1989. p. 141.



por la oficina. En él aparecen en diversos periodos imágenes en las que 
se retrata la base y la carcasa-asiento de forma independiente hacien-
do explicita la autonomía entre ellas. Pero seguramente la imagen más 
esclarecedora se encuentra precisamente en la tercera página dedicada 
a las plastic chair fechada en 195014. Esta ocupa la esquina superior dere-
cha. Una posición que, tras una atento repaso al libro, se revela como el 
lugar reservado en la maquetación de sus páginas para, de forma sutil y 
ligera, realizar tributos o celebrar acontecimientos. Como ha indicado 
Beatriz Colomina, a los Eames les gustaba celebrar las cosas. Cualquier 
cosa. Todo. No era simplemente una frivolidad, una distracción del tra-
bajo, era parte del trabajo mismo.15 La imagen muestra a Verla Shulman, 
una colaboradora de la oficina, de espaldas sentada en la concha de una 
Armchair en posición relajada en la playa. En la fotografía se despliegan 
evocadoramente las propiedades de la silla. A través de la actitud relaja-
da de la protagonista se hace evidente su comodidad y ergonomía. Tam-
bién su ligereza se adivina en la sombra del cuerpo que queda proyecta-
da sobre la translúcida fibra de vidrio. Pero quizá lo que hace más espe-
cial y reveladora a esta instantánea es que el asiento esta vez ha perdido 
toda relación con su catálogo de bases. Ya no son las triangulaciones 
de varilla metálica o las patas de tubo las que soportan el peso, ahora la 
playa se ha convertido en el sistema estructural portante. El asiento-car-
casa reposa sobre la arena. La fotografía muestra un asiento emancipado 
que ha accedido a un espacio de autonomía ajeno a las leyes convencio-
nales del todo-silla. En la imagen vemos como la cáscara al hundirse en 
la arena eleva ligeramente el borde del asiento que se amolda a las corvas 
y desvela una relación esencial, quizá la más relevante entre ambas, la 
importancia de la inclinación del asiento. En el caso de las plastic chair 
los Eames estimaron que este ángulo debía de ser de cuatro grados. 
Podríamos decir que la silla como todo, como unidad completa, quizá 

14.	 Ibid. p. 141.

15.	 COLOMINA, Beatriz. “Reflexiones sobre la casa Eames”. RA. Revista de 
Arquitectura, 2007, vol. 9. pp. 3-16.
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11– Eames Design o también llamado Black 
Book en el que se recopila el trabajo de la 
Eames office, 1989.

12– La componente del equipo Verla 
Shulman en la playa hacienda un asiento 
de Armchair. Publicada en la página 141 del 
libro Eames Design.
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solo se construye en una relación topológica, en una relación matemática 
en función de la pendiente. O lo que es lo mismo, a través del ángulo que 
debe regir el acuerdo entre ambas piezas. Esta relación tampoco pasó 
inadvertida a Peter Smithson que asignó propiedades a la silla en función 
de ese giro con la horizontal: “Esta inclinación ayuda a darles sentido de 
novedad, de juventud, de optimismo.”16 Y añadía, incidiendo en el anta-
gonismo entre ambas, que la silla de Mies era horizontal. Así insinuaba 
el arquitecto ingles la distancia que había entre lo que una y otra eran 
capaces de evocar. Y aunque que este último comentario no parece del 
todo justo, ya que la silla de Mies al recibir el peso de la persona inevita-
blemente asumía la deformación del voladizo, sí que podemos compartir 
esa apreciación  ilusionante de la plastic chair .

A la inversa podríamos realizar una aproximación similar con respecto 
a las bases. Otra vez en el Black Book, unas páginas más tarde, cuando 
reseñan el showroom realizado para la compañía Herman Miller en 
1952, aparece otra imagen explícita. Ocupando el mismo lugar, en la 
esquina superior derecha, se muestra un instante del montaje de la ins-
talación del espacio comercial. La fotografía capta el momento en el que 
la escultura de una ballena realizada por los indios del Pacífico Noroes-
te, una de las piezas de folk-art americano preferidas por los Eames, 
se encuentra apoyada sobre dos de las bases de tubo metálico de las 
plastic chair a la espera de ser ubicada.17 Los Eames vuelven a celebrar 
lo cotidiano a través de esta simpática instantánea y, de forma simultá-
nea, nos revelan la versatilidad y la deriva autónoma de la base. Quizá 
esta reflexión que pudiera parecer en cierto modo irrelevante adquiera 
cierta consideración si pensamos en cuántas fotos publicadas aparecen 
las sillas de la modernidad descuajeringadas. En cuántas se ha mostrado 
con cariño su disgregación. O si acaso alguno de sus diseñadores hubiera 
aceptado que esas imágenes formaran parte de su catálogo razonado. 

16.	 SMITHSON, Alison y Peter, Op. cit., 2001.p.103

17.	 NEUHART, John, EAMES, Ray and NEUHART, Marilyn. Op. cit., P.167

13– Escultura de una ballena de los indios 
del Pacífico Noroeste apoyada sobre unas 
bases metálicas de los Eames. Publicada en 
la página 167 del libro Eames Design.
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Por  l contrario, los Eames lo hicieron, celebraron la heterogeneidad de 
su diseño y mostraron asiduamente la disolución de la totalidad-silla. 
Peter Smithson lo resumía en otra concisa apreciación sobre las sillas 
de los Eames. �Se ha vertido mucha energía en sus detalles; están bien 
hechos, son explícitos, incluso elocuentes, pero tranquilos. Se pueden 
fotografiar como fragmento y se pueden disfrutar como fragmento.”18 

Entonces, sí es cierto que podemos concebir la plastic chair como una 
agrupación heterogénea ¿Qué propiedades podemos inferir de esta cua-
lidad? ¿Qué aporta más allá de ser desmontable o intercambiable? Tal y 
como hemos expuesto, podemos considerar a la plastic chair como una 
totalidad-silla significada. Habitualmente a esos todo-silla que, como 
decían los Smithson, poseen la capacidad de establecer un nuevo sentido 
del estilo les atribuimos unas propiedades originales, asumen el espíri-
tu de su tiempo. Les atribuimos un Zeitgeist coherente, unitario. Peter 
Smithson afirmaba que al igual que ocurrió con la silla de Rietvled o la 
de Macintosh, la de los Eames también tenía esa capacidad: “Los Eames 
desplazaron el diseño de la estética de la máquina y la tecnología de la 
bicicleta, en la que había vivido desde los años veinte, al mundo del ojo 
cinematográfico y de la tecnología de producción de aviones; del mundo 
de los pintores al mundo de los diseñadores gráficos.”19 Smithson infería, 
en una visión de corte moderno, una condición de progreso en el diseño 
de los Eames. Como si la labor del diseñador fuera superar el pasado 
en una sucesión de etapas basado en una concepción lineal del tiempo. 
Pero parece que esta afirmación no era capaz de encerrar la complejidad 
de los Eames. La historiadora Pat Kirham20 ha incidido en este aspecto 
al indicar que mucho de los textos existentes sobre los Eames vienen 
de una posición pro-moderna que revela un sesgo a favor de los nuevos 
materiales y la tecnología en detrimento de lo estético, la fantasía, la 
decoración, la adición o la fragmentación. Un prejuicio que como indica 
se hace fácilmente visible en estos días “posmodernos” después de que la 
hegemonía de lo moderno haya sido socavada. 

Se puede afirmar es que la plastic chair es un espacio de diversidad explí-
cito que se hace legible a través de su condición de agrupación heterogé-
nea. Cada una de las partes que componen la totalidad-silla convoca un 
contexto cultural específico y construye un mapa propio de referencias. 
Las partes, sin perder su autonomía, se enlazan y establecen una espe-
cie de conversación que desafía el concepto de lo Uno y de la unidad. Si 
tomamos las palabras de Peter Smithson, los Eames no habrían supe-
rado la estética de la bicicleta para instalarse en la de la aeronáutica, 
sino que por el contrario habrían hecho que coexistieran. El mundo de 
la aeronáutica asociada al asiento concha y el de la bicicleta vinculada 
a las bases de alambre triangulado conviven en la silla que, en su simul-
taneidad, se convierte en dilema y paradoja. Incluso el propio Smithson 
reconocía al final de esta cita esa innegable doble condición: “Utilizan 

18.	  SMITHSON, Alison y Peter. Cambiando el arte de habitar: Piezas de Mies; Sueños 
de los Eames; Los Smithson. Barcelona:Gustavo Gili, 2001.p. 76.

19.	  Ibid. p. 72.

20.	 KIRHAM, Pat. Charles and Ray Eames: Designers of the Twentieth Century. 
Cambridge, Mass. etc.: MIT Press, 1995.



14– Molinos de viento metáicos. American 
Windmill Museum.

15– Prototipo de vehículo realizado con 
fibra de vidrio. LaBrashmobile 1953.
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nailon, vinilo elástico, plástico reforzado con fibra de vidrio, todo lo que 
se puede autocolorear, y no refleja alusión al mobiliario de otras cultu-
ras. También recurren a fundidos de aluminio y riostras de alambre que 
recuerdan, pero sólo si uno se fija en ello, a los aeroplanos nuevos y vie-
jos respectivamente, pero a ningún otro mueble.”21 

Por lo general en los textos dedicados a la plastic chair son constantes las 
referencias al mundo de la aeronáutica y el automóvil, una cultura de la 
producción en masa o a los nuevos materiales. Narraciones impregnadas 
de los vapores embriagadores del progreso y proyectadas sobre la con-
cha de fibra de vidrio. Como si solo ella condensara la esencia de la silla, 
como si solo ella fuera la silla. Esa reducción de la parte por el todo esta-
ría vinculada a una facilidad comunicativa. La silla era un objeto nove-
doso que desafiaba muchas de las convenciones de lo doméstico y que al 
mismo tiempo tenía la voluntad de ser un producto para la mayoría. Por 
eso muchas de sus descripciones académicas han asumido los mensajes 
que la construyeron a través de las campañas de publicidad como pro-
ducto de mercado. No era del todo extraño que fuera así ya que Estados 
Unidos buscaba infatigablemente tras la Segunda Guerra Mundial la 
manera de describir lo Americano a través de lo nuevo.22 En ese sentido, 
la bella, ligera, orgánica e informal cáscara de fibra de vidrio condensaba 
sus aspiraciones como sociedad. 

Sin embargo, como ya hemos comprobado, las bases de la plastic chair 
son una parte esencial de la silla, que del mismo modo la construye como 
un objeto cultural complejo. Sus enlaces en cambio no se dirigen hacía 
una aventura de futuro sino que parecen indicar un trazado opuesto, 
una especie de mirada de retrovisor. No sería casual entonces que por 
ejemplo la Eiffel base adquiriera ese nombre por un parecido formal con 

21.	 SMITHSON, Alison y Peter. Cambiando el arte de habitar: Piezas de Mies; Sueños 
de los Eames; Los Smithson. Barcelona: Gustavo Gili, 2001.p.76

22.	Los concursos y las exposiciones de mobiliario en el MoMA son un ejemplo de la 
forma en la que Estados unidos  quiso construir su mundo y su imagen.



la torre parisina sino porque ella misma se instala en unas lógicas estruc-
turales y materiales heredadas de una tradición industrial que los Eames 
no querían borrar. E incluso quizá esta relación no sea sólo histórica, 
entendida como una mirada al relato de la arquitectura, sino que por el 
contrario fuera también una mirada más nostálgica ligada a la memoria. 
Alison Smithson desvelaba esa misma posibilidad al vincular la estructura 
alámbrica de las patas con los molinos de viento utilizados para bombear 
agua: “Durante la infancia de los Eames, estos mecanismos con cientos 
de diseños patentados diferentes, se habían plantado por todo el paisaje 
de Estados Unidos. Parecía que incluso las sillas de alambre les debían 
a estas estructuras su confianza y su ascenso extraordinario.”23 La totali-
dad-silla sería entonces no sólo un espacio de proyección de lo deseado, 
de una voluntad como nación, sino también un espacio de proyección 
como memoria. En definitiva, un espacio que difracta y que suscita la 
emoción de la diversidad.

23.	SMITHSON, Alison y Peter. Cambiando el arte de habitar: Piezas de Mies; Sueños 
de los Eames; Los Smithson. Barcelona: Gustavo Gili, 2001. p. 80.
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Ningún diccionario de términos arquitectóni-
cos incluye en su nómina de palabras signifi-
cativas el término columpio y, quizá por simi-
lares razones, es infrecuente encontrar en las 
bibliotecas de arquitectura referencias a él: solo 
unos pocos de los que se han ocupado de ella, 
en la teoría o en la práctica, lo han considerado 
objeto y asunto de su competencia, materia 
de su disciplina. En la aproximación que este 
ensayo plantea se reivindica el columpio como 
arquitectura: como estructura elemental que 
no necesita cerramientos ni cubiertas ni preci-
sa de otros componentes arquitectónicos com-
plejos para instaurar un espacio, para definir 
y cualificar un lugar; como elocuente edificio 
simbólico que cumple con suma eficacia la fun-
ción para la que fue ideado. Para el estudio del 
columpio se recurre en este análisis a algunos 
casos ejemplares contenidos, además de en la 
arquitectura contemporánea, en la pintura y en 
la cinematografía, omitiendo lo mucho que han 
dicho de él la literatura y la fotografía, investi-
gándolo en la obra de Navarro Baldeweg y en 
la de Prouvé, tanto en la de Cranach como en la 
de Renoir, en la de Fragonard y en la de Goya, 
así como en una película esencial de Kurosawa 
y en otra de Antonioni. 

No dictionary of architecture includes in its list 
of significant words the term swing and maybe 
for similar reasons it is infrequent to find 
references to it in architecture libraries: only a 
few of those who have attended to it, in theory 
or in practice, have considered it an object and 
an issue within their proficiency, a subject of 
their discipline. In the approach that this essay 
presents, the swing is claimed as architecture: 
as elemental structure that doesn´t need walls 
nor roofs, nor other complex architectural 
components to establish a space, to define 
and qualify a place; as an eloquent symbolic 
building that satisfies very effectively the 
function it was designed for. In order to realise 
a study of the swing, this analysis appeals to 
some exemplary cases belonging, in addition 
to contemporary architecture, to painting 
and cinematography, omitting how much 
literature and photography have said about it, 
researching it in the work of Navarro Baldeweg 
and Prouvé, in Cranach´s work and in Renoir´s, 
in Fragonard´s and in Goya´s and as well in an 
essential movieby Kurosawa and another one 
by Antonioni.
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Que Jean Prouvé, John Kejduk, Juan Navarro Baldeweg, Isamu Noguchi 
y Alexander Calder, entre otros, se ocuparan en su obra de él, debería de 
ser una razón y un argumento suficiente para considerar al columpio como 
arquitectura y para poder analizarlo como tal: para entenderlo como una 
competencia primaria de la arquitectura. Que Le Corbusier no lo incluyera 
en su repertorio y que Mies van der Rohe no hiciera colgar uno de ellos a 
la izquierda de la Casa Fansworth para distraer a los huéspedes del bajante 
mal disimulado bajo el forjado no le resta autoridad ni al artilugio mecánico 
ni al arquitecto moderno. Que Adolf Loos, por lo que hasta ahora se sabe 
de su triste biografía de hombre privado de infancia, no se subiera jamás en 
ninguno de ellos va en perjuicio del vienés cariacontecido, más no del obje-
to articulado. Que no se haya construido aún un edificio que imite su forma, 
que replique su estructura o que conmemore su movimiento, no merma, y 
en todo caso avala, que los columpios son, incluso cuando vacíos los mece 
el viento del atardecer, arquitectura. En cualquier definición válida de 
arquitectura los columpios tienen cabida: en cualquiera de aquellas que no 
son demasiado restrictivas por atender exclusivamente a algunos de sus 
aspectos o de sus manifestaciones (la luz que juega, el espacio cualificado, 
la función cumplida, la forma novedosa, la materialización del espíritu de 
la época, etc.); cabe incluso en la muy general que enunció William Morris, 
a pesar de que ellos no siempre modifiquen de un modo evidente la super-
ficie de la tierra que afectan y alteran, pues los columpios auténticos nunca 
tocan directamente el suelo sobre el que oscilan, no acostumbran a pisar el 
plano de apoyo mientras agitan el espacio que gobiernan. 

Que desde Lucas Cranach el viejo, en el primer tercio del xvi, hasta 
Édouard Manet o Pierre Auguste Renoir, en el último cuarto del xix, no 
pocos pintores ilustres se fijaran en él y lo incorporaran como fetiche y 
como lugar en sus cuadros, podría contabilizarse como otro dato a favor 
de su inclusión en la nómina de las formas germinales de arquitectura. 
Que Jean Honoré Fragonard y Pierre-Jacques Cazes, que Giuseppe Zais 
y Nicolas Lancret, entre tantos otros que se interesaron por lo que ocurría 
en la intimidad de los parques y de los bosques, lo tuvieran por motivo 
frecuente, lo usaran como tema reiterativo, lo eligieran como objeto de su 
pintura y lo ubicaran en el centro, o en el eje, o en una de las diagonales 
del lienzo rectangular, no significa sólo que el xviii es el siglo del colum-
pio en Europa, sino que el columpio es al mismo tiempo arquitectura 
sustancial y simbólica, construcción y proyecto, materia prima y soporte 
de ideologías. Giovanni Domenico Tiépolo lo analizó desde abajo por su 
carácter polifacético, por la multiplicidad de sus perspectivas y por la 
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persistencia de su movimiento pendular. Francisco de Goya, ya en el siglo 
siguiente, también mirando hacia lo alto, lo dibujó con un viejo desaliñado 
en su seno, considerándolo no un juguete sino una prótesis: un aparato 
ortopédico, una máquina para el vuelo sin motor y una residencia jovial 
y optimista. Éduard Manet en el xix, en uno de los últimos cuadros que 
pintó, se ocupó de esa versión acrobática y estratosférica de los colum-
pios que son los trapecios (en la esquina superior izquierda de El bar del 
Folies-Bergère, 1882, hay uno pisado por unos botines femeninos), de esos 
asientos circenses que apenas cincuenta años después armó con alambres 
y cuerdas Alexander Calder (El circo, 1927), columpios a menudo empare-
jados y enfrentados que también se marginan de esta somera introducción.

Que en el siglo xx Jean Renoir, Akira Kurosawa, Robert Mulligan, 
Michelangelo Antonioni y Wim Wenders figuren en la nómina de los direc-
tores que filmaron columpios usuales, descolgados de la rama de un árbol, 
pendientes de un andamio metálico o anudados a la viga de un techo, les 
augura a estos ingenios difíciles de catalogar un cierto porvenir en el ajuar 
público, alguna permanencia en la melancolía de los ciudadanos, en la 
libido de una especie, aún no emancipada del todo de su origen simiesco, 
que recuerda el placer de dejarse mecer, de impulsarse hacia las alturas 
hasta el vértigo, de ascender surcando el vacío y balancearse por encima 
de un mundo telúrico al que teme. Los columpios, parientes de la hama-
ca y de los títeres, de la plomada y de la mecedora, del trapecio dinámico 
y de la cometa, fueron inventados por nuestros predecesores para que 
la capacidad de soñar no se extinguiera: para darle estímulo y cobijo a la 
imaginación. Fueron ideados como lugar y como mueble, como artefactos 
idóneos para construir un lugar y como artificios con los que domesticar el 
medioambiente: desde su origen, desde los primeros que ataron dos cuer-
das a un palo que servía de viga y las anudaron allí arriba inaugurando un 
asiento flotante, el columpio es arquitectura. Aunque las relaciones entre 
la arquitectura, el columpio y la fotografía, por su extensión se excluyen de 
este capítulo, como arquitectura en la arquitectura lo fotografiaron Henri 
Cartier-Bresson y Robert Doisneau entre los franceses; Walter Rosenblum, 
Roger Maine, André Steiner, George Marks, Petersen Erik, Burt Glinn y 
Agustí Centelles en Barcelona, Shirley Baker en Londres y Frank Horvat 
en El Cairo, y el checo Jiri Jiru, por citar sólo algunos occidentales, en 1966 
en Eslovaquia, donde sorprendió a tres mujeres cubiertas con tocas y con 
grandes faldas negras columpiándose en columpios dobles y simétricos, 
en recipientes que remiten a bañeras arcaicas. Que el columpio lo usaran 
Adán y Eva antes de su expulsión, Pulcinella en Venecia o Kanji Watanabe 
en Tokio, así como algunas Inmaculadas mediterráneas antes de ser con-
cebidas, mientras descendían hacia el seno materno de Ana, o que cada día 
Venus en los cielos olímpicos haga desnuda en ellos gimnasia, ejercicios 
atléticos y cabriolas para conservar su figura divina, anuncia la versatilidad 
del columpio y su inusitada capacidad de adaptación. También nos informa 
sobre su polisemia y la diversidad elocuente de su iconografía. 

La residencia primordial del columpio es el exterior: la naturaleza trans-
formada, el territorio convertido en lugar y la ciudad en cualquiera de 
sus versiones, en cualquiera de los recintos abiertos que propone para la 
estancia. En el columpio palpita la vocación por lo urbano, la arquitectura 
dinámica del gesto, la coreografía de lo colectivo. Su reclusión en los inte-
riores, en los espacios públicos privatizados y vigilados, o en la intimidad 

(Todas en página anterior) 
1.1 (Izquierda arriba)– Hanri Cartier-
Bresson, Boda en Joinville-le-Pont, 1938.

1.3 (Izquierda centro)– Burt Glinn, 
Barcelona, 1960.

1.5 (Derecha)– Jiri Jiru, Tres mujeres 
columpiándose, Slovaquia, 1966.

1.2 (Debajo derecha)– Walter Rosenblum, 
Niña en un columpio, Pitt St., New York 1938.

1.4  (Debajo izquierda)– Agustí Centelles, 
Guarderia Infantil en Via Layetana, 1936.



2.1 – 2.3 (Arriba)– Juan Navarro Baldeweg, 
Luz y metales, Sala Vinçon, Barcelona, 1976.

2.4 (Derecha centro)– Antológica de 
Juan Navarro Baldeweg en el Instituto 
Valenciano de Arte Moderno, 1999.

2.5 (Izquierda)–  Juan Navarro Baldeweg, 
Luz y metales, sala Vinçon, Barcelona, 1976.

2.6  (Debajo derecha)– Juan Navarro 
Baldeweg, proyecto para Luz y metales, 1976.
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de lo doméstico, produce una trasgresión: la profanación del columpio. 
Su aislamiento forzado privándolo de la posibilidad del uso comunitario, 
enjaulándolo entre alambradas y excluyéndolo del inventario de las arqui-
tecturas felices, de las arquitecturas elementales que se construyen con 
lo mínimo, es también un mal síntoma. Analizar las peculiaridades y las 
características de esta arquitectura discreta, averiguar cuáles son sus adje-
tivos o cuál es la tipología edificatoria a la que pertenece, podría llevarse a 
cabo poéticamente recurriendo a metáforas y seleccionando para la disec-
ción y la autopsia algunas piezas ejemplares.

Juan Navarro Baldeweg, 1976 

El columpio, obsceno si es recluido en un interior, evoca el exterior: invo-
ca la disolución de los límites de su clausura porque él pertenece a las 
afueras, a lo abierto, a lo transparente, al gran árbol del que pende, y no al 
seno ocluso de la arquitectura, no al recinto cúbico de las habitaciones, no 
a las fronteras impuestas por los techos y por las paredes. Es competencia 
antes de lo urbano que de lo doméstico, de lo descubierto y permeable más 
que de lo hermético. El columpio celado es una solicitud lastimera de aire 
fresco: la alusión a un lugar externo en el que podría caer la lluvia, soplar 
el viento, crecer la hierba, gritar un niño y gemir la ninfa mientras goza. 
Un columpio es un antídoto para la clausura, una grieta en la celda, un 
navajazo en el aislamiento sin deseo, una fisura lineal en la anorexia. 

De un modo impreciso el columpio delimita un lugar: define un espacio, 
a veces constreñido entre dos planos paralelos; dibuja un rectángulo, 
una cruz, un círculo en planta; gobierna un recinto con su movimiento. 
El columpio, como un foco de luz puntual, se apropia de un cono, del 
lugar geométrico de los puntos a los que puede acceder en su recorrido 
sideral. El columpio suple al rayo de luz declinante (en Fragonard la luz 
y el columpio construyen una uve: un gran pubis venéreo). El columpio, 
como la luz diurna, como el deseo, reside en la diagonal. El columpio, 
como el turíbulo, se cumple en la inestabilidad de las pendientes, en 
las fuerzas de la inclinación. El columpio colgante, como el tobogán, 
como la línea Kandisky, como el rayo, prefiere la diagonal. El columpio 
en movimiento fecunda en bisel al ángulo recto. El columpio en acción, 
aquí y en Cranach y en Goya, evidencia la soberanía de la diagonal: la 
incorporación de la diagonal descompone el espacio cartesiano, que 
tiende a rechazarla, que prefiere la vertical y la horizontal, la cruz a la 
equis, el signo sumatorio al divisor, que rehúye lo avieso y teme lo torvo, 
que limita al mínimo lo inclinado porque lo desestabiliza y lo contradi-
ce. La inclusión violenta de lo desviado, de la línea que une los vértices 
opuestos del rectángulo, tensiona y aviva el espacio: alerta la habitación 
y somete a la ciudad ciclos de sístoles y de diástoles. El columpio es el 
escorzo, la rampa de ascenso, la escala de la que sólo queda el primer 
peldaño, la zanca de la escalera por la que poder escaparse hacia arriba, 
siempre subiendo. Los columpios aspiran a la bisectriz (a la bisectriz 
inestable de la realidad y a la no menos resbaladiza de las quimeras). 

Los columpios son la arquitectura de la inquietud: la forma suspendi-
da, ingrávida y no siempre explicable. En 1976 Juan Navarro Baldeweg, 
en la instalación que tituló Luz y metales, ideada para la Sala Vinçon de 
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Barcelona y construida en ese lugar según su proyecto y de acuerdo a sus 
órdenes a pie de obra, detuvo un columpio en un momento de su ascen-
sión: del ascenso y no del descenso porque parece que la estructura coagu-
lada conserva un resto del impulso que la condujo hasta allí. Un columpio 
metálico, infantil, con la montura doblemente sujeta por largas cadenas 
inmovilizadas, que sobrevuela por encima de una casita de cartón dentro 
de un cuarto con paredes en las que se han pintado líneas convergentes y 
divergentes, horadado con dos grandes ventanas opuestas e irisadas, al que 
se accede a través de una puerta con arco de medio punto, a la que se llega 
tras subir una escalera de doce apostólicos peldaños. Hay, además, una 
montera a dos aguas por la que se inmiscuye el cielo en la sala.

El columpio Baldeweg, como los hilos de Duchamp en la exposición neo-
yorquina de 1942 sobre el surrealismo, inutiliza la habitación. La niega 
al hacerla inhabitable, al volverla peligrosa, al inocularle la amenaza 
de la acción oscilante, de un impacto por sorpresa ¿Quién se atreverá 
a ocupar la habitación si temiera que sin previo aviso el columpio podría 
reiniciar su cadencia, su movimiento de vaivén a una velocidad conven-
cional?, ¿Quién osará entrar si el columpio indiscreto manifiesta su ines-
tabilidad por el orificio? Entrever, como en la exposición antológica del 
IVAM de 1999, un columpio que se abate desocupado en el vacío es una 
imagen de la intriga y una invitación al precipicio. Un columpio sin ocu-
pante es un signo de exclamación de la ausencia, un retrato de lo huero 
y un presagio de la tristeza.

Este columpio electrifica el lugar, lo hace temible, inestable, violento. Su 
balanceo, su lentísimo columpiar, apenas perceptible para el ojo desaten-
to, es sentido como una amenaza por el espectador crítico, percibido con 
pavor por la mirada sensible. El columpio, cual péndulo congelado en el 
extremo de su ciclo, parado en una posición que es estáticamente impo-
sible, aparece sin aviso tras el velo de la puerta como una provocación: 
en este estado es una forma impertinente, de insolencia. El columpio 
paralítico, entrevisto a través de la discontinuidad, de las jambas de la 
puerta por la que asoma declinante y sin inercia, atendido desde el exte-
rior causa una inquietud mayor que si es analizado científicamente desde 
dentro, desde uno de los rincones a los que, por la falta de elasticidad de 
sus ataduras, no puede llegar. No saber de dónde cuelga, de qué se suje-
ta, cómo se anuda en las alturas, añade sorpresa y malestar, interrogan-
tes y pesadumbres, desasosiego y desazón.

Lucas Cranach, 1532

Las tres melancolías que pintó Lucas Cranach el viejo, (una en 1528: 
National Gallery of Scotland de Edimburgo; y dos en 1532: Statens 
Museum for Kunst de Copenhague y Musée d’Unterlinden de Colmar) 
contienen casi al completo la parafernalia de las melancolías renacen-
tistas centroeuropeas: es decir, incluyen gran parte del repertorio ico-
nológico de la acidia, de la melancolía saturnina cuando era considerada 
un privilegio y no una enfermedad psiquiátrica, los símbolos de la bilis 
negra de la que se creía que emanaba el genio creativo. Sólo en la última 
de sus mujeres aladas, en el eje del óleo, para acelerar la escena, incluyó 
un columpio que aún causa sorpresa. 



3.1– Lucas Cranach el viejo, Melancolía, 
1532, óleo sobre madera,  Unter Linden, 
Colmar.
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Algo fláccido, con las cuerdas destensadas, distraídas como el niño que 
sirve de pesa al péndulo que mide el tiempo, el columpio irrumpe por el 
hueco postrero para que la criatura desnuda pueda enfrentarse a los tres 
niños burlones que desde el suelo lo envidian ¿De dónde viene?, ¿Dónde 
está?, ¿Fuera o dentro, en la habitación o en el paisaje, sobre el alfeizar 
o sobre las perdices virtuosas?, ¿A qué altura situar el otro vértice del 
rectángulo al que el columpio sirve de diagonal? Si la mitad inferior del 
cuadro la ocupa el suelo y la mitad superior los paramentos, no queda 
entonces ningún sitio en la tabla para el techo, para mostrar la superficie 
de la que penden las cosas colgantes. Aunque el arte a los columpios, 
al igual que a las marionetas, les niegue la cimentación y la estructura, 
éstos tienen necesidad de techo, deseo existencial de vigas, de ménsulas, 
de dinteles, de asideros en los que agarrarse, de bóvedas desde las que 
descender, de cielos materiales y densos desde los que descolgarse. 

El columpio, no la esfera, ocupa el punto de fuga de la Melancolía de 
Colmar. El columpio es aquí una circunstancia de lo aéreo, de las nubes 
que amparan la cohorte de demonios, de la ciudad que sobre el acantilado 



está a punto de despeñarse en el vacío. El columpio viene de fuera y 
penetra sonriente, viola travieso y sin permiso el interior. Si bien Lucas 
Cranach lo incluyó entre los enseres de la melancolía proyectiva y lo 
designó símbolo de la creatividad, fue el arte del siglo xx el que recurrió 
a los columpios diáfanos para aludir no a la efusión sino a la depresión, a 
aquella parca versión de la tristeza que algunos confunden con la melan-
colía destructiva. Sólo una parte de la fotografía secular permaneció al 
margen de esa tendencia y lo reivindicó como arquitectura positiva. 

Jean Prouvé, 1941

Los columpios podría decirse que son, parafraseando a Bruno Taut, 
arquitectura sustentada por la acción. Son arquitecturas desaforadas, 
sin jurisdicción, excluidas del fuero: del más allá, de los márgenes. El 
columpio ordinario prefiere el afuera. Fuera de la habitación: en la gale-
ría o en el jardín; fuera de la casa: en los resquicios de la ciudad; fuera 
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4.1– Petersen Erik, , Columpio en el patio 
trasero de Stengade nº 52 en Copenhague, 31 
de marzo de 1968.

4.2– Jean Prouvé, Columpio en el Parque 
de atracciones de Solvay, Maxeville, 1941-42.
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de la ciudad: en la periferia; en las afueras de la periferia: en el parque, 
en el campo, en el bosque; fuera de la realidad: en el seno de la fantasía. 
Sirven, desde que 1995 los instituyera Solá-Morales, para colonizar un 
terrain vague. 

El columpio es, como evidenció Luz y metales, por naturaleza y por 
carácter, contrario al reposo y partidario de la luz, enemigo de la quie-
tud, rival del peso y la gravedad, opuesto a la apatía y adversario de la 
inactividad de Bartleby el escribiente. De ahí que el diccionario académi-
co afirme que columpiar significa, en primer lugar, impeler. Y si se admi-
tiera el reflexivo, columpiarse sería, de acuerdo a la definición anterior, 
impelerse: impulsar-se (a uno mismo), propulsar-se (por uno mismo), 
empujar-se (a sí mismo). Esto es más o menos lo que vino a decir Jean 
Prouvé antes de salir despedido por los aires mientras hacía piruetas y 
tirabuzones de trapecista (un columpio es una rampa de lanzamiento al 
infinito): que ya que la acción dependía de uno mismo, columpiarse es 
una actividad feliz y onanista. 

El columpio pertenece a la arquitectura industrial. Porque el columpio 
es un vehículo (rotatorio además de maniaco y obsesivo, centrífugo ade-
más de reiterativo y monótono) Jean Prouvé se empeñó en hacerlo aero-
dinámico, en construirlo fluido como una canoa, en fabricar cuatro de 
ellos que fueran capaces de navegar, aptos para surcar circularmente los 
aires haciendo cabriolas propias del surf sobre idénticas e imaginarias 
olas impávidas. Si Carlo Mollino hubiera proyectado el capazo, la lan-
cha o la tabla de esquí de alguno de ellos, habría recurrido a la madera 
laminada y a la soga en vez de, como hizo Prouvé, a una sabia combina-
ción de metales. Si Carlo Mollino hubiera proyectado el bólido de algún 
columpio italiano nunca, al contrario de lo que hizo Prouvé, se habría 
atrevido, como sin embargo sí se atrevió con sus coches y los aviones, a 
subirse en él para comprobar su mecánica. Carlo Mollino no proyectó ni 
construyó ningún asiento sin ruedas o sin patas, ninguna silla colgante. 
El columpio es, en el atelier de la ingeniería, una arquitectura metáli-
ca (en el taller del delirio, una arquitectura orgánica). Es un asiento de 
movimiento limitado que aspira a desquiciarse y salir despedido.

Pierre Auguste Renoir, 1876. Jean Renoir, 1936

Jean Renoir rodó en las afueras de París la escena en la que una mujer 
soltera se columpia un mediodía de agosto durante una jornada en el 
campo: en “un domingo triste como un lunes”, dicen. Primero la muestra 
a través de una ventana abierta balanceándose de pie junto a su madre, 
que se mece púdicamente sentada en el columpio de al lado. Después, 
en unas imágenes de vértigo en las que ella se sale por la parte superior 
de la pantalla, la exhibe de medio cuerpo oscilado en pie de atrás hacia 
delante, del ombligo hacia arriba, los pechos y los tirabuzones rizados 
dejando paso a los árboles del tupido bosque del fondo. Para hacer 
estas tomas Renoir coloca la cámara sobre el armazón de un columpio 
duplicado ya que ésta ha de desplazarse al mismo ritmo que ella, según 
el ciclo de oscilación del columpio que ocupa Henriette (¿tendrán las 
máquinas que incluyó Duchamp en La novia puesta al desnudo por sus 
solteros algo que ver con los columpios, algo el molinillo de café con la 



5.1-5.4– Jean Renoir, rodaje de Une partie 
de campagne, 1936.
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mecánica elemental de estas sillas aéreas, de estos lugares inquietos?). 
Sirviéndose de un cuento de Guy de Maupassant, Jean Renoir en Un día 
de campo obliga a Henriette a columpiarse de pie para así rendir home-
naje a su padre: para conmemorar El columpio que pintó Pierre Auguste 
Renoir en 1876. Al final de la danza acrobática, de la exhibición ante los 
machos espectadores de su grácil figura de crisálida en sutil movimiento, 
ella se sienta y, tras otra media docena de pases, salta al suelo y avanza.

Para Pierre Auguste Renoir, al igual que para sus antepasados del siglo 
anterior, el columpio es un punto de cita: un instrumento del placer; 
un objeto, como durante el rococó, cargado de connotaciones eróticas. 
Los suyos no son, como los contemporáneos en la ciudad fragmentaria, 
columpios infantiles, juguetes inicuos que van y vienen monótonos en 
el mismo plano, sino que son columpios núbiles, provocativos al salirse 
de su trayectoria, voluptuosos, incitantes y femeninos. Sus columpios 
son peanas adolescentes, altares para la exhibición de las doncellas en 
flor, de las muchachas que ventean libres sus faldas al aire mientras 
sonríen rosadas en las alturas (Fragonard), de las novias que fingen ven-
cer su falso recato ante sus pretendientes (Goya), de las adúlteras que 
se sonrojan al imaginar qué les sucederá cuando bajen de él (Lancret). 
Fragonard, de acuerdo a la costumbre y a las normas de la comodidad, 
las sienta; Renoir, trasgresor, las obliga peligrosamente a balancearse de 
pie convirtiendo al columpio en un trapecio terrestre (Manet hizo subir-
se también de pie a una de ellas, calzada con sus botines azulados, en El 
bar del Folies-Bergère); Pierre-Jacques Cazes y Giuseppe Zais, pintores 
de columpios inclementes, casi como tortura, las fuerzan a cabalgar de 
lado sobre un cable.
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La doncella de Renoir, vestida con siete mariposas azules, no mira a la 
niña que entre los dos hombres a ella la mira. La niña observa a la joven 
y le reprocha que no la deje subirse al columpio que tanto desea, que 
ocupe el columpio con el que ella intentaría llegar a lo más alto, divertirse 
durante la aventura de impulsarse más y más arriba, hasta, ya su cabeza 
hacia abajo, poder rozar con los pies las últimas hojas de los árboles más 
grandes. En el cuadro el columpio hace de límite: no es un engranaje; no 
está en movimiento. Las cuerdas tensas y verticales, la tabla del asiento 
demasiado próxima al terreno, la actitud átona y la posición de los actores 
demuestran su condición limítrofe: el columpio, por tanto, como asidero 
y como frontera, como ventana y como veladura entre los dialogantes. El 
columpio de Renoir es una jaula que cuelga de una rama, una habitación 
incrustada en el parque aunque fuera del parque, ya que aunque comparte 
su atmósfera elude su piso. Este columpio femenino tiene algo, de acuerdo 
con la teoría de Jaulas y trampas de María Teresa Muñoz, de trampa.

El columpio es en el xvii y en el xviii, como el canto celoso de la perdiz 
enjaulada, un reclamo. Fija un sitio para el cortejo galante: es una de 
máquinas lúbricas para las danzas rituales del apareamiento. Es la marca 
lineal del lugar del coqueteo: es el lugar de la insinuación de la cópula. 

Akira Kurosawa, 1952. Isamu Noguchi, 1940, 1952, 1976

Para la familia Renoir el columpio es arquitectura diurna y agrícola; 
para Michelangelo Antonioni, otoñal y marítima; para Akira Kurosawa, 
sin embargo, es arquitectura nocturna y terminal. En una de las escenas 
finales, en la última en la que actúa Takashi Shimura interpretando a 
Kanji Watanabe, el funcionario aparece balanceándose entre una malla 
de hexaedros en perspectiva, empotrado en un columpio lento, bajo la 
nieve que cae indecisa. Se mece como si el columpio fuera una cuna, 
convencido de que ése será su último acto. Canta, murmura una tristí-
sima canción de despedida mientras se aleja, mientras se muere en ese 
parque infantil al que ha venido a enterrarse, en el columpio sobre la 
ciénaga a cuya construcción dedicó los seis últimos meses de su vida.

Los carteles de Ikiru, de Vivir, rodada en 1952 por Akira Kurosawa, eli-
gieron un fotograma de esta escena agónica para ilustrarse (los de Un día 
de campo optaron por uno de Henriette columpiándose): la de un hombre 
moribundo, enfermo de cáncer de estómago, melancólico hasta la sere-
nidad más profunda, embutido en su abrigo, acuclillado en un pequeño 
columpio infantil sujeto con grandes eslabones metálicos, consciente de 
que esa única obra, levantada a la sombra del puente, justificará su exis-
tencia y merece su aliento postrero. El funcionario municipal está solo, y 
la rotundidad de su soledad se potencia con el columpio lacio y vacío que 
cuelga como denuncia a su lado. Después de mostrar su perfil en hiberna-
ción, la cámara lo enfoca de frente para que sus ojos sin esperanza expre-
sen su extravío en el interior de sí mismo, para decir que Watanabe ya ha 
ascendido en medio del frío a un lugar inocente. “Me congelo de dentro a 
fuera”, escribió años más tarde Thomas Bernhard en Trastorno.

Un columpio es una vía de escape, un punto de fuga, una grieta, una puer-
ta giratoria que se ha desquiciado. Isamu Noguchi tardó treinta y seis 



6.1, 6.2 (Arriba)– Akira Kurosawa, escena 
de Ikiru, 1952.

6.4 (Izquierda)– Isamu Noguchi, Proyecto 
de Esculturas para jugar en el Parque 
infantil de la Sede de las Naciones Unidas, 
Nueva York, 1952.

6.3 (Derecha)– Isamu Noguchi, Maqueta 
del columpio para el Parque infantil en el 
Parque Ala Moana, Honolulu, 1940.

6.5 (Debajo)–  Isamu Noguchi, Columpio 
de longitud múltiple, Parque Piedmont, 
Atlanta, 1976.



años en construir el primero que proyectó para un parque sin melancolía 
ni nieve: el primer columpio triple escalonado en el que se podía viajar, 
dependiendo del asiento elegido, a tres velocidades distintas. El equipa-
miento que proyectó para el Parque Ala Moana en Honolulu en 1940, en 
el que la composición, las formas y los colores tienen una misión didáctica, 
con el rojo columpio en el que se superponen interfiriéndose el triángulo 
y la escalera, no llegó a construirse más que como maqueta, como prue-
ba en la que se ensayaban soluciones. Tampoco la escultura para jugar 
número cinco, proyectada en 1952 para el Parque infantil de la sede de las 
Naciones Unidas en Nueva York, se ejecutó: se trata de una variante del 
columpio anterior, del que se ha borrado uno de los asientos a cambio de 
engrosar y simplificar la escueta estructura portante. El doble columpio 
del Parque Piedmont en Atlanta, levantado en 1976 como un componente 
esencial de este playscape, surge de una yuxtaposición de los dos ante-
riores: dos triángulos rectángulos unidos por una barra que hace de yugo 
entre sus catetos menores, una montaña volcánica (tiene cráter) reducida 
a un plano de cuyas laderas cuelgan diez cadenas, cinco columpios sus-
pendidos de altura diversa en uno de los escasos paisajes lúdicos arbolados 
con esculturas a los que Noguchi pudo darles consistencia y volumen.

Michelangelo Antonioni y Wim Wenders, 1995

Un columpio es arquitectura lineal que baja del cielo y evita la tierra: un 
colgante celeste, una plomada que no encuentra la vertical, un pendien-
te teológico (como los que Calder armó con hilos de plata y láminas de 
bronce para dinamizar a Peggy Guggenheim). Son las trenzas de Julieta 
aguardando a Romeo en un balcón de Verona.

Después de Ferrara y antes de Portofino, entre el Palazzo dei Diamanti 
y Shopie Marceau, en una secuencia muda en la que se oye de fondo un 
tema de Passengers, el director de cine que hilvana las cuatro partes que 
componen la película se encamina con lentitud hacia una playa en otoño 
y, llevando una tarjeta postal en la mano, avanza hacia un solitario par-
que de juegos infantiles y se acomoda en uno de los columpios. Se trata 
de una de las escenas iniciales de “La muchacha, el delito”, uno de los 
relatos de amor insatisfecho contenidos es Más allá de las nubes, dirigida 
en 1995 por Michelangelo Antonioni con Wim Wenders.

Al borde del mar, entre las olas y un chiringuito fuera de temporada, 
sin límites y como un esqueleto varado, hiberna una vieja familia mal 
avenida de columpios de acero (columpios de balanza, de péndulo, tobo-
ganes, anillas de atleta como en el columpio de Un día de campo, ruedas 
rotatorias, sillas voladoras), desamparados y agitados por la brisa del 
atardecer: percutidos por un viento racheado que hace girar los meca-
nismos, chirriar las rótulas, los rodamientos, los goznes oxidados y las 
bisagras sin lubricante. Enfundado en su gabardina, Jonh Malkovich 
va hacia los columpios y se sienta introspectivo en uno de ellos. En uno 
de los que tienen los tirantes más largos, situado en el centro del trío 
que cuelga de una estructura asimétrica que, por la izquierda, debido 
al escalonamiento de la viga portante, recuerda al juguete proyectado 
por Isamu Noguchi en 1939. El director, para no parecerse demasiado a 
Kanji Watanabe en Vivir, en vez de mecerse, se retuerce: rota alrededor 
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7.1 (Arriba izquierda)– Alexander Calder, 
pendientes para Peggy Guggenheim, 
h. 1938.

7.2 (Arriba derecha)– Peggy Guggenheim 
luciendo los pendientes construidos por 
Calder.

7.3 (Debajo)– Robert Mulligan, escena 
de Matar a un ruiseñor, 1962.

de su eje hasta que las cadenas se enrollan, se trenzan y se destrenzan 
transformando al columpio en una peonza, en un asiento mareado que 
da vueltas y vueltas mientras trepana la luz declinante. 

La música de U2 y Brian Eno se superpone a los sonidos naturales de 
los columpios: los susurros, los murmullos, el ulular del viento entre sus 
fibras, el crujir de las maderas, el restallar de las cuerdas, el chirriar de 
los hierros sin ungüento. Un columpio es también, aunque John Cage 
no los aprovechara y David Bryne no haya reparado aún en ellos, arqui-
tectura sonora: resulta extraño el columpio que no retrasmite, el que es 
mudo, aquel del que no procede siquiera un sonido ajeno, un grito, una 
carcajada densa de oxitocina, un lamento indoloro o un clamor placente-
ro. Los dos columpios que aparecen en Matar a un ruiseñor, el balancín 
en el porche en el que se sienta Atticus Finch y el rudimentario de neu-
mático en el que juegan los niños, son lentos y silenciosos.

Jean-Honoré Fragonard, 1767
Mademoiselle en su columpio es una luciérnaga: un sutil organismo 
arbóreo que ilumina la floresta. El columpio de El columpio de 1767 de 
Jean-Honoré Fragonard parece un producto natural, una pertenencia 
del jardín oscuro poblado de criaturas sombrías y alargadas, una forma 
segregada por el propio árbol del que depende, una de sus excrecencias: 
uno de sus parásitos con estructura de liana. Aunque el columpio, como 
denuncia el mullido asiento de terciopelo rojo que sustenta a la doncella 
ligera, es un artificio, un artilugio y una excusa para decir otra cosa.
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Fragonard lo pinta completo, desde las ramas de las que cuelga hasta 
el suelo que evita: entero aunque disimule su origen entre el follaje, 
cada cuerda anudada complicadamente a un muñón distinto. No como 
Cranach, como Goya o Manet, quienes sólo se ocupan de un apéndice, 
que se contentan con insinuarlo. La complenitud y la instantánea del 
cuerpo en movimiento: la doble línea que oscila bajo el foco, el zapato 
fetichista que se desprende y vuela hacia un Cupido que exige silencio 
anteponiéndose un dedo erecto en los labios. El pie femenino, ya des-
calzo, preparándose para pisar (mujer que pisa un columpio-serpiente: 
María de Nazaret; mujer que pisa un columpio-venera: Afrodita; mujer 
que pisa una columpio-cabeza: santa Bárbara; mujer que pisa un colum-
pio-columpio: Sylvia Bataille).

En Fragonard el columpio es una expresión del movimiento en el cora-
zón de la naturaleza exuberante y domesticada del parque: expresión 
no de la dinámica del bosque sino de la arquitectura en acción, de la 
actividad arquitectónica. El columpio es ahora el badajo arquitectónico 
de una campana vegetal; es en los cuadros de Fragonard el pabilo del 
candil, la lámpara de una cabaña. Subirse a un columpio es entonces 
como ponerse debajo de un foco, como ascender a un podio, trepar a la 
mayor hornacina del altar, izarse a lo más alto de un mástil o exponerse 
en un paso de palio. Ir contra la discreción. Es como vociferar, clamar o 
alertar de una presencia. Es estar por encima. A Manet le basta con insi-
nuar unos pies volanderos para que el pálpito leve se expanda como una 
onda y acabe reclamando toda la atención. El columpio es arquitectura 
que tiembla, pulsátil, vibrátil. En ocasiones, cándida (Pál Szinyei Merse, 
El columpio, 1869); en ocasiones, voluptuosa (John Reinhard Weguelin, 
El columpio, 1893).

El siglo de la exaltación del columpio es el xviii. De los columpios como 
elemento central de la escenografía: es decir, como vórtice del espacio 
que agitan, del lugar que gestionan. La pintura del xviii permite analizar 
el jardín y el parque como arquitectura y el bosque como paisaje artifi-
cial, y en su seno investigar al columpio como vanguardia de los procesos 
de urbanización. 

 Columpios con una estructura sustentante similar a la rococó que 
empleó en 1767 Fragonard, con cada uno de los tirantes atado en un 
lugar o a una rama distinta, fueron pintados decenas de veces durante 
ese mismo siglo, fructífero en paisajes: Pierre-Jacques Cazes, El colum-
pio, 1732, El Louvre, París; Giuseppe Zais, El columpio, 1765, Galería de 
la Academia, Venecia; Goya, El columpio, 1787, colección Montellano, 
Madrid, son tres representantes de ellos. Columpios accionados del 
mismo modo que el de Fragonard, movidos no tanto por el impulso de 
vaivén de la columpista cuanto por el empuje inicial y el tira y afloja de 
un asistente con sus cuerdas de titiritero, han sido pintados por otros 
en muchas otras ocasiones: los varios de 1735 de Nicolas Lancret o el 
sorprendente de Hubert Robert (es el que tiene el ángulo más obtuso de 
todos los que se han pintado, el que se acciona con una cuerda más larga) 
situado en la Avenida de un parque, (1799, Musées Royaux des Beaux-
Arts, Bruselas), bastarían como ejemplo. 
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8.2– Pál Szinyei Merse, El columpio, 1869, 
óleo sobre cartón, 54 x 41 cm, Magyar 
Nemzeti Galéria, Budapest.

8.3– John Reinhard Weguelin, El columpio, 
1893.

8.1 (Derecha)– Jean Honoré Fragonard, 
El columpio, 1767, óleo sobre lienzo, 
81 x 65 cm, Colección Wallace, Londres.

El propio Fragonard construyó otro mayor en un cuadro mucho más grande 
años después, en 1775, éste anudado a dos árboles diferentes y muy separa-
dos (no es en un columpio sino en un balancín de pivote y contrapeso donde 
se entretiene la muchacha del lienzo de Fragonard titulado El columpio, c. 
1750-1752, del Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid). Aquí, al principio 
de la inmensidad de un territorio amable, el juguete acrobático es un fanal: 
de él brota la luz; es el foco de la elipse que amarillea en el suelo. De todos, 
quizá sea éste el que más se ajusta a la definición y a las leyes que rigen el 
movimiento del péndulo ideal, ese sistema formado por un cable y una masa 
suspendida en su extremo que oscila sometido a la acción gravitatoria. El 
columpio forma un ángulo de casi cuarenta y cinco grados sexagesimales 
con el marco del cuadro: ella resbala por la hipotenusa de ese triángulo 
trayendo, como Prometeo del Olimpo, la luz. Fragonard la detuvo cuando 
había descendido unos tres cuartos del tobogán.

El columpio es en la naturaleza, en el claro que producen en el bosque, 
en el lugar que espacian, como postulan Fragonard, Cazes, Zais, Lancret, 
Robert y muchos otros pintores de las costumbres galantes (Goya no es 
uno de ellos), una arquitectura optimista: uno de los escasos ejemplos 
de arquitectura de la alegría. Una arquitectura funcional y, no obstante, 
sujeta a inexorables leyes estructurales, cuyo incumplimiento deviene en 
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8.4 (Arriba izquierda)– Pierre-Jacques 
Cazes, El columpio, 1732, óleo sobre lienzo, 
97 x 88 cm, Museo del Louvre, París.

8.6 (Arriba derecha)– Nicolas Lancret, El 
columpio, 1735, óleo sobre lienzo, 70 x 89 cm, 
Victoria and Albert Museum, Londres.

8.5 (Debajo izquierda)– Giuseppe Zais, 
El columpio, 1765, óleo sobre lienzo, 53 x 39 
cm, Galería de la Academia, Venecia.

8.7– Hubert Robert, Avenida de un parque, 
1799, óleo sobre lienzo, 59 x 39 cm, 
Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas

8.8– Jean-Honoré Fragonard, El columpio, 
1775-80, óleo sobre lienzo, 216 x 186 cm, 
National Gallery of Art, Washington.

desastre. Ninguna de las estudiantes de Cazes, de Zais, y tampoco alguna 
de las que pintó Goya, sobrevivieron a la experiencia de montar en un 
columpio mal construido. 

El columpio es una arquitectura primitiva: sagrada. El columpio es arqui-
tectura imaginaria: es, por un extremo, la arquitectura del fracaso y, por el 
otro extremo del hilo, la de la ilusión. El columpio es arquitectura eman-
cipada de la tierra. Los columpios, antes de ser recluidos en los campos de 
concentración de los parques infantiles de los polígonos de las periferias, 
no se erigían: se dejaban caer, se descolgaban, se suspendían: como la ropa 
puesta a secar, se tendían al viento. Los columpios, antes de que se fabrica-
ran con metales, se armaban con hilos y madera, con materiales reciclados, 
con trozos trenzados de cuerdas y con tablas desechadas (hubo algunos 
de interior que tenían de asiento sillas y butacas). Aislados, de uno en uno, 
adultos, nunca en serie, ni en grupos, ni en fila: siempre individuales y 
soberanos hasta el advenimiento coercitivo de las ludotecas, hasta que han 
sido privados de muchos de sus antiguos significados. 
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9.1– Goya, El columpio, 1779, óleo sobre 
lienzo, 260 x 165 cm, Museo del Prado, 
Madrid.

9.2– Goya, El columpio, 1787, óleo 
sobre lienzo, 169 x 100 cm, Colección 
Montellano, Madrid

REIA #2 José Joaquín Parra Bañón — Impeler columpios o la leve arquitectura de la acción pág. 146

Francisco de Goya, 1779-1824
Francisco de Goya y Lucientes, interesado por los murciélagos y por 
otros mamíferos que vuelan, despreciando las leyes elementales de la 
geometría y los principios de la dinámica al atar cada uno de los rama-
les de un columpio imposible a una altura bastante distinta, se mofa del 
triángulo isósceles: el preferido por el columpio para componerse en 
equilibrio. En él, dijo Goya el 21 de julio de 1799, una de las tres criadas 
que han salido al campo a divertirse “se esta colunpeando en una cuer-
da que está asida a un árbol”. El columpio es la arquitectura sin suelo: 
desolada. Es un balcón, un tejado o una tapia desde la que lanzarse a lo 
hueco, una ménsula, un trampolín desde la que saltar (Ives Klein podría 
haber elegido uno de ellos para su Salto al vacío).

De nuevo Goya años después, en 1787, ahora utilizando una cuerda rota, 
una soga insuficiente que se ha ampliado con un trozo adicional por 
cada extremo, se ocupa del columpio galante (los románticos se adue-
ñaron de él durante un largo periodo). Tres hombres y tres mujeres 
entre los árboles hirsutos, bajo un universo de uves filamentosas, ampa-
rados por una rama diagonal: la única florecida. Esa rama es el dintel: 
los troncos, las jambas. El columpio es, más que una puerta, un umbral 
que oscila. Los brazos, las piernas, los árboles, las cuerdas oblicuas: el 
columpio, en consecuencia, como sistema axonométrico. El columpio es 



9.3– Tiépolo, El columpio de Pulcinella, 
1791-93, fresco, 200 x 170 cm, Museo del 
Settecento Veneziano, Venecia.

9.4– Goya, Anciano en un columpio, 1824-
28, tiza negra, 190 x 151 mm, Hispanic 
Society of America, Nueva York.

una arquitectura mínima, hilada. Una hilatura. Arquitectura hilvanada. 
Arquitectura de hilos, sin costuras. Es una palabra. Un columpio es algo 
más que un mecanismo lúdico colgante, útil para balancearse pendular 
y acompasadamente; más que un simple un artificio mobiliario que evita 
el rozamiento con el suelo que sobrevuela; más que un asiento en el que 
aposentarse en cualquier postura que permita ser impelido, por una 
fuerza propulsora exterior o por el propio impulso del ocupante, con la 
intención de mecerse. Es una arquitectura suspendida que tensa y des-
tensa y convulsiona el espacio que genera y gestiona, una arquitectura 
placentera del vaivén que asciende y desciende del aire a la tierra; es 
una la arquitectura jovial del vértigo que, mientras no fue recluida como 
rehén en los parques en infantiles de las periferias, pertenecía tanto a 
la industria como a la artesanía. Un columpio es un edificio descolgado 
o levantado sólo con los componentes imprescindibles: una habitación 
mínima de límites inestables en la que poder anidar; un asiento siempre 
en movimiento con aspiraciones aerodinámicas. Es arquitectura pendu-
lar para el balanceo construida con líneas que transita por el semicírculo. 
Un columpio es un ejemplo de la arquitectura liviana en funcionamiento.

Es un sustantivo que hay que recitar desde abajo. Los columpios habría 
que verlos, que expresarlos siempre desde abajo, con los ojos apoyados en 
el suelo, con los ojos del perro de Goya que mientras se hundía en la tierra 
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observaba, cuando aún el tiempo no los había borrado del fresco, el vuelo 
de los pájaros sucediendo allá en lo alto. Como Tiépolo, habría que dibu-
jarlos siempre en el techo, en las cúpulas y en las bóvedas para que a través 
de ellos pudieran penetrar el rocío y los ángeles arrepentidos (El columpio 
de Pulcinella, 1791-93). Desde abajo, como lo fotografiaron George Marks, 
Burt Glinn y André Steiner. Porque en un columpio no se habita: se anida. 
Es una arquitectura para las aves, un tipo de pajarera (no en vano algo tiene 
que ver con las palomas etimológicas, los columbarios y las columnas). 
Una arquitectura arbórea. Un columpio puede ser un nido: así, los colum-
pios artesanales fabricados con un capazo de esparto atado con sogas por 
sus asas a la rama de un níspero (en Níjar o en Tíjola). En su interior se 
ovillan los niños a incubar sus proyectos. A veces, junto al níspero, el brocal 
de un pozo. Como el arpa, el columpio es un instrumento de cuerda: el de 
Tiépolo, un instrumento monocorde sin caja de resonancia.

Hasta el siglo xx en los columpios no hay niñas ni niños. Hay algunos 
mozos y muchas mujeres, algunas de ellas impúberes. Hay, por fin, a 
causa de Goya armado con una tiza negra en 1824, un anciano malévolo 
que sonríe rijoso, que ni está triste ni sufre de amor contrariado. Un viejo 
descalzo agitando el fondo blanco del papel, batiendo el aire, trazando 
arcos, haciendo vibrar las entrañas del dibujo, convulsionando el plano y 
el espacio. Y, si acaso tiene rotos por detrás los pantalones, que se balancea 
con el culo al aire. En el columpio vuela madura la fantasía: en su seno se 
engendra hermafrodita el proyecto y sobre él se gestan onanistas los más 
felices procesos arquitectónicos. El columpio es la arquitectura en acción: 
soñarlos, construirlos, donarlos, ocuparlos e impelerlos sin esperar nada a 
cambio son algunas de sus competencias y cinco de los verbos obligatorios 
a los que se ha dejado de prestarles la debida atención.
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Se suele pensar que los montajes del arte 
surgieron a principios del siglo xx de la mano 
de Picasso, los constructivistas, dadaístas 
y surrealistas, pero es fácil comprobar la 
existencia de montajes significativos en dis-
tintas épocas y culturas: historias contadas 
con imágenes yuxtapuestas, seres híbridos 
compuestos con partes de seres diferentes, 
objetos con piernas o patas de animal, lo cual 
permite sospechar que el montaje no es un 
modo reciente del arte, sino un modo original 
y universal de la representación que sobrevive 
en nuestros días. 

La posición que aquí se defiende es muy sen-
cilla: el hombre produce montajes porque el 
cerebro concede sentido a las cosas montando 
imágenes diferentes. Dicho de otro modo: 
las formas del montaje, antiguas y modernas, 
artesanales y artísticas, reflejan el original 
modo mediante el cual el cerebro produce sig-
nificados, el original modo de la imaginación. 

One is in the habit of thinking that art 
assemblies arose at the beginning of the 
20th century at the hands of Picasso, 
the constructivists, Dadaists and Surrealists, 
but it is easy to verify the existence of 
significant assemblies in different times 
and cultures:  stories relied on juxtaposed 
images, hybrid beings composed of parts 
of different beings, objects with human 
or animal legs, which leads us to suspect 
that assembly is not a recent way of 
representation, but an original and universal 
way that survives today. 

The thesis that is defended here is very 
simple: man produces assemblies because 
the brain gives sense to things by mounting 
different images. In other words, the 
forms of the assembly, ancient and modern, 
hand-crafted and artistic, reflect the original 
way in which the brain produces meanings, 
the original way of imagination.
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Como ser que fabrica imágenes de su deseo que son un presentir, que son 
también un recordar, el hombre no es un sujeto de progreso sino de regreso. 
No quiere ir más allá, sino quiere volver hacia sí mismo.

Octavio Paz1 

La técnica de montaje no requiere la conciliación de las partes, sino 
la yuxtaposición y el contraste, siempre que den lugar a un conjunto 
significativo. 

Los montajes y collages producidos en las primeras décadas del siglo xx, 
ya fueran cubistas, constructivistas, dadaístas o surrealistas, negaban las 
tradicionales ideas de unidad, armonía y coherencia asociadas a las Bellas 
Artes y la “nueva plástica” abstracta propuesta por las vanguardias. El fin 
de aquellos montajes era renovar el sentido de las cosas. Pero antes otros 
montajes concedieron sentido a las cosas: pictogramas yuxtapuestos, figu-
ras compuestas con partes de seres diferentes, objetos rituales con cabeza, 
piernas o patas, etc., artificios capaces de hacer presentes las realidades 
últimas de las que dependía la vida. Lo cual implica que la técnica de mon-
taje no es un modo reciente del arte, sino un modo original y universal de 
la representación que se mantiene vivo en nuestros días. Un modo cuya 
universalidad sólo podría depender del modo en que el cerebro procesa las 
imágenes para producir lo que vulgarmente denominamos realidad. 

Pensamos que el pensamiento no está constituido solo por imágenes. 
Pensamos que en él intervienen palabras y signos no imaginables, y nadie 
niega que incluya palabras y signos, dice António Damásio, director del 
Instituto del Cerebro y la Creatividad de la Universidad de California. 
Pero si las palabras y los signos no se convirtieran en imágenes, por 
fugazmente que fuera, no serían algo que pudiéramos conocer.2 Estas 
imágenes son construcciones del cerebro y todo lo que podemos saber 

1.	 El poeta y premio Nobel Octavio Paz, amigo de André Breton, escribió varios ensayos 
sobre el surrealismo y el estructuralismo. La frase citada corresponde a una confe-
rencia dictada en el Colegio Nacional de México el 18 de marzo de 1975, reprodu-
cida parcialmente por el diario El País (26-3-2014). Sirva este artículo de homena-
je al poeta, transcurrido un siglo desde su nacimiento.

2.	 Según António Damásio, cualquier pensamiento está constituido por imágenes, con 
independencia de si está formado mayoritariamente por figuras, colores, movimien-
tos, tonos, palabras habladas o signos escritos. Véase DAMÁSIO, António. El error 
de Descartes. Ed. Crítica, Barcelona, 2008. Págs. 105-139. (Tít. or. Descarte’s Error. 
Emotion, Reason and the Human Brain. Putman Ed. 1994).

Manuel de Prada
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sobre ellas es que son reales para nosotros y que los demás construyen 
imágenes semejantes, pues no sabemos, y seguramente nunca sabremos, 
qué es la realidad al margen de las imágenes. 

Décadas antes Bergson había afirmado que las imágenes constituyen el 
todo de nuestra vida mental.3 Imaginamos cuando pensamos, recorda-
mos o fantaseamos, y también cuando soñamos. Se podría suponer, dice 
Bergson, que las imágenes se llaman unas a otras, mecánicamente, en 
función de semejanzas formales. Pero en el caso del esfuerzo intelectual, 
las imágenes que se suceden pueden no tener ninguna similitud exterior 
y presentar una semejanza completamente interior.  De modo que el arte 
del montaje podría ser la consecuencia natural, el mimético reflejo en el 
ámbito de la producción material, del modo primero y simbólico mediante 
el cual el cerebro concede sentido a las cosas o, lo que es igual, del modo 
mediante el cual la imaginación produce lo real.4 Los montajes surrealis-
tas, en particular, un intento por mantener en el mundo ese original modo 
de producir, el modo que puso ante el hombre las últimas realidades, espí-
ritus y dioses, de las cuales todo lo existente dependía. 

Conviene aquí recordar que “surrealismo” quiere decir “por encima 
del realismo”, “sobre-realismo” o “super-realismo”. Surréalisme, dice 
Breton, es el automatismo psíquico por cuyo medio se intenta expresar, 
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real 
del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención regula-
dora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral.5  

Y añade: poco a poco, el espíritu queda convencido del valor supremo de 
las imágenes, de su realidad. El espíritu avanza, atraído por estas imáge-
nes, que le arrebatan. Vive en la más bella de todas las noches, en la noche 
cruzada por la luz de los relámpagos… Tras esta noche, el día es la noche.6 

Los montajes surrealistas, al igual que los antiguos montajes, requieren 
la yuxtaposición de lo diferente. Cuando la diferencia no existe, dice 
Breton, no surge el relámpago que ilumina la noche, no hay posibilidad 
de un encuentro poético. 

Si pensamos en una rueda de bicicleta montada sobre un taburete, o en un 
paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disecciones, impli-
camos a las imágenes. No importa si nos representamos estos montajes 
mediante palabras, escritura, pintura, fotografía o mediante objetos reales. 

3.	 BERGSON, Henri. Memoria y vida. Capítulo II. La memoria o los grados coexistentes 
de la duración. Recopilación de textos extraídos de de los ensayos Matière et mémorie 
(1896) y L’énergie spirituelle (1919), Ed. Alianza. Madrid, 1987. Págs. 47-87.

4.	 El psicólogo Hugo Münsterberg, discípulo de Wilhelm Wundt, fue quizás el primero 
en relacionar el montaje de imágenes con los procesos mentales que dan lugar a la 
consciencia. Según Münsterberg, cine refleja, gracias al montaje, los modos caracte-
rísticos de la memoria y la imaginación. Logra sus resultados recreando los procesos 
de percepción, atención, interés, concentración, memoria, imaginación, sugestión y 
emoción propios de la mente. Véase MÜNSTERBERG, Hugo. Photoplay. A psycologi-
cal study. Appleton. New York & London, 1916.

5.	 BRETON, André. Manifiestos del surrealismo. Visor Libros. Madrid, 2002. Pág. 34. 
(Título original Manifeste du surréalisme. 1924).

6.	 Ibid. Pág. 44.
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Pero, ¿qué podría decir una rueda de bicicleta sobre un taburete?, ¿cómo 
saber si el paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disecciones 
producen la chispa que ilumina la noche? La respuesta no es inmediata.   

Cuando el arte se concibió como la expresión libre de un artista y la obra 
de arte dejó de hablar inmediatamente a los hombres, Breton, alarmado, 
pidió a los artistas (en el primer Manifiesto Surrealista) que prescin-
diesen de su genio y de su talento, “y del genio y el talento de los demás”. 
Así pretendía que las cosas hablaran de nuevo a los hombres, o lo que es 
igual, que los hombres fueran de nuevo hablados por las cosas. 

Breton esperaba que los modernos montajes tuvieran el poder revelador 
de los antiguos. Pero lejos de revelar super-realidades, pronto se convir-
tieron en piezas de museo, se reprodujeron sin tregua y se incorporaron 
con naturalidad al mundo de la publicidad y el mercado. Quizás porque 
los surrealistas, con Breton a la cabeza, pretendían algo imposible: el 
desvelamiento de una “super-realidad” al margen del mito, del ritual y 
de una producción artesanal e impersonal, sujeta a tipos, que dependía 
las imágenes emanadas de “lo inconsciente”. 

Cuando Breton invitó a Meret Oppenheim a la Exposición surrealista de 
objetos (matemáticos, naturales, encontrados e interpretados, móviles irra-
cionales, de América y de Oceanía) ella compró un juego de té y lo forró 
con piel de gacela china. Breton tituló la obra Déjeuner en fourrure (desa-
yuno en piel) en homenaje a la obra de Manet, Déjeuner sur l’herbe.7  Pero 
todo esto no es más que una muestra de ingenio personal.

Lo impersonal debía aparecer en el montaje de la exposición. El Desayuno 
en piel de Oppenheim, la Chaqueta afrodisíaca de Dalí, el Botellero de 
Duchamp y la Bola suspendida de Giacometti se encontraron en la exposi-
ción algunas obras producidas por artesanos tribales, como si pertenecie-
ran a la misma familia. 

Breton sabía, al igual que Malraux, que un crucifijo románico no era 
originalmente una escultura y que una Madonna de Cimabue no era un 
cuadro. Conocía bien la sustancial diferencia entre una talla africana y 
una escultura moderna.8  Pero estaba convencido de que el arte debía 
renovarse con la visión de los primitivos, “síntesis de percepción senso-
rial y representación mental”, según sus palabras.9 

7.	 La exposición se celebró en la en la Galería Charles Ratton de París en mayo de 1936. Su 
título fue Exposition surréaliste d’objèts mathématiques, naturels, trouvés et interpretés, 
mobiles irrationnels, objets d’America et d’ Oceanie. Véase FOSTER, H.; KRAUSS, R.; 
BOIS, Y. y BUCHLOH, B. Arte desde 1900. Ed. Akal. Madrid, 2006. Pág. 253.

8.	 En el taller de Breton, dice Blachère, se producía un assémblage de fétiches, de 
masques, de tableaux et de livres, muy distinto a los fríos montajes que producen 
los museos, con el característico olor a muerte que Julien Gracq describió en 
Lettrines. (1967). Véase BLACHÈRE, Jean-Claude. Les Totems d’André Breton. 
L’Harmattan Ed. 1996.

9.	 LECLERCQ, Sophie. L’appropriation surréaliste de l’‘art sauvage’ dans l’entre-
deux-guerres: l’objet surréaliste contre l’objet colonial.  Histoire de l’art, n° 60 
(2007). Págs. 137-148.

	 De Sophie Leclercq puede verse también L’appropriation surréaliste des arts 
indigènes, Séminaire Arts et Sociétés, Paris, 2007. http://www.artsetsocietes.org/f/
f-leclercq.html (3-21-2014)

http://www.artsetsocietes.org/f/f-leclercq.html
http://www.artsetsocietes.org/f/f-leclercq.html


La apropiación del arte tribal por parte de los surrealistas ha sido analizada 
por distintos estudiosos, entre los que destaca Sophie Lecrecq.10 A pesar 
de todo, las relaciones entre los montajes surrealistas y los artesanales no 
son completamente convincentes, por una razón bien sencilla: mientras 
los montajes surrealistas estaban (y siguen estando) abiertos al significado, 
los antiguos montajes, de factura artesanal, expresaban ideas asumidas por 
todos los miembros de la comunidad, aunque fuera de manera inconsciente.  

Los montajes surrealistas siguen abiertos al significado y contrastan, en 
razón de las diferencias mencionadas, con algunos montajes artesanales que 
podrían ser confundidos fácilmente con ellos. Por ejemplo, con los altarci-
llos portátiles producidos a finales del siglo xix por artesanos del pueblo fon 
(Dahomey, actual República de Benín), uno de los cuales, el realizado para 
el funeral del rey Béhanzin, está rematado por dos manos y un huevo. 

André Breton, sin duda, habría calificado este objeto como surrealiste. 
Pero los artesanos de Dahomey nada sabían de surrealismo, que aún no se 
había inventado. Tampoco perseguían la belleza, la expresión individual 
o la originalidad. Sólo se esforzaban para que la obra, y no ellos, expresara 
una verdad importante para el grupo. Sólo trabajaban al servicio de aque-
llo que la obra debía necesariamente expresar, al servicio de la utilidad 
última del objeto, mágica y ritual.11

Generalmente los altarcillos representaban, mediante figurillas de chapa, 
un acontecimiento relevante protagonizado por el fallecido. Los produci-
dos con ocasión del fallecimiento de alguien importante, sin embargo, eran 
una especie de retrato figurado del fallecido. Y cuando el personaje era el 
Rey, este figurado retrato aludía al orden del cosmos. El altarcillo que per-
sonificaba el espíritu del rey Béhanzin, por ejemplo, cuyo sobrenombre era 
“El mundo sostiene el huevo que desea la tierra” (Le monde tient l’œuf que 
la terre désire) figuradamente decía: las “manos-mundo” ofrecen el “huevo-
rey” al reino y a la naturaleza, de la cual dependen las empresas reales.12

Un remate semejante, perteneciente a otro altarcillo, ha sido expuesto 
recientemente en Bruselas. Consiste en dos manos que rodean un cetro 
sin llegar a tocarlo. De nuevo las manos representan el universo. El cetro, 
ofrecido al reino por las “manos-universo”, representa al Rey Guezo por 

10.	 BRETON, André. Entretiens 1913-1952.  Ed. Gallimard. Paris, 1969. Pág. 248. 

11.	 Joseph Adandé, historiador del arte en la Université d’Abomey-Calavi, explica 
que los altarcillos portátiles (assen o sinuka) del pueblo fon encarnaban el espíritu 
del fallecido y lo mantenían entre los vivos. Estos altarcillos conectaban el mundo 
de los vivos y el de los muertos y aseguraban la unidad del grupo por encima de 
la muerte. En el funeral se rociaban con la sangre de los animales sacrificados 
en honor del difunto, o con licor. Después eran trasladados a un recinto sagrado 
para que los vivos pudieran hablarles, honrarles y ofrecerles sacrificios. Todos los 
fallecidos tenían derecho a ellos y las familias humildes podían comprarlos en los 
mercadillos. Véase ADANDÉ, Joseph. Les assen. Universidad Nacional de Bénin. 
http://www.epa-prema.net/abomeyGB/resources/assen.htm (3-21-2014).

12.	 VARIOS AUTORES. Béhanzin Roi d’Abomey. 2006. Co-edición de la Fondación 
Zinsou y el Musée du quai Branly. Catálogo de la exposición Béhanzin, roi 
d’Abomey, realizada simultáneamente en la Fondation Zinsou de Benín y en 
el Musée du quai Branly de París (2006-2007). Sobre el arte de las tribus de 
Dahomey, puede verse también Gaëlle Beaujean-Baltzer, Du trophée à l’œuvre: 
parcours de cinq artefacts du royaume d’Abomey, Gradhiva, 6. 2007. Págs. 70-85.

REIA #2 Manuel de Prada — Sobre realismo y montaje  pág. 154

http://www.epa-prema.net/abomeyGB/resources/assen.htm


1– Altar portátil (assen) del pueblo 
fon rematado con el emblema del rey 
Béhanzin. Autor: Vincent Lanmandoucelo 
Aïssi.  C. 1890. Dahomey. Musée du quai 
Branly. París. (N° inventario: 71.1895.16.4). 
Colección anterior: Musée de l’Homme. 
http://www.quaibranly.fr/cc/pod/
resultats.aspx?b=1&t=1#.

2– Elemento central de un altar portátil 
(asen) dedicado al rey Guezo (1818-1858). 
Segunda mitad del siglo XIX. Galería Serge 
Schoffel. Obra expuesta en el Stand 17 de la 
Feria de Arte de Bruselas (BRAFA). Enero 
de 2014. Colección Ann De Pauw and Luc 
Huysveld (Amma Tribal Art, Antwerp). 

3– A. Giacometti. Detalle de Mains tenant le 
vide (Objet invisible). 1934. MoMA.
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su nombre figurado: “martillo y yunque a la vez”.13 De modo que esta obra 
transmitía el mismo mensaje: las “manos-universo” sostienen al rey, al 
reino y, por tanto, a lo real. El vacío generado por las manos presentaba  
ante el grupo lo verdaderamente sagrado y real, algo semejante a lo que 
quiso representar Giacometti en su obra Manos sosteniendo el vacío, aun-
que esta obra no transmite a la comunidad un mensaje tan claro.

Otros montajes artesanales que igualmente se podrían confundir con obras 
surrealistas son las tapas de olla esculpidas por los artesanos del pueblo 
woyo con el fin de que los esposos se comunicaran reproches. Babatunde 
Lawal explica que la pareja woyo comía separada.  El hombre comía en 
compañía de sus amigos y la esposa servía al grupo la comida en una olla 
cubierta con hojas. Pero si tenía alguna queja del marido, en lugar de las 
hojas ponía una tapa de madera tallada con distintas figuras, una tapa ele-
gida entre las que su madre y su suegra le regalaron el día de la boda.14 

Cada tapa expresaba, mediante el montaje de imágenes, un proverbio 
diferente. La esposa ponía en la olla la tapa que expresaba un proverbio 
relacionado con la acción que reprochaba al marido. Puesto que las tapas 
“hablaban”, esta acción permitía además que los amigos entendieran la 
queja y pudieran ayudar a los esposos. El marido, por su parte, podía 
defenderse devolviendo la olla cubierta con otra tapa.15

13.	 El especialista en arte africano Babatunde Lawal ilustra otros dos de estos altar-
cillos. En uno de ellos el Rey Glele (1858-1889) es simbolizado por una mano que 
agarra unas hierbas. La mano representa al rey, y las hierbas, la unidad del pueblo 
durante su reinado. El otro altarcillo, realizado en memoria del Rey Guezo (1818-
1858), es una lección de responsabilidad colectiva. En la parte superior, descansa 
sobre una mano una olla con agujeros. La olla y la mano aluden al dicho fon: “si 
un cuenco debe contener agua, conviene tapar los agujeros”. El cuenco representa 
al estado, del cual el Rey es el representante, y la mano, cuyos dedos son necesa-
rios para tapar los agujeros, representa a los ciudadanos. Ambos altarcillos, por 
tanto, vienen a decir: la unidad nos hará fuertes y la división nos debilitará. Véase 
LAWAL, Babatunde. The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an 
African Culture. University of Washington Press. 1996. Pág. 6.

14.	 LAWAL, Babatunde. The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an 
African Culture. University of Washington Press. 1996. Pág. 10.

15.	 Los expertos del Museo de arte Africano de Berg en Dal (Holanda) explican en la 
página web el significado de algunas de estas tapas. La figura principal de la que 
aquí se ilustra es un adivino sentado frente a su cesta de adivinación y rodeado por 
distintos objetos: una concha marina, una fruta, una pipa vieja, una pipa nueva, 
un remedio usado en la boda, un cacahuete, la luna y el sol. El proverbio al que se 

http://www.quaibranly.fr/cc/pod/resultats.aspx?b=1&t=1
http://www.quaibranly.fr/cc/pod/resultats.aspx?b=1&t=1


4– Tapa de proverbios del pueblo woyo. 
Finales del siglo XIX. AfricaMuseum. Berg 
end Dal. Holanda. 
http://twitpic.com/photos/
AfrikaMuseum?page=2.

5– Tapa de proverbios del pueblo woyo. 
Koninklijk Museum voor Midden-Afrika 
(KMMA). Tervuren. Bélgica.  
Nº de inventario EO.1970.79.6.

6– Meret Oppenheim. Oreja de Giacometti. 
Reproducción en bronce de 1959. (Original 
de 1933, realizado por encargo de 
Giacometti).
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La interpretación de una tapa podía variar en función del contexto. La 
oreja que aparece en el centro de una de ellas, por ejemplo, podía expre-
sar que el marido no escucha, o bien la dificultad de la esposa para resol-
ver los problemas sin su ayuda. Algo muy distinto, en cualquier caso, de 
lo que podría significar la primera obra surrealista producida por Meret 
Oppenheim por encargo de Giacometti: una oreja compuesta por una mano 
cerrada y dos formas florales que se cierran sobre sí mismas. Una obra cuyo 
significado, a pesar de lo concreto del título (La oreja de Giacometti), no es 
inmediatamente comprendido por los miembros de ninguna comunidad.

Las denominadas “esculturas en tableros de juego” producidas por 
Giacometti a principios de los años 30 han sido comparadas con las tapas 
de proverbios woyo y con otras obras artesanales. Friedrich Teja Bach 
menciona el interés de Giacometti por el arte tribal africano, por el arte 
del antiguo Egipto y por los jeroglíficos, y recuerda que en 1955 Carola 
Giedion-Welcker relacionó la obra de Giacometti titulada Projet por une 
place con la obra de bronce Fegato etrusco que se encuentra en el Musei 
Civici del Palazzo Farnese de Piacenza, lo cual resulta chocante, pues esta 
obra representa un hígado de oveja sobre una placa con inscripciones.16

Según la información que ofrece el museo de Piacenza, este extraño objeto 
servía de modelo para ser comparado con el hígado de una oveja sacri-
ficada e interpretar así la voluntad de los dioses. Este objeto es un testi-
monio directo de las prácticas rituales relacionadas con la adivinación, y 
su importancia radica en que la organización de las inscripciones (de los 
nombres de los dioses sobre la superficie plana del objeto) refleja el orden 
del cielo según los etruscos. Es por tanto imposible que esta obra, o las 
tapas del pueblo woyo, mantengan alguna relación significativa con Projet 

refiere la tapa dice así: “desearía haber ido al adivino antes de casarme”. Los objetos 
tallados en la tapa se leen como sigue. La mujer obligada a expresar su queja (la 
concha), se ha casado con el marido (el remedio de la boda) y le ha dado todo: sexo 
(la fruta) y niños (el cacahuete). Ahora él quiere repudiarla porque es vieja (la pipa 
vieja) y quiere casarse con una mujer más joven (la pipa nueva). Pero la presencia 
de los niños la hace a ella (la luna), y no al marido (el sol), la más fuerte. El plástico 
y el vidrio han contribuido a la desaparición de este tipo de comunicación altamente 
civilizado. Desde los años 50 del siglo xx no se realiza, de modo que las tapas woyo 
sólo se encuentran en los museos.

	 Puede verse también MCGUIRE, Harriet. Woyo pot lids. Revista African Arts (Los 
Angeles), Vol 13-2, febrero de 1980. Págs. 54-56.

16.	 TEJA BACH, Friedrich. Giacometti: esculturas en tableros de juego y esculturas 
agrupadas. Catálogo de la exposición Giacometti. Terrenos de Juego realizada 
entre junio y agosto de 2013 por la Fundación MAPFRE. TF. Editores. Madrid, 
2013. Págs. 44-51.

http://twitpic.com/photos/AfrikaMuseum?page=2
http://twitpic.com/photos/AfrikaMuseum?page=2
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pour une place.17 Sin embargo, todas las obras mencionadas, tanto artesa-
nales como artísticas, renuevan sus significados en el mundo del artista 
creador. No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre 
lo pasado, sino que… lo que ha sido se une como un relámpago al ahora, en 
una constelación, escribió Walter Benjamin refiriéndose a la posibilidad de 
un encuentro iluminador entre lo diferente.18 

Para bien o para mal, las obras de Giacometti están más vivas que las arte-
sanales, que yacen moribundas en los museos y que no han llegado a morir 
porque las de Giacometti las revitalizan en un sentido muy diferente del 
que tenían originalmente. Las obras artesanales son comparadas con las de 
Giacometti, que las recrean como si fueran expresiones libres de artistas 
y no obras dependientes de significados y ajustadas a tipos, lo cual prueba 
de que el espíritu evoluciona, “atraído por las imágenes”, arrebatado. 

Los montajes artesanales y los artísticos se recrean, sin que muchas 
veces nos demos cuenta de ello. La mesa con patas de ave producida por 
Meret Oppenheim en el año 1939, tres años después de forrar la taza con 
piel de gacela, recrea por ejemplo la cabaña con patas de gallina donde 
vive la bruja Baba Yaga del cuento tradicional ruso. Una cabaña que, a 
su vez, remite a las cabañas-almacén del pueblo sami (construidas sobre 
troncos de árboles dispuestos al revés, de manera que se ramifican hacia 
el suelo, como si fueran las patas de un ave) y a las “casas de muerte” 
construidas por los antiguos eslavos para el ritual de la cremación.19 

17.	 Giacometti explicó en una entrevista la diferencia que encontraba entre el arte 
vivo del artesano y el arte del artista moderno: incluso hoy día, creo que para mucha 
gente una escultura (de una virgen en una iglesia) es un objeto cercano a la divinidad 
que hay que adorar y temer, y que se convierte de hecho en un doble. Para nosotros 
eso ya no es posible, creo. Entrevista con Georges Charbonnier. (R.T.F. 3 de marzo 
de 1951). Escritos. Alberto Giacometti. Ed. Síntesis. Madrid 2001. Pág. 293.

18.	 BENJAMIN, Walter. Libro de los Pasajes. Ed. Akal. Madrid, 2005. Págs. 464 y 465. 

19.	 La pintura de Nicholas Roerich titulada Izba Smerti (Cabaña de la muerte), reali-
zada el año 1905, ofrece una imagen de este tipo de cabañas. La cabaña con patas 
de gallina de la bruja Baba Yaga podría también estar relacionada con las cabañas 
construidas sobre dos o tres árboles próximos (talados a unos cuatro metros de 
altura) por los cazadores nómadas de Siberia para defenderse de los osos. Los 
motivos y episodios del cuento ruso, en cualquier caso, han sido interpretados 
como supervivencias de las antiguas costumbres e instituciones de los pueblos 
eslavos, del totemismo, el animismo, el chamanismo, la exogamia y el matriarcado. 
Véase JOHNS, Andreas. The Ambiguous Mother and Witch of the Russian Folktale. 
Peter Lang Publishing. N. Y. 2010. Págs. 21-34. 

7– Fegato etrusco. Finales del siglo II a.C. 
principios del I a.C. Musei Civici Palazzo 
Farnese. Piacenza.

8– Alberto Giacometti: Projet pour une place, 
1931-32. Peggy Guggenheim Collection 
Venedig (The Solomon R. Guggenheim 
Foundation).



Al margen de estos parentescos, Lev Vigotsky mencionó la cabaña de 
la bruja Baba Yaga para ilustrar que la imaginación presupone la expe-
riencia, y la experiencia, la imaginación. Los procesos mentales que dan 
lugar a la consciencia, los procesos de interiorización, explica Vigotsky, 
son ajenos a la reproducción o la copia psíquica de una realidad exterior, 
pues implican a la imaginación y dependen, como ella, de la capacidad 
del cerebro para combinar imágenes diferentes. 

Vigotsky aclara que una forma de enlace entre imaginación y experien-
cia (o realidad) es la fantasía, que no se contrapone a la memoria y se 
fundamenta en los datos proporcionados por ella. Puesto que el cerebro 
conserva las huellas de excitaciones precedentes, cualquier forma pro-
ducida por la imaginación implica la recombinación de estas huellas.20 
La inquietante cabaña de la bruja Baba Yaga, recreada en un cuento de 
Pushkin y en el penúltimo “cuadro” musical de Mussorgsky, es una ima-
gen que sólo existe en las ilustraciones del cuento y en la imaginación 
del que lo lee, pero sus elementos dispares están tomados de la experien-
cia y producen unos efectos sobre los lectores que son tan reales e inten-
sos como las experiencias sensoriales.

Otros objetos inanimados con patas o piernas han sido producidos por 
artesanos para expresar diferentes ideas. Uno de ellos es el vaso con pies 
del antiguo Egipto que se encuentra en el Museo de Arte Metropolitano 
de Nueva York. Puesto que su forma es semejante al ideograma que sig-
nificaba “traer”, este montaje seguramente expresaba que las ofrendas 
llegarían a su destino. 

Montajes semejantes se encuentran entre algunas tribus africanas, aun-
que con significados y funciones diferentes. Un ejemplo son los cucha-
rones con piernas (o cabeza de mujer) usados por el pueblo dan para 
honrar a las mujeres del grupo que se distinguían por su generosidad, 
su hospitalidad y su capacidad organizadora.

20.	Véase VIGOTSKY, Lev Semyónovich. La imaginación y el arte en la infancia. 
Ed. Akal. Madrid, 2003. (1934). Capítulo II: Imaginación y realidad.

REIA #2 Manuel de Prada — Sobre realismo y montaje  pág. 158

9– Cabaña de la bruja Baba Yaga en una 
ilustración de Ivan Bilibin. 1931.  
http://www.mifograd.ru/rus134.gif.

10–  Meret Oppenheim. Traccia. 1939. 
Colección privada.

http://www.mifograd.ru/rus134.gif


11 (Derecha arriba)– Vaso con pies. Egipto. 
Período predinástico. (3750-3550). 
The Metropolitan Museum of Art. Nueva 
York. Nº de inventario 1910 (10.176.113). 

12 (Arriba)– Mujer cuchara ceremonial 
de las tribus dan. Finales del XIX o 
principios del XX. Liberia o Costa de Marfil. 
The Metropolitan Museum of Art. Nueva 
York. Nº de inventario  1979.206.264.

13 (Derecha abajo)– Cuchara con 
mango rematado en forma de botín 
de mujer, encontrada por André Breton 
en un mercadillo de París el año 1934. 
Reproducido en L’Amour fou. (1937).
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Estos cucharones ceremoniales, llamados wakemia o wunkirmian 
(cucharón de fiestas) eran la posesión más preciada de las mujeres y con-
llevaban la responsabilidad de organizar las comidas importantes, aten-
der a los viajeros y darles la bienvenida. 

Al igual que los altarcillos antes mencionados, encarnaban espíritus y 
se dedicaban a fines rituales. Con piernas o cabeza de mujer, el cuenco 
representaba el vientre del espíritu de la “cuchara-mujer” embarazado 
con el alimento del grupo.

El significado “cuchara como vientre generador y nutricio de la mujer”, 
o “mujer como fuente de alimentación y de vida”, fue recreado por 
Giacometti en sus obras Mujer cuchara (1926-27) y Mujer acostada (1929). 
La relación metafórica entre el cuenco de la cuchara y el vientre de la 
mujer es evidente, especialmente si atendemos al título de la primera. Al 
ser ésta una escultura de tamaño natural, es posible además que la relación 
metafórica se encuentre en ella invertida, como supone Rosalind Krauss, 
de modo que el objeto no diga “una cuchara es como una mujer” sino 
“una mujer es como una cuchara”.21 Pero es discutible que la inversión 

21.	 KRAUSS. E. Rosalind. The Originality of the Avant-garde and Other Modernist 
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metafórica, junto a la abstracción de la obra, implique intensificar la idea 
y hacerla universal, como también supone la historiadora, pues lo que hace 
universal la “mujer-cuchara” de Giacometti no es lo que significa, que en 
el fondo es irrelevante, sino su contemplación como una escultura capaz 
de dialogar con las “cucharas-mujer” del pueblo dan y con la “cuchara-
zapato” encontrada por Breton en un mercadillo de París. 

La historia de este último objeto es muy conocida. Breton había soñado con 
un cenicero de cristal con forma de zapato de mujer y lo asoció al sonoro 
nombre cendrier-Cendrillon (cenicero-Cenicienta). Pidió a Giacometti que 
le esculpiera el objeto y no lo hizo. Dando un paseo por el mercadillo de 
Saint Ouen, Breton encontró una cuchara artesanal rematada en el extre-
mo del mango por un pequeño botín de mujer, la compró y la puso sobre 
su escritorio, aunque no le gustaba demasiado. El extraño objeto suplió 
al deseado cendrier-Cendrillon y descubrió además a Breton una analo-
gía entre la cuchara y el zapato que la remataba: la cazuela como la parte 
delantera del zapato, el mango como la intermedia y el remate-zapato 
como tacón, que también podría volver a ser un zapato.22  

Este montaje, aunque diferente a los anteriores, tiene con ellos mucho en 
común. Por un lado, presenta “una cosa como otra” y alude a la mujer. Por 
otro, permanece abierto al significado en el mundo del artista creador, 
como si fuera una obra de arte. Esta circunstancia, que afecta por igual a 
las obras artesanales y a las artísticas, permite invertir el significado de 
modernos montajes, para “des-artistizarlos”, como hizo Ji Lee en el pro-
yecto titulado Duchamp Reloaded (2009), que consistió en reproducir la 
obra Rueda de bicicleta sobre un taburete y encadenarla en distintas calles 
de Nueva York, como si fuera una bicicleta. 

Atada a un árbol, a una farola o a una señal, la obra de Duchamp volvió a 
la vida en la calle, especialmente en la puerta del MoMA, pues tiene razón 
Lee: Duchamp encontró objetos en la calle y los metió en un museo, pero si 
hoy viviera haría exactamente lo contrario, trasladaría a la calle el arte que 
se expone en los museos. Y en la calle se encuentran algunos montajes anó-
nimos que aún hablan a los paseantes sin necesidad de palabras. Los altar-
cillos que en Chile se denominan “animitas”, por ejemplo, o los altarcillos 

Myths. MIT. Press. 1986. Pág. 49.

22.	BRETON. André. El amor loco. Alianza Ed. 2003. (Tít. or. L´amour fou. Ed. 
Gallimard, 1937). También puede verse Rosalind Krauss. Pasajes de la Escultura 
moderna. Ed. Akal. 2002. Pág. 120.

14– Je Lee. Duchamp Reloaded. Montaje 
frente al MoMA de una reproducción de 
la obra de Duchamp Rueda de bicicleta 
sobre un taburete. http://pleaseenjoy.com/
projects/personal/duchamp-reloaded/.

15– Ghost Bike en memoria de Craig 
Murphey. Nueva York. 18 de octubre de 
2007. Instalado por sus amigos usando una 
de sus bicicletas. http://ghostbikes.org/
new-york-city/craig-murphey.

http://pleaseenjoy.com/projects/personal/duchamp-reloaded/
http://pleaseenjoy.com/projects/personal/duchamp-reloaded/
http://ghostbikes.org/new-york-city/craig-murphey
http://ghostbikes.org/new-york-city/craig-murphey
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que se construyen en las carreteras de otros muchos países para honrar 
la memoria de un fallecido en accidente de automóvil, o los denominados 
ghost-bikes, montajes compuestos por una vieja bicicleta pintada de blanco, 
objetos personales del fallecido, flores, licores, fotos, etc., que comparten 
con el proyecto de Lee lo que tienen de “profanación”.23 Lo cual viene a 
confirmar la posibilidad de un diálogo entre montajes o, como sostiene 
Didi-Hubermann, de un “conocimiento mediante el montaje”.24 Diálogo 
y conocimiento que se pueden aplicar igualmente a la arquitectura, en 
tanto arte: los montajes de árboles sobre las cubiertas de algunos edificios 
de Terunobu Fujimori, por ejemplo, recrean los edificios coronados por 
árboles ilustrados por Filarete en su Tratatto (Palazzo-giardino y Casa della 
Virtù e del Vizio) y los revolucionarios montajes de árboles sobre edificios 
o montículos artificiales realizados en Francia a finales del xviii. Montajes, 
todos ellos, que hacen de lo construido una montaña y un mundo.

Es cierto que andamos perdidos entre las cosas en un mundo sin ima-
gen. El ruido es soberano. Pero descubrir la imagen del mundo en lo que 
emerge como fragmento, percibir en lo uno lo otro, podría devolver al 
arte su virtud metafórica.25 

23.	Trasladar los ready-mades desde el museo a la calle sería un modo de profanar efi-
cazmente el museo, un modo diferente de usar los objetos en contra de las dimensio-
nes separadas impuestas por nuestro modo de concebir lo real. La palabra “museo”, 
explica Giorgio Agamben, expresa simplemente la  imposibilidad capitalista de usar, 
de habitar, de hacer experiencia. Museo es la dimensión separada en la cual se dis-
pone todo aquello que fue percibido como verdadero y decisivo, pero que ya no lo es; 
es también la dimensión de las ciudades “patrimonio de la humanidad“, de los par-
ques naturales, etc. Véase el ensayo Elogio de la profanación en AGAMBEN, Giorgio. 
Profanaciones. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, 2005. Págs. 97-119.

24.	Georges Didi-Huberman, remitiéndose a Eisenstein, Kulechov, Brecht y los for-
malistas rusos, así como a los Passagen-Werk de Benjamin y al Atlas Mnemosine de 
Warburg, postuló un modo de conocimiento, aplicable tanto a la historia como al 
arte, que denominó “conocimiento por el montaje”. Entrevista con Pedro G. Romero. 
2007. http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141 (10-25-2013). Los mon-
tajes callejeros mencionados, sin embargo, se resisten a dialogar con otros montajes 
de bicicletas realizados por conocidos artistas, con Riden Bikes, Objektkunst (Robert 
Rauschenberg, 1998) y con Very Yao (Ai Weiwei, 2009-2014), ambos en Berlín, el 
primero realizado con dos bicicletas de colores y el segundo mediante 150 bicicletas 
colgadas del techo del hall del Martin-Gropius Bau. A pesar de las intenciones de sus 
autores, estos montajes son más estéticos que significativos.

25.	La idea es de Octavio Paz, pero en lugar de referirla al arte la refiere al lenguaje. 
Se encuentra en el ensayo Los signos en rotación (Delhi, 1964), incluido en el libro 
Los signos en rotación y otros ensayos. (Ed. Alianza. Madrid, 1971). 

Sólo faltaría saber qué hace la pequeña bicicleta junto al hogar en la casa con 
patas rematada por árboles (Beetle’s House) que construyó Fujimori en el patio 
cubierto del Victoria and Albert Museum el año 2010. Habría que preguntarle. 

16, 17– Terunobu Fujimori. Beetle’s House. 
Victoria and Albert Museum. 2010.

http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141
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En este artículo se analiza la tendencia a la 
desmaterialización de la piel exterior de los 
edificios que sirven al gran comercio urbano 
(almacenes y grandes almacenes clásicos). 
La función del comercio popular, extrovertida 
y ávida por exponer la mercancía y el interior 
del espacio comercial, tiende a la vitrificación 
de la fachada, generando una arquitectura 
muy transparente incluso antes de que la 
transparencia fuese un valor de modernidad. 
En las horas nocturnas el edificio comercial 
transparente es un edificio que brilla, explo-
tando el reclamo de la luz eléctrica para cosi-
ficar la arquitectura, como si e tratase de una 
mercancía más.

This article describes the phenomenon 
of dematerialization of the outer skin of 
the buildings that serve the retail trade 
(Department stores and warehouses 
classics). Large buildings for retail trade 
result in an extrovert and avid architecture 
for displaying goods. It is an architecture 
that seeks exposing his inner space. So the 
facade is constructed with increasing glass 
surface and a very transparent architecture 
is generated even before that transparency 
is a value of modernity. At night the large 
department stores are buildings that shine. 
The effect of electric light is used as attraction 
in order to reify the building and treat it as if 
it were a commodity more.
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1– Anuncio publicitario (1849): El edificio 
se abre como un libro, explicando 
su interior, que se utiliza como motivo 
publicitario. 
Fuente: Archivos de la Belle Jardinière.
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Históricamente, la arquitectura para el comercio moderno se ha caracteriza-
do por ser marcadamente extrovertida y expansiva. En los anuncios gráficos 
en los que el motivo publicitario del establecimiento es el edificio mismo –y 
no los artículos a la venta en su interior–, la fachada, cuanto más noble y mo-
numental mejor, es sin duda un reclamo de primera magnitud. Sin embargo 
ésta se deforma a menudo en la representación, porque lo que de verdad in-
teresa mostrar es la mercancía en su medio natural, o sea, el espacio interior.

No es raro, incluso, que la fachada, molesta tapadera, quede reducida a su 
mínima expresión, (fig. 1) o se elimine totalmente para abrir a la vista el 
interior como si de una casa de muñecas se tratase. Lo que se obtiene así es 
una sección explicativa del edificio que traduce esa psicología abierta que lo 
caracteriza. (figs. 2 y 3)

Esto que vemos idealmente alcanzado en la representación publicitaria, 
inspira en el fondo toda una corriente evolutiva de la piel exterior de es-
te género de edificios a lo largo de su historia. La aspiración obsesiva a 
la fachada transparente solo desaparece con la generalización de nuevas 
tecnologías de iluminación y de ventilación que permiten la autonomía 
del espacio interior mediante sistemas cerrados. Las primeras fachadas de 
grandes almacenes mayoritariamente opacas aparecen en Europa durante 
los años 30, coincidiendo precisamente con la generalización de la trans-
parencia como un valor positivo de la arquitectura moderna. (fig. 4)

El relato de la conquista paulatina de la fachada del gran almacén por parte 
del vidrio, debe sin duda comenzar por el nacimiento del escaparate y su 
evolución posterior. Más globalmente, para entender la evolución de la fa-
chada del edificio comercial en general, es importante tener en cuenta que se 
trata de una arquitectura que se hace desde fuera hacia dentro. Como indican 
algunos textos de estudiosos en la materia, en el primitivo local comercial 
de la ciudad, la única zona en la que el comerciante gasta su dinero contra-
tando a un arquitecto es la fachada exterior. Según Francis Courpotin…

“…hay que reconocer que en la mayoría de los casos el artista sólo está 
presente en pequeñas dosis en la producción del espacio de la boutique, 
del escaparate y de los locales comerciales de las galerías. Quizás sólo se 
le encuentra en la fachada, ordenando huecos y superficies llenas.”1 

1. COURPOTIN, Francis. “De la boutique sur rue au magasin : Construction et aména-
gement”. En: La boutique et la ville : Commerces, commerçants, espaces et clientèles, 
XVIè-XXè siècle : actes du colloque des 2, 3 et 4 décembre 1999. Textes réunis et présen-
tés par Natacha COQUERY. Tours. Université François Rabelais, 2000. p. 324.
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2– La desmaterialización de la fachada 
en la arquitectura del comercio moderno 
es el resultado de un afán por exteriorizar 
su interior. 
Fuente: Collection Debuisson.

3 – Publicidad de los almacenes de 
novedades Aux Statues de St.-Jacques. 
El recurso a la representación en paralelo 
de interior y exterior del edificio. 
Fuente: Bernard Marrey.
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La boutique se construye hacia el transeúnte de la calle. En los comercios 
primitivos la distribución interior es bastante sobria y funcional, como 
muestra René Favier en su estudio sobre las mercerías de Grenoble en 
el siglo xviii.2  Se trataba, según él de “...espacios desnudos, espacios de 
trabajo antes que nada, que nunca dejaban entrever los gustos del comer-
ciante en materia de decoración o de arquitectura interior.”3

Hector Lefuel cita sin embargo un artículo de la revista L’Ermite de la 
Chaussée-d’Antin, aparecido el 8 de noviembre de 1811:

“Cada vez es más rebuscada y elegante la decoración exterior de las 
boutiques, de manera que cuando alguna de ellas se pone en venta, el 
perito que va a tasarla redacta la mayor parte de su informe en la mis-
ma calle.”4 

Al parecer, lo que diferencia en origen la actividad comercial de la 
residencial en las calles de la ciudad es fundamentalmente el cartel, 
l’enseigne que anuncia lo que allí se vende. La primera evolución de la 
fachada comercial es en efecto la de dicha enseigne:

“Primitivamente es la mercancía misma la que sirve de enseigne [...] 
Más tarde se sustituye ésta por su representación [...] Luego es el 
cartel [el tableau d’enseigne, perpendicular a la fachada] el que hace 
su aparición, de chapa o de zinc, donde se representan los atribu-
tos del comercio, al principio muy sencillamente, luego de manera 
cada vez más compleja. Pero el cartel también va a desaparecer 

2. Fernand Braudel recuerda el origen etimológico del término “mercería”: “viene 
del latín merx, mercis, la mercancía en general”. Las mercerías deben ser consi-
deradas los primeros comercios puros, ejerciendo de intermediarios entre el arte-
sano que fabrica y el cliente, sin modificar o modificando levemente la mercancía. 
(BRAUDEL, Fernand. Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe 
siècle. T. II. París. Colin, 1979. p. 93.)

3. FAVIER, René. “Faiseurs de rien, vendeurs de tout. Les merciers de Grenoble au 
xviiiè siècle”. En: Natacha COQUERY, op. cit., p. 104.

4. LEFUEL, Hector. Les boutiques parisiennes du Ier Empire, ou Collection de 
maisons de commerce de Paris et des intérieurs les mieux décorés. París: Albert 
Morance, 1926. p. 13.



4– Maqueta del nuevo proyecto de los 
grandes almacenes Galeries Lafayette 
de París (1936, arq.: Pierre Patout). 
Ejemplo pionero en Europa de sistema 
cerrado. 
Fuente: Archivos Galéries Lafayette.
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progresivamente, se acaba pintando directamente sobre el muro, so-
bre las puertas, sobre la devanture.”5 

La palabra francesa devanture, que se traduce normalmente al castellano 
como “escaparate” se ha utilizado en el pasado, durante mucho tiempo, 
para designar toda la fachada de delante (devant) del edificio comercial. 
“El Larousse recoge esta acepción todavía en 1929.”6

En 1863, el Littré habla también de devanture como el “revestimiento 
de ebanistería de la fachada a la calle de la boutique”, acepción que data 
de 1811. En 1859 se produce una mutación metonímica por la que se co-
mienza a utilizar el término para referirse también a “la disposición de 
mercancías expuestas en el escaparate de un almacén.”7

Aunque sea semánticamente, gracias a ese deslizamiento metonímico del 
elemento que es contenido al que contiene, la mercancía ocupa aquí el 
mismo lugar que la fachada o antigua devanture del edificio.

El motor de esta evolución de l’enseigne a la devanture es la necesidad 
del comerciante de atraer la atención del transeúnte. El transeúnte apa-
rece con las aceras. Anteriormente a las aceras el escaparate no tiene 
mucha razón de ser, ya que no puede ser fácilmente observado sin bajar-
se del vehículo. Sólo es posible la aparición de escaparates en los pasajes, 
lugares específicamente peatonales.8

En las calles más comerciales de las grandes ciudades, el adecentamiento 
de la calzada llevado a cabo a comienzos de siglo xix, y la aparición de zo-
nas específicas para el peatón, invita al paseo a pie de los componentes de 

5. REINHAREZ, Claudine y CHAMARAT, Josseline. Boutiques du temps passé. 
París: La Connaissance, 1977. p. 17.

6. Dictionnaire Historique de la Langue Française Robert.

7. Ibid.

8. HAUTECOEUR, Louis. La Revue de Paris. París. 1933. p. 822. Sobre los pasajes 
Cfr.: GEIST, J. F. Le Passage. Un type architectural du XIXe siècle. Bruselas: Pierre 
Mardaga, 1989.



ciertas clases acomodadas, –“la silla de manos cae en desuso. Los grabados 
de la época muestran a los ricos parados en la calle entre los curiosos.”9

Todo ello contribuye al desarrollo formal de la fachada del local co-
mercial, así como de su escaparate. En algunos casos son los propios 
comerciantes los que incentivan la urbanización de las calles e incluso 
la creación misma de calles de acceso a sus comercios. Desde octubre 
de 1843, Siméon Mannoury, director de los almacenes de novedades Au 
Petit Saint-Thomas…

“…manda realizar aceras con pavimento de granito, de un ancho 
de 1,80 metros delante de su establecimiento. [...] No se trata de 
obras menores, teniendo en cuenta que la longitud de la fachada 
del almacén era de 79,60 metros.10 

 [...] Antes de esto, sólo unos mojones delante de la fachada evita-
ban el impacto de los contados vehículos.”11

Por otra parte, no podemos pasar por alto la importancia de la tecnolo-
gía del vidrio en la evolución de la fachada comercial. Sin la invención 
del vidrio colado en 1688, por Lucas de Nébéon, el escaparate como 
elemento importante de la fachada no hubiese podido desarrollarse. 

9. CAHEN, Léon. Revue d’Histoire Moderne. París. 1926, p. 191.

10. Archivos de París, VO11 Carton nº 176. Affaires Générales Ponts-et-Chaussées, 
trottoirs devant les propriétés, rue du Bac, nº 23, 1843 et 1844.

11. Comtesse LAETITIA. Supplément de la Revue Illustrée. 1817. JUILLARD, 
Béatrice. Les magasins de nouveautés à Paris, de 1810 au début du XXe siècle. Tesis 
doctoral. Lille: Universidad de Lille 3, 1997. p. 256.
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5, 6– Evolución de la fachada de los 
almacenes Au Petit Saint-Thomas desde 
1824 hasta 1840. 
Fuente: Tétart-Vittu.



7– Exterior de los almacenes Au Pygmalion 
en 1844. La superficie transparente se 
extiende desde la planta baja hacia la parte 
superior del edificio. 
Fuente: Georges Renoy.
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Al aumentar la superficie acristalada se resolvía en parte el problema 
de la iluminación interior, y al mismo tiempo, se posibilitaba la visión de 
los productos en venta desde el exterior. Así y con todo, el uso de este 
material sólo se generaliza en el transcurso del siglo xix, convirtiéndose 
en un elemento distintivo y definitorio de los edificios de almacenes y 
comercios desde antes incluso de 1850.12

La evolución de la ventana tradicional al escaparate es explicada por 
Françoise Tétart-Vittu, directora del Museo de la Moda de París, de una 
manera brillante, con ayuda de la sencilla comparación de dos imágenes 
que corresponden a dos momentos diferentes de la fachada principal de 
los almacenes Au Petit Saint-Thomas en los años 1824 y 1840 (figs. 5 y 6).13

El almacén se hace transparente, en primer lugar, al nivel del peatón, pe-
ro muy pronto el vidrio ganará terreno en zonas superiores de la fachada 
del edificio. En Londres el primer almacén con una planta superior acce-
sible a clientes, abarcando los escaparates ambas alturas en continuidad, 
parece ser el Swan & Edgar Warehouse en 1837.14 En una imagen del 
exterior de los almacenes Au Pygmalion de 1844 podemos observar có-
mo el edificio se encuentra en pleno proceso de apertura. Las ventanas 
superiores se ensanchan. Las únicas zonas ciegas que van quedando en 
los muros se utilizan para colocar anuncios que hacen alusión a los dife-
rentes artículos vendidos o al reclamo del precio fijo. (fig. 7)

El elemento escaparate nace así a partir del elemento ventana, invirtiendo 
sus términos, de manera que si una de las funciones de ésta era la de poder 

12. LEMOINE, Bertrand. Les passages couverts à Paris, Mémoire de diplôme. París. 
U.P.A. 6, 1978. p. 33.

13. TÉTART-VITTU, Françoise. Au paradis des dames : nouveautés, modes et 
confections. 1810-1870. Catalogue de l’exposition tenue au Musée de la Mode 
et du Costume de Paris en 1992. París. Musée de la Mode et du Costume, 1992.

14. ADBURGHAM, Alison. Shops and Shopping. 1800-1914. 3ª ed. Londres: George 
Allen and Unwin, 1981. p. 96.
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ver el exterior desde dentro del edificio, la de aquel es básicamente 
poder ver el interior del edificio, junto con lo que contiene, desde fuera. 
El cambio formal de ventana a escaparate, independientemente del au-
mento de superficie es, como advertimos al leer los textos de Louis Haute-
coeur, muy paulatino. Los primeros escaparates, los que este estudioso del 
fenómeno encuentra en 1850 en ciertos almacenes de novedades parisinos 
donde comienzan a desarrollarse en extensión –la Belle Fermière, Aux 
Colonnes d’Hercule, Au Colosse de Rhodes, Au Carrefour Drouot–...

“...se dividen todavía verticalmente mediante montantes metálicos, y 
se encuentran ornados con balaustradas clásicas. En 1861, en los alma-
cenes Au Grand Condé, situados en el cruce de la calle de Seine y la 
calle de l’École-de-Médecine, los escaparates llegan a la entreplanta, 
pero las ventanas de los niveles superiores están todavía tratadas co-
mo las de los edificios residenciales.”15

La matriz de la que surge la fachada del gran almacén moderno es, como 
vemos aquí, la de la fachada del edificio residencial anónimo de la gran 
ciudad. Sin duda son los huecos de planta baja los que más rápidamente 
evolucionan hacia formas que satisfacen la nueva función, adaptando 
innovaciones que contribuyen a esto mismo y dejando un poco retrasada 
la evolución formal de los huecos más altos del edificio. En 1851, Charles 
Knight describe los espectaculares almacenes de St. Paul’s Churchyard :

“Sus fachadas presentan acristalamientos ininterrumpidos desde el 
techo hasta el suelo, sin marcos horizontales aparentes y montantes 
de latón. Podemos apreciar también aquí una nueva moda introducida 
recientemente en la iluminación de escaparates, gracias a la cual, los 
productos de la combustión del gas son expulsados al exterior, en vez 
de quedarse dentro del local. Las lámparas se cuelgan fuera, contando 
con un elemento reflector que envía la luz hacia los productos que 
están expuestos”.16 (fig. 8)

Con la construcción de edificios específicos para la función comercial, 
cada vez menos deudores de otros géneros arquitectónicos, el fenómeno 
de la desmaterialización de la fachada adquiere una dimensión mayor. La 
preponderancia que se da a la visión de la mercancía deja muy frecuente-
mente el dibujo de la fachada en un segundo plano. En esta arquitectura 
específica para el comercio, la fachada completa, como antes la zona de 
planta baja de los locales, tiende a ser apenas el esqueleto de líneas es-
tructurales imprescindibles. Es la mercancía –y eventualmente su anun-
cio- la que realmente “construye” la fachada. Ahora bien, esta inmateria-
lización o progresiva transparencia de la piel del edificio tampoco debería 
entenderse como el resultado de una reducción. La imagen buscada en 
el gran almacén es la de la desmesura, la del exceso más bien que la del 
vacío. “El almacén parecía reventar y expulsar su exceso a  la calle”,  
nos dice Emilio Zola de los grandes almacenes Au Bonheur des Dames.17 

15. Louis HAUTECOEUR, loc. cit. p. 826.

16. KNIGHT, Charles. London. Vol. V. Londres: Henry G. Bohn, 1851. p. 327.

17. ZOLA, Emilio. Au Bonheur des Dames (París, Lacroix, 1882). París: Flammarion, 
1971. p. 75. (trad. cast.: El paraiso de las damas).

8– Argyll Warehouse, 246-248 Regent St., 
Londres, 1853. Lunas de vidrio a todo lo 
largo de la planta baja que hacen aún más 
pesada la composición superior. 
Fuente: Abdurgham.



 

Un cronista de 1874 al entrar en los grandes almacenes de Printemps nos 
transmite su asombro: “La acumulación de mercancías sobrepasa toda 
imaginación. (...) La verdad es que el contenido ha conseguido reventar el 
contenedor.”18 (fig. 9)

El gusto que se impondrá posteriormente puede quizás, como hace 
también Alison Abdurgham, considerar antiestético este alarde ostento-
so de acumulación. De lo que se trataba además era de dar a conocer al 
posible cliente, aún en el exterior, la variedad de elección en el contenido 
del almacén.19 La fachada, con sus escaparates, funcionaba como catálogo 
básico del establecimiento. Quizás, el ejemplo de fachada-escaparate más 
radical sea el Gran Bazar de la calle de Rennes, construido en 1902 por 
el arquitecto Henry Gutton. (fig. 10) En una publicación de la época la 
fachada es descrita en los siguientes términos:

“Al dejarse el canto del forjado que los separa a 80 centímetros de 
las grandes lunas de fachada, los dos primeros pisos parecen estar 
unificados en la misma. Unas repisas de vidrio se sitúan detrás de los 
planos de cristal y a todo lo alto de los mismos. Las líneas de la arqui-
tectura, más apagadas, sirven de marco a la diversidad de objetos de 
color que se presentan sobre tales repisas. De esta manera, cada vano 
se convierte en un inmenso escaparate.”20

En estos años del cambio de siglo se llega en todas las grandes ciudades 
de Europa a un punto culminante de esta evolución. En la fachada de 
los grandes almacenes Tietz de Berlín, reconstruida por los arquitectos 
Sehring, Zauber y Lachmann en 1898, la superficie acristalada ya sólo res-
peta los últimos bastiones pétreos: el desarrollo en vertical de las puertas 

18. FLAVIER, L’Illustration : 1º semestre 1874. p. 202.

19. ADBURGHAM, Alison. op. cit., p. 143.

20. L’Architecte, février 1907. Citado por MARREY, Bernard. Les grands magasins des 
origines à 1939. París: Picard, 1979.

9 (Derecha)– Exterior de los almacenes 
Au Tapis Rouge en una imagen de 1860. 
El edificio quiere dar la apariencia de 
estar repleto, desbordado de géneros. 
La fachada queda reducida a elementos 
estructurales imprescindibles. 
Fuente: Museo Carnavalet.

10 (Arriba)– Gran bazar de la rue de 
Rennes (1902, arq.: Henry Gutton). 
El ejemplo más radical de fachada-
escaparate. 
Fuente: Bernard Marrey.
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de acceso y la coronación del edificio. Los montantes entre ventanas se 
reducen a la mínima expresión. (fig. 11) 

Del mismo modo, el único elemento que conservan los grandes almace-
nes Jelmoli de Zurich de la imagen del edificio tradicional, es el inmenso 
tejado en pendiente que pesa extrañamente sobre una fachada eminente-
mente vítrea. (fig. 12) 

Pero sin duda el ejemplo más conocido de esta culminación de la fa-
chada transparente en los grandes almacenes es el de L’Innovation de 
Bruselas, obra del arquitecto modernista Víctor Horta, construida entre 
1901 y 1903. (fig. 13)

Aquí la transparencia no sólo es resultado de la utilización del vidrio. Es 
la propia composición del plano exterior la que resulta completamente 
transparente a la disposición espacial interna. “Nunca una construcción 
recibió más completa y fiel aplicación de la siguiente teoría: la fachada 
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11 (Arriba)– Grandes almacenes Tietz 
de Berlín (1898, arq.: Sehring, Zauber 
y Lachmann). 
Fuente: Nikolaus Pevsner.

12 (Derecha arriba)– Grandes almacenes 
Jelmoli, Zurich (1899, arqs : Satdler 
y Usteri). 
Fuente: Nikolaus Pevsner.

13 (Abajo)– Grandes almacenes 
L’innovation, Bruselas (1901-03, 
arq.: Victor Horta). Uno de los 
ejemplos máximos del fenómeno de 
la desmaterialización de la fachada del gran 
almacén. 
Fuente: Víctor Horta.

14 (Derecha abajo)– Grandes almacenes 
L’innovation, Bruselas (1901-03, arq.: Victor 
Horta). Alzado principal. 
Fuente: Víctor Horta.
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debe ser la resultante del interior.”21 Como si estuviésemos viendo una 
sección del edificio, la fachada reproduce fielmente el vacío del hall cen-
tral flanqueado por las galerías a cuatro niveles diferentes y cruzado por 
la pasarela que se tiende de un lado a otro a la altura del tercer nivel. No 
se trata únicamente de manifestar el contenido, sino la organización es-
pacial interior del edificio (fig. 14)

Como se puede constatar, la arquitectura del gran comercio urbano, 
atendiendo a sus propias funciones de reclamo y de apertura a la calle, 
avanza ciertos descubrimientos que serán atribuidos a los arquitectos 
modernos que trabajan con el vidrio y el edificio como objeto transpa-
rente. No se trata únicamente de un fenómeno que afecte al exterior de 
los edificios. Esa desmaterialización del edificio es perceptible también 
al interior, o en el diseño del mobiliario expositivo de los comercios. 
Tradicionalmente, esos muebles eran cajas de madera oscura, masivos 
armarios opacos del mismo tipo que los que podían encontrarse en el 
entorno doméstico.22

En su interior se clasificaban los géneros en venta de manera muy está-
tica. (fig. 15) Al irse adaptando a la nueva presentación de la mercancía, 
estos armarios cristalizan y tienden a convertirse en meras estructuras, 
simples perchas que pretenden desaparecer detrás del producto desple-
gado y en movimiento. (fig. 16)

La búsqueda progresiva de la esbeltez en los elementos estructurales, fa-
voreciendo los flujos de movimiento humano y la visibilidad misma de la 
mercancía, se produce en paralelo a una perdida equivalente de sustancia 

21. HORTA, Victor. Memoires, Texte établi, annoté et introduit par Cécile Dulière. 
Bruselas: Communauté française de Belgique, 1985. p. 106.

22. Morris Ketchum, un eminente decorador de grandes almacenes americanos de 
mediados de siglo xx, se refería a esos viejos muebles de caoba de los almacenes 
del pasado como “ataúdes” (WHITAKER, Jan. How the American Department 
Store Fashioned the Middle Class. Nueva York: St. Martin’s Press, 2006. p. 128)

15– Hall central de los grandes almacenes 
Au Pauvre Diable de París en 1874. Pese 
a que en el centro del espacio aparecen 
unas mesas de exposición libre, nótese el 
volumen y la rotundidad de los armarios 
que flanquean dicho espacio. Ejemplos de 
“ataúdes” según Morris Ketchum. 
Fuente: Bernard Marrey.

16– Grandes almacenes Harris and 
Sheldon, Londres. Catálogo de 1888. 
Primeros diseños de expositores 
alternativos a los armarios-caja masivos. 
Exponen el producto de manera dinámica, 
rebajando su materialidad para quedar en 
un segundo plano. 
Fuente: Alison Abdurgham.
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en los elementos expositivos o de clasificación. Ahora bien, querríamos 
ir un poco más allá en el análisis de las implicaciones del fenómeno en su 
vertiente exterior y de imagen del edificio.

Como hemos visto en el caso de los almacenes L’innovation de Bruselas, en 
el edificio transparente la forma y la estructura interior del edificio mismo 
quedan claramente de manifiesto. En cambio, cuando aparecen facha-
das opacas en los almacenes europeos de los años treinta, son las formas 
exteriores añadidas al edificio (y no emanando de su razón interna) las que 
componen fundamentalmente su imagen. A partir de esas formas exterio-
res puede incluso realizarse una clasificación básica de los edificios dedica-
dos al gran comercio urbano propios de esta época. Es posible diferenciar 
dos tendencias, una hacia la utilización de elementos verticales y otra hacia 
la utilización de elementos horizontales. El ejemplo paradigmático de la 
primera tendencia sería el edificio de Galerías Lafayette de París, proyecta-
do por el arquitecto Pierre Patout en 1936. (figs. 4 y 18)

Del proyecto integral solo se llevó a cabo una pequeña parte de la facha-
da. Los elementos acristalados verticales modulaban todo el perímetro, 
como si se tratase del orden gigante de un templo. Sin embargo, a esas 
alturas, el verticalismo ya había sido puesto en crisis por la nueva plás-
tica moderna. En abril de 1932 Sigfried Giedion, en una carta enviada al 
propio Josef Stalin, había utilizado una imagen de los grandes almacenes 
Karstadt de la Hermannplatz de Berlín, construidos en 1929 por el arqui-
tecto Philipp Schaefer, para ridiculizar el proyecto ganador del concurso 

17– Imágenes sacadas de un anuncio 
propio en el número 1 de la revista de la 
Bauhaus (1926). La desmaterialización 
no solo de la arquitectura, sino también 
de los muebles, llevada hasta sus últimas 
consecuencias. Texto del anuncio: 
“Cada día lo hacemos mejor. Al final 
conseguiremos que usted se siente sobre 
columnas de aire resistentes”. 
Fuente: Hans M. Wingler.
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para el Palacio de los Soviets, obra del arquitecto Hector Hamilton.23 
Giedion tachaba el proyecto soviético, comparándolo al edificio de gran-
des almacenes berlinés, de arquitectura pseudo-moderna. (fig. 19)

La arquitectura para el gran comercio urbano, producida por los líderes 
del movimiento moderno, se apoyaba decididamente en la última tecno-
logía de la época para generar interiores controlados lumínica y atmosfé-
ricamente. Para el exterior se exploró una monumentalidad nueva basada 
en un orden horizontal de elementos que ya había sido probada con éxito 
en otros tipos de edificios como los edificios de oficinas o los edificios 
residenciales. La obra del arquitecto Eric Mendelsohn es en ese sentido 
la más representativa, (figs. 20 y 21) pero no la única.

Es cierto que la arquitectura del gran comercio urbano no figuró en 
primera línea de las inquietudes de la arquitectura moderna, centrada 
en primer lugar en la resolución de los problemas de la vivienda o en la 
racionalización de la ciudad. Si exceptuamos el ejemplo representado por 
Eric Mendelsohn, podemos afirmar que la arquitectura moderna no pro-
dujo un nuevo tipo de arquitectura para el comercio, como fue el caso con 
corrientes arquitectónicas anteriores. Se limitó a resolver con eficacia los 
problemas técnicos que suscitaba, pero asimiló bajo una misma imagen 
estos edificios a otros como los edificios de oficinas. (fig. 22)

Los edificios de grandes almacenes proyectados y construidos por Eric 
Mendelsohn –Cohen-Epstein en Duisburgo (1926-27); Rudolf Pettersdorf 

23. ADKINS, Helen. Die Internationale Beteiligung am Wettbewerb zum Palast der 
Sowjets, Moskau, 1931-1933. En: Naum Gabo und Wettbewerb zum Palast der 
Sowjets. Berlín: Berlinische Galerie, 1993. p. 199.

18– Galeries Lafayette de París (1936, 
arq.: PierrePatout). Imagen de la portada 
de la revista La construction moderne, nº 26 
(29 de marzo de 1936). 
Fuente: La construction moderne.

19– Collage realizado por el secretario 
general de los CIAM, Sigfried Giedion y 
enviado en una carta de protesta a Josef 
Stalin en abril de 1932. Se caricaturiza 
el proyecto ganador del concurso del 
Palacio de los Soviets, obra de Hector 
Hamilton, calificándolo de pseudo-
moderno y comparándolo con los grandes 
almacenes Karstadt de Berlín (arq.: Philipp 
Schaefer, 1929). 
Fuente: Helen Adkins.



20 (Arriba)– Grandes almacenes Schocken 
de Stuttgart (arq.: Eric Mendelsohn, 1926). 
Fuente: Eric Mendelsohn.

21 (Derecha arriba)– Grandes 
almacenes Schocken de Chemnitz 
(arq.: Eric Mendelsohn, 1928). 
Fuente: Eric Mendelsohn.

22 (Derecha abajo)– Proyecto para 
los grandes almacenes Adams en la 
Leipzigerstrasse de Berlín (arq.: L. Mies 
van der Rohe, 1928). 
Fuente: Franz Schulze.

en Breslavia (1927); Wertheim, en esta misma ciudad (1927), nunca 
construido y Schocken en Nüremberg y Stuttgart (1926) y en Chemnitz 
(1928)–, obras maestras del género, deben inscribirse naturalmente en 
un movimiento arquitectónico que va más allá de la figura del arquitecto 
nacido en la antigua Allenstein (hoy Olsztyn, en Polonia). En ese mismo 
movimiento deberíamos incluir el ejemplo de los almacenes Michel de 
Wuppertal, obra del arquitecto Emil Fahrenkamp construida en 1930, 
o en otro orden, algunos proyectos presentados al concurso convocado 
en 1929 para la remodelación de la Alexanderplatz de Berlín. Concreta-
mente las propuestas de los hermanos Wassily y Hans Luckhardt junto 
con Alfons Anker y de Johann Emil Schaudt. En ambos casos, la configu-
ración del exterior de los edificios por bandas horizontales y fluidas se 
entiende como la más adaptada a los usos comerciales que se proponían 
para el nuevo entorno de la plaza (figs. 23 y 24)

En este rápido repaso a la producción moderna en materia de arquitectu-
ra del comercio, siempre apoyada en sistemas interiores autosuficientes, 
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23– Boceto de la propuesta de Johann 
Emil Schaudt para la remodelación de 
la Alexanderplatz de Berlín (1929), con 
inclusión de grandes almacenes. 
Fuente: Ludovica Scarpa.

24– Maqueta de la propuesta de los 
hermanos Wassily y Hans Luckhardt junto 
con Alfons Anker para el mismo concurso. 
En la configuración exterior de los edificios 
aparecen bandas horizontales muy 
semejantes. 
Fuente: Ludovica Scarpa.

25– Proyecto de grandes almacenes 
utilizando el “Intermediate Stock Floor 
System” (arq.: Louis Parnes, 1948) 
Fuente: Louis Parnes.
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faltaría por hacer referencia a los grandes almacenes americanos. Como 
se trata de un universo aquí inabarcable, nos limitaremos a mencionar un 
manual publicado en 1948, donde se compendia una gran parte del saber 
acumulado hasta el momento en materia de proyecto de edificios para 
el comercio, no solo en los Estados Unidos, sino incluyendo ejemplos de 
todo el mundo.

Se trata del volumen escrito por el arquitecto Louis Parnes, con abun-
dante información gráfica sobre un gran número de ejemplos de edificios 
comerciales e incluso una propuesta proyectual del propio autor, que 
vendría a resolver categóricamente todos los problemas detectados en la 
observación realizada previamente sobre este tipo de edificios. El tono 
utilizado por Parnes no deja de recordar al de la literatura lecorbuseria-
na. No en vano es a él a quien se atribuye la adaptación al mundo del co-
mercio de uno de los eslógans más conocidos del arquitecto franco-suizo: 
“Un gran almacén es una máquina de vender”.

La propuesta proyectual de Parnes debe clasificarse entre aquellas que 
optan por las configuraciones exteriores horizontales, aunque despre-
ciando las cajas opacas que comenzaron a surgir en los años treinta, 
propone un edificio de una transparencia radical. El problema de la 
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segregación de las zonas de venta y las zonas de almacenamiento o auxi-
liares lo resuelve originalmente introduciendo niveles intermedios en lo 
que el denomina “Intermediate Stock Floor System”. (fig. 25)

Se prefiere la transparencia del edificio, entendida ya como un valor iden-
tificativo de la modernidad, a las soluciones cerradas, que van a aplicarse 
sobre todo en ciertas configuraciones de centros comerciales suburbanos 
que proliferarán en los años de la posguerra. Además, en los ejemplos 
opacos o semitransparentes, tanto las bandas verticales como las bandas 
horizontales son utilizadas como reclamos luminosos por la noche. El 
gran almacén, buscando nuevas franjas de consumo, extiende sus hora-
rios más allá del final de la jornada laboral media, explotando asimismo 
el gancho que la noche tiene para la función comercial como momento 
mágico y festivo. Así es como se convierte en edificio nocturno, es decir, 
en edificio cuya arquitectura no depende tanto del sabio juego moderno 
de los volúmenes bajo la luz diurna, sino en el poder de reclamo de la luz 
eléctrica, posiblemente posmoderno.Ahora bien, en los primeros gran-
des almacenes, a finales del siglo xix y comienzos del xx, la utilización 
sistemática de la luz eléctrica ha de ser interpretada como un signo de 
modernidad. A la caída del sol, desde luego el edificio transparente es un 
edificio que brilla. La luz que irradia hacia el exterior contribuye también 
a ser metáfora de su propio carácter extrovertido. En la noche urbana 

26– Grandes almacenes del Louvre de 
París entorno al año 1890. Utilización 
ostentosa de la luz eléctrica como reclamo. 
Fuente: Alfred D’Aunay.

27– Fiesta de inauguración del edificio de 
ampliación de los grandes almacenes Au 
Printemps de París en 1910 (arq.: René 
Binet). La multitud, a contraluz, atraída por 
la luz cegadora que sale del interior del 
nuevo edificio. 
Fuente: Printania.



28 (Arriba)– Publicidad de los grandes 
almacenes Au Bon Marché de París (1910 
aprovechando el interés producido por 
el paso del cometa Halley. 
Fuente: Michael B. Miller.

29 (Debajo)– Grandes almacenes Au Bon 
Marché de París en 1914. Los edificios 
iluminan la noche de la ciudad. 
Fuente: Michael B. Miller.

30 (Derecha)– Imagen publicitaria de los 
grandes almacenes Au Printemps de París, 
datada en los primeros años del siglo XX. 
Fuente: Archivos del Bon Marché.

oscura de antes de la luz eléctrica hemos de considerar estos grandes 
edificios como auténticos focos de atracción por la luz que emiten. La 
ciudad comienza a brillar, a iluminarse, por sus grandes almacenes, que 
se convierten en lugares privilegiados, lugares de encuentro, lugares lu-
minosos. Al menos en este aspecto los almacenes se diferencian del resto 
de grandes edificios generados por la arquitectura del xix. Ni las estacio-
nes ni los grandes hoteles son importantes por el manejo que se hace en 
ellos de la luz. 

La utilización de la luz eléctrica que se hace en los primeros edificios 
comerciales a comienzos del siglo xx es sin duda ostentosa. No se trata 
tanto de crear unas buenas condiciones lumínicas en el interior del edi-
ficio para la práctica a la que éste está destinado, como de sorprender al 
público con el nuevo invento y así atraerlo hacia el interior del local. En 
muchos casos las bombillas son dispuestas de manera que puedan ser 
vistas desde el exterior del edificio y que su luz pueda extenderse por 
aceras y calles. (figs. 26 y 27)

El que los grandes almacenes apuesten claramente por el nuevo invento 
de la luz eléctrica, los convierte, si no lo eran ya antes, en objetos de la 
más extrema modernidad. “Los grandes bazares, dice un texto de 1881, 
son los primeros edificios de la gran ciudad del futuro. Su luz eléctrica 
continuará dando la claridad del sol durante la noche.”

La prestancia y el interés plástico que tiene el edificio como fuente de luz 
en la noche es un tema explotado publicitariamente en gran medida por 
grandes almacenes parisinos como el Au Bon Marché o el Au Printemps. 
(figs. 28 y 29) La imagen del gran almacén nocturno, tiene además otras 
connotaciones interesantes desde el punto de vista arquitectónico y urbano. 

En el gran almacén transparente, inundado de luz, los aspectos materia-
les de la arquitectura, efectivamente se diluyen, pasando a un segundo 
plano. El edificio completamente desmaterializado se cosifica, se abstrae 
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de su entorno urbano, sumido en la oscuridad relativa. Precisamente 
lo que va buscando la función comercial: el convertir al edificio mismo 
en mercancía. El gran almacén entero es así el obsequio que el sumiso 
dependiente hace a su clienta que, con el rostro encendido, lo observa 
entre asombrada y dubitativa en una imagen publicitaria de los grandes 
almacenes Au Printemps. (fig. 30)
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Estudio analítico sobre ciertos temas esbo-
zados por Rem Koolhaas en su libro Delirio 
de Nueva York, 1978, y del modo en que éstos 
influirían en sus propias herramientas pro-
yectuales durante las décadas posteriores a 
la publicación. Koolhaas manifiesta en sus 
proyectos el carácter múltiple y cambiante 
del programa metropolitano por medio del 
espacio. Para ello emplea dos procedimien-
tos distintos, y acaso opuestos: el primero 
–ejemplificado en el proyecto de la Très 
Grand Bibliotheque, 1989– es la especificidad 
espacial asociada a cada parte autónoma del 
programa, que hace explícita la heterogenei-
dad del conjunto; el segundo –cuyo máximo 
exponente es el proyecto para las Bibliotecas 
de Jussieu, 1992– es la continuidad entre 
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el desarrollo de actividades múltiples y cam-
biantes.  

Analytical study on certain issues outlined by 
Rem Koolhaas in his book Delirious New York, 
1978, and on how they influenced his own 
designing skills during the decades after this 
publication. In his projects, Koolhaas reveals 
the multiple and changeable character of the 
metropolitan program by means of the space. 
To that end, he proceeds in two different and 
even opposite ways: the first one –exempli-
fied by the Très Grand Bibliotheque, 1989– is 
the spatial specificity associated with every 
single and independent part of the program, 
which makes explicit the heterogeneity of 
the whole; the second –epitomized by the 
Jussieu Libraries, 1992– is the continuity of 
the diverse spatial situations, which allows to 
perform multiple and changeable activities.
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Delirio de Nueva York y el programa metropolitano

Delirio de Nueva York, 1978, constituye un hito ineludible para cualquier 
estudio sobre el arquitecto holandés Rem Koolhaas, pero los temas deri-
vados del libro ejercen una influencia compleja sobre los proyectos de 
Koolhaas. Lo que sigue es un intento de clarificar sólo ciertos aspectos. 

Posiblemente sea ‘congestión’ el concepto que mejor define el Nueva 
York de Koolhaas. “El manhattanismo es la única ideología urbanís-
tica que se ha alimentado, desde su concepción, de los esplendores 
y las miserias de la condición metropolitana (la hiperdensidad) (…) La 
arquitectura de Manhattan es un paradigma para la explotación de la 
congestión”1. En realidad, términos como ‘densidad’ o ‘congestión’ pue-
den aludir indistintamente a la población, la edificación o el tráfico, entre 
otros. Pero, ¿qué aspecto de la congestión le interesa más a Koolhaas? En 
un texto previo, Life in the Metropolis or The Culture of Congestion, 1977, 
el autor ya afirmaba sobre Manhattan: “…su arquitectura promueve un 
estado de congestión a todos los niveles posibles, y explota esta conges-
tión para inspirar y favorecer formas particulares de relación social que, 
unidas, constituyen una única cultura de la congestión.”2 Su libro Delirio 
de Nueva York daría algunas pistas más…

El capítulo de Coney Island no parece arrojar mucha luz sobre la cues-
tión, centrado en cómo la tecnología y la cultura del espectáculo influyen 
en la incipiente Metrópoli. Pero Koolhaas volverá al problema de la con-
gestión tras enunciar las dos características fundamentales del rascacie-
los neoyorquino: la ‘lobotomía’3 –su exterior no manifiesta la diversidad 
de usos que acoge– y el ‘cisma vertical’4 –sus diferentes plantas presen-
tan autonomía espacial, programática y simbólica, en el marco de un api-
lamiento sistemático de pisos– Sólo entonces desvela: “En cada planta, 
la ‘cultura de la congestión’ dispondrá de nuevas y excitantes actividades 

1.	 KOOLHAAS, Rem: Delirio de Nueva York: un manifiesto retroactivo para 
Manhattan. Barcelona: Gustavo Gili, 2004. 318 p. ISBN: 9788425219665. p. 10. 

2.	 KOOLHAAS, Rem. “Life in the Metropolis or The Culture of Congestion”. 
Architectural Design. 1977, vol. 47, núm. 5, p. 320.

3.	 Para más información sobre este término, véase: KOOLHAAS, Rem: Delirio 
de Nueva York: un manifiesto retroactivo para Manhattan, p. 100.

4.	 Para más información sobre este término, véase: KOOLHAAS, Rem: Delirio 
de Nueva York: un manifiesto retroactivo para Manhattan, p. 107.

Leonardo Tamargo
Rem Koolhaas: del programa al espacio



1– Comparación entre la sección 
del Downtown Athletic Club, Starret & 
Van Vleek, Nueva York, 1931 (izquierda), 
y un diagrama del proyecto para el parque 
de La Villette, Rem Koolhaas, París, 1982 
(derecha).
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humanas en combinaciones sin precedentes”5. Curiosamente, esta es una 
condición compartida entre los rascacielos y los parques temáticos de 
Coney Island, donde un único recinto puede acoger las actividades más 
inesperadas y dispares. Es evidente que Koolhaas no enfatiza la densidad 
de edificación o de población, su ‘congestión’ es fundamentalmente pro-
gramática: la Metrópoli favorece la concentración masiva de actividades 
diversas; el ‘cisma’ y la ‘lobotomía’ simplemente permiten al rascacielos 
albergar esta multiplicidad de usos y mantener su condición de edifica-
ción unitaria, respectivamente.

En 1982, Koolhaas tuvo una oportunidad perfecta para confirmar, en el 
concurso del Parque de La Villette, qué tipo de congestión le interesaba. 
El autor lo cuenta por escrito en esta comparación entre su proyec-
to y un rascacielos neoyorquino6 construido en 1931: “Si la esencia de 
Delirio de Nueva York era la sección del Downtown Athletic Club –un 
apilamiento turbulento de vida metropolitana en configuraciones siem-
pre cambiantes (…) un rascacielos convencional, incluso aburrido; un 

5.	 KOOLHAAS, Rem: Delirio de Nueva York: un manifiesto retroactivo para 
Manhattan, p. 125.

6.	 Se trata del Downtown Athletic Club, rascacielos que Koolhaas analiza en: 
KOOLHAAS, Rem: Delirio de Nueva York: un manifiesto retroactivo para 
Manhattan, p. 152-159.
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programa tan audaz como nunca se había imaginado en este siglo– La 
Villette logró ser más radical al suprimir casi por completo el aspecto 
tridimensional y a cambio proponer puro programa (…) densidad sin 
arquitectura, una cultura de la congestión ‘invisible’.”7 De un lado, la 
sección del rascacielos (Fig. 01); una estructura espacial anodina para 
un contenido múltiple y cambiante, sólo evidente gracias a la leyenda. 
Del otro, el conjunto heterogéneo de los contenidos del parque (Fig. 01); 
cuyo marco espacial, por intrascendente, ni siquiera se muestra. No es 
la arquitectura, sino el programa metropolitano –implícito en la sección 
del Downtown Athletic Club y explícito en el diagrama de La Villette– lo 
que reproduce Koolhaas.  

Algunos de sus proyectos posteriores realzarán la multiplicidad progra-
mática estudiada en la Metrópoli mediante al menos dos procedimientos 
distintos –y acaso opuestos–. El primero es el énfasis en la autonomía de 
las diversas partes del programa, lo que explicita la heterogeneidad; el 
segundo es la indeterminación programática, que sugiere combinaciones 
múltiples y cambiantes. Pero, si los arquitectos neoyorquinos emplearon 
la ‘lobotomía’ y el ‘cisma’, ¿de qué medios arquitectónicos se vale Koolhaas 
para alcanzar su objetivo? Los apartados siguientes pretenden clarificarlo.  

La especificidad espacial8 como expresión  
de la autonomía programática

Para Koolhaas, el ‘cisma’ permite asumir “la inestabilidad de la compo-
sición definitiva del rascacielos más allá de cada planta singular, al tiem-
po que la contrarresta alojando cada asignación conocida con la máxima 
especificidad, por no decir sobredeterminación.”9 En otras palabras, 
mientras la superposición sistemática de plantas independientes favore-
ce la indeterminación programática del conjunto10, cada piso particular 
goza de la autonomía necesaria para desarrollar al máximo su singulari-
dad. En cualquier caso, ésta encuentra su expresión en aspectos ajenos 
al control del arquitecto que proyecta rascacielos, como el programa 
o la decoración interior11, razón por la cual la sección del Downtown 
Athletic Club –y en última instancia, su arquitectura misma– es incapaz 
de evidenciar la elevada especificidad de sus diversas plantas. Un exa-
men atento de la sección (fig. 1), sin embargo, revela algo más. Pese a 
las pequeñas diferencias de altura, todos los niveles se definen espacial-
mente como paralelepípedos semejantes; excepto uno. En la planta 12, 
la piscina impone una condición espacial específica que, a priori, parece 

7.	 KOOLHAAS, Rem. “Elegy for the Vacant Plot”. En: KOOLHAAS, Rem y MAU, 
Bruce. S,M,L,XL. Nueva York: The Monacelli Press, 1995. p. 937.

8.	 Es decir, el carácter específico de cada espacio frente al resto. 
9.	 KOOLHAAS, Rem: Delirio de Nueva York: un manifiesto retroactivo para 

Manhattan, p. 107.

10.	 El programa del edificio en su conjunto no puede determinarse en la medida en 
que sus diversas plantas albergan usos dispares y cambiantes.

11.	 Un caso significativo son los jardines romanos de Murray, cuya decoración 
interior convertía un piso convencional en un espacio de gran singularidad, 
véase: KOOLHAAS, Rem: Delirio de Nueva York: un manifiesto retroactivo para 
Manhattan, p. 101-104.



incompatible con el apilamiento de pisos. La solución a este problema 
es el espacio residual –o poché12– que media entre la geometría de la 
piscina y la de la planta inferior. Gracias a su especificidad espacial, la 
autonomía programática de la planta 12 frente al resto es reconocible 
sin necesidad de leyenda alguna. Y este caso particular, que en el con-
texto de Delirio de Nueva York parece anecdótico y marginal, nos sirve 
como precedente para lo que sigue. 

En el proyecto del Ayuntamiento de La Haya, 1986, Koolhaas reproduce 
con literalidad las dos condiciones principales del rascacielos neoyor-
quino: ‘lobotomía’ y ‘cisma’. Pero también da los primeros pasos hacia 
una manera propia de cumplir con el programa metropolitano. Frente al 
apilamiento sistemático de las plantas superiores, en los primeros nive-
les opta por combinar espacios de altura simple con otros de varias altu-
ras y, aún más radical, introduce una sala esférica que acoge el Consejo 
Municipal (fig. 2). Más allá de la fascinación de Koolhaas por esta figura 
geométrica13, resulta significativa la inserción de un espacio tan dife-
renciado en una estructura repetitiva de plantas superpuestas. Si en el 
Downtown Athletic Club el dintorno de la piscina era un mero reque-
rimiento funcional y su singularidad quedaba literalmente sumergida 
bajo el agua; en el Ayuntamiento de la Haya, el espacio esférico para el 
Consejo es un intento consciente de enfatizar, mediante su especificidad 
espacial, la autonomía programática de una parte del edificio frente al 
resto. En consecuencia, la sección del Ayuntamiento de La Haya habla 
ya por sí misma: su programa es –al menos– tan diverso como lo sean las 
distintas configuraciones espaciales que observamos, aunque desconoz-
camos los usos concretos que alojan. 

La propuesta para la Très Grand Bibliotheque, 1989, supone un paso 
más allá. El esquema del proyecto es sencillo: “…se interpreta como 

12.	 Sobre el origen de este término, véase: CASTELLANOS, Raúl: “Poché o la repre-
sentación del residuo”. EGA, Revista de expresión gráfica arquitectónica. 2010, 
núm. 15, p. 170-181 

13.	 Es conocido el interés de Koolhaas por esta forma geométrica, de la que habla en 
Delirio de Nueva York y a la cual recurre en muchos de sus proyectos.
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2– Sección del proyecto para el 
Ayuntamiento de La Haya, Rem Koolhaas, 
La Haya, 1986. 
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un bloque sólido (…) los espacios públicos principales se definen como 
ausencias de lo construido, vacíos excavados en el sólido (…) como son 
vacíos –no tienen que ser “construidos”– (…) pueden tomar su forma de 
acuerdo estrictamente a su propia lógica, cada una independiente de las 
otras, de la envolvente externa…”14 Gracias a esta dialéctica, Koohaas 
consigue dotar a cada una de las numerosas partes del programa de una 
elevada especificidad espacial (Fig. 3) –y con ello enfatiza la diversidad 
y multiplicidad– sin renunciar a la unidad del conjunto; pues el poché15 
reaparece a gran escala para absorber las diferencias entre vacíos. 

La continuidad espacial como vía para enfatizar  
la indeterminación programática

Delirio de Nueva York nos ofrece –una vez más– las claves para entender 
los proyectos que siguen. El libro incluye una viñeta humorística (fig. 4) 
de 1909 que “describe el funcionamiento ideal del rascacielos (…) Una 
esbelta construcción de acero sostiene 84 planos horizontales, todos 
ellos del tamaño de la parcela original (…) el uso de cada plataforma 
nunca puede conocerse con anterioridad a su construcción. Las villas 
pueden levantarse y derrumbarse, otras instalaciones pueden reempla-
zarlas, pero eso no afectará al entramado.”16 Esta interpretación carica-
turesca del rascacielos, que registra con agudeza la aparición del ‘cisma’, 
manifiesta también su condición infraestructural: el edificio ofrece un 
marco físico y espacial que posibilita el desarrollo de múltiples activida-
des; pero éstas deben adaptarse a su infraestructura, y no al contrario. 

En el Kunsthal, 1992, Koolhaas explotaría este carácter infraestructural. 
El proyecto se gesta, precisamente, a partir de una infraestructura básica 
compuesta por “dos vías: una, la carretera existente en dirección este-
oeste; la otra, una rampa pública en dirección norte-sur, la entrada tanto 
al parque como al Kunsthal.”17 Otras rampas añadidas conectan diferen-
tes niveles del edificio (fig. 5). El resultado es un conjunto compuesto 
por planos horizontales e inclinados que, en palabras del autor, “crea 
una superficie continua que destruye el estatus de la planta individual”18. 
Es decir: la antítesis del ‘cisma’ neoyorquino19... Paradójicamente, esto 
no invalida el programa metropolitano, y aún lo favorece. La variedad de 
situaciones –suelos y techos planos o inclinados– posibilita el desarrollo 
paralelo de actividades muy diversas, mientras la continuidad espacial 
–desterrados el ‘cisma’ y el poché– nos permite percibir desde un solo 
ámbito la multiplicidad programática del conjunto. Lo más significati-
vo es que cualquier actividad parece tener cabida, sólo debe buscar la 

14.	 KOOLHAAS, Rem y MAU, Bruce. S,M,L,XL. Nueva York: The Monacelli Press, 
1995. 1376 p. ISBN: 1-885254-01-6. p. 616 y 620.

15.	 15. Sobre el empleo del poché en la TGB, véase: CORTÉS, Juan Antonio. “Delirio 
y Más”. El Croquis. 2007, núm. 131-132, p. 36.

16.	 KOOLHAAS, Rem: Delirio de Nueva York: un manifiesto retroactivo para 
Manhattan, p. 82-85.

17.	 KOOLHAAS, Rem y MAU, Bruce. S,M,L,XL, p. 430.

18.	 KOOLHAAS, Rem. Content. Klön: Taschen, 2004. 554 p. ISBN: 3822830704. p. 76.

19.	 Sobre el procedimiento contrario al ‘cisma’ empleado en Jussieu, véase: CORTÉS, 
Juan Antonio. “Delirio y Más”. El Croquis. 2007, núm. 131-132, p. 20.

3– Esquemas del proyecto para la Trés 
Grand Bibliotheque, Rem Koolhaas, París, 
1989. Dibujos del autor.
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configuración infraestructural-espacial que más le favorezca y ocuparla 
‘espontáneamente’. Mientras el auditorio se acomoda sobre una rampa, 
bajo éste, el restaurante ‘gana’ un techo inclinado.  

Este mecanismo se explota hasta la saciedad en el proyecto para las 
Bibliotecas de Jussieu, 1992: “…imaginamos que su superficie podría ser 
plegable, como una alfombra mágica social; así que la plegamos para 
generar mayor densidad, y después hicimos un apilamiento de platafor-
mas; un cerramiento mínimo de estas plataformas lo convertiría en un 
edificio”20 (Fig. 06). Al igual que el rascacielos de la viñeta, el conjunto 
es una infraestructura espacial, “una construcción genérica, apenas 
reconocible como una biblioteca desde el punto de vista tipológico y 
semiótico.”21 Y ambos sugieren una clara indeterminación programáti-
ca. En el rascacielos, ésta se basa en la neutralidad y autonomía de cada 
plataforma individual. En Jussieu, sin embargo, es precisamente la con-
tinuidad espacial total –que ‘disuelve’ la especificidad de las situaciones 
particulares en una lógica del conjunto– la que posibilita que en cual-
quier zona del edificio coexistan condiciones espaciales suficientemente 
variadas para albergar casi cualquier programa. 

20.	KOOLHAAS, Rem y MAU, Bruce. S,M,L,XL, p. 1310.

21.	 KIPNIS, Jeffrey: “El último Koolhaas”. El Croquis. 1996, núm. 79, p. 26-37, p. 29.

4– Viñeta humorística, autor desconocido, 
Life-Magazine, 1909. 



5– Esquema del Kunsthal, Rem Koolhaas, 
Rotterdam, 1992. Dibujo del autor.

6– Esquema del proyecto para las 
Bibliotecas de Jussieu, Rem Koolhaas, 
París, 1992. Dibujo del autor. 
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Comentario final

Las conclusiones del análisis desarrollado pueden condensarse en los 
siguientes puntos: 

1.	 El interés de Koolhaas por los rascacielos de Manhattan descansa 
–más allá de mecanismos arquitectónicos como la ‘lobotomía’ y el 
‘cisma’– en su condición programática: la concentración de activida-
des múltiples en una edificación unitaria.

2.	 Koolhaas reproduce y resalta esta condición en varios de sus propios 
proyectos mediante el énfasis en alguno de los siguientes aspectos: la 
autonomía de las diversas partes del programa, por un lado; o la inde-
terminación programática del conjunto, por otro.
2.1.	En el primer caso –ejemplo: Très Grand Bibliotheque– asigna 

una condición espacial específica a cada parte del programa, y así 
hace explícita la diversidad. El conjunto, sin embargo, mantiene 
su carácter unitario gracias al poché.  

2.2.	En el segundo caso –ejemplo: Bibliotecas de Jussieu– se vale de 
una continuidad espacial total entre los múltiples ámbitos para 
conseguir que en cualquier parte del edificio coexistan configura-
ciones espaciales diversas y se pueda desarrollar, por tanto, casi 
cualquier tipo de actividad. 
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The rapid expansion of the cities in 
20th century introduced the notion of 
indeterminacy within architecture and the 
city as the urban fields morphed into vast 
and increasingly pluralistic territories. The 
ability of architecture to determine the 
product has become so complex and dubious 
under the pressure of ever-changing socio-
political, financial, technological or cultural 
demands that the architectural program 
became indeterminate, and shifted the role 
of architecture in the urban territory. The 
study focuses on a new role and relevancy 
for the architect who is confronted with 
an increasingly unpredictable globe and 
contingent city, and examines Koolhaas’s 
Parc de La Villete and Downsview Tree City 
projects which attempt to find a template to 
design with determinism that simultaneously 
responds to the diversity of the public sphere 
and metropolis.

La rápida expansión de las ciudades en el siglo 
veinte introdujo la noción de indeterminación 
dentro de la arquitectura y la ciudad mientras 
los ámbitos urbanos se transformaban en 
vastos, y cada vez más plurales, territorios. 
La habilidad de la arquitectura para determi-
nar el producto se ha vuelto tan compleja y 
dubitativa, bajo la presión de las siempre cam-
biantes demandas socio-políticas, financieras, 
tecnológicas y culturales, que el programa 
arquitectónico se convirtió en indeterminado, 
y cambio el papel de la arquitectura dentro 
del territorio urbano .El artículo se centra en 
este nuevo rol tan relevante para el arquitecto, 
que se enfrenta a un mundo cada vez más 
impredecible y contingente,  examinando Parc 
de La Villette y Downsview Tree City proyec-
tos de Rem Koolhaas que tratan de encontrar 
un patrón determinado para el diseño que 
responda simultáneamente a la diversidad de 
la esfera pública y la metrópoli.
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Throughout the history of architecture, the role of the architect has 
been to determine the lines to form the life on earth. In the past two 
centuries, however, it is inevitable to observe that as cities have rapidly 
expanded into vast urban territories that are increasingly pluralistic, 
the ability to determine such lines has become progressively more 
complex, as any architectural enterprise is subject to changing political, 
financial, technological and cultural demands. The influence of these 
ever-changing forces attempted to modify the initial program of the 
architectural product, in a way that, the notion of indeterminacy within 
architecture and the city not only halted the project of Modernism 
but also spawned several trajectories of design that embraced flexible, 
soft, dynamic and transforming systems to respond to the new needs 
of the expanding city and its pluralistic inhabitants. The project of 
contingency embedded within these various trajectories has both 
plagued and resituated the role of architecture in the urban territory. 
Defining the 20th century society’s demands and requirements uncertain, 
Rem Koolhaas addresses ‘indeterminacy’ in many of his projects by 
developing a design mechanism which answers the unstable conditions 
of the urban field. He formulates this concept into his works through 
strategic tools; and to cope with indeterminacy, instead of concentrating 
on the architectural object, Koolhaas focuses upon discovering the 
latent structure in the process of design, and how to manipulate this 
structure.1 As he states this approach: “A building was no longer an issue 
of architecture, but of strategy”2. The strategy allows for change but 
still enables the uniformity of the design; it serves within an enormous 
envelope that can inhabit any kind of unplanned but varying activities. 
This envelope responds as a framework for the complex realities of 
programmatic needs while being a generic system that instigates the 
improvisation of users and enables the existence of cultural mutations.

1.	  MONEO, José Rafael. Theoretical Anxiety and Design Strategies in the Work of 
Eight Contemporary Architects, Ed. MIT Press, Cambridge; Massachusetts, 2004. 
p. 315.

2.	 KOOLHAAS, Rem; McGETRICK, Brendan. Goodbye to Hollywood, Ed. Taschen, 
Cologne:, 2003. p. 118.

Zuhal Kol / Carlos Zarco Sanz
Collaborating with Indeterminacy: A framework to Intervene



1.1 Parc de la Villete and Downsview Tree 
City Park of Rem Koolhaas/OMA. 
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Located in former post-industrial sites both in Parc de La Villette3 
and Downsview Tree City4, Rem Koolhaas/OMA attempts to respond 
the increasingly complex city and heterogeneous public in a quest to 
discover a template through landscape design. He deploys strategic 
approaches to collaborate with the indeterminacy of the new city or 
society alongside the ecology by introducing a flexible and unified 
framework that is to be intervened by human activities or natural flows 
to absorb the ever-changing configurations.5 While in the earlier La 
Villette he develops the respond through the elements of metropolis 
and its congestion to allow mutation of culture; almost twenty years 
later with the Tree City, suburban context forms the park to explore 
the promises of low density metropolitan life as ecology is integrated 
within the design process.6 However, both projects seek an embedded 
template to both allow for permanence, organization and determinacy 
(the traditional characteristics of Architecture) while accounting for 
complexity, dynamism and contingency (the characteristics of the 
pluralistic public and metropolis).

 
Parc de la Villette (1983) 

Inseparable from the concept of city, especially Manhattan, The Parc 
de la Villette for Paris is a research into the possibilities of ‘Culture of 

3.	 An international architectural competition of Parc de La Villette took place for 
the rehabilitation of the former slaughterhouses of Paris. The competition pro-
gram required the design of 50 hectare area including restaurants, workshops, 
pavilions, recreational facilities in addition to hard and soft landscaping.

4.	 In 1999, the Parc Downsview announced an International Design Competition in 
attempt to turn a former military base into an urban park in Toronto, Canada.

5.	 KOOLHAAS, Rem. “Congestion without Matter” in S, M, L, XL. Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, Ed. Moncelli Press, New York and Rotterdam, 1995, p. 921.

6.	 OMA. “Tree City” in Case Downsview Park Toronto. CZERNIAK, Julia. Ed. 
Prestel, Cambridge; Massachusetts, 2001, p. 74.



2.1 Parc de la Villete: Forms of Public, 
Superpositioning of layers.
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Congestion’ in Europe and the viability of creating a ‘Social Condenser’7 
on an empty lot”8; it embodies the activities of the city through its search 
for the public space of the new society; it is a park designed as a “social 
condenser” to conceive dynamic coexistence of diverse activities. By 
forming an enormous envelope with the strips within the boundary, the 
project fulfills the maximum program through minimum architecture, 
loads the capacity of the void with an intense program and suggests a 
process that promise to adjust to programmatic instability according to 
external and internal forces.

Koolhaas questions how to design the 20th century’s park as “a social 
condenser” and defines social condenser as a “Layering upon vacant 
terrain to encourage dynamic coexistence of activities and to generate 
through their interference, unprecedented events.”9 Appearing firstly 
as a Soviet constructivist theory with the notion that architecture has 
the ability to affect social behavior, social condenser as a term is used 

7.	 During post-Revolutionary years, in 1920s, in order to “reorganize the life of 
the mass population according to the direction outlined in the Bolshevik party’s 
Marxist program,” Constructivist integrated social problems into architectural 
field to achieve the corporative and collective ways of living. Architectural pro-
fession seemed to be as a “social catalyst” or as a function of “social construc-
tion.” KOPP, Anatole. Constructivist Architecture in the USSR, Academy Editions, 
London, 1985, p. 71.

Pursuing a study on Ivan Leonidov at the beginning of his career, it is obvious 
that Koolhaas referred and exploited Leonidov’s discussion of social program 
and its manifestation as architecture in his particular projects, namely Exodus, 
Meloun Senart, and Parc de La Villette.

8.	 CORTES, Juan Antonio. Ed. El Croquis, 131/132: AMO/OMA, Rem Koolhass I, 
2007, p. 35.

9.	 KOOLHAAS, Rem; McGETRICK, Brendan. Goodbye to Hollywood, Ed. Taschen, 
Cologne:, 2003. p. 118.



to “determine architectural or urban structures of any scale that are 
estimated to play great importance in the transition of the society.”10 
The condensers (projects) of this idea are substantially loaded with 
programs that aim to reconstruct the society through condensing the 
tools and to lead the collectivization of public activities and a collective 
way of living.11 Inspired by the Russian constructivists, Koolhaas 
focuses on this “socially interactive, programmatically condensed” 
architecture to describe a collective and flexible organic process with 
active contribution of the user. As a result, the social condenser is the 
collective, adjustable, cultural, multiple, flexible program. While its 
openness to active contribution and improvisation responds to the 
anticipatory, it continues remaining the strategies with the enormous 
envelope in which the further changes can be implemented. For La 
Villete’s case, the mechanism for this strategic design that Koolhaas 
suggests is the ‘strips’.

As an overall framework of the project, the strip can have multiple 
readings. One prominent reading can be led through Koolhaas’s 
inspiration of Berlin wall as the strip and the void. The Berlin Wall 
as a strip of no man’s land and as a continuous urban void is an 
exploration for Koolhaas “to imagine nothingness”12.  He describes the 
wall as “not an object but an erasure, a freshly created absence,” and 
the void as “nothingness -to ‘function’ with more efficiency, subtlety, 
and flexibility”- where “absence would always win in a contest with 
presence.”13 Triggered from this point, he questions the relation 
between the meaning and the architectural form, and he eventually 
finds none; he believes a maximum program and a minimum of 
architecture or as Koolhaas states “Where there is nothing, everything 
is possible. Where there is architecture, nothing (else) is possible”.14 
The overall scheme of the La Villette when read through the Berlin 
Wall, is both the strip and the void in which many activities can be 
inserted. It is the strip as it initiates varying negotiations on each side; 

10.	 Ibid. pp. 11-73.

11.	 KOPP, Anatole. Constructivist Architecture in the USSR, Academy Editions, 
London, 1985, p. 71.

12.	  KOOLHAAS, Rem. “Berlin Wall as Architecture”, 1971, Published as “Field Trip. 
(A) A Memoir,” in O.M.A., Rem Koolhaas, Bruce Mau, S, M, L, XL, Ed. Moncelli 
Press ,New York and Rotterdam, 1995, p. 199.

13.	 Ibid. p. 228.

14.	 Ibid. p. 199.
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2.2 Parc de la Villete, Deployment of Form. 
Basic Mechanism: Strips and Strips over 
time.
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and it is the void as it eliminates the dependency of form to allow 
anything to happen.

The other reading of the strip explicitly is through Manhattan. 
According to Koolhaas, La Villette indicates “the moment of extreme 
intensification in quantity and quality of metropolitan congestion”.15 
As the result of programmatic indeterminacy of business and 
unprecedented combinations and demands of human activities, 
Manhattan generates a new form of urbanism which is the culture 
of congestion. The infinite demands of entertainment or changing 
requirements of the new technology and economic formations conceive 
the instable culture of the 20th century; and for Koolhaas, Manhattan 
had the strategies and tactical tools to respond the indeterminacy of the 
century. Through deploying the Paranoid-Critical-Method16 of Dali as 
an analytic and interpretive tool, he renders himself as the Paranoid, and 
rereads the history of Manhattan discovering the irrational unconscious 
in its delirious development. He finds out the subliminal strategies of 
Manhattan through conspirational theories or the fabrications of his 
overheated imaginations, transforms them into undeniable realities by 
presenting them as “the objectifying facts” of Manhattan,17 and imports 
two of the these facts- The Grid and The Skyscraper- to La Villette to 
cope with congestion of the 20th century in Europe.

The generic grid framework of Manhattan allows for congestion while 
it guarantees the uniformity of the overall structure; it enables the 
permeability of the program between the blocks and their maximum 
interaction. In a way, beside its rigid formation, the grid becomes 
the flexible framework that any program can occur in, but remains 
as the strategic framework to inhabit the programs similar to the 
rows of strips in La Villette. Within this framework the generator of 
the activity is the skyscraper that assures the endless programmatic 
changes. The section of a Manhattan skyscraper for Koolhaas, 
especially of Downtown Athletic Club, is “a stacking of metropolitan 
life in ever-changing configurations”, and a machine whose “interiors 
accommodate composition of program and activity that change.”18 The 
skyscraper provides detached non-programmed levels which can be 
modified, reprogrammed, manipulated easily according to the users’ 
requirements without altering the overall framework. Within the grid, 
each skyscraper conceives its own programmatic indeterminacy; and as 
a consequence, the coexistence of these independent indeterminacies 

15.	 KOOLHAAS, Rem. “Congestion without Matter” in S, M, L, XL. Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, Ed. Moncelli Press, New York and Rotterdam, 1995, p. 921.

16.	 “At its origin, the Paranoid-Critical-Method was Salvador Dali’s means of produc-
tion for the complex, hallucinogenic images that wilted across his visual lands-
capes… (Dali) waged a constant and active war on visual reality, substituting his 
own delusional images for the object word in order to “systematize confusion and 
thus help to discredit completely the world of reality”. Paranoia, in Dali’s version, 
is not wild irrationality or psychosis, it is a style of systematic interpretation that 
produces reality.” MARCUS, George E. “Paranoia Within Reason”: “A Casebook 
on Conspiracy as Explanation”, University of Chicago Press, Chicago, 1999, p. 21.

17.	 Ibid. pp. 23-24.

18.	  KOOLHAAS, Rem. Delirious New York: A retroactive manifesto for Manhattan, 
Ed. The Moncelli Press, New York, 1994, p. 157.
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transforms the culture of congestion. In La Villette, the programs of 
each strip shift as the user activates the negotiation between them. 
They move within the strip or to the other strips, they respond the 
ever-changing and unforeseen demands of the new society, yet 
maintain the general strategic framework. All in all, the strip is the 
void, that generates a base for upcoming programs; a border, that 
allows programmatic transformations through dividing the program 
zones in maximum length; it is flexible, to organize a process of 
indeterminate circumstances; autonomous, that functions locally 
without compromising from the unity; it is a repetitive structure which 
not only generates space for various programs but conceives the park 
itself; and an infrastructure that serves for the unpredictable activities 
with its stable points. The strip as a whole is the tool to create social 
condenser “that combines architectural specificity with programmatic 
indeterminacy”.19

Within the formulated territory where Koolhaas defines the limits of 
control by establishing a spatial relation between inside and outside, 
he introduces the stable elements to begin activating the strips. While 
the adjacency of the strips and their mutual interference create a chain 
reaction of new events,20 and this strategy of mediation brings density, 
congestion, and modification, to trigger these sets of modifications 
for the park to perform, be used, reused, transformed in each phase 
of its life span; by superimposing other layers of elements that would 
encourage user improvisation, Koolhaas initiates the unforeseen 
programs that can occur in the strips. According to him, the inclusion 
of these stable elements orchestrates shift, modification, replacement 
of instable program. Firstly, he integrates the existing entities (The 
Museum and The Grand Halle + Science Museum, Baths, Ariane) in 
the park to the framework of strips by deciding the directionality of 
the strips and he also considers them as the major elements that forces 
the capacity of the system in the means of subtraction, addition or 
integration that deforms the homogeneity of the strips to start creating 
specific moments on the scheme. Similar to the major elements’ aim, 
to render the design process non-linear and interactive, the project 
proposes distributed fragments as another catalyst of the system.  

19.	  KOOLHAAS, Rem. “Congestion without Matter” in S, M, L, XL. Rem Koolhaas 
and Bruce Mau, Ed. Moncelli Press, New York and Rotterdam, 1995, p. 921.

20.	 Ibid. p. 923.

2.3– Parc de la Villete, Deployment of 
Form. Hard and Soft Systems: Buildings, 
The Confetti Barbecue Spots, Boulevard, 
Promenade, Plazas, Natural elements.
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He develops a grid of kiosks, playgrounds, and barbecue spots in a 
mathematical frequency based on the required area for the programs 
on each strip to construct a mutual relationship amongst them, and 
therefore, in the entire system of the framework. 

For the establishment of the system and the negotiation of the program 
to be shifted or modified, Koolhaas also proposes connection routes: the 
boulevard and the promenade. While intersecting all, these networks 
nourish the strips, organize movements, allow flow and exchange 
by improvisations of its users. Inspired by the skyscraper elevator, 
the boulevard carries activators (users) to each level of strips as the 
promenade acts as a circulation element that organizes the focus, speed 
or the direction of the movement by passing through strips in various 
ways. At the connection points where the boulevard and the promenade 
meet, Koolhaas -again to deform the homogeneity of the strips- suggests 
plazas which create focus and gathering points to fluctuate the flow and 
generate transition while connecting the promenade to the Boulevard. 
As another layer in the framework, the natural elements are combined 
into the system as major architectural components. They both utilize 
geometry in a way to remain the form of the strips by defining their 
boundaries to determine the territory of actions and dynamics, and 
create the ‘image of nature’ with varying densities according to the angle 
of view while calling for interchange through these differing densities 
that would allow permeability.

The proposal appears as a system of separated and superimposed 
programmatic layers to obtain flexibility with a complex fabric which 
has no center or hierarchical organizing principle,21 but the strips as the 
ground. It suggests a non-linear process in which the envelope and the 
elements are integrated, function mutually, and reciprocal influence 
in between during the process. This reciprocal conversation in the 
system creates infinite mutations and variations, while simultaneously 
offering the uniformity of the elements and the framework; in other 
words, meanwhile the framework forms a base for the variations of the 
elements, it also reconfigures itself constantly with the feedbacks from 
the elements and the users.

Downsview Tree City (2000)

Although embracing the similar concepts from Parc de la Villette as 
indeterminacy, strategical design, or the role of architectural form in 
relation to program, seventeen years later the proposal for Downsview 
Park indicates a shift in the approach as ecology becomes fundamental 
for urbanism; also as Koolhaas states ‘’architecture is no longer the 
primary element of urban order, increasingly urban order is given by 
a thin horizontal vegetal plane, increasingly landscape is the primary 
element of urban order.’’22 Downsview Tree City is a later proposal 

21.	 CORNER, James. The Agency of Mapping: Speculation, Critique and Invention, 
Ed. Reaktion Books, London, 1999, p. 235.

22.	WALDHEIM, Charles. cited from Rem Koolhaas, ‘’Landscape as Urbanism,’’ 
in The Landscape Urbanism Reader, Ed. Charles Waldheim 42, Princeton 
Architectural Press , New York, 2006, pp. 35-53.



from Rem Koolhaas/OMA, yet this time with the collaboration of an 
interdisciplinary group of graphic designers, landscape architects, 
biologists, geologists and infrastructural experts. Located in the middle 
of Toronto’s ‘’suburban intensification areas”, Downsview Tree City 
sits on a former air force base which is actually a high point between 
two rivers of Toronto and its close watersheds; in that sense the site has 
the potential to enhance the water flows, wildlife and the habitat.23As a 
self-sustaining park proposal, the project represents a research for an 
open, adjustable and self-organizing system, however, this time through 
the suburban context and the inclusion of ecologic indeterminacy as 
another ever-changing factor. The aim of the park is integrating the 
Downsview’s ecology with the city’s to achieve reciprocity between the 
nature and the city by proposing ‘the tree’ as the infrastructural element. 
It explores a conceptual envelop which structures the land as it also 
co-exists and evolves along with ecological processes.

The project consists of phases that aim to gradually transform the site in 
three terms: site and soil preparation, pathway construction, and cluster 

23.	CZERNIAK, Julia. “Legibility and Resilience’’ in Large Parks, Ed. Julia Czerniak 
and George Hargreaves, Princeton Architectural Press, New York, 2007, p. 230.
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3.1 Downsview Tree City Park Plan. 
Superimposition of Layers.
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landscaping. 24 It foresees a development of the area over a fifteen-year 
period with new plantings and growth of the existing vegetation while 
allowing the natural flows of the site to form the park and designate 
the evolution of its designed and non-designed elements.  In this sense, 
the project particularly concentrates on the medium that carries the 
dialogue between human and natural processes; it becomes ‘’a hinge that 
connects culture and nature, allowing humans to adapt and integrate 
nature’s processes with human creations.’’25 It is an adaptive ecological 
project which takes landscape as the basis of design and develops design 
strategies that can adjust and grow not just as the culture or the city 
change but also as the nature evolves.

Unlike the condensed strips of La Villette, to achieve low density OMA 
develops a distributed framework with the dots using their individuality 
to diffuse, and overlays the open-ended 1000 paths to enable extending; 
the park with no boundary grows into the city. The dots as the 
organizational pattern of the design form the landscape by representing 
both the designed and un-designed elements26 that are a composition 
of curated cultural programming which maintains park’s survival and 
manufactured natural features which conceive ecologic civic nodes. 
The dots display the designed areas such as cultural campus buildings, 
parking, deciduous forest, security, information centers, housings, 
recreational water, gardens, meadow lots, sports fields, wetlands and 
outdoor theatre.27 Connecting these nodes and the city, another system 
‘pathways’ is superimposed on the indeterminate dots serving both to 
collect from the city and disperse to the city. As a composition of various 
types of paths such as ‘’hard and fast paths for recreation’’, ‘’soft wide 

24.	OMA. “Tree City” in Case Downsview Park Toronto. CZERNIAK, Julia. 
Ed. Prestel, Cambridge; Massachusetts, 2001, p. 80.

25.	LISTER, Nina-Marie. ‘’Sustainable Large Parks: Ecological Design or Designer 
Ecology?’’ in Large Parks, Ed. Julia Czerniak and George Hargreaves, Princeton 
Architectural Press, New York, 2007, p. 39.

26.	OMA. “Tree City” in Case Downsview Park Toronto. CZERNIAK, Julia. 
Ed. Prestel, Cambridge; Massachusetts, 2001, p. 80.

27.	Ibid. p. 81.

3.2 Downsview Tree City Park. Deployment 
of Form. Hard and Soft Systems: Dots, 
Pathways, Buildings.



paths for strolling’’ and ‘’ornamental paths for peaceful contemplation’’28, 
which would occur according to the relationship with the city streets, 
interior passages or unforeseen natural elements that might grow in the 
site, this layer of connection is also designed as indeterminate and would 
occur as the systems starts negotiating.

As a ‘process-driven’ design approach, the project does not aim a 
definitive plan; it understands the complexity of the large park systems as 
dynamic, unforeseen, and adaptive but with the ability to self-organize; 
thus, it focuses on open-ended, flexible and diverse approaches to improve 
the project’s long-term adjustment to change in order to respond cultural, 
economic and ecological viability. Recognizing the impacts of ecological 
processes, the design copes with the ‘time’ through understanding that 
the ecological processes in their continuous transformation and their 
certain periods to occur; therefore, the design changes and grows as the 
nature constantly shapes it. The project uses the reciprocity of  processes 
to respond any unknown particularity of future by allowing elements to 
emerge in a non-linear and adaptable manner as also the city diffuses in 
the park; this strategy of the framework pushes the term flexibility’ to 
‘un-decidability’ 29as the order or the location of the emerging elements do 
not change the overall scheme.

Structuring development rather than symbolizing culture and nature, both 
projects generate design mechanisms which responds to indeterminate 
conditions of urban contexts by emphasizing the indeterminacy of either 
the 20th century’s cities/societies or ecology through proposing adaptive 
frameworks which are open to change, accommodate time and have a 
sense of place. While la Villette introduces landscape with a significance 
of embodying the city’s congestion and its activities, Downsview considers 
ecological aspects by presenting that the landscape is capable of being 
ecological, even in the middle of the city with the city. They both propose 
a new way of life by introducing collective program as a consequence of 
reciprocal superimposed layers, the common concerns in the projects are 
allowing flexible development; anticipating active participation of the 
user and ecology; conceiving continuous and legible spatial organization 
for more interaction; considering the significance of open spaces as public 
spaces; and addressing these issues in multiple program scenarios in the 
process of new culture. 

The effects which lead instabilities could be radical cultural shifts 
-similar to the post-revolutionary Soviet Union- or sociopolitical 
segregations -similar to Berlin- or infinite demands of public pleasure 
and unavoidable effect of economy -similar to Manhattan’s- or 
coexistence of various activities -as in Parc de La Villette- or integration 
of ecology into architectural layers -as in Downsview. The tools and the 
strategies regulate these indeterminacies while allowing the shifts and 
the modifications they might require. Reassigning of the program as a 

28.	OMA, ‘’Downsview Park,’’ OMA official website, accessed December 07, 2012, 
available: http://www.oma.eu/index.php?option:com_ projects&view=project&id
=1049&Itemid=10 

29.	BERRIZBETIA, Anita.  “Scales of Undecidability” in Case Downsview Park 
Toronto. Julia Czerniak, Ed. Prestel, Cambridge, 2001, p. 119.
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catalyst to improve interaction and improvisation, at some point stands 
more than only fulfilling the demands of urban life but introduces the 
ability of transforming the urban conditions itself; and to achieve that 
the projects offer that the cities can be constructed as landscapes and the 
landscape can be the infrastructure of the city as it is performed as urban 
models to respond to the ever-changing conditions. The assumed task 
here is to create links and let new realities emerge through establishment 
of connections, allowing the ground to be activated by new channels 
and networks between people. In the light of such understanding of 
the strategy of contingency; architecture of public space will no longer 
aim for stable configurations but for the creation of enabling fields that 
accommodate processes that refuse to be crystallized into definitive 
form; it will be no longer obsessed with the identifying entities, but about 
discovering the manipulations of infrastructural framework for endless 
intensifications, diversifications, and redistributions.
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