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Fisión semántica y postproducción. Conexiones  
(y diferencias) entre dos técnicas imaginario-
operativas de proyecto en la ETSAM /  
Semantic fission and postproduction. Connections  
(and differences) between two imaginary-operative 
project techniques at ETSAM

La fisión semántica y las técnicas 
postproductivas utilizadas en la ETSAM, 
respectivamente, en la labor docente 
llevada a cabo por Juan Daniel Fullaondo 
y en las investigaciones desarrolladas por 
Federico Soriano, en su Unidad Docente 
26, constituyen dos maneras específicas de 
abordar el proyecto de arquitectura y de 
entender la relación con las vanguardias 
(en el caso de Fullaondo) y con los nuevos 
instrumentales gráficos informáticos y 
digitales que se emplean en la producción 
arquitectónica (en el caso de Soriano). Ambos 
pretenden enfrentarse, desde la docencia, 
a la pluralidad de situaciones generadas 
por la crisis (para Fullaondo, la de los años 
sesenta, y, para Soriano, la actual), esbozando 
caminos que las propias generaciones 
venideras de arquitectos están llamadas a 
desarrollar. El presente artículo explora la 
operatividad de estas técnicas, señalando, 
por un lado, sus conexiones y diferencias, y, 
por el otro, planteando preguntas (más bien 
que proporcionando respuestas) acerca de sus 
posibles implicaciones.

The semantic fission and the postproductive 
techniques used at ETSAM, respectively, 
throughout the teaching work carried out 
by Juan Daniel Fullaondo and the research 
developed by Federico Soriano, in his 
Teaching Unit 26, represent two specific ways 
of approaching the architecture project and 
of understanding the link with the vanguards 
(in the case of Fullaondo) and with the new 
computer and digital graphic tools that are 
used in architectural production (in the 
case of Soriano). Both pretend to face, from 
an educational point of view, the plurality 
of situations generated by the crisis (for 
Fullaondo, that of the sixties and, for Soriano, 
the current one) by outlining paths that the 
coming generations of architects are called to 
explore. This paper delves into the operativity 
of these techniques, pointing out, on the one 
hand, their connections and differences, 
and, on the other, raising questions (rather 
than providing answers) about their possible 
implications.
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Juan Calvo Basarán
Fisión semántica y postproducción. Conexiones (y diferencias)  
entre dos técnicas imaginario-operativas de proyecto en la ETSAM 

Introducción 
El presente trabajo pretende establecer conexiones entre la labor docente 
llevada a cabo por Juan Daniel Fullaondo (entre los años 1986 y 1994) y las 
investigaciones desarrolladas por Federico Soriano en su Unidad Docente 
26 (a lo largo de los cursos 2008/2009, 2010/2011 y, paralelamente con el 
alumnado del Máster en Proyectos Arquitectónicos Avanzados, durante 
el curso 2009/2010) en la ETSAM (Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Madrid). La semejanza del ambiente cultural de los años sesenta 
y setenta con el actual –crisis económica, protestas civiles, interés en la 
ecología y reciclaje, nuevos formatos de difusión de la información (Pérez 
Moreno, 2015, p. 9)– y el hecho de que ambos, desde la docencia, encuen-
tren en la operatividad del uso de procedimientos y técnicas la respuesta a 
la difícil tarea de “hacer transmisible el pensamiento abstracto” (Soriano, 
2009, p. 55) en la enseñanza del proyecto de arquitectura, parecen apuntar 
a la existencia de ciertas consonancias entre estas dos líneas de pensa-
miento en la Escuela de Arquitectura de Madrid, sobre la que merece la 
pena investigar. A pesar de las diferencias (que vendrán analizadas a con-
tinuación), tanto Fullaondo como Soriano en su labor docente proponen 
procedimientos creativos enfocados en un aprendizaje de la arquitectura 
que crea marcos y modos operativos más que proporcionar repertorios 
formales; el proyecto se convierte, por tanto, en un espacio de investiga-
ción y búsqueda, en un proceso mutable y auto-regenerativo que, asimi-
lando información de maneras diferentes y en constante cambio, produce 
nuevo conocimiento e innovación creativa.

Las cuestiones planteadas en el presente texto, además, se alinean con 
otras aportaciones al estudio de los procesos de enseñanza/aprendizaje 
que, desde varias perspectivas, se han llevado a cabo en la propia Escuela 
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de Arquitectura de Madrid desde el Departamento de Ideación Grafica 
Arquitectónica y, en años recientes, desde el departamento de Proyectos1.

Juan Daniel Fullaondo y la fisión semántica 
Juan Daniel Fullaondo, una figura tan poco estudiada todavía, sobre todo 
en su etapa posterior a la disolución de la revista Nueva Forma –de la que 
asumió la dirección en agosto 1967 y en cuyas páginas se puede apreciar 
claramente su vocación y actitud didáctica2– nunca ha plasmado un cor-
pus teórico que fuera la transcripción de sus actos creativos (estuviesen 
relacionados con obras construidas o con proyectos) ni tampoco de sus 
enfoque didáctico-pedagógicos; analizarlos resulta, por tanto, una tarea 
muy difícil y compleja. Ígor Stravinsky advierte sobre los peligros de este 
tipo de camino: “el estudio del proceso creador es de los más delicados. 
Es imposible, en efecto, observar desde afuera el desarrollo íntimo de tal 
proceso. Es inútil tratar de seguir las fases del trabajo ajeno. Es igual-
mente difícil observarse a sí mismo” (Stravinsky 2006, p. 54). Aun así, la 
manera de actuar del propio Fullaondo, corroborada por su producción 
arquitectónica, nos proporciona una pista acerca de las dinámicas que 
intervienen en su proceso creativo, en el que generaba continuos colapsos 
semánticos, enfrentándose al procedimiento de la creación artística como 
un coleccionista que agrega, acumula signos y estilos y los revisita a través 
de sí mismo, volviendo a empezar, cada vez, desde cero, como si estu-
viese generando su propia personalidad a través de este procedimiento 

1. Ya a partir de principios de los años 90, sobre todo en las ponencias presentadas en 
los congresos EGA por profesores como Fco Javier Seguí de la Riva, José Antonio  
Franco Taboada, Leopoldo Uría y Javier Fco Raposo Grau, desde la enseñanza de 
la expresión gráfica, conceptos como ‘proceso de proyecto’, ’proceso de ideación’, 
‘proceso creativo’, invención, imaginación, ‘tipos de dibujo’, ‘concepción’, ‘ideación 
y pensamiento gráfico’, ‘herramientas’, ‘metodología’, ‘procedimientos’, ‘estrategia 
de proyecto’, ‘técnicas de proyecto’ empezaron a convertirse en preocupaciones 
pedagógicas protagonizando el debate en las escuelas de arquitectura españolas. 
Más recientemente, desde el área de la enseñanza del proyecto, figuras como 
Rafael Moneo, Alfonso Muñoz Cosme han alimentado con sus textos –véase: 
Moneo, Rafael. Inquietud teórica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitec
tos contemporáneos. Barcelona: Actar, 2004, y Muñoz Cosme, Alfonso.  
El proyecto de arquitectura: Concepto, proceso y representación. Barcelona: 
Editorial Reverté, 2016– la bibliografía académica sobre estos temas. Tampoco 
hay que olvidar la contribución dada, ya en los años 70, por Alberto Donaire, con 
su libro Bases para una didáctica del Proyecto, que recogía los contenidos de su 
tesis doctoral, leída poco antes en la Escuela de Arquitectura de Madrid bajo la 
dirección de Javier Carvajal, que, por tanto, se insertaba en una línea de estudio 
y pensamiento que se había desarrollado en aquel contexto a lo largo de la déca-
da anterior, gracias, entre otros, a Antonio Fernández Alba (desde Elementos de 
Composición) y Luis Martínez Feduchi (desde el ámbito del Dibujo Técnico).

2. Fullaondo llevó a cabo una labor de revisión historiográfica en la revista Nueva 
Forma, consistente, por un lado, en una relectura crítica de las vanguardias como 
elemento seminal de la cultura del siglo xx (que desarrolló recuperando los lega-
dos infravalorados y/u olvidados del constructivismo ruso, del futurismo italiano, 
del expresionismo alemán), y, por el otro, en un rescate del olvido de las trayecto-
rias profesionales de muchos arquitectos españoles ignorados y/o desconocidos. 
Sin embargo, el objetivo de Fullaondo, perseguido documentando enciclopédica-
mente la obra completa (incluyendo dibujos de ideación y croquis tentativos) y la 
trayectoria tanto profesional como vital de los autores analizados en los números 
monográficos de la revista, era descubrir al creador, en un esfuerzo crítico-inter-
pretativo que perseguía estableciendo correspondencias, oposiciones, analogías, 
homologías con otras referencias (arquitectos y/o proyectos), generalmente del 
ámbito internacional (Pérez Moreno 2015, pp. 46, 47, 104).
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(Muñoz 1994, pp. 74-75). De hecho, su actitud se tradujo, desde la práctica 
profesional, en proyectos profundamente autobiográficos (en los que citas 
más o menos literales y reproducción/evocación de formas ya empleadas, 
manipulación lingüística y ciertas preferencias referenciales caracteri-
zan una manera de hacer arquitectura que no sigue un camino uniforme 
y lineal), y, desde la docencia, en una vocación didáctica que le permitía 
situar a la arquitectura en la universidad y conseguir que sus alumnos 
desarrollaran su propia capacidad crítica (Barnó y Stepien 2012). Por lo 
que respecta a la práctica profesional, valga como ejemplo la propuesta 
proyectual para la posible reforma de la Plaza Picasso en AZCA (Madrid, 
1988), elaborada por Fullaondo con Darío Gazapo de Aguilera, María 
Teresa Muñoz y Ana María Torres. En la propia memoria del proyecto, 
Fullaondo clarifica su postura primando, desde las primeras líneas del 
texto, frente a las determinaciones funcionales, las consideraciones teó-
ricas relacionadas especificadamente con los aspectos del diseño. Señala 
cómo el análisis previo al ademán concreto del diseño giró en torno a algu-
nas referencias contemporáneas consideradas como ejemplares y provo-
cadoras de algunos rasgos formales de la solución proyectual (Fullaondo, 
1990b, p. 40): la plaza neoyorquina del Rockefeller center; la plaza de 
Washington, obra de Robert Venturi; la propuesta de Rem Koolhaas para 
el Parque de la Vilette de París; la propuesta ganadora para la misma loca-
lización, obra de Bernard Tschumi; y, por último, pero no menos impor-
tantes, algunas ideas emanadas de la anterior propuesta para la misma 
Plaza Picasso, con proyecto de José Luis Iñiguez de Onzoño, Francisco 
Javier Sáenz de Oiza y el propio Juan Daniel Fullaondo (fig. 01).

Fig. 01. J.D. Fullaondo. Proyecto para AZCA. 
Collage. Fuente: Fullaondo 1990b, p. 41. 
Los referentes del proyecto se explicitan 
a través de imágenes y palabras.
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Fig. 02. Proyecto en AZCA. Planta general 
definitiva. Fuente: Fullaondo 1990b, p. 47. 
 
Fig. 03. Proyecto en AZCA. Vista general de la 
maqueta. Fuente: Fullaondo 1990b, p. 44.
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Más adelante en la misma memoria, se señala que cualquiera que sea la 
intervención que un arquitecto se plantee, tanto la de un edificio como la de 
un espacio urbano, tiene que enfrentarse a la cuestión de la preexistencia, 
entendida como 

preexistencia de las imágenes […] por lo que la reconversión de un sistema 
visual de objetos preestablecidos pasa por un proceso complejo y profundo de 
análisis, abstracción y objetualización de los elementos configuradores exis-
tentes intentando que la valoración de los mismos sea lo mas objetiva posible, 
lo cual creemos lograr a partir de un estudio en relación al proceso de fisión 
semántica (Fullaondo, 1990b, p. 47). 

En el caso de la plaza Picasso, Fullaondo optó por realizar un centro en la 
plaza que no se materializara en un objeto físico, sino a través del espacio 
vacío3. La conformación de este vacío, que se convierte en el elemento con-
figurador de todo el entorno, se alcanza a través de la fisión semántica: para 
lograr la máxima tensión sensorial en este espacio, se escogió una forma 
fácilmente identificable, la de un cuadro de Pablo Ruiz Picasso de la época de 
1914 (que representa una composición abstracta sobre el motivo de la guita-
rra), que sirviera como base para que modificando sus dimensiones –creando 
de esta manera “el mayor cuadro de Picasso del mundo” (Fullaondo, 1990b, 
p. 47)– y, por tanto, descontextualizando tanto sus formas como sus lengua-
jes, se convirtiera en un espacio a la escala urbana (figs. 02 y 03). 

Lo que se acaba de describir es la vía más identificable de su actividad 
creativa, y aunque resulte más evidente en los proyectos con gran dimen-
sión urbana (Muñoz 1994, p. 75), subyace en general a todos sus proyectos, 
resultando fácilmente identificable también en los de sus alumnos. Pero, 
¿qué es la fisión semántica? Es un concepto elaborado por primera vez por 
Lévi-Strauss en una conversación con Charles Charbonniere (Lévi-Strauss 
1975, pp. 79-89) sobre las estrategias creativas de Marcel Duchamp, y más 
tarde explicitado y desarrollado por Umberto Eco (Eco 1971, pp. 30-33). 
Tal y como lo plantea Juan Daniel Fullaondo, la fisión semántica no puede 
desligarse ni del momento histórico en el que vive ni de su circunstancia 
personal. Al igual que Ernesto Nathan Rogers o Bruno Zevi, Fullaondo 
interpretó su época como un momento de crisis, una “situación interroga-
tiva” (Fullaondo 1990a, p. 67) y de “cambio de paisaje”4 –concepto acuñado 
por Oteiza al que Fullaondo hace referencia reiteradamente en sus 

3. He aquí una estrecha vinculación a la visión espacial de la arquitectura de Bruno 
Zevi. Tal y como destaca Moneo, la brillante labor crítica de Zevi defendió una 
idea de espacio en la que la arquitectura alcanza su apogeo y que es capaz de ofre-
cer todo lo que la caracteriza como un medio de expresión autónomo; el espacio 
cobra protagonismo como el elemento más genuinamente arquitectónico en el que 
coinciden figura y forma (Moneo 2007, p. 44). En la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, la influencia de Zevi se asentó paulatinamente calando de manera pro-
gresiva a lo largo de los años cincuenta. Tal y como señala Juan Daniel Fullaondo 
–quien era estudiante en aquellos años, y había conocido Zevi gracias a la segunda 
edición Einaudi del libro Saper vedere l’Architettura que su padre le había traído de 
un viaje a Italia (Fullaondo y Muñoz 1992, p. 20)– “el libro de cabecera de todos los 
aspirantes a ingresar en la Escuela no era ninguno de los de Zevi, sino el Espacio, 
Tiempo y Arquitectura de Giedion, finalizando en Aalto (Fullaondo y Muñoz 1992, 
p. 21); sin embargo, añade que ya al final de la carrera comenzaba a hablarse más 
de Zevi que de Giedion (Fullaondo y Muñoz 1992, p. 25).

4. Para Fullaondo, el término paisaje define la manera de relacionarse tanto con la 
realidad exterior como con la interior; es, en definitiva, “el panorama integral de 
la sociedad y del individuo” (Fullaondo 2007, p. 56).
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escritos– que afectó profundamente la producción arquitectónica. Los que 
él denomina “isótopos arquitectónicos” (Fullaondo 2007, p. 64) –que define 
como comentario o variante expresionista sobre las soluciones existentes 
del racionalismo– son el producto de este momento de crisis, de transición, 
en el que coexisten el estadio epigonal de la cultura moderna y el despertar 
todavía incierto y vacilante de una nueva actitud. Como consecuencia de 
esta situación, la fisión semántica propuesta por Fullaondo identifica un 
sistema operativo homológico5 basado en la reutilización y postproducción 
de estructuras formales dadas. En su libro Composición de lugar de 1990, 
retoma el concepto basándose en la definición que proporciona Bruno Zevi: 
la fisión semántica 

consiste parafraseando a Levi Strauss, (…) en descontextualizar simultánea-
mente los signos de todos los códigos estilísticos antiguos, para reintegrarlos 
luego en un contexto moderno, en una clave de nuevos significados. Eclec-
ticismo, es cierto, pero contrario al oficial y autorizado, (…) un eclecticismo 
propenso a desmitificar el pasado, instrumentalizándolo en una aberrante 
trama de carácter pop en la que se vierte y se funde la entera gama de su 
repertorio (Zevi 1968, p. 15). 

Ahora bien, la enseñanza del proyecto arquitectónico ha seguido siempre 
un esquema de aprendizaje comparable al que se emplea en el adiestra-
miento de unos oficios o habilidades prácticas, puesto que tanto a dibujar 
como a proyectar se aprende haciendo y realizando ejercicios, repitiendo 
esos ejercicios y progresando a través de la confrontación crítica con los 
profesores (Seguí de la Riva 1997, p. 3). Por tanto, en el marco de este tipo de 
enseñanza, resulta más efectiva, para que el proceso de aprendizaje logre 
que los alumnos sean autosuficientes, la capacidad provocadora del profe-
sor que el nivel de rigor de las cosas que dice. Sin embargo, las habilidades 
prácticas que los alumnos tienen que adquirir son formas de hacer que, 
para fijarse, es decir, para que el alumno esté concienciado acerca de lo que 
hace, necesitan algún tipo de conceptualización, algún tipo de discurso 
que vincule las operaciones realizadas a ciertas significaciones y apoyen el 
trabajo en ciertas convicciones (Seguí de la Riva 1997, p. 3). A este respecto, 
Javier Seguí de la Riva (2018a) propone la definición de técnicas imaginario
operativas, con la que pretende fusionar la dimensión técnica (techné) y 
recursiva de la ejercitación del proyectar (basadas en tanteos u operaciones 
proyectuales en forma de esquemas, dibujos, maquetas, etc.) con la acción 
creativa, que, desencadenada por la situación y los referentes (escritos, 
obras presentadas como ejemplos, etc.), activa el proceso inventivo y la 
autoestimulación entre la acción y las imágenes (Seguí de la Riva 2018a), 
generando nuevas significaciones. La fisión semántica es, entonces, una 
técnica imaginario-operativa a través de la cual Fullaondo consigue evitar 
que la creatividad de sus alumnos se estanque, arrancando el proceso crea-
tivo: esquemas, imágenes, signos, referencias (de origen heterogéneo y mul-
tidisciplinar) y elementos formales de la vanguardia, tomados con ironía, se 
reorganizan en forma de proyecto arquitectónico.

5. Se entiende, en este contexto, por homología la transformación proyectiva de un 
elemento en otro, consistente en una correspondencia entre los dos elementos 
con relación a un eje, siendo dicho eje virtual el momento cultural de la época 
(tomando prestado el concepto de las teorías de Karl Theodor Jaspers), es decir 
un plano metafórico determinado por la cultura y la sociedad. Utilizando estrate-
gias homológicas se convierten elementos existentes en otros nuevos, sin más que 
establecer su proyección con respecto a ese plano virtual metafórico.
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En 1986, Fullaondo consiguió la Cátedra de Proyectos Arquitectónicos en 
la Escuela de Arquitectura de Madrid, empezando a desarrollar “una labor 
docente de perfil único por su amplitud intelectual, generosidad y calado” 
(Gómez Moral 2017). Desde su amplio conocimiento del arte contempo-
ráneo, de la escultura, de la pintura, del cine, de la música, del diseño de 
objetos (incluso de corrientes y movimientos artísticos y arquitectónicos 
a los que hasta aquel entonces no se les había dado ninguna importancia), 
Fullaondo, en sus clases “tan densas y atípicas” (Hernández Correa 2012), 
lograba proporcionar a sus alumnos un instrumental muy efectivo para 
impulsar su creatividad y estimular su pensamiento crítico a través del 
poder evocativo de las imágenes y el ejercicio poético de los textos escri-
tos. “Fullaondo daba una enorme base teórica, histórica, historiográfica y 
crítica a todos los ejercicios. Era una enciclopedia viviente” (Hernández 
Correa 2012). Sus clases se estructuraban siempre de una forma parecida; 
en una primera parte, se realizaba una lectura breve de textos incitado-
res sobre el tema a desarrollar, generalmente de Bruno Zevi y de Sigfried 
Gideon (como ya se ha mencionado); luego, se proyectaban, por medio 
de un proyector de opacos (no tenía diapositivas), proyectos o imáge-
nes relacionadas con el tema o el arquitecto estudiado, donde Fullaondo 
desarrollaba un análisis pormenorizado arquitectónico y cultural carac-
terizado por la erudición, la interconexión de diferentes disciplinas y la 
inclusión del hecho arquitectónico en la cultura. Las clases terminaban 
con comentarios públicos de los alumnos, que él celebraba con entusiasmo 
y apreciaciones, a veces anotándolos con fruición. “Esto le daba al alumno 
una gran seguridad y un sentimiento como de importancia y valor” (Her-
nández Correa 2012). Después de varias clases críticas y teóricas, se empe-
zaba a trabajar en los enunciados del curso y los alumnos empezaban a 
enseñar croquis. En este momento el instrumental didáctico-pedagógicos 
desplegado por Fullaondo se complementaba con las posibilidades ope-
rativas de la técnica de la fisión semántica descrita anteriormente. José 
Ramón Hernández Correa (2012) relata su experiencia personal frente a 
las dificultades experimentadas a la hora de arrancar el proceso creativo. 
El enunciado del curso al que se refiere era ‘una casa experimental para 
un artista’ y Fullaondo le propuso que ‘copiara’ uno de los proyectos que 
había mostrado en sus clases: “Nunca se puede copiar exactamente un 
edificio, y cuando uno pretende hacerlo aprende mucho sobre él y expe-
rimenta variantes interesantes” (Hernández Correa 2012). Añade que, al 
final, tras varios intentos, tomó la famosa casa de ladrillo de Mies van der 
Rohe como referencia y adaptó el programa a ese esquema. 

Quien escribe fue también alumno de Fullaondo en el año académico 1988-
1989 y puede, por tanto, brindar testimonio en apoyo a lo anterior. En la pro-
puesta realizada para el enunciado del curso de Proyectos de nivel 3 (figs. 04, 
05, 06) –un proyecto de desarrollo urbano para una ciudad ideal en el que se 
tenían que detallar a nivel proyectual también algunos edificios singulares– 
quien escribe tomó como referencias, para las piezas principales del plan de 
ordenación general de la ciudad, el proyecto para la Opera House en Tokyo 
(1986) de Bernard Tschumi (fig. 07) y su sistema de bandas paralelas donde se 
condensan los elementos del programa, mientras que el proyecto elaborado 
por Stephen Spence en la Architectural Asociation (1986-87) (fig. 08) –que, a su 
vez, remite al más conocido proyecto del grupo inglés Archigram “Control
andchoice living” de 1967 (fig. 09)– se utilizó como referencia para un sistema 
abierto de residencias de estudiantes (figs. 10, 11).
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Fig. 04. Juan Calvo Basarán. Proyectos 
de nivel 3. Plantas de algunas de las piezas 
del masterplan. 1988-1989. 
 
Fig. 05. Juan Calvo Basarán. Proyectos 
de nivel 3. Alzado de una de las piezas del 
masterplan. 1988-1989. 
 
Fig. 06. Juan Calvo Basarán. Proyectos 
de nivel 3. Alzado de una de las piezas del 
masterplan. 1988-1989. 
 
Fig. 07 (arriba). Bernard Tschumi, Opera 
House, Tokyo (1986). Fuente: Revista 
Arquitectura, n. 279, 1988, p. 23.
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Fig. 08. Stephen Spence (derecha).  
Sección de proyecto. Fuente: Projects 
Review, London: Architectural Association, 
1986-87, p. 67. 
 
Fig. 09. Archigram. Control-and-choice 
living. 1967. Fuente: Architects’ Year Book, 
n. 12, 1968 / p.124-125. 
 
Fig. 10. Juan Calvo Basarán. Proyectos 
de nivel 3. Alzado y axonométrica de las 
residencias de estudiantes. 1988-1989. 
 
Fig. 11. Juan Calvo Basarán. Proyectos 
de nivel 3. Alzados de las residencias de 
estudiantes. 1988-1989.
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El proyecto fin de carrera de Luis García Gil (figs. 12 y 13) –una propuesta 
para el Palacio de Congresos y Exposiciones. Expo 92 en el Parque del Buen 
Retiro de Madrid (1987)– constituye otra muestra de la utilización de la 
fisión semántica: su visión proyectual se presenta como “una arquitectura-
resumen, prácticamente un vademécum enciclopédico de la vanguardia, 
los ecos constructivistas y las magistrales caligrafías” (Fullaondo, 1987, 
p. 113), en la que el alumno procesa una gran cantidad de información y 
datos heterogéneos e innumerables citas, proporcionando una visión calei-
doscópica del movimiento moderno. Entre las posibles referencias del pro-
yecto, el Parc de la Villette (París, 1982-1998) de Bernard Tschumi (fig. 14). 

Federico Soriano6 y la postproducción  
La Unidad Docente 26 Soriano, del Departamento de proyectos de la 
ETSAM, compuesta por los profesores Federico Soriano, Almudena Ribot, 
Eduardo Arroyo y Pedro Urzaiz, propuso, en el curso 2008/2009, una 
indagación sobre los dispositivos que producen y controlan el proyecto, 

6. Federico Soriano es profesor de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Madrid desde 1993 y catedrático de Proyectos desde 2017. Dirige una uni-
dad docente desde 2006 y es investigador responsable de ProLab. Laboratorio 
de Investigación del Proyecto Contemporáneo y de Dispositivos aglutinadores de 
proyecto (UPM). Desde su fundación en 1994, es director-editor de la revista 
Fisuras, cuyas páginas se han convertido, en ocasiones, en vectores y medios de 
diseminación de la actividad didáctica que lleva a cabo en la escuela.

Fig. 12. Luis García Gil, Palacio de Congresos 
y Exposiciones. Expo 92 en el Parque del 
Buen Retiro de Madrid (1987) – Premio 
Extraordinario Proyecto fin de Carrera. 
ETSAM (1987). Fuente: Fullaondo 1987, 
p. 109. 
 
Fig. 13. Luis García Gil, Palacio de 
Congresos y Exposiciones. Expo 92 en el 
Parque del Buen Retiro de Madrid (1987) 
– Premio Extraordinario Proyecto fin de 
Carrera. ETSAM (1987). Fuente: Fullaondo 
et al. 1989, p. 65.  
 
Fig. 14 (arriba). Bernard Tschumi, Parc de la 
Villette, París, 1982-1998. Autora de la foto: 
Lauren Manning. Attribution 2.0 Generic 
(CC BY 2.0).  
Fuente: https://www.flickr.com/
creativecommons
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con un claro enfoque en la investigación sobre los que hemos definido 
procedimientos y técnicas operativas de proyecto. La propuesta del curso 
queda reflejada pormenorizadamente en los textos recogidos en el número 
15 de la revista Fisuras denominada “Desviaciones”. El concepto clave del 
enunciado del curso, el de “desviación” (entendida como quebrantamiento 
de las reglas e interferencia que altera el curso lineal de un proyecto), sirve 
como hilo conductor de una serie de operaciones (desviación disciplinar, 
gráfica, programática, situacional, normativa, matérica, gravitatoria, 
mobiliaria, etc.) que los alumnos tuvieron que realizar, en el camino de ida 
y vuelta entre lo real y lo abstracto que interviene en el proyecto de arqui-
tectura, para manipular un conjunto de plantas y secciones de referen-
cias conocidas: entre otras, la Filarmónica de Hamburgo de Herzog & de 
Meuron; la Embajada de Holanda en Berlín (fig. 15) y las dos bibliotecas en 
Jussie de OMA; la escuela en Paspels de Valerio Olgiati; la escuela infantil 
de Wokingham de Alice y Peter Smithson; la ‘no-stop-city’ de Archiozoom 
Associati (fig. 17), la Casa N de Kazuyo Sejima (fig. 18). Ese material se 
entregó a los alumnos como “conjuras geométricas” (Soriano et al. 2009, p. 
9) de las que extraer, a la vez, las leyes de alteración aplicables a los docu-
mentos escogidos. Tal y como se muestra a continuación (figs. 16, 19 y 20), 
se trata de continuos procesos (bidireccionales) de abstracción y concre-
ción a través de los cuales los alumnos ce acercan cada vez más a los dos 
documentos complejos exigidos por el enunciado del curso: una planta y 
una sección, en tamaño doble DIN A-0, con la suficiente definición arqui-
tectónica, estructural, material, energética, social para comprender de 
manera completa un proyecto de arquitectura (Soriano et al. 2009, p. 5). 
La manipulación de la escala de las referencias dadas es libre siempre que 
optimice el formato. El proyecto se concibe, por tanto, como proceso, y la 
planta y la sección se configuran como instantes de ese proceso. Más que 
representaciones convencionales (es decir, convenciones técnicas, visuali-
zaciones perspectivas o resúmenes de un artefacto más complejo), son ins-
trucciones de montaje y controles de operatividad, son activaciones antes 
que conclusiones, son herramientas para pensar y manipular el espacio y 
los materiales (Soriano et al. 2009, pp. 5 y 7).

He aquí un enfoque diferente al de Fullaondo en cuanto a la concepción y 
al papel de la forma: ambos (Soriano y Fullaondo) reutilizan estructuras 
formales dadas, sin embargo, mientras que, para Fullaondo, la arquitec-
tura tiene que ser considerada ante todo como forma y el proyecto, por 
tanto, no puede desentenderse de la especificidad formal de sus paráme-
tros (Muñoz 2007, p. 8), para Soriano, “los procedimientos permiten abs-
traernos de la forma y de los prejuicios del uso de la forma” (Soriano et al. 
2009, p. 54). De hecho, las operaciones llevadas a cabo durante el proceso 
–cuya naturaleza no es formal sino acumulativa, basada en la repeti-
ción y en la superposición– liberan a los alumnos de sus talleres de los 
vínculos formales: un objeto que a baja resolución resulta ser formal, en 

Fig. 15. OMA, Embajada de Holanda en Berlín 
(2003). Plano desplegado del sistema de 
circulación. Fuente: https://miesarch.com/
work/1909



REIA #16 Juan Calvo Basarán — Fisión semántica y postproducción … pág. 22

cuanto se suba su resolución, deja de serlo (Soriano et al. 2009, p. 49). 
Soriano precisa también que “Cualquier forma tiene una posibilidad de 
utilización infinita para acoger cualquier función. […] Las formas acogen 
cualquier condición programática […] a través de la definición de las cir-
culaciones, el carácter espacial, los materiales, la condición estructural, 
la condición interior-exterior” (Soriano et al. 2009, p. 53). Ahora bien, 
con todas las limitaciones que implica el hecho de recurrir a una obra de 
arte como referencia, puesto que en ella no se pueden incrustar todos los 
datos y las informaciones con los que trabaja la arquitectura, la operación 
que Fullaondo pone en marcha al ‘convertir’ un cuadro de Picasso en un 

Fig. 16. Cristina Limiñana Fernández 
(Unidad Docente 26 Soriano – curso 
2008/2009). Desviación Técnica: se 
desarrolla la planta de la fase anterior del 
proyecto dotándola de complejidad, puesto 
que tiene que cumplir ciertas condiciones 
(espaciales, estructurales, constructivas, 
técnicas, urbanas) relacionadas con el 
lugar y el programa. Fuente: Soriano et al. 
2009, p. 29. 
 
Fig. 17. Archizoom Associati, No-stop-city 
(1970). Fuente: https://megaestructuras.
tumblr.com/post/67067015666. 
 
Fig. 18. Kazuyo Sejima, Casa N (1992-93). 
Fuente: Quaderns d’arquitectura i urbanisme, 
n. 197, 1992, p. 9.



REIA #16 Juan Calvo Basarán — Fisión semántica y postproducción … pág. 23

espacio urbano-arquitectónico (en el proyecto para la Plaza en AZCA 
citado anteriormente) apunta hacia esta misma dirección, es decir hacia 
la negación de la forma como estructura preexistente inviolable. El resul-
tado obtenido de las operaciones llevadas a cabo a través de la fisión 
semántica, la descontextualización de los signos y su inserción en nuevos 
contextos, en los que regeneran la estructura y la recargan de significado, 
pone en duda el propio sistema que lo ha generado y, por ende, acaba 
desmontando la tradición como lenguaje: así lo expresa el propio Soriano 
(1990, p. 10) en su refinada reseña del libro de Fullaondo Composición de 
lugar, donde, afirmando también que “hoy ya sólo nos queda conocer al 
negar las cosas” (Soriano 1990, p. 11), adelanta algunas de las reflexio-
nes que irán configurando e impulsando sus planteamientos de los años 
siguientes. 

Fig. 19. Esteban Guido Baker Gutiérrez 
(Unidad Docente 26 Soriano – curso 
2008/2009). Desviación Programática: 
se manipula la planta de la entrega/
fase anterior introduciendo el programa. 
Fuente: http://estebandebacker.blogspot.
com/2012/04/p8-9.html 
 
Fig. 20. Esteban Guido Baker Gutiérrez 
(Unidad Docente 26 Soriano – curso 
2008/2009). Desviación Técnica: se 
desarrolla la planta de la fase anterior 
del proyecto dotándola de complejidad, 
puesto que tiene que cumplir ciertas 
condiciones (espaciales, estructurales, 
constructivas, técnicas, urbanas) 
relacionadas con el lugar y el programa. 
Fuente: http://estebandebacker.blogspot.
com/2012/04/p8-9.html
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En el número 16 de Fisuras, denominado “Postproducciones”, se recogen 
las propuestas desarrolladas a lo largo del curso 2010/2011, en las que se 
profundizan algunos de los temas introducidos en el número anterior 
de la revista. Los conceptos de proto-planta y proto-sección llevan al 
extremo lo enunciado anteriormente: el prefijo proto- indica prioridad; 
se trata de un documento anterior al documento, un documento gráfico 
todavía incodificado, que, sin embargo, al ser construido con signos grá-
ficos arquitectónicos, mantiene genéticamente las posibilidades de ser, 
antes que cualquiera otra cosa, arquitectura (Soriano 2011a, p. 48-49). 
“Una sección ya son instrucciones, pero en la proto-sección distingui-
mos o elegimos las reglas que dictarán las instrucciones del proyecto” 
(Soriano 2011a, p. 55). Para esto, el planteamiento del ejercicio del curso 
consistió en elegir cinco plantas y secciones de proyectos y arquitectos 
diferentes para, mediante su manipulación y a través de procedimientos 
de copypaste, “generar imágenes que son el resultado de interpretar, 
manipular y construir ‘algo’ a partir de material reciclado de Arquitec-
tura” (Urzáiz 2011, p. 43). Además, en este curso, se ensayó una metodo-
logía distinta, la del trabajo en grupo con desconocidos, precisamente con 
los alumnos de otras dos facultades, la de Montevideo y la de Genoa, con 
los cuales los alumnos de Madrid tuvieron que colaborar, trabajando en 
equipo de tres personas. Esta metodología, que pretende procurar que el 
alumno se enfrente en este punto de su formación a una condición similar 
a la que encontrará en la profesión (colaborar con desconocidos), opera 
siempre desde la postproducción (puesto que tras su paso por la Univer-
sidad tendrá que trabajar con materiales ajenos), es decir a través de la 
manipulación de material preexistente. Una vez elaboradas las proto-
plantas y proto-secciones, que permiten, tal y como ya se ha señalado, 
abstraer de ciertas contingencias para convertirlas en parámetros para 
el desarrollo del proyecto y volver a inyectarlas, manipuladas, completa-
das, transformadas, en una definición constructiva y material intensa, la 
entrega final del curso (fig. 21) consistió, como en el curso analizado ante-
riormente, en la producción de dos documentos gráficos, una planta y una 
sección, en formato doble DIN-A0, en los que los proto-documentos se 
convierten en proyectos. A ésos, se añadió la producción de una maqueta 
(tamaño DIN-A1) –entendida como un objeto que posee un alto grado de 
concreción, aunque represente valores abstractos– y de una imagen-ren-
der (tamaño DIN-A1) –concebida de la misma manera, aunque tenga que 
trascender a si misma para provocar emociones y valores informativos de 
carácter abstracto y subjetivo (Soriano y Santacana 2011, p. 29)– ambas 
elaboradas en las dos fases intermedias de los 4 bloques en los que se arti-
culó todo el curso.

La siguiente propuesta de la revista Fisuras, precisamente el número 
17 titulado “Cut&Paste” (2011) –que es un recopilatorio de los trabajos 
del alumnado del Máster en Proyectos Arquitectónicos Avanzados, 
desarrollados, a lo largo del curso 2009/2010, en varios formatos (por 
lo general, textos críticos acompañados por elaboraciones graficas pro-
pias, diagramas, notaciones, collages, manipulación de imágenes, etc.)– 
entra de lleno en la definición de la técnica operativa postproductiva de 
“Cortar y Pegar”:

Cortar y pegar es el proceso por el cual, mediante el uso de instrumental 
especifico […], un fragmento es extirpado de un objeto donante junto con 
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Fig. 21. Adrian Peñalver con Valentina 
Bressando, Victoria Pérez, Joaquín Innela, 
Edificio Hospital de Clínicas. Fuente: Soriano 
y Santacana 2011, pp. 148-151.

los vínculos necesarios para su futura sutura, y es implantado en un objeto 
receptor, del que pasará a formar parte si los niveles de información […] trans-
feridos en el procedimiento son asumidos por este último (MPAA Colectivo, 
2011, p. 15).

El cortar es una acción rompedora y disruptiva, porque “destruye la razón 
y el control que el lenguaje como construcción establece” (Soriano 2011b, 
p. 88). Este asunto representa un cambio de paradigma importante: ya no 
se prima la integridad del resultado sino su unidad; el conjunto se puede 
ver como bloque unitario sin ser completo (Soriano 2011b, p. 86).
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Conclusiones 
Pese a la prioridad formativa que se dedica, en cualquier sistema reglado 
de enseñanza de la arquitectura, al aprendizaje de proyectar edificios, no 
hay un encuadre teórico que sirva para estructurarlo académicamente y 
que se enfoque específicamente en el estudio de las operaciones mentales 
que determinan e influyen en la actividad creadora en los talleres de pro-
yectos; las propias teorías de la acción y praxeologías, que representan el 
acercamiento más apropiado al hacer proyectivo humano, raramente se 
consideran en las escuelas de arquitectura (Seguí de la Riva 2018a, p. 26). 

Desde luego, parece claro que, para establecer las bases de la creación ar-
quitectónica y facilitar por tanto el progreso de la arquitectura misma como 
disciplina, y de su enseñanza y aprendizaje, se hace necesario el desarrollo y 
establecimiento de una teoría de la proyectación7 y de la invención arqui-
tectónica que defina procedimientos rigurosos y objetivos que faciliten el 
entendimiento y transmisibilidad de estos procesos (Allegue Fernández 
2015, p. 8). 

Las técnicas y procedimientos imaginario-operativos planteados por 
Fullaondo y Soriano dan un paso al frente en esta dirección. Hay elemen-
tos comunes entre los dos planteamientos, empezando por la conciencia 
indiscutible de que el hecho arquitectónico participa y se imbrica indefec-
tiblemente en un hecho más amplio, que tiene que ver con el conjunto de 
relatos interconectados al que denominamos cultura. Eso queda demos-
trado en la erudición, la cita culta insistente en todos sus planteamientos 
y escritos, la mezcla de conceptos científicos, filosóficos, literarios e ima-
ginarios en sus propuestas, el énfasis puesto en la fundamentación teórica 
de cada enunciado, que abarca contenidos no sólo arquitectónicos, sino 
también sociológicos, filosóficos, biológicos, experienciales. El esquema 
de acción de ambos enfoques es tradición y ruptura y una actitud ante el 
tiempo y la historia diacrónica, que les permite la reutilización de elemen-
tos formales dispares. 

Sin embargo, hay que destacar importantes diferencias. Frente al 
Cut&Paste –que, según señala Soriano, consiste en

generar un texto, una imagen, una arquitectura, un pensamiento, en suma, 
un proyecto, mediante la transferencia de fragmentos de originales de otro 
origen y condición, de cualquier tamaño y cualquier manufactura, no necesa-
riamente autónomos o autosuficientes, a un nuevo entorno, produciendo así 
un nuevo producto completo y acabado (Soriano 2011b, pp. 81-82),

la fisión semántica –a pesar de guardar innegablemente relaciones con 
este tipo de acción– al tener, por un lado, una componente interpretativa 
casi filológica, que recupera códigos del pasado, y, por el otro, una compo-
nente creativa, que produce códigos interpretativos de enriquecimiento, 
generando nuevas connotaciones, no deja de ser una operación pop, que se 
fundamenta en un concepto de ‘arquitectura como lenguaje’. Sin embargo, 

7. Cabe señalar que es tanto curioso como acertado el uso, en el texto al que se 
hace referencia, de la palabra proyectación, que está estrictamente vinculada a la 
palabra italiana progettazione, siendo ésta la terminología utilizada en el debate 
italiano sobre estos mismos temas, que no encuentra una traducción adecuada 
en el término español proyecto, puesto que progettazione se refiere justamente al 
proceso de realización del proyecto más bien que al producto final.
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los tiempos que se precisaban para que esta operación se fuera produ-
ciendo en el contexto en el que vivió Fullaondo eran muchos más amplios 
y, por consiguiente, afectaban también a las ideologías. Hoy, estas mismas 
dinámicas no llegan a afectar al sistema ideológico y cultural, y, por tanto, 
la forma ya no incide sobre las ideologías: “todos los significados ya están 
adquiridos, previstos y permitidos” (Eco 1971, p. 32). El autor-arquitecto-
bricoleur al que de manera implícita se refiere el enfoque de Fullaondo 
necesita organizar un inventario inicial que constituya el conjunto finito 
que selecciona para trabajar, y la técnica operativa de la fisión semántica 
para él es un medio de producción. Ahora bien, este tipo de operación es 
la misma ahora y hace siglos. Además, aunque no sea erróneo afirmar que 
el uso del Copy&Paste y del Cut&Paste como técnicas para proyectar es 
una consecuencia de los nuevos instrumentales gráficos informáticos y 
digitales que se emplean en la producción arquitectónica, es, sin embargo, 
inexacto. Prácticas similares (aunque diferentes), como la imitación, la 
copia, la aemulatio, durante siglos (sobre todo a lo largo del Renacimiento), 
fueron bastante habituales (e incluso eran un halago para el arquitecto 
imitado) en el mundo de la arquitectura, tal y como destaca el historiador 
Witold Rybczynski, que resume esta actitud en el principio del “learning 
from –and copying– the past” (Rybczynski 2005). El propio Postmoder-
nismo se puede considerar un precursor de la cultura del Copy&Paste 
de la era digital (Hulsman 2017, p. 35): “digital culture […] is neither syn-
chronous nor synonymous with postmodern culture but kind of related” 
(Jeffries 2011). Entonces, lo que supone este procedimiento es algo que 
la sociedad lleva asumido, a lo mejor de manera inconsciente, desde hace 
mucho tiempo, y se comprueba no sólo por el uso que de esta técnica se 
ha hecho en ámbitos más o menos ajenos a la arquitectura, sino también 
por su uso en nuestras acciones cotidianas. La informática, por tanto, ha 
expandido simplemente su alcance. Sin embrago, cabe destacar que los 
sistemas de elaboración y representación gráfica que se utilizan definen 
también como uno piensa y, por consiguiente, la técnica del Cut&Paste/
Copy&Paste se ha convertido ya en una postura, un medio de pensamiento 
y, a la vez, una manera de pensar. Tal y como ocurría cuando para proyec-
tar se utilizaban las herramientas tradicionales como el dibujo, el croquis, 
las maquetas, ahora las nuevas herramientas digitales se han convertido 
en elementos generadores de pensamientos. Desde la docencia, enseñar 
una manera de dibujar cambia como piensan los alumnos: Fullaondo 
obligaba a utilizar el aerógrafo, a dibujar en blanco y negro, con tramas 
(donde cada plano era objeto de un recorte que generaba inevitablemente 
claras relaciones de figura/fondo), conformando un hacer que constituía 
también una forma de pensar. El impacto de las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación en la arquitectura y la utilización de las nuevas 
herramientas tecnológicas propiciadas por el uso de los ordenadores en el 
estudio de los arquitectos y en los talleres de proyecto facilitan y definen 
nuevas maneras de trabajar y pensar. Además, con la postproducción se 
ha abolido la distinción tradicional entre readymade y obra original, crea-
ción y copia, producción y consumo, de la que de alguna manera queda 
rastro en las operaciones planteadas por Fullaondo. “Las nociones de 
originalidad (estar en el origen de…) e incluso de creación (hacer a partir 
de la nada) se difuminan” (Bourriaud 2011, p. 5) en un paisaje cultural en 
el que la figura del propio autor ha sido remplazada por las del deejay y del 
programador. Los artistas (incluidos los arquitectos) de la postproducción 
son semionautas (Bourriaud 2011), porque tienen que producir recorridos 
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originales entre los signos recortando informaciones, apropiándoselas y 
habitándolas, creando relaciones y vínculos entre ellas. 

Se está cuestionando la propia diferencia tradicional entre consumo/
recepción y producción/práctica. Las técnicas operativas postproductivas, 
creando una zona de acción que posibilita la apropiación y la manipulación 
de producciones ya disponibles según nuevos protocolos de uso (Bourriaud 
2011, p. 8), son el fin más que un medio. La cuestión de la autoría es sólo 
una capa más del proceso acumulativo en el que se desarrolla el proyecto; 
recoge, por un lado, evocaciones e intuiciones (proceso de abstracción) y, 
por el otro, decisiones y voluntades, que concretan el anterior proceso de 
abstracción. A pesar de que siga teniendo un rol importantísimo “por las 
afinidades electivas y selectivas que genera y se generan a lo largo del pro-
ceso, guiándole”, el alumno (y, por ende, el arquitecto) ya no es un creador 
ex nihilo, sino un receptor activo y postproductor de material elaborado 
por otros: son las acciones contingentes del proyectista-pegador que crean 
leyes instantáneas, previstas o encontradas, que le permiten actuar para 
responder efectivamente a un problema. Esto no resta cientificidad al pro-
ceso, simplemente constituye un cambio radical de mirada y una inversión 
de los pasos científicos (Soriano 2011b, p. 92).
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Exaltación de lo americano en Architectural Forum  
a finales de los cincuenta: validación de lo europeo  
y nuevos códigos locales / Exaltation of the American 
in the late fifties in Architectural Forum: validation 
of the European and new local codes
La década de los 50 del siglo pasado fue 
testigo de una profunda revisión crítica de 
la arquitectura moderna como consecuencia 
de los acontecimientos relacionados con la 
Segunda Guerra Mundial. 

La emigración forzosa de figuras como 
Mies, que ejercerán una gran influencia 
en ámbitos académicos y profesionales, 
el trabajo de otros arquitectos europeos 
o la proliferación de centros de vanguardia 
cultural, desencadenan el desplazamiento de la 
actividad y el liderazgo intelectual desde una 
Europa donde languidecía frente a la necesidad 
de una reconstrucción urgente, hasta América, 
donde dicha reconstrucción no era necesaria. 

Para ello fue indispensable el que algunas 
publicaciones de arquitectura americanas 
crearan un clima favorable a una arquitectura 
moderna importada de Europa, pero entendida 
de un modo más amable, despojada del 
original componente programático social del 
movimiento moderno y de su, en ocasiones, 
críptica abstracción y carga intelectual, muy 
difíciles de aceptar por el público americano. 

Architectural Forum fue una de esas 
revistas que ayudaron a la aceptación de una 
nueva arquitectura americana que, a partir 
de la validación de una arquitectura europea 
importada, incorpora códigos propios 
del imaginario popular y recupera y exalta 
a Wright como la gran figura histórica que 
la arquitectura americana necesita.

The decade of the 50s in the last century 
witnessed a profound critical review 
of modern architecture as a consequence 
of the events related to the Second 
World War.

The forced emigration of figures like Mies, 
who will exert great influence in academic 
and professional fields, the work of other 
European architects or the proliferation 
of avant-garde cultural centres, trigger 
the displacement of activity and intellectual 
leadership from a Europe where it was 
languishing due to the need for urgent 
reconstruction, to America, where such 
reconstruction was not necessary.

In order to achieve this, it was essential 
that some American architecture journals 
created a favourable climate for a modern 
architecture imported from Europe, but 
understood in a kinder way, released from 
the original social programmatic component 
of the modern movement and its sometimes 
cryptic abstraction and intellectual side, hard 
to accept by the American public.

Architectural Forum was one of the 
magazines that enabled the acceptance 
of a new American architecture that, upon 
the validation of an imported European 
architecture, incorporates actual codes from 
the collective popular imaginary and recovers 
and exalts Wright as the great historical 
figure that American architecture needs.
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F.J. Casas Cobo, B. Villanueva Cajide
Exaltación de lo americano en Architectural Forum a finales 
de los cincuenta: validación de lo europeo y nuevos códigos locales 
y nuevos códigos locales 

Un contexto favorable a lo americano1

Es muy conocida la labor de la revista Arts&Architecture y su entusiasta 
editor John Entenza en la difusión de las posibilidades formales y expre-
sivas de la prefabricación a través del programa Case Study Houses, que 
ejemplificaba el éxito de la alianza entre la arquitectura y la industria. 
También lo son las figuras de Eric Mumford como gran articulista de la 
época desde su columna “The Sky Line” en The New Yorker, o Vincent Scu-
lly, muy presente en las páginas de la revista Perspecta de Yale,2 pero quizá 
lo es menos la figura de Peter Blake y su labor haya sido menos divulgada, a 
pesar de que la revista Architectural Forum, que quiso llegar a una audien-
cia mayor y más popular que otras de las revistas de la época, pudo hacerlo 
al ser publicada por el gigante de comunicación Times Incorporation. 

La validación de la arquitectura moderna y su asimilación posterior como 
algo genuinamente americano al incorporar códigos locales fue una tarea 
lenta y constante, que se prolongó a lo largo de la década y aún en la década 
siguiente, si bien una serie de seis artículos en Architectural Forum (cinco 
de Peter Blake y uno de Douglas Haskell, editor de la revista) publicados en 
números consecutivos del año 1958, son clave para entender este proceso.

1. En el artículo, se utiliza el adjetivo “americano” para referirse a lo “estadouni-
dense”, en una simplificación en realidad nacida desde el propio país norteameri-
cano que resulta en una metonimia injusta (todo el continente americano a partir 
de sólo un país del norte), si bien aceptada comúnmente y de más fácil lectura, 
por lo cual se ha favorecido su uso.

2. La importancia de la aportación de Scully en la revista Perspecta, junto a la de 
otros autores, puede verse en otro artículo publicado en REIA recientemente: 
Casas Cobo, F.J., y Villanueva Cajide, B. (2019). El papel de la revista Perspecta 
durante la década de los años 50 en la validación histórica del Estilo Internacional 
y su contribución en la elaboración de la postmodernidad. REIA, (14), 9-26.
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Peter Blake es una más de las figuras que personifican la consolidación de 
un nuevo escenario donde la hegemonía se traslada de Europa a América. 
Las razones son más y pueden rastrearse en años anteriores. Así también, 
en una rápida mirada a la biografía de Blake, sucede que de familia judía 
y nacido en Berlín en 1920, estudió en Inglaterra como consecuencia de 
la llegada de los nazis al poder en Alemania, si bien luego se trasladó a los 
Estados Unidos para estudiar finalmente arquitectura e incluso trabajar 
brevemente con Louis Kahn. A los 24 años ya era ciudadano americano y 
sustituyó su apellido original por el de Blake. Fue comisario de arquitectura 
y diseño en el MoMA durante dos años a finales de los cuarenta, durante 
los cuales escribió una monografía de Marcel Breuer, a la que seguiría otros 
libro sobre Wright, Le Corbusier, Mies3 y Johnson, quien fue también su 
mentor.4 Fue editor-jefe de Architectural Forum entre 1965 y 1972 y renegó 
de la modernidad en su libro Form Follows Fiasco: Why Modern Architecture 
Hasn’t Worked (1977) –donde criticó la arquitectura moderna de posguerra– 
y del propio término, por su asociación con un estilo reduccionista.

El hecho de que estos artículos se publiquen en 1958 no parece casual. El 
año anterior fue clave para la arquitectura moderna por muchas razones, 
por ejemplo, la conferencia de John Summerson5 donde presenta su teoría 
del “programa” y la arquitectura moderna y su regla de los treinta años6. 
Algunos eventos como el gran debate sobre el Estilo Internacional en 1951 
o la aparición del Nuevo Brutalismo en 1955 son anteriores, pero un editorial 
de la revista Architectural Review viene a confirmar 19577 como el año donde 
esa sensibilidad arquitectónica cambiaría, coincidiendo con la publicación 
de Ronchamp8 en distintas revistas de forma simultánea, o el fallo del con-
curso para la Sydney Opera House en enero de 1957, favorable a Jorn Utzon, 
que marcaría la década siguiente al extenderse su construcción hasta 1973. 

Mucho después, Anthony Vidler también estaría de acuerdo con el texto de 
Summerson al señalar 1957 como “un año de crisis arquitectónica”,9 por lo 

3. BLAKE, PETER. The Master Builders: Le Corbusier, Mies Van Der Rohe, Frank 
Lloyd Wright. Alfred A. Knopf, Nueva York, 1960.

4. Philip Johnson nombró a Blake Comisario del Departamento de Arquitectura y 
Diseño Industrial del MoMA en 1948, poco antes de que Blake finalizara sus estu-
dios de arquitectura en el Pratt Institute en 1949.

5. Con motivo de la medalla de oro que el RIBA le otorgaba (más tarde publicado en 
RIBA Journal).

6. SUMMERSON, John. “The Case for a Theory of Modern Architecture,” Royal 
Institute of British Architects Journal, June 1957, pp. 307–310. Summerson explica 
que la ThirtyYear Rule governing changes of architectural taste es la regla de los 
treinta años que gobierna los cambios en el gusto arquitectónico.

7. Otros asuntos destacados de ese año son la exposición Hansaviertel (Interbau) 
en Berlín o las primeras imágenes de la exposición de Bruselas que tendría lugar 
al año siguiente y las repercusiones del fuerte envite de la campaña a favor de la 
recuperación del pintoresquismo inglés en las páginas de Architectural Review, 
un debate que enfrentó a esta revista con la también inglesa Architectural Design. 
Poco después y como claro signo de este cambio, los CIAM que salpicaron la 
década acabarían en una disolución que supuso un nuevo desgaste del frente 
hegemónico europeo. 

8. También el Seagram y pronto el Guggenheim, si bien generando ambas obras un 
debate de menor intensidad que Ronchamp.

9. VIDLER, Anthony. “Toward a Theory of the Architectural Program”. 
Massachusetts Institute of Technology, October Magazine, otoño 2003, p. 61. 
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que 1958 parece el momento ideal para hacer una suerte de balance o estado 
actual de la arquitectura moderna, tal como propuso la revista Architectural 
Forum en la serie de artículos cuyo análisis crítico presentamos a continua-
ción, y de cuya atenta lectura se deben extraer necesariamente importantes 
conclusiones en relación a la pérdida de la hegemonía europea, la utiliza-
ción de lo europeo en la validación de lo americano y, también, la aparición 
de algunos textos que allanan el camino del siguiente gran momento en la 
historia de la arquitectura, que no es otro que el postmodernismo.

La arquitectura moderna según la revista Architectural Forum (1958)
La primera portada del año 1958 de la revista Architectural Forum resume 
los intereses de la revista. Se trata de un montaje de tres edificios: las nue-
vas oficinas de CIT Financial Corp. en Manhattan de Harrison & Abra-
movitz, el pabellón americano en la exposición de Bruselas de Edward 
D. Stone y la terminal TWA en el aeropuerto JFK de Nueva York de Eero 
Saarinen. En ellos están representados tanto el poder económico, ya que 
CIT es la mayor firma crediticia americana de la época, el orgullo patrio 
del muy celebrado pabellón americano en la exposición de Bruselas de 
1958, y uno de los nuevos territorios a conquistar en torno a la idealiza-
ción de la naturaleza y la expresión de la estructura, que ya había explo-
rado Wright y que era ahora transitaba Saarinen en su proyecto.En su 
primer artículo10 de marzo, de esa serie de seis que aparecerán a lo largo 

10. BLAKE, Peter. “Modern architecture: its many faces”, Architectural Forum, marzo 
1958, p. 77-81.

Fig. 01. Portada del mes de enero de 1958 
de Architectural Forum. 
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del año 1958, Peter Blake se esfuerza en explicar las distintas caras de la 
arquitectura moderna. Lo hace con un tono dirigido a un público general, 
no necesariamente un especialista en la materia, al que interpela en dis-
tintas ocasiones para, a continuación, tratar de responder a sus hipotéti-
cas preguntas, en un texto con una clara intención didáctica. 

Blake lamenta que, de entre las revistas más populares, sólo The New 
Yorker tiene una sección dedicada a la crítica de arquitectura.11 En reali-
dad, lo que está poniendo sobre la mesa es la oportunidad de que América 
alcance en arquitectura las cotas de éxito de las que disfrutaban otras 
disciplinas relacionadas con la cultura.

Subyace en el conjunto de artículos el objetivo de subrayar la continuidad 
de la arquitectura del movimiento moderno y de Europa en la arquitec-
tura americana de posguerra, con especial énfasis en las muchas posibi-
lidades y virtudes del nuevo continente en todos los sentidos, es decir, los 
textos son a veces apologéticos de América como el país ideal donde la 
arquitectura moderna puede y deber continuar su evolución.12

Junto a esa reivindicación de lo americano, aparece enseguida otra de lo 
orgánico que, ya avanzamos, culmina cerrando un círculo muy evidente 
en el sexto de los textos de esta serie de Blake, dedicado por entero a 
Frank Lloyd Wright, el máximo representante de lo americano y lo orgá-
nico. La arquitectura orgánica como hecho histórico tiene –según Blake– 
una especial afinidad con América, si bien ha sido saludada con júbilo en 
Europa mucho antes de que fuera apreciada en América. 

Blake explica la necesidad de una arquitectura nueva que rompa con el 
pasado en tres ideas: La primera es la aparición de dos tipologías nuevas  
–los edificios en altura y los grandes edificios industriales– donde la his-
toria lógicamente no podría ofrecer ejemplos ni referencias. La segunda 
es el cambio en los desplazamientos: de un movimiento relativamente 
lento a uno mucho más rápido: vehículos de tracción animal, coches, tre-
nes y aviones. Si bien algunos de esos medios de transporte derivaron de 
nuevo en tipologías nuevas como las estaciones de tren, los aparcamien-
tos o las terminales aeroportuarias, Blake prefiere aprovechar la opor-
tunidad para hablar del concepto de “espacio en movimiento” de Frank 
Lloyd Wright, que “ha cambiado radicalmente las formas de nuestros 
edificios”. La tercera y última idea es la necesidad de una “tecnología13 de 
la construcción mecanizada” a la altura del reto que supone el enorme 
crecimiento de la población mundial en el último siglo.

11. Como ya se ha dicho en páginas anteriores, se trata de “The Sky Line”, la famosa 
columna que Lewis Mumford escribió durante unos treinta años, entre 1931 y 1963.

12. Para desentrañar de dónde viene la arquitectura moderna y hacia dónde va, Blake 
se sirve de una observación de un crítico que él respeta –Eero Saarinen– quien 
dice que estamos a mitad de camino de un nuevo pico en la arquitectura del 
mundo occidental. El momento es, por tanto, muy excitante y quiere hacer partí-
cipe y cómplice del mismo a los lectores de la revista.

13. En cuanto a la tecnología, Blake se sirve de los apartamentos en el MIT de Alvar 
Aalto y de un edificio de oficinas de William Wurster en Calif para poner de mani-
fiesto dos soluciones diferentes en cuanto a la selección de los materiales, con 
resultados igualmente modernos. Mientras el primero resuelve el aspecto tectónico 
desde la forma curva que puede construirse con ladrillo y hormigón, el segundo 
utiliza formas rectilíneas con la madera como material principal. Una fotografía de 
cada obra aparece en la página 80 de la revista. (ver fig. 04)

Fig. 02. Página 77 del artículo de Peter 
Blake de marzo 1958 para la revista 
Architectural Forum. 
 
Fig. 03. Páginas 78 y 79 del artículo 
de Peter Blake de marzo 1958 para la 
revista Architectural Forum. En la página 
de la izquierda (78) aparecen la capilla 
Ronchamp de Le Corbusier (izquierda) y 
una iglesia en Oregon de Pietro Belluschi 
(derecha). En la página de la derecha (79), 
las terminales para la Pan Am (izquierda) 
y TWA (derecha) de Tippetts-Abbet-
McCarthy-Stratton, Turano&Gardner  
(Pan Am) y Eero Saarinen (TWA). 
 
Fig. 04. Páginas 80 y 81 del artículo de 
Peter Blake de marzo de 1958 para la 
revista Architectural Forum.
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Las posibilidades que se derivan del uso honesto de los materiales cons-
tructivos y de cómo trabajarlos, ya sea artesanalmente o a través de pro-
cesos mecánicos, llevan a Blake a la influencia japonesa (muy conocida en 
Wright) y a la relación entre las artes, oficios y arquitectura, pero evita 
el movimiento arts&crafts, lo cual sería admitir una referencia -aunque 
europea- inglesa, algo que se muestra como una constante en los artículos 
y en el interés por validar lo americano a partir de lo europeo, pero no 
tanto lo británico, tal como veremos.

Las dos últimas imágenes del reportaje enfrentan dos edificios esencial-
mente modernos según Blake, aunque bien diferentes: la torre Price en 
Oklahoma de Frank Lloyd Wright y la Lever House en Nueva York de 
SOM; dos edificios construidos por arquitectos americanos en América.14

Del funcionalismo naif y sofisticado de la tradición funcional y las 
vanguardias al funcionalismo flexible de Mies y su clasicismo universal
En el segundo texto15 de la serie, Blake discute el manido concepto de “la 
forma sigue al a función”, preguntándose desde el título si es necesaria-
mente así. Una fotografía a toda página de unos silos gigantescos abre el 

14. Las fachadas de los edificios son muy elocuentes y explican muy bien la indivi-
dualidad de Wright y lo orgánico de su edificio, a partir no obstante de piezas 
estándar, frente a la sutileza y la precisión técnica de la fachada de SOM, síntesis 
de modernidad también, desde un acercamiento más anónimo. 

15. BLAKE, Peter. “Form follows function –or does it?”, Architectural Forum, abril 1958, 
p. 98-103.

Fig. 05. Páginas 98 y 99 del artículo de 
Peter Blake de abril de 1958 para la revista 
Architectural Forum.
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artículo. Su pie de foto revela cómo su ¨monumentalidad geométrica sirvió 
como inspiración para muchos arquitectos modernos” y plantea la cuestión 
de un dogma moderno, por otro lado ya superado y puesto en crisis hace 
tiempo, que necesita de la intervención del diseñador para alcanzar la cate-
goría de arte. Así lo afirma Blake en ese pie de foto donde dice que “esas 
estructuras que fueron “no diseñadas” no se convertirían en arte hasta ser 
reinterpretadas por arquitectos habilidosos”.16

En el texto desarrolla una paradoja interesante sobre cómo “la forma 
sigue a la función” evoca la idea de arquitectura moderna por oposición a 
arquitectura tradicional, mientras que al mismo tiempo no hay un princi-
pio arquitectónico que pueda resumir mejor una tradición más antigua en 
arquitectura que aquella de la funcionalidad.17

Blake incluye referencias como los almacenes ingleses del siglo xviii,18 
afirmando que el funcionalismo ha estado presente al comienzo de 
cualquier movimiento radical en arquitectura ya que, en su opinión, la 
arquitectura más funcional resulta más radical. Deja en segundo plano 
cualquier criterio estético a la hora de valorar las primeras catedrales del 
periodo normando (simples y austeras), los primeros lofts de la revolución 
industrial, e incluso los primeros rascacielos, de cuya apariencia estética 
se ocuparían después Sullivan y Root –dice Blake- , una vez la fase inicial 
de un funcionalismo radical y puro se había superado. Esta fase inicial del 
funcionalismo, que Blake denomina funcionalismo naif, y su ausencia de 
diseño, evolucionaría en el siglo xix hacia otra variante donde las partes 
se articulaban y cuyos referentes en arquitectura podían encontrarse en 
Viollet Le Duc y sus análisis estructurales.19

16. BLAKE, Peter. “Form follows function –or does it?”, Architectural Forum, abril 
1958, p. 99. “Grain elevators with their plan, geometric monumentality served as 
inspiration for many modern architects. Yet these structures were ‘undesigned’, did 
not become art until reinterpreted by skilled architects”.

17. En este punto debe recordarse que al otro lado del Atlántico, la revista inglesa 
Architectural Review había iniciado pocos años atrás su campaña sobre la recupe-
ración del pintoresquismo inglés, vinculada a la del Outrage (ira), como reacción 
a la fealdad de los paisajes urbanos de las nuevas ciudades inglesas. La campaña 
del pintoresquismo proponía soluciones para educar visualmente a los lectores de 
la revista y mejorar las ciudades. Una de las claves de la campaña era la mirada a 
lo que se llamó “la tradición funcional” (ver RICHARDS, J. M. “The Functional 
Tradition”, Architectural Review, n. 107, 1950, pp. 6-16, que luego daría lugar al libro 
homónimo RICHARDS, J. M., The Functional Tradition in Early Industrial Buildings, 
The Architectural Press Ltd., Londres, 1958 [ilustraciones de Eric de Maré]). Tanto 
Richards, editor y articulista habitual de la revista, como Eric de Maré, habían 
presentado un gran conjunto de edificios industriales en lo que suponía una 
revalorización del patrimonio arquitectónico inglés. Esta suerte de catálogo de 
referencias quedaba así a disposición de los arquitectos modernos como ejemplo 
del buen hacer de sus antepasados del siglo xix, en obras cuyo máximo valor 
residía en a su honestidad, franqueza y literalidad de materiales y funciones que, 
sin embargo, no estaban reñidas con una valoración arquitectónica muy favorable 
según Richards.

18. Anteriores incluso a los que conformaban el catálogo de Richards y las fotografías 
de de Maré, en su mayoría pertenecientes a edificios del siglo xix.

19. Otra deriva del funcionalismo lleva a Blake a hablar de los constructores y pro-
motores que rápidamente abrazaron el funcionalismo como estilo ideal con el 
que construir de forma económica, algo que los arquitectos no discutirán y los 
clientes aprovecharán para eliminar el vector humano o artístico, molesto y caro 
en ocasiones, reduciendo la construcción a una suerte de acto automático donde 
la función y la normativa definen la forma fácilmente. 
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Por último, Blake lanza la cuestión de la vigencia del funcionalismo moderno 
y encuentra en Le Corbusier y Gropius dos arquitectos que se alejaron de 
los prismas puros y la abstracción (el segundo en su etapa americana) y se 
acercaron a una arquitectura con formas de inspiración más orgánica que, en 
lugar de aprender de la máquina, lo hace de las estructuras de la naturaleza.

En cuanto a la expresión de la estructura como parte de esa articulación 
funcionalista inicial, reclamada a uno y otro lado del Atlántico por los 
apóstoles de lo orgánico, la posibilidad de llevarla aún más lejos y hacer 
evidentes las instalaciones de los edificios es otra de las cuestiones que 
el autor plantea como una posible interpretación errónea del funciona-
lismo, al igual que la excesiva especialización de los espacios a partir de 
la función que albergan, ya que ésta, como explica Blake, puede cambiar 
a lo largo del tiempo, cuestión que aparece solucionada en el artículo 
siguiente gracias a Mies y su funcionalismo flexible. Blake finaliza el 
texto retomando el título de su primer artículo20 y recordando que el 
funcionalismo es sólo una de las “múltiples caras de la arquitectura 
moderna” a las que entonces se refirió.

El tercero de los artículos de la serie de Blake para Architectural Forum 
sobre arquitectura moderna tiene a Mies como protagonista y versa sobre 
“el difícil arte de la simplicidad”.21 El texto retoma la idea de funciona-
lismo que, dice Blake, no es sinónimo de simplicidad necesariamente. 
En este sentido, el autor se esfuerza en explicar cómo el “menos es más” 
de Mies podría apostillarse con un “la simplicidad no es lo simple”, ya que 
para alcanzar el grado de simplificación que presenta la arquitectura mie-
siana, se requiere una complejidad cognitiva absolutamente incompatible 
con un pensamiento simple.

Blake sostiene que el clasicismo universal de Mies es diametralmente 
opuesto al funcionalismo, entendiendo por este una articulación de 
partes muy especializadas y formas que acomodan exactamente las 
funciones a realizar. En el caso de Mies, Blake destaca su “espacio uni-
versal”, que él identifica inicialmente en el proyecto para un pequeño 
museo no construido en 1942 y tiene su desarrollo en el Crown Hall del 
I.I.T. doce años después. Dicho concepto espacial describe el espacio sin 
obstrucciones, anónimo y susceptible de acomodar un gran número de 
funciones diferentes que caracteriza este edificio, es decir, lo contrario 
de la articulación de espacios especializados que el funcionalismo más 
riguroso proyectaba con anterioridad; o, en palabras de Mies que utiliza 
Blake en su artículo: “No dejamos que las funciones nos dicten la planta. 
En su lugar, déjennos que hagamos que haya espacio suficiente para 
cualquier función”.22 

Del mismo modo que hiciera en artículos anteriores, Blake usa imáge-
nes de proyectos construidos que ejemplifican los principales conceptos 

20. “Modern architecture: its many faces”.

21. BLAKE, Peter. “The difficult art of simplicity”, Architectural Forum, mayo 1958, 
p. 126-131.

22. BLAKE, Peter. “The difficult art of simplicity”, Architectural Forum, mayo 1958, 
p. 128. “We do not let the functions dictate the plan. Instead let us make room 
enough for any function”.

Fig. 06. Páginas 100 y 102 del artículo de 
Peter Blake de abril de 1958 para la revista 
Architectural Forum, donde aparecen 
los ejemplos sobre funcionalismo naïf 
y funcionalismo sofisticado de los que Blake 
habla en el texto. 
 
Fig. 07. Páginas 126 y 127 del artículo de 
Peter Blake de mayo de 1958 para la revista 
Architectural Forum.
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que desarrolla. Es el caso de la simplicidad, que es representada por los 
edificios de apartamentos en el I.I.T. de Mies, frente al pensamiento 
simple, que ilustra con unos edificios residenciales anónimos en Nueva 
York. De este modo, el autor ahonda en la oposición entre la simplicidad 
y lo simple, al señalar cómo, detrás de esas fachadas aburridas y monóto-
nas que proclaman ser prácticas, pueden esconderse plantas con recorri-
dos tortuosos.

Para finalizar, Blake señala dos principios de lo que define como arquitec-
tura universal. Uno es la preferencia por los espacios polivalentes frente a 
los que adaptan rígidamente su forma a funciones muy específicas y que, 
consecuentemente, se vuelven obsoletos al cambiar estos. El segundo 
principio es el de la universalidad de los detalles y materiales sobre las 
soluciones especiales y detalles específicos. 

Lo segundo probablemente se inscribe en esa decidida apuesta de la 
arquitectura americana por la estandarización y la industrialización que 
no sólo Arts & Architecture había hecho, también Architectural Forum, 
cuyos ingresos se sostenían en las muchas páginas de publicidad que 
anunciantes de la industria de la construcción pagaban y que la propia 
revista correspondía con secciones ad hoc sobre nuevos materiales y apli-
caciones, así como descripciones y análisis en detalle de algunos proyec-
tos que los utilizaban, en una simbiosis muy favorable para los intereses 
de ambas partes que duraría aún bastantes años, al menos hasta la crisis 
del petróleo de la década de los setenta.

Fig. 08. Páginas 128 y 129 del artículo de 
Peter Blake de mayo de 1958 para la revista 
Architectural Forum.
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En un curioso alegato final, Blake recalca la importancia de la escuela de 
Mies diciendo que, además, es “relativamente sencilla de copiar”, y que su 
bondad en términos de calidad y universalidad, así como su simplicidad, 
la convierten en uno de los más importantes recursos que la arquitectura 
moderna puede utilizar en ese tiempo. El hecho de que la arquitectura de 
Mies tenga esa cualidad de ser fácilmente reproducible es interesante, en 
opinión del autor ya que no todos los arquitectos pueden ser unos genios 
como él. Esto también le sirve para contraponer el genio del alemán con 
el de Wright, que califica de prácticamente inimitable. 

Sin embargo, el talento de los seguidores de Mies será clave para que esas 
soluciones universales puedan producir edificios que huyan de la monoto-
nía y la homogeneidad que ya se señalaba como un problema de la arquitec-
tura moderna y que, de hecho, tal como sucedió en Europa, será su tumba.

Un pintoresquismo no inglés para humanizar la arquitectura de la 
máquina. Aalto o Ronchamp como valedores del California Style
Si el tercer artículo de Blake giraba en torno a ese lenguaje universal de Mies 
en su simplicidad y capacidad de ser modelo para otros, el cuarto de la serie 
versa, opuestamente, sobre la individualidad y el enfoque humanista de la 
arquitectura moderna, que le permite huir de la hecha por máquinas.23 

23. BLAKE, Peter. “Architecture and the individual”, Architectural Forum, junio 1958, 
p. 112-117.

Fig. 09. Páginas 114 y 115 del artículo de 
Peter Blake de junio de 1958 para la revista 
Architectural Forum.



REIA #16  F.J. Casas Cobo, B. Villanueva Cajide — Exaltación de lo americano  … pág. 44

Además retoma el debate, todavía vigente, que sitúa a la arquitectura a 
medio camino entre ingeniería y arte. Mientras algunos arquitectos criti-
can esa apariencia “fabril” de la arquitectura moderna ligada a la tecnolo-
gía, sus defensores creen poder reproducir la belleza de los tradicionales 
edificios construidos con piedra y madera a partir de muros cortina y 
perfiles metálicos extruidos.

En este sentido, Blake señala a los humanistas como un grupo de arqui-
tectos modernos que no tienen nada en contra de la tecnología y pueden, 
no obstante, hacer una arquitectura bella, más humana, a partir de, por 
ejemplo, las enseñanzas de Thoreau.24 Al señalar a Thoreau y a lo pinto-
resco como referencias, Blake sitúa a los humanistas junto a lo casual, lo 
vernacular y lo intuitivo. Blake de nuevo no se detiene en esas referen-
cias inglesas,25 dando preferencia a autores y obras americanas, como es 
el caso de Thoreau o los dormitorios que Alvar Aalto proyecta para el 
MIT o la arquitectura japonesa, que tanto había interesado a Wright, y 
finalmente el “California Style”.

El trabajo de Alvar Aalto es puesto en valor por Blake como el de 
alguien con un ojo bien entrenado para producir estos accidentes pin-
torescos que en la arquitectura vernacular ocurrían por casualidad.26 
De esta modo, Blake está hablando de regionalismo en arquitectura (el 
California Style), como respuesta a una arquitectura deshumanizada, 
pero a la vez de un mundo cada vez más pequeño27, donde en realidad 

24. Henry David Thoreau (1817-1862) fue un filósofo y poeta americano considerado 
uno de los padres de la ciencia medioambiental, así como impulsor de la desobe-
diencia civil y de una vida más en armonía con la naturaleza (ver si esto es exacto 
o re-escribir). Ya un siglo antes, hablaba de la irregularidad en tamaño y alinea-
ción de las ventanas (algo muy habitual en nuestras fachadas contemporáneas 
como signo de la liberación de la estructura que propuso Le Corbusier en sus 
cinco puntos para una arquitectura moderna) y en el pintoresquismo del que Blake 
en el pie de la primera de las fotos del artículo dice que se utiliza para confrontar 
con un juego de formas también irregulares pero que “escogidas y compuestas 
con el mayor cuidado y discriminación” también pueden dar lugar a una cierta 
individualización del conjunto construido.

25. A pesar de que la campaña del pintoresquismo de Architectural Review había 
empezado ya en la década de los cuarenta.

26. Es curioso que Blake no tenga problema en utilizar a Aalto o a otros arquitectos 
nórdicos constantemente, obviando, sin embargo, la relación evidente que existe 
entre el pintoresquismo inglés y el empirismo nórdico. Blake utiliza una anécdota 
un tanto extrema de Alvar Aalto, en la que este responde a un arquitecto de la India 
que le visita, que aunque desconoce cuál es el módulo de su oficina, probablemente 
sea “un milímetro o menos”, algo que podría enervar a cualquier promotor ameri-
cano y a los defensores de la arquitectura moderna de catálogo industrial en aquel 
momento pero que, incluso en la contemporaneidad, puede que resulte anacrónico, 
más allá del valor del arquitecto que defendía este amor por el detalle y lo artesanal 
en esa aproximación humanista de la que Blake se hacía eco en el texto.

27. Blake habla de un mundo que está encogiendo (shrinking) en el sentido de que los 
medios de transporte (sobre todo el avión) hacen que cualquier lugar se accesible en 
cuestión de horas. La globalización empieza a ser un hecho y las diferencias entre 
países (aunque él habla de regiones, dado el carácter inmenso de un país como los 
Estados Unidos de América) son cada vez más pequeñas. Por supuesto, todo ello 
encaja muy bien con las ambiciones colonizadores y expansivas, en lo político y lo 
económico, del país americano, mucho más acentuadas después de proclamarse 
vencedores de la Segunda Guerra Mundial donde, más allá de las enormes pérdidas 
en vidas humanas, y sus ciudades no tuvieron que ser reconstruidas, como sí ocu-
rrió en Europa, y de hecho su economía salió reforzada contribuyendo a afianzar 
esa hegemonía que en arquitectura no será una excepción.
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se pueden buscar soluciones en lugares remotos como Japón, pudiendo 
ser válidas para resolver un problema local. En cierto modo, no es más 
que una arquitectura que puede servirse de recursos universales para 
ofrecer soluciones locales e individuales adaptadas a cada región, sin 
que ello lleve a una homogeneización como hiciera el Estilo Interna-
cional, pero sí a la posibilidad de que en distintas partes del mundo 
aparezcan arquitecturas similares en estilo, tal como hizo el Estilo 
Internacional, si bien a partir de respuestas a programas o situaciones 
similares de recursos materiales y entornos medioambientales y no a 
cuestiones meramente estilísticas. 

Ronchamp representa la fase madura de la obra de Le Corbusier que, 
para Blake, hace posible incluirle dentro de estos arquitectos humanis-
tas. De este modo, el autor encuentra la referencia formal de la capilla 
en las “formas redondeadas de estuco de las casas de pescadores de las 
islas del mar Egeo”.28

Consecuentemente, el enfoque humanista enriquece su vocabulario 
desde fuentes mucho más variadas que la máquina -dice Blake- y busca 
ofrecer una arquitectura que se parezca más a la vida humana, impre-
visible y caótica, palabra que se utiliza a menudo en el texto, junto a la 
de pintoresco, para explicar el recurso del “builtin chaos” que define 
ese caos ordenado del que ya se había hablado en algunos artículos de 
Architectural Review y al que Blake no hace referencia alguna de nuevo.

Ese desorden pintoresco va más allá del espacio universal que ofrecía 
Mies en sus plantas isótropas, anónimas y abstractas. Los humanistas, 
frente a los “simplificadores”,29 introducen de forma premeditada un 
cierto caos cuya irregularidad sea capaz de adaptarse a los cambios futu-
ros, frente al orden y el vacío flexible de Mies y sus epígonos. La máquina 
debe adaptarse al hombre y no al revés, sostienen los humanistas, y Blake 
utiliza el Seagram de Mies, donde algunos paneles tintados de la fachada 
fueron rechazados en obra por tener un tono distinto de los demás, para 
señalar cómo los humanistas sí podrían valorar estas diferencias en el 
resultado de la fabricación de materiales a partir de procesos industriales, 
introduciendo así la ansiada variación e irregularidad de la que se viene 
hablando en el texto. 

28. BLAKE, Peter. “Architecture and the individual”, Architectural Forum, junio 1958, 
p. 115.

29. Blake usa el término “simplifiers” para referirse a Mies y a otros arquitectos que 
proyectan espacios funcionales similares a los que él explicó en el texto anterior 
de la serie. Aunque por su traducción al castellano y el contexto de defensa del 
humanismo frente al funcionalismo, el término “simplifier” pudiera parecer 
peyorativo, ya se vio en ese tercer texto titulado “el difícil arte de la simplicidad”, 
que Blake entendía a Mies como una de las caras de la arquitectura moderna 
y, más allá de sus problemas, por ejemplo, de climatización, lo situaba como un 
genio junto a Wright.
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La necesidad de una arquitectura moderna inspirada en lo popular  
y lo americano 
El quinto artículo30 es quizá el más interesante de la serie por varias 
razones. La primera es que su autor no es Peter Blake sino Douglas 
 Haskell, editor de la revista. El hecho de que el editor de la revista firme 
un artículo con el título “Arquitectura y gusto popular”, aún no siendo 
el editorial, que en cierto modo sí que puede identificarse con la agenda 
de la revista y su posición oficial en relación a según qué temas, habla de 
un interés por situarse cerca del público general y de ese gusto popular 
al que el título hace referencia. La segunda razón, lógicamente, es que 
se trata de un artículo absolutamente clave para entender la progresiva 
deriva de la arquitectura moderna hacia la posmodernidad, en paralelo 
a otros artículo que operan del mismo modo desde otras publicaciones, 
como, por ejemplo, la también americana revista Perspecta.

La ilustración elegida para abrir el artículo es un paisaje dibujado a toda 
página que pretende ser una suerte de “informe sobre el gusto popular 
americano” de Saul Steinberg. En él aparece una carretera serpenteante 
donde edificios pretendidamente modernos se intercalan junto a un fan-
tasioso castillo historicista y numerosos carteles y anuncios de carretera, 
coches, un camión y otros edificios parlantes de gran tamaño. Su visión 
no puede menos que recordar el Learning from las Vegas de poco más de 

30. HASKELL, Douglas. “Architecture and popular taste”, Architectural Forum, agosto 
1958, p. 104-109.

Fig. 10. Páginas 104 y 105 del artículo de 
Douglas Haskell de agosto de 1958 para la 
revista Architectural Forum.
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diez años después en una versión montañosa31 (las colinas de Hollywood en 
Los Ángeles) mezclada con edificios de Neutra o Schindler que aún resisten 
el envite postmoderno de Venturi y su propuesta de una arquitectura más 
simbólica, que este artículo sin embargo ya parece preconizar. 

Haskell se pregunta al comienzo del artículo si la arquitectura moderna 
está moldeada por el gusto popular, siendo su respuesta que, si bien no 
ha sido así hasta el momento, un cambio en la dirección de la misma para 
satisfacer al gran público es inevitable. Quizás sea necesario mencionar 
para comprender un poco más al autor que éste –tal como Blake cuenta 
en sus memorias– era un acérrimo defensor de lo americano, hasta el 
punto de incomodar al propio Blake, cuyo origen alemán le hacía tener 
una posición más equilibrada. 

El caso es que Haskell cuenta en su texto que “la prestigiosa revista bri-
tánica Architectural Review ha acusado a la gente corriente de América” 
de haber creado un entorno para el hombre que es deprimente, corrupto, 
escrofuloso, infantil y desesperanzador.”32 Por el contrario, el autor va a 
defender una postura mucho más cómplice con el usuario y desplaza el 
problema de la adaptación del diseño en la era de la producción maquinista 
hacia una tarea mucho más difícil y de carácter psicológico en donde el 
diseño se adapte al consumo popular, esto es, a las masas.

Haskell se pregunta qué es lo que la gente quiere y llega a la conclusión 
de que los jóvenes arquitectos modernos están buscando una respuesta 
en tres direcciones. La primera, como consecuencia de la demanda popu-
lar de más decoración y “romance” como sustituto de una arquitectura 
altamente intelectual. La segunda sería la arquitectura googie basada en 
la futurista y la moda del streamlining en diseño de los años 30, que un 
crítico podría describir como “nuevo barroco”. Finalmente, una tercera 
dirección se hallaría como contraparte del jazz en música, es decir, una 
nueva forma de arte que evoluciona desde un origen popular hasta una 
disciplina más seria y elaborada. Como en las dos anteriores, utiliza dos 
términos, uno más pedagógico como el de honkytonk, y otro que dice que 
ya los críticos ingleses han acuñado: el de shariwaggi.33

31. Haskell utiliza a Wright y a Bruce Goff casi como únicos representantes modernos 
y aceptables de esta arquitectura que no renuncia a la fantasía, enfrentados a los 
deseos de un pueblo ignorante que quisiera construir casas de campo inglesas o pala-
cios italianos fuera de sus territorios originales, o ranchos en el este americano, erro-
res de interpretación de una sociedad desinformada en cuestiones arquitectónicas. 

32. “Man Made America”, Architectural Review 108 (December 1950), 339, 414.  
“The ordinary people of America have been taxed by Britain’s prestigious 
Architectural Review for example, with creating a manmade environment that is 
‘dreary’, ‘crofulous’, ‘intantile’, and ‘hopeless’.” El artículo al que se refiere Blake 
es en realidad antiguo y forma parte de un número completo que Architectural 
Review dedicó en diciembre de 1950 a América, siendo la cita que se acompaña 
atribuida a Richards y Pevsner que, no contentos con la descripción anterior, 
especulan con un escenario donde las afueras de la ciudad y el campo en el 
siglo xxi en los Estados Unidos no sean más que una combinación de “casas uso-
nianas para el disfrute de los idiotas y cementerios de automóviles”. 

33. Ciertamente, este último término se había usado ya en los años cuarenta y cin-
cuenta en la revista Architectural Review para definir despectivamente un estilo 
que los ingleses encontraban absurdo, por oposición –luego– a las posibilidades 
del pintoresquismo. 
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Esa triada de términos donde se puede hablar de sentimentalismo, arqui-
tectura googie, honkytonk, nuevo romanticismo, nuevo barroco y nueva 
improvisación, o incluso dulzura y simbolismo, son las evidencias que Has-
kell encuentra de una aproximación entre arquitectura moderna y gusto 
popular. Una prueba de ello es el término “nueva Alhambra”, del que Blake 
consideraba el pabellón americano de Bruselas de 1958 como su mejor 
representante. De este modo, explicaba que la fábrica americana ya antes 
había sido el epítome del funcionalismo, pero que la necesidad de añadir 
–tal como se mencionaba antes– lo que él llama ahora “los placeres del 
consumo” a una arquitectura antes sólo basada en la producción, ha hecho 
que los patios exteriores, las láminas de agua y los distintos elementos flo-
rales, incluso en la forma de macetas colgantes, hayan contribuido al éxito 
del pabellón. Haskell dice que América no está sola en este empeño ya que 
hay ejemplos de ello en las fábricas italianas de Olivetti y sus arquitectos. 
34 Además de Edward D. Stone –el veterano autor del pabellón americano– 
los jóvenes arquitectos Minoru Yamasaki y Paul Rudolph también trabajan 
endulzando y haciendo edificios más bellos y del gusto popular, por ejem-
plo construyendo pilares con forma de árboles de tres pisos de altura en la 
Wayne University de Detroit, obra de Yamasaki, a la manera de las colum-
nas y enjutas de arcos de algunos edificios góticos venecianos.

34. Lo que no dice Haskell, probablemente por desidia ya que antes ha mostrado su 
conocimiento profundo de la revista Architectural Review citando un artículo de hace 
ocho años, es que la revista inglesa ya había integrado en su recetario particular sobre 
el pintoresquismo todos estos elementos de los que él habla, sobre todo a partir de los 
artículos, dibujos y collages de Gordon Cullen. Pero de nuevo, igual que en el caso de 
Blake, este reconocimiento a una referencia muy inglesa no se hace.

Fig. 11. Páginas 108 y 109 del artículo de 
Douglas Haskell de agosto de 1958 para la 
revista Architectural Forum.
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El deseo de Haskell de una arquitectura que sea lo que el jazz a la música, 
nacida de lo popular pero elevada a culta, parece inalcanzable a juzgar 
por los ejemplos que propone. Más allá de la referencia a Times Square 
en Nueva York, que sí podría remitir al tempo del jazz y a los términos 
de swing y notas sincopadas que representan el tintineo y la vibración de 
los carteles luminosos que la definen, su traducción a la arquitectura está 
ausente en el artículo y queda sin desarrollar más adelante en la historia, 
al menos en los términos en que el autor propone.

La última reflexión del texto es una llamada a que la arquitectura 
moderna añada decoratividad (decorativeness), simbolismo e improvi-
sación (de nuevo inspirada por el jazz) y cambie América. El cambio 
llevará tiempo –dice Haskell– y no ocurrirá de la noche a la mañana, 
pero tampoco es un cambio que se esté reclamando ni mucho menos 
para huir de la idiotez usoniana y la fealdad del cementerio de coches 
que destacó en 1950 Architectural Review. Bien al contrario, es un cam-
bio que se apoya en esos elementos y va hacia esa dirección convencido 
de su idoneidad a pesar del desprecio que algunos intelectuales segui-
rán mostrando. Lo que propone Haskell, un acercamiento del diseño 
moderno al gusto popular, es justo lo contrario de lo que los ingleses 
proponían, una educación del gusto de la gente, incluyendo esa peda-
gogía visual de Cullen y sus colegas en Architectural Review. Por el con-
trario, en su artículo, Haskell simplemente asume sin ningún problema 
como una cuestión más a la que plegarse, un asunto sobre el que la 
arquitectura moderna debe reflexionar, acercándose como hará, en los 
años por venir, a ese gusto popular.

La supremacía de lo americano en Wright
El sexto y último artículo35 de la serie lo vuelve a firmar Peter Blake y lo 
dedica por completo a glosar la obra de Frank Lloyd Wright, ni más ni 
menos que el “maestro del espacio en arquitectura”. El artículo consta de 
una introducción y varios temas: la liberación del espacio, la estructura 
modelada por el espacio, la naturaleza y los materiales, la ciudad y la pra-
dera y, finalmente, la democracia y lo individual. 

El tono es completamente apologético y sitúa a Wright como el ejemplo 
vivo de las muchas caras de la arquitectura moderna a finales de los cin-
cuenta. Esta era la tesis inicial de Blake para esta serie de artículos al con-
siderar que el arquitecto americano ha estado presente desde el comienzo 
de la arquitectura moderna en todas sus fases hasta ese momento. 

Es muy interesante el análisis de algunos de los párrafos del artículo 
donde Blake disculpa a Wright cuando fue acusado de chauvinismo por 
relacionar el concepto spaceinmotion (espacio en movimiento) con 
el espíritu americano.36 Blake afirma que dicha preocupación existe 

35. BLAKE, Peter. “Frank Lloyd Wright: master of architectural space master or”, 
Architectural Forum, septiembre 1958, p. 120-125, 196-197.

36. Espacialmente, la idea no es más ni menos que liberar el espacio, hasta ahora 
encerrado en habitaciones, y dejarlo fluir desde el interior al exterior, y en el inte-
rior a través de las distintas estancias que ahora ya no están separadas necesa-
riamente mediante puertas sino que se comunican de forma menos discontinua a 
través de otros elementos arquitectónicos.
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también en Europa y menciona ejemplos muy dispares para justificar al 
maestro americano, tales como la teoría del tiempo como cuarta dimen-
sión que desarrolla Einstein, el libro Cuando las catedrales eran Blancas 
de Le Corbusier (en el que el arquitecto franco-suizo proclama: “Yo soy 
americano”) y los experimentos artísticos de Duchamp, entre otros. 

En la deriva orgánica de amor hacia la naturaleza como casi única fuente 
de inspiración que Blake apunta en Wright, donde ni los ingenieros ni 
los racionalistas son sus aliados, el autor del texto se esfuerza en no dis-
tanciar al arquitecto americano de lo geométrico y lo tecnológico recu-
rriendo al uso de módulos, incluso hexagonales, que hace Wright en algu-
nas viviendas. Blake no quiere que Wright sea visto como un personaje 
anacrónico –al fin y al cabo era el mayor de los maestros– y se refiere a él 
como un arquitecto que siempre tuvo presentes los elementos prefabri-
cados y la industrialización para crear espacios más flexibles y no lo con-
trario. Esa flexibilidad recuerda sin duda a la que el propio Blake atribuía 
a los espacios abstractos y flexibles de Mies en un artículo anterior, en 
ese funcionalismo evolucionado y adaptado a programas cambiantes y no 
esclavo de la función como en décadas anteriores. 

Blake anota cómo Wright sólo utiliza los materiales naturales sin “violar” 
su naturaleza, es decir, ni la madera ni el ladrillo se pintan nunca, por 
ejemplo, lo cual de nuevo le situaría en frente de Le Corbusier o Mies, 
cuya visión de la arquitectura es más próxima a la idea de esta como un 
producto realizado por el hombre, una mirada sintética como símbolo de 

Fig. 12. Páginas 120 y 121 del artículo 
de Peter Blake de septiembre de 1958 para 
la revista Architectural Forum.
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nuestra cultura en la que la producción en masa de edificios en términos 
prácticos es una función de la geometría.37

En resumen, el artículo parece concluir que Wright es tan moderno como 
los maestros europeos pero, al ser su fuente de inspiración la naturaleza, 
debe situarse al maestro americano en un lugar de vanguardia de la 
arquitectura moderna, una arquitectura más humana y espacialmente 
compleja que aquella nacida del funcionalismo.

Finalmente, los últimos párrafos se decidan a “la democracia y lo indivi-
dual” y así Blake cierra su apología de Wright celebrando su integridad 
y nobleza, y el que esté dedicando su vida a la “defensa de lo radical en la 
vida americana”, lo cual sin duda inspirará a otros. 

Conclusiones
No resulta forzado decir que la exaltación final de lo americano, a través 
de Wright o el gusto popular en los dos últimos textos, se consigue a par-
tir de una validación de las referencias europeas, que sirven de sustrato 
intelectual y contrapunto en los cuatro primeros artículos, ya sean estas 
la tradición funcional del siglo xix en Inglaterra, el funcionalismo (pri-
mero naif, luego sofisticado), el clasicismo universal y la sencillez de Mies 
o el modernismo humanista de Aalto.

La sencillez de Mies se usa como ejemplo de una posible solución de valor 
universal que pueda ser copiada por arquitectos de menos talento, es decir, 
se pone en manos de la prefabricación y de la industria la posibilidad de una 
arquitectura que repita –aún torpemente– la arquitectura miesiana, como 
de hecho así ocurrió con tantos y tantos edificios del downtown americano. 
Siempre, como apostilla, aparece el elogio a lo americano: al ser imposible 
copiar a un genio como Wright, al menos cópiese la sencillez europea de 
otro genio –quizá menor por ser susceptible de copia, Mies, aunque igual-
mente válido y de origen europeo– en su etapa americana. 

Los artículos remiten así a la arquitectura moderna desde el funciona-
lismo y Mies junto a otras ideas, muchas de ellas presentes durante toda 
la década de los cincuenta en la revista inglesa Architectural Review, a la 
que sólo se nombra para hablar, de nuevo, de lo americano. La ausencia 
de una historia reciente –o de una tradición más allá de un par de siglos– 
explica esta necesidad y esta estrategia que contribuye a la pérdida de la 
hegemonía europea en favor de la americana. 

Entreverada en las reflexiones de Blake aparece la propuesta de Haskell de 
acercar la arquitectura al gusto popular, en este caso siempre a partir de 
referencias americanas como el jazz, la publicidad o la arquitectura googie. 
Su contribución no puede sino entenderse desde el ánimo de la revista de 
continuar recorriendo un camino propio y eminentemente local, que des-
emboca pronto en una arquitectura más simbólica y cercana, a partir de la 

37. “Le Corbusier and Mies van der Rohe tend to treat architecture as an entirely man
made product and delight in the synthetic look as a symbol of our culture; it also pla
ces him in conflict with those who simply see massproduction building in practical 
terms as a function of geometry.”
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recuperación de ese imaginario popular y también histórico de elementos 
clásicos que el público no especializado sí conoce, y entendiendo cualquier 
renuncia de los contenidos programáticos originales de la arquitectura 
moderna como una necesidad que debe hacerse, si se quiere que la arqui-
tectura alcance la popularidad y el éxito que otras disciplinas han conse-
guido y pueda ser, por fin, un producto dirigido al consumo de masas. 
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Crítica y humanismo en el pabellón de Nueva 
York de Javier Carvajal / Criticism and Humanism 
in Javier Carvajal’s spanish pavilion in New York
La silenciosa presencia del gran pabellón en el 
Corona Park de la Feria Mundial Nueva York 
(1964) es representativa de la propuesta de Javier 
Carvajal de una ciudad alternativa integrada 
entre la naturaleza. Materiales industriales y 
artesanales son rítmicamente repetidos junto 
a los contenidos expositivos en una síntesis de 
valores culturales en la que el modelo nórdico, 
integrador de lo cotidiano y natural, se suma 
a la monumentalidad y sensorialidad de la 
tradición interpretada en clave contemporánea. 
Especialmente de la Alhambra, reconocible 
desde el almohadillado-mural del revestimiento 
prefabricado de su hermética volumetría 
exterior al paraíso natural del interior formado 
por el patio-jardín y el firmamento del techo 
colgado, en una fluida atmósfera llena de 
misterio, sombra y contraluz amueblada con 
la acolchada butaca Granada. La crítica a 
un crecimiento urbano deshumanizado, la 
técnica aplicada a espacios hechos para vivir 
orientada desde la adaptación climática, la 
revisión cultural del Manifiesto de la Alhambra 
y la afirmación de principios de los maestros 
modernos, alinean la propuesta del Pabellón 
de Nueva York de Javier Carvajal con los 
aspectos críticos y humanistas (Ockman, 
1993) que caracterizaron, en el significativo 
período de transición entre modernidad 
y post-modernismo, a la arquitectura 
internacional de vanguardia. 

The silent presence of the great pavilion in 
Corona Park at the New York World’s Fair 
(1964) is representative of Javier Carvajal’s 
proposal for an alternative city integrated 
into nature. Industrial and artisan materials 
are rhythmically repeated to the exhibition 
contents in a synthesis of cultural values 
in which the Nordic model, integrating 
the everyday and natural, is added to the 
monumentality and sensoriality of tradition 
interpreted in a contemporary key. Especially 
of the Alhambra, recognizable from the 
cushioned-mural of the prefabricated 
cladding of its hermetic exterior volume to 
the natural paradise of the interior formed 
by the courtyard-garden and the suspended 
ceiling firmament, in a fluid atmosphere 
full of mystery, shadow and backlighting 
furnished with the padded Granada armchair. 
The criticism of a dehumanized urban 
growth, the technique applied to spaces made 
for living oriented from climate adaptation, 
the cultural revision of the Alhambra 
Manifesto and the affirmation of the 
principles of the modern masters, align the 
proposal of the New York Pavilion by Javier 
Carvajal with the critical and humanist 
aspects (Ockman, 1993) that characterized, 
in the significant period of transition 
between modernity and post-modernism, 
the international avant-garde architecture. 
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F. Fariña Martínez, E. Colomés Montañés, A. Juárez Chicote
Crítica y humanismo en el pabellón de Nueva York de Javier Carvajal 

Propuesta de Concurso
La propuesta de Javier Carvajal presentada al concurso de ideas de 
1963 entendía el pabellón expositivo en el emplazamiento de Corona 
Park de Flushing Meadows,1 otorgado a la representación española en la 
Feria Mundial de Nueva York, como un contenedor neutro mediante un 
volumen marcadamente horizontal, cerrado y contundente, en el entorno 
abierto del gran parque y recinto ferial (fig. 01). La sencillez compositiva 
del pabellón español destacó en su inauguración frente al conjunto de 
pabellones expositivos nacionales e institucionales de marcadas formas 
efectistas y en muchos casos mediocres.2 

El rotundo silencio era el aspecto más llamativo y original de su plantea-
miento exterior en contraste a las formas múltiples de los pabellones que 
caracterizaba de modo general a la exposición (fig. 02). Anticipándose al 
futuro contexto de estructuras y materiales diversos que caracteriza a 
este tipo de grandes ferias y eventos internacionales, el tipo constructivo 
que Carvajal representó en perspectiva3 se presentaba más como un edifi-
cio cultural que custodiaba un poderoso y valioso contenido interior en el 
entorno natural que una forma llamativa o espectacular. Decisión y estra-
tegia de concurso4 que, consciente del ruido de la arquitectura del futuro 
ferial, configuraba un volumen exteriormente cerrado y sereno en rela-
ción con el entorno abierto y arbolado del parque suburbano, poniendo 
de manifiesto una voluntad de emplazamiento5 en su intención urbana y 

1. La Feria Mundial de 1964 ocupaba 2,6 km2 del Corona Park de Flushing Meadows, 
en las proximidades de la ciudad de NY, siendo el mismo emplazamiento de la 
Exposición Universal de Nueva York de 1939. 

2. Grandes naciones europeas como Alemania, Francia, Italia o Inglaterra 
no participaron en la Exposición no reconocida por la Oficina de 
Exposiciones Internacionales por su enfrentamiento con los criterios de 
 organización de Robert Moses, coordinador del evento y uno de los planifica-
dores principales de la ciudad de Nueva York en el s. xx. Sobre la calidad de la 
feria ver el artículo de Juan Ramírez de Lucas en Arquitectura, nº 68, Madrid 
1964, pag. 37.

3. La perspectiva aérea solicitada en las bases fue dibujada por Javier Seguí de la 
Riva, colaborador en el concurso.

4. Propuesta seleccionada publicada junto a las presentada en revista Arquitectura, 
nº 52, Madrid 1963, pp. 43-45. 

5. Punto de partida relacionado con el silencio de Mies: “A veces el silencio desta-
ca por encima de la gesticulación (una asociación: una actitud así, entre otras 
cosas, lo que demuestra es talento, oportunidad… Talento y oportunidad también 
demostrado por Javier Carvajal en el Pabellón de España de la última Feria de 
Nueva York (…)”. Juan Daniel Fullaondo. “Paradoja y Humanismo en Mies van 
der Rohe”, Textos Críticos. 1966. Pag. 33.
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de conjunto en la naturaleza no explorada hasta ahora y que nace desde el 
pensamiento previo y convicciones de su autor. 

Concurso del Centro Cultural en Leopoldville 
En el origen del planteamiento del pabellón expositivo como un contene-
dor cultural en el gran parque suburbano, existe un antecedente próximo 
en la propuesta no construida que Javier Carvajal realizó tres años antes 
en 1960, junto al arquitecto y también profesor de la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid Antonio Fernández Alba, para el concurso de ideas del 
Centro Cultural convocado por el gobierno belga para el aún entonces 
denominado Congo en su capital Leopoldville (figs. 03 y 04).6

La presencia, a la vez discreta y potente, del gran pabellón expositivo, 
cercano a la vida de la gran capital cultural norteamericana, lo significaba 
en realidad más como una arquitectura institucional y foco pleno de sig-
nificados, actividades, exposiciones y actos programados que mostraba 
una intención de pertenencia a su tiempo y lugar de un modo similar a 
la finalidad de la propuesta del Centro Cultural de Leopoldville. Parale-
lismo de ambos concursos que se extiende a su volumetría y composición 
mediante contenedores de planta cuadrada, organizados por la diferen-
ciación de las dos zonas principales de sus programas: salas de congresos 

6. Concurso declarado desierto; la propuesta española obtuvo una de las menciones, 
tras el 2º premio ex-aequo de los equipos congoleño de P. Humblet y el austríaco 
en el que participaba de R. Abraham y F.F. Gartler, entre otros. 

Figura 01. Pabellón de España en la Feria 
Mundial de Nueva York. Perspectiva de 
Concurso, febrero de1963. Fuente: Revista 
Arquitectura nº 52 abril 1963, p. 45 
 
Figura 02. Feria Mundial de Nueva York de 
1964. El pabellón español se distingue en la 
esquina superior derecha de la fotografía. 
Fuente: Revista Arquitectura nº 68, 1964, 
p. 38
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y exposiciones-patio (fig. 05). Segregación de usos determinante tanto en 
Leopoldville en las dos agrupaciones del parque separadas por la vía prin-
cipal del centro urbano, como en la concepción inicial del pabellón neo-
yorquino al disponer en un volumen de planta sensiblemente cuadrada 
la zona de exposiciones en el nivel superior en torno al patio y debajo el 
salón de actos, en una sección de doble planta de terreno de reminiscen-
cias aaltianas.7 (fig. 06)

7. Las bases del concurso solicitaban dos zonas principales, exposiciones y salón de 
actos con capacidad 1000 para plazas, con una tercera zona común de servicios y 
restauración. 

Figura 03. Centro Cultural en Leopoldville. 
Perspectiva de Concurso, 1960. Javier 
Carvajal y Antonio Fernández Alba. Fuente: 
J. Carvajal Arquitecto, COAM 1996, p. 14 
 
Figura 04. Centro Cultural en Leopoldville. 
Propuesta de Concurso, 1960. Javier 
Carvajal y Antonio Fernández Alba. Fuente: 
J. Carvajal Arquitecto, COAM 1996, p. 15 
 
Figura 05. Centro Cultural en Leopoldville. 
Plantas superiores con zonas diferenciadas 
de Congresos y Museos del Concurso, 
1960. Javier Carvajal y Antonio Fernández 
Alba. Fuente: Revista Arquitectura, nº 22, 
1960, p. 13-17
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Figura 06 (arriba a la derecha). Pabellón de 
España de la Feria Mundial de Nueva York. 
Propuesta de Concurso, 1963. Secciones. 
Fuente: Revista Arquitectura nº 52, 1963, 
p. 43-45 
 
Figura 07 (arriba). Pabellón de España 
de la Feria de Nueva York. Maqueta 
de Concurso, 1963.  Fuente: Revista 
Arquitectura, nº 52, 1963, p. 43-45 
 
Figura 08 (arriba). Pabellón de España en 
la Feria de Nueva York. Propuesta final 
construida, 1964. Maqueta realizada por 
Roberto Guldris para la exposición Javier 
Carvajal, Arquitecto, COAM mayo 1991. 
Fuente: Francisco Fariña Martínez. 
 
Figura 09 (derecha). Pabellón de España 
de la Feria Mundial de Nueva York. Plantas 
de la propuesta final construida, 1964. 
Redibujadas para la exposición Javier 
Carvajal, Arquitecto, COAM mayo 1991. 
Fuente: J. Carvajal Arquitecto, COAM 1996, 
p. 24-25. 
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Similitud que en el proyecto de ejecución del pabellón se manifestó aún 
más al ampliarse la parcela y dividiendo Carvajal el prisma inicial en dos 
cuerpos independientes. Evolución que afirmaba por un lado la separa-
ción dual de funciones, la planta cuadrada expositiva en torno al patio y 
la sección horizontal como principios configurativos de su organización 
espacial (figs. 07, 08 y 09), y desvelaba por otro como invariantes las ideas 
museísticas de Le Corbusier en la continuidad del recorrido, el sentido 
circular y ascendente en torno a la luz de Frank Lloyd Wright o la idea 
espacial de exposiciones de materiales iluminados por patios de Mies van 
der Rohe, en una afirmación y síntesis de principios funcionales y espa-
ciales modernos.8 

Ciudad entre la naturaleza 
El concurso de Leopoldville era una propuesta esencialmente urbana en 
la que formas y recorridos son pensados para un emplazamiento arbo-
lado (fig. 10). De manera análoga, el Pabellón de Nueva York ofrecía en 
su relación con la naturaleza la reflexión espacial y el concepto de ciudad 
ensayado previamente en el concurso de 1960 del centro cultural situado 
en el parque (fig. 11). 

Ambos pabellones, Leopoldville y Nueva York, planteaban una idea espa-
cial común en su relación interior-exterior mediante un sistema unifi-
cador de recorridos y visuales en una continuidad desde sus respectivos 
parques a sus interiores. Este plan, reconocible en los contenedores de 
planta cuadrada y neutra entre tramas de circulación y árboles del par-
que de Leopoldville, es trasladado al modo de entender el pabellón en el 
Corona Park como un espacio y recorrido cultural rodeado de naturaleza 
que, partiendo de ella, se extiende silenciosamente a su interior en la 
significación y protagonismo del patio-jardín que articula su recorrido y 
contraste de sombra y luz. (fig. 12)

8. “Tres actitudes (Wright, Le Corbusier y Mies) que, en el fondo, cubren práctica-
mente toda la gama de posibilidades del quehacer arquitectónico contemporáneo. 
Guggenheim, Museo de Tokio y las dos aportaciones de Mies (…)”. Juan Daniel 
Fullaondo, “Humanismo y Paradoja en Mies van der Rohe”, 1966. 

Figura 10. Centro Cultural de Leopoldville. 
Maqueta de Concurso, 1960. Javier 
Carvajal y Antonio Fernández Alba. Fuente: 
Revista Arquitectura, nº 22, 1960, p. 13-17 
 
Figura 11. Pabellón de España de la Feria de 
Nueva York, 1964. Acceso peatonal entre 
el arbolado de Corona Park. Fuente: Fondo 
Carvajal. Archivo General Universidad de 
Navarra 
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La serenidad de la propuesta abordada en los dos entornos abiertos 
arbolados se producía por la búsqueda de integración de lo construido 
en la naturaleza, reflexión extendida al crecimiento urbano y el medio 
periférico o rural desarrollada por Javier Carvajal durante los años 60 
en los que realizó ambos concursos, en el término “ciudad-región”. Este 
concepto se fundamentaba en el “… deseo (del habitante de la ciudad) de 
espacios verdes de todo tipo, desde jardines particulares a parques y bos-
ques suburbanos, pasando por jardines colectivos, que difícilmente puede 
ser satisfecho dentro de las propias ciudades en su ordenación actual…”,9 
siendo una crítica que Javier Carvajal manifestaba reiteradamente en sus 
escritos tanto al desarrollo urbano tradicional en mancha de aceite como 
al utilitarismo y deshumanización de la ciudad moderna. 

En el texto “Ciudad y Naturaleza”, Javier Carvajal denunciaba la antino-
mia de la ciudad contemporánea y la naturaleza, proponiendo un creci-
miento de la ciudad en los espacios libres, no ocupándolos y destruyéndo-
los. Planteada como “fórmula de vida” la vivienda se extiende rodeada de 
ámbitos abiertos, en una alternativa de ciudad que no rodea la vegetación 
sino que crece dentro de la naturaleza con el objetivo de conseguir una 
“vivienda extendida e inmersa dentro del espacio natural habitado”.10 

La arquitectura de Carvajal toma forma desde la conciencia crítica de la 
ciudad contemporánea en estos años. Aspecto orgánico que en su caso no se 
manifiesta en el empleo de las formas curvas sino en una sensibilidad hacia 
la naturaleza. Sean públicos o privados, sus edificios se plantearán invaria-
blemente como una parte de esta ciudad ideal de valores naturales siempre 
rodeados por ellos, formando parte de su utopía cultural y humanista a la 
espera de hacer realidad “la difusión de la vida urbana dentro de un contexto 
natural”.11 Un principio esencial invariante en la obra y pensamiento de Car-
vajal como respuesta crítica a la distopía tecnológica y deshumanización del 
crecimiento urbano y que la serenidad del pabellón situado en su contexto 
natural de la periferia de Nueva York nos muestra desde su aproximación.12

9. Javier Carvajal, “Ciudad y naturaleza”, 1970. Monografía, COAM, 1991, pag. 52.

10. Ibid. Pag. 51.

11. Ibid. Pag. 50.

12. Actitud que será el origen de la radical y autónoma presencia exterior de su arqui-
tectura, tanto en entornos más abiertos y naturales como en centros urbanos.

Figura 12. Pabellón de España de la Feria 
Mundial de Nueva York, 1964. Acceso 
a exposiciones desde el parque. Fuente: 
Catálogo Feria Mundial, Fondo Javier 
Carvajal García-Valdecasas. 
 
Figura 13. Pabellón de la Feria Mundial 
de Nueva York, 1964. Patio-jardín con 
escultura de Fray Junípero Serra, obra en 
bronce de Pablo Serrano. Fuente: Fondo 
Javier Carvajal García Valdecasas
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Jardín y patio 
El modelo urbano en la naturaleza se extiende al patio-jardín al que la 
exposición de recorrido circular se abrirá con transparencia y visiones 
entrecruzadas negadas a la calle rodada (fig. 13). La idea de ciudad inmersa 
en la vegetación es trasladada al interior del pabellón a este espacio exterior 
central, corazón cargado de simbolismo y tradición cultural en el que su 
autor sitúa alguno de los elementos emblemáticos de la exposición, como el 
mural cerámico “Homenaje a Gaudí” de Antonio Cumella y la escultura en 
bronce del misionero Junípero Serra obra de Pablo Serrano. 

El patio-jardín del pabellón es a la vez paraíso natural y espacio vital de 
la casa y ciudad integradas en la naturaleza. Su intención no debe ser 
entendida únicamente desde la interpretación de la lección hispanoárabe 
de su fuente sonora, plantas, cipreses y tupidas celosías de madera de 
protección solar diseñadas por José M. Labra situadas en la entreplanta 
expositiva volcada sobre él,13 sino, y sobre todo, como propuesta íntima y 
sensorial de un modo de vida, de un ideal y actitud a alcanzar en una crí-
tica hacia la ciudad deshumanizada por la técnica y su desarrollo destruc-
tor del espacio libre y verde. (fig. 14 y 15)

La íntima relación entre naturaleza y arquitectura, así como la crítica a 
la técnica aplicada sin una profunda aspiración cultural planteadas por 
Javier Carvajal en esta obra es percibida en la casa proyectada por Carvajal 
para su propia familia por el director de cine Carlos Saura. El director y 
fotógrafo, filmando una de sus películas en la casa convertida en un prota-
gonista más de la acción y de la que toma el nombre para su título, obser-
vaba de esta manera la razón de su elección: “No sé por qué esa sensación 
de frialdad desaparecía cuando uno entraba en la casa. Allí todo era más 
cálido. Los patios-jardines interiores hablaban de una sensualidad que huía 
de sus paredes hormigonadas (…) Esta casa es a la vez técnica en su estado 
más puro y confort interior; casa refugio para aislarse de la humanidad 
vociferante, para escuchar música, para recogerse místicamente, casa 
galáctica de cuento de Allan Poe; castillo contra la peste roja…”.14

13. La arquitectura renacentista y nazarí de la Alhambra junto a la arquitectura 
popular andaluza son una referencia constante arquitectónica y simbólica del 
pabellón español cuyo emblema era una granada, como lo fue en el Pabellón de la 
Trienal de Milán, montaje expositivo de planta cuadrada y círculo interior, figu-
ras básicas del palacio de Machuca. 

14. Carlos Saura, “La Madriguera”. En Monografía, COAM, 1991, pag. 23.

Figura 14. Pabellón de España de la Feria 
Mundial de Nueva York, 1964. Patio-jardín 
con mural cerámico ‘Homenaje a Gaudí’ 
de Antonio Cumella y celosía de madera 
de José Mª Fabra. Fuente: Fondo Carvajal, 
Archivo General Universidad de Navarra. 
 
Figura 15. Pabellón de España de la Feria 
Mundial de Nueva York, 1964. Patio desde 
distintos puntos de vista. Fuente: Sobre 
el pabellón español de Nueva York 1964, 
José María Martínez Arias. Web hombre 
de palo.
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Tecnología y humanización 
La proximidad y continuidad de ambos proyectos para Leopoldville y 
Nueva York pone de manifiesto también la sistematización de su cons-
trucción exterior de fachadas y cubiertas mediante el empleo de ele-
mentos tecnológicos modulares prefabricados, revelando el interés de 
Carvajal por este modo de construir con anterioridad a su experiencia y 
estancia americana.15

La prefabricación planteada en ambos concursos16 estaba orientada por 
la humanización del espacio habitable como innovación constructiva 
desde factores ambientales y de clima, preocupación tecnológica que 
en Carvajal tiene su origen como respuesta a los ideales de confort y al 
momento de la sociedad en un reto provocado por el cambio de época que 
caracterizó a las primeras décadas de la segunda mitad del siglo xx.17 La 
respuesta arquitectónica y tecnológica al clima de Leopoldville, caracte-
rizado por el calor ambiente, calor reverberante y grandes vientos propios 
de la zona, fue especialmente destacada siendo una de las razones para 
la concesión de mención18. Los módulos piramidales metálicos de sus 
cubiertas actuaban como reflectantes de la luz solar y los patios de los 
edificios expositivos se abrían en sus plantas bajas provocando la ventila-
ción del conjunto rodeado de vegetación. (figs. 16 y 17)

15. Carvajal visitó la arquitectura americana entrando en contacto con la obra de 
Paul Rudolph durante el tiempo de construcción del pabellón en la segunda mitad 
de 1963 y abril de 1964. 

16. Ambos exigían una planificación eficaz por la lejanía de Leopoldville y la rápida 
ejecución en Nueva York. 

17. Uno de sus edificios en altura de viviendas fue pionero en tener instalación de 
aire acondicionado en nuestro país. El empleo de la tecnología era respuesta a los 
ideales de confort y al momento de la sociedad tanto al reto del cambio de época 
que caracterizó a la segunda mitad del siglo xx. 

18. Jurado presidido por Huismann y compuesto entre otros por R. Neutra, 
E. Nathan Rogers y Cornelis van Eesteren. 

Figura 16. Centro Cultural de Leopoldville. 
Maqueta de Concurso, 1960. Javier 
Carvajal y Antonio Fernández Alba. Fuente: 
Revista Arquitectura, nº 22, 1960, p. 14 
 
Figura 17. Centro Cultural en Leopoldville, 
1960. Secciones de Concurso con 
esquemas de defensa solar y aire. Javier 
Carvajal y Antonio Fernández Alba. Fuente: 
Fuente: J. Carvajal Arquitecto, COAM 1996, 
p.14 y Revista Arquitectura nº 22, 1960, 
p.13-17



REIA #16 F. Fariña Martínez, E. Colomés Montañés, A. Juárez Chicote — Crítica y humanismo … pág. 63

El 

control climático del pabellón de Nueva York se producía desde su forma 
de contenedor abierto al exterior en su planta baja mediante patios-tapia 
y al patio interior con vegetación (figs. 07 y 08).19 Esta disposición plan-
teaba, de modo análogo a la sección abierta en planta baja de los edificios 
de exposiciones de Leopoldville, una ventilación natural cruzada, solu-
ción adecuada a los meses cálidos y húmedos de la feria prevista inicial-
mente en verano, y reforzada con frentes de celosías de protección solar, 
dispositivo espacial y climático que se mantuvo invariante desde el con-
curso al proyecto final. 

La construcción efímera en la feria exigía una rapidez de ejecución 
mediante un procedimiento de montaje y desmontaje industrial, siendo 
Kelly & Gruzen20 la oficina técnica americana que desarrolló la estruc-
tura metálica formada por una retícula de pilares modulada a 5 y a 10 m., 
con entramado horizontal de vigas metálicas y forjados autoportantes 
de chapa colaborante, sobre la que se anclaba el sistema de prefabricados 
de fachada de la planta primera mediante dos hileras de piezas-cajón 
en U, cuyas dimensiones exteriores en metros eran de 1,0 x 2,40 en la 
fila inferior y 1,0 x 2,80 en la superior, con una profundidad de 50 cm. 
(figs. 18 a 20). El diseño arquitectónico modulaba las monumentales 

19. La arquitectura como “espacio para vivir”, algo que en la despedida a su amigo 
y admirado Jose Antonio Coderch lo define como “espacios para la vida”, y como 
“…humanismo que se sirve de las técnicas, procediendo según Arte, para dar así 
respuesta adecuada a la necesidad de espacios habitables para el hombre (…)”. 
En “José Antonio Coderch de Sentmenat”, Gustavo Gili, Barcelona, 1989, pag. 236. 

20. Autores también del pabellón American Express en la misma feria. 

Figuras 18 a 20. Pabellón de España de 
la Feria Mundial de Nueva York, 1964. 
Estructura y montaje de prefabricados 
durante su construcción en 1963. Fuente: 
Fondo Javier Carvajal García-Valdecasas. 
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fachadas mediante dos filas de placas prefabricadas rectangulares ver-
ticales, limitadas en sus dimensiones por las condiciones de fabricación, 
transporte y colocación, cuya expresiva repetición en innumerables pie-
zas en forma de U eran la base de la ligereza visual en escorzo de las gran-
des superficies flotantes como grandes murales o muros almohadillados. 
(figs. 21 y 22)

Mural y sillar almohadillado a la vez, la fachada del pabellón español 
constituye un motivo que se sumaba al propio contenido artístico y signi-
ficación tradición-modernidad de la exposición. Un modo de empleo del 
prefabricado, mediante su forma y terminación, que tenía una vez más el 
precedente de las fachadas proyectadas en el concurso del centro cultural 
de Leopoldville en las que Javier Carvajal junto a Antonio Fernández Alba 
preveían terminar las superficies de placas prefabricadas de hormigón con 
motivos africanos, una relación de su materialización con la identidad cul-
tural como finalidad de una construcción y representación significantes.

Lo pequeño y lo grande
La voluntad de innovación y curiosidad en el empleo de nuevos materia-
les de fabricación industrial se muestra en su obra desde construcciones 
de la década de los años 50, en las que el gresite o placas de uralita en 
revestimientos de fachadas, carpinterías exteriores de perfiles no extru-
sionados de aluminio y nuevas instalaciones de clima, son integrados en 
una voluntad estructural (fig. 23). En su arquitectura expositiva, Javier 
Carvajal oculta sin embargo los pilares de apoyo de fachadas tomando 

Figuras 21 y 22. Estructura: detalle en 
planta y sección por una de las fachadas. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra. 
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protagonismo el material de revestimiento como parte de la exposición 
frente a la estructura reticular. Los prefabricados industriales de hormi-
gón así como la sensorialidad del brillo y reflejos del aluminio y cristal 
de algunos revestimientos interiores son mostrados junto a otros mate-
riales y técnicas de la artesanía y arquitectura popular española, como 
los enfoscados de cal de diferentes texturas (fig. 24), el barro cocido 
curvilíneo del pavimento, las rejas de hierro en celosías o la madera de 
nogal castellano en revestimientos y techos. Diversidad que se extiende 
a otros materiales naturales y artesanales como metales, madera, vidrios, 
cerámicas,  textiles….de objetos expuestos como piezas de arte y de diseño 
cotidianos. (fig. 25) 

La equivalencia visual formada por estos materiales y los objetos-expo-
sitores son dibujados en el proyecto expositivo y de ejecución por Javier 
Carvajal (fig. 26) reflejando por un lado la integridad de escalas concep-
tuales, expresada por Carvajal en una clave de su pensamiento acerca de lo 
pequeño y lo grande,21 y por otro, una negación de la forma o estilo a favor 

21. Carvajal se refirió a ellos en su semblanza sobre José Antonio Coderch al escribir 
que “la arquitectura era para él construir seria y apasionadamente espacios para 
la vida, a la que hay que arropar de belleza, de elegante expresividad, nacida de 
la sobrepresión controlada, enemiga de lo superfluo (….) con igual empeño en lo 
grande y en lo chico”. En “José Antonio Coderch de Sentmenat”, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1989, pag. 236. 

Figura 23 (arriba). Viviendas en la Plaza de 
Cristo Rey de Madrid y Escuela de Altos 
Estudios Mercantiles de Barcelona, 1955-
1961. Javier Carvajal y Rafael Gª de Castro. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra y F. Fariña 
 
Figura 24 (derecha arriba). Pabellón de 
España de la Feria Mundial de Nueva 
York, 1964. Exteriores. Fuente: Revista 
Arquitectura, nº 52, 1963, p.43-45 
 
Figura 25. Mural de los “Descubrimientos” 
de Joaquín Vaquero Turcios, y 
patio-jardín. Fuente: Fondo Javier Carvajal 
García-Valdecasas.
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del material como origen de significados culturales y valores espaciales. 
Empleo de la escala y material que toma su máxima expresión en la diversi-
dad y complejidad de sus espacios expositivos en el que destaca el Pabellón 
Español de Nueva York como demostración de un ideal construido mediante 
materiales y valores de la arquitectura popular y culta, en especial Granada 
y la arquitectura andaluza a la que tanto admiraba Carvajal,22 redescubier-
tos de manera particular en los años 50 en claves de modernidad por una 
generación de arquitectos en torno al “Manifiesto de la Alhambra”.23 Actitud 
del arquitecto hacia la tradición que Javier Carvajal reflejó en la descripción 

22. Existe un vínculo biográfico personal de Carvajal, barcelonés de padre aragonés 
y madre catalana, con Granada y Andalucía por el origen granadino de su mujer 
Blanca García-Valdecasas. 

23. El “Manifiesto de la Alhambra” redactado en 1953 por un amplio grupo de arqui-
tectos en torno a Fernando Chueca Goitia. Preocupados por la crisis de identidad 
de la arquitectura española interpretaron y analizaron las formas, construcción, 
decoración y jardines de la Alhambra en una clave y lectura moderna. 

Figura 26. Pabellón de España de la Feria 
Mundial de Nueva York, 1964. Plantas 
del proyecto expositivo y ejecución. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra.
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que hizo del Pabellón de España en la Trienal de Milán de 1957, realizado 
en colaboración con Jose María García de Paredes durante la estancia de 
ambos en la Academia de Roma: “Día a día, en nuestro pabellón el círculo 
mágico de la reja que traía recuerdos de la Plaza y el Corro fue elevándose 
en la transparencia de unas mallas de acero sobre el pavimento azul, blanco 
y negro de nuestro azulejo y las paredes blancas de cal, pusieron el recuerdo 
de nuestros pueblos luminosos….”.24 (figs. 27, 28 y 29) 

Italia
Su trayectoria como arquitecto de exposiciones, iniciada como comisario 
adjunto de la II Bienal de Sao Paulo en 1953, recién terminados sus estu-
dios con el Premio Extraordinario Fin de Carrera, continuó durante los 
años 1956-1957 como pensionado de la Academia de Roma y cuyo ejercicio 
de ingreso realizado en Madrid en 1955 consistió en un proyecto para 
el Pabellón Español en la Bienal de Venecia, y en el que Carvajal avanzó 
su idea espacial de exposición en una planta cuadrada, libre y fluida, de 
influencia miesiana, punto de partida de su idea expositiva (figs. 30 y 31). 
En su estancia, Carvajal realizó también dos obras de carácter memorial 
y representativo junto a García de Paredes: el “Panteón de los españoles” 
en el cementerio del Campo Verano25 y el ya citado Pabellón de España en 
la muestra de diseño industrial de la XI Trienal de Milán en 1957, montaje 
por el que obtuvieron la Medalla de Oro de la Trienal. 

Los dos años en la Academia de Roma fue coincidente con una etapa de 
importantes proyectos que Javier Carvajal realiza en paralelo con viajes a 
España, como la Escuela de Altos Estudios Mercantiles en la Universidad 
de Barcelona y el edificio-torre de viviendas junto al campus de Moncloa 
en Madrid (fig. 33 y 23), obras que compatibilizó y fueron influidas por el 
conocimiento tanto de la arquitectura histórica como de la racionalidad y 

24. Memoria de Actividades de la Academia de Roma, página 11. Escrita al final de los 
dos años 1956-1957 tras su estancia en Roma. 

25. Ver Eduardo Delgado Orusco, “El Panteón de los españoles en Roma”, Buenos 
Aires, Diseño 2017. 

Figura 27. Pabellón de España de la XI 
Trienal de Milán, 1957. Javier Carvajal y 
José María Gª de Paredes. Fuente: Fondo 
Carvajal, Archivo General Universidad de 
Navarra. 
 
Figura 28 (derecha). Pabellón de España 
de la XI Trienal de Milán, 1957. Javier 
Carvajal y José María Gª de Paredes. Planta 
del proyecto expositivo. Fuente: Fondo 
Carvajal, Archivo General Universidad de 
Navarra. 
 
Figura 29. Pabellón de España de la XI 
Trienal de Milán, 1957. Javier Carvajal y 
José María Gª de Paredes. Exposición vista 
desde el trasdós de la tela metálica circular. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra.
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organicidad de la arquitectura moderna italiana, centroeuropea y nórdica. La 
determinación de conocer Italia la puso en práctica durante su primer año en 
Roma26. De su arquitectura contemporánea e innovadora destacó su raciona-
lidad “rigurosa, ordenada, pesada a veces, tiene la seriedad de las cosas medi-
tadas, del señorío de la razón”, y de la mano de Gio Ponti, con quien trabó 
amistad, conoció en Milán la obra de un “plantel de arquitectos inteligentes 
que ya ha cuajado ya una nueva arquitectura sobria, clara y fuerte”.27 (fig. 32) 

En el intenso tour por Italia y junto a “todas las Romas”28, fueron desta-
cadas por él la lección de arquitectura de sus ciudades como conjuntos, 
particularmente Florencia y Venecia, ciudad esta última que le produjo 
un especial impacto por la armónica convivencia de estilos, llegando a 
visitarla seis veces, y a la que describió como una “lección de urbanismo, 
de color, de formas y de gracia”. Lección extensible a toda su estancia ita-
liana como un compromiso con su tiempo a través de la herencia cultural 
del pasado que le llevó a ver la orientación de la arquitectura contemporá-
nea en relación a la cultura clásica fraguada en una serie de artículos rea-
lizados durante su estancia y posteriormente refundidos para la revista 
“Punta Europa” como síntesis o resumen de su viaje bajo el paradigmá-
tico título “Arquitectura y Tradición”.29 

26. Además de las ciudades y alrededores de Roma y Milán, visitó Florencia, Venecia, 
Bolonia, Ferrara, Padua, Pavía, Como, Pisa y Génova, en el norte de Italia. Al sur, 
Nápoles, Pompeya, Herculano, Pestum. 

27. Memoria de Actividades, página 12.

28. La ciudad romana, medieval, renacentista, barroca, moderna y contemporánea 
forman en su descripción un conjunto a la vez fragmentado y armónico.

29. Artículos publicados en la revista vaticana “Fede e Arte” a la conclusión del pri-
mer año, y posteriormente agrupados en un solo artículo. 

Figura 30. Pabellón español para la Bienal 
de Venecia. Proyecto de ingreso para 
la Academia, 1955. Planta baja. Javier 
Carvajal. Fuente: Fondo Carvajal, Archivo 
General Universidad de Navarra. 
 
Figura 31. Pabellón español para la Bienal 
de Venecia. Proyecto de ingreso para la 
Academia, 1955. Maqueta. Javier Carvajal. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra. 
 
Figura 32. Fosas Ardeatinas, Roma. 1944-
49. Aprile, Calcaprina, Cardelli, Fiorentino y 
Perugini. Fuente: Sandro Maggi, Flikr.
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La lección escandinava 
En el segundo año recorrió los principales países de Europa,30 estudiando 
al igual que en Italia, la arquitectura histórica y contemporánea de sus 
principales ciudades y sitios, moldeando la actitud cultural abierta e 
internacionalista que caracterizó su posterior trabajo marcado por su 
conocimiento de primera mano de la arquitectura europea de posguerra 
y por la obra de los maestros modernos Mies van der Rohe, Le Corbusier, 
Marcel Breuer y Ricahrd Neutra, citados por él en la Memoria de Acti-
vidades. Pero sin duda, el viaje más determinante de cuantos hizo Javier 
Carvajal fuera de Italia durante su estancia en la Academia de Roma en 
la adquisición y descubrimiento de una nueva conciencia de cómo enten-
der el “espacio de habitar” desde una actitud abierta e integradora de la 
arquitectura tradicional y contemporánea, fue el realizado junto José 
María García de Paredes y el escultor y arquitecto Joaquín Vaquero Tur-
cios31 a los Países Nórdicos. A través de Dinamarca, Suecia y Finlandia, 
y a raíz de la invitación a visitar su país de los arquitectos finlandeses 
encargados del montaje de su pabellón nacional en la Trienal de Milán,32 
impactó en él de manera intensa la “lección de trabajo, esfuerzo, volun-
tad y discreción”33 de la fórmula escandinava de sencillez y precisión, de 
tradición e innovación. Arquitectura “bien ejecutada, sobria y de escala 
medida” que pudo ver tanto en su arquitectura popular como en su 

30. En el primer viaje recorrió Europa de Oeste a Este, en el segundo de Sur a Norte, 
visitando Francia, Inglaterra, Portugal, Alemania, Polonia, Suiza y Austria estu-
diando, al igual que en Italia, la arquitectura histórica y contemporánea de sus 
principales ciudades y sitios, moldeando la actitud cultural influida por la arqui-
tectura europea de posguerra y maestros modernos. Recogido de su Memoria de 
Actividades. 

31. Autor del Mural de los Descubrimientos en el Pabellón de Nueva York, hijo 
del subdirector de la Academia Joaquín Vaquero Palacios, y estudiante de 
Arquitectura en Roma durante la estancia de Carvajal. 

32. Tappio Wirkkala, Rut Brik, Timo Sarpanova y H.O. Gummerus ejercieron de 
anfitriones y guías en este viaje. A raíz de este viaje, organizaron y montaron una 
exposición de arquitectura española en Helsinki junto a Carvajal. 

33. Memoria de Actividades, página 41.

Figura 33. Escuela de Altos Estudios 
Mercantiles de Barcelona 1958. Escalera 
y vestíbulo. Javier Carvajal, Rafael Gª 
de Castro. Fuente: F. Catalá Roca. Fondo 
Carvajal, Archivo General Universidad de 
Navarra.
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contacto a través de Tapio Wirkkala con estudios de arquitectos y maes-
tros destacados como Arne Jacobsen, Finn Jhul y Alvar Aalto. 

La sensibilidad nórdica dejó una profunda huella en Carvajal al apreciar 
cómo se integraba en ella el tono íntimo y familiar de las artes menores 
industriales al mismo tiempo que el urbanismo de unidades residencia-
les y centros urbanos, rodeados de la espléndida vegetación y espacios 
libres de sus ciudades. En particular Estocolmo, admirada por Carvajal 
como ejemplo de gran ciudad inscrita en la naturaleza y modelo de den-
sidad, volumetría y espacio público en el que se refleja el concepto ya 
citado de “ciudad-región”, formulado en los 60 como propuesta alter-
nativa al crecimiento de la metrópoli moderna y nuevos centros subur-
banos en su territorio. (figs. 34 y 35) La actitud orgánica y naturalista 
de proyecto, aprehendida como un acto íntegro del habitar en la ciudad 
inscrita en la naturaleza, se extiende al detalle y objeto, a lo grande y 
lo pequeño como “necesidad íntima” extendiendo el término clásico y 
romántico de belleza “no solo a las grandes creaciones del arte, sin dar-
nos cuenta que estamos sedientos de una belleza menor, de la belleza de 
los objetos que nos rodean, de la belleza de las cosas cotidianas, para que 
esa belleza nos haga suyos amablemente día a día, en el contacto íntimo 
del entorno.” (fig. 36) 

La Alhambra 
Perteneciente a una idea de exposición fundamentada en una concep-
ción de lo “bien ejecutado, sobrio y medido” y en la eficacia constructiva 
puesta al servicio del material expresado en el detalle, el hermetismo 
monumental del pabellón de Nueva York buscaba, en una actitud de Car-
vajal Javier que nace de su admiración por referencias como el conjunto 
y palacios granadinos, la emoción y sentido final en el descubrimiento 
y belleza de su espacio interior y contenidos. Continente amurallado, 
sumaba a los objetos expuestos, el detalle de la propia construcción, deco-
ración, iluminación y mobiliario en un mismo motivo rítmico y repetitivo 
de elementos que no manifestaban su junta. Un modo de disponer en el 
aire el material que en el pabellón se percibe en la junta estructural de 
los dos cuerpos elevados revestidos por placas de hormigón, desplazados 
y separados entre sí por un espacio libre como separación abierta. Junta 

Figura 34. Estocolmo, vía aérea. 
Fuente:(www.google.es/maps/place/Esto
colmo,+Suecia/@59.3520583,17.8707137,1
7731m/data=!3m1!1e3!4m5!3m4!1s0x465f
9fd33fd5cc03:0x2600fef435168b61!8m2!
3d59.3670813!4d17.8691434?hl=es&auth
user=0) (27 de abril de 2020, 9:58:52) 
 
Figura 35. Pabellón de España de la 
XI Trienal, 1957. Antonio Cumella y 
expositores. Fuente: Fondo Carvajal, 
Archivo General Universidad de Navarra.

Figura 36. Muestra SEDI. Sociedad de 
Estudios de Diseño Industrial, Madrid 1958. 
Ajedrez y cubiertos. Javier Carvajal. Fuente: 
Revista Arquitectura.
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que podemos observar de igual modo en la elevación de la planta baja 
sobre el suelo realizada como un vacío entre dos masas.34 (fig. 37 y 38) 

La junta producida como hueco entre los materiales es utilizada también 
el detalle de unión de las grandes placas prefabricadas de hormigón en 
U de las fachadas que, al igual que los propios volúmenes principales del 
proyecto, se perciben flotantes o ingrávidas de un modo similar al almoha-
dillado tallado en piedra de un palacio renacentista florentino o granadino. 
Almohadillado y juntas rehundidas presentes a su vez en el acolchado de 
las puertas del salón de actos o del cuero de los sillones  Granada diseñados 
por el arquitecto para la exposición y distribuidos por ella. (fig. 39) 

Una referencia continuada a la Alhambra como modelo y fuente de solu-
ciones compositivas que se manifiesta en el tránsito directo de piezas-
cajón a las placas lisas de la fachada lateral del salón de actos, similar 
al encuentro en el palacio de Machuca de la fachada principal con la 
lateral en el acceso a los palacios nazaríes, situación en ángulo desde la 
que se percibe de un modo aéreo el sillar almohadillado en una visión en 
escorzo. (figs. 40 y 41)

En su interior, la junta por ausencia es visible en la solución acústica 
de tacos colgados de madera de nogal que desmaterializan el techo 
en una sensación de infinito, réplica al pavimento de baldosas curvilí-
neas de barro artesanal, y que son diseñados como un firmamento de 

34. No solo las separaciones y juntas son vacíos, los huecos de su obra son vistos por 
Juan Daniel Fullaondo como vacíos entre masas: “El hueco queda oculto, con-
cebido casi como fortuita, oscura penetración, espacios negativos, localizados 
entre aplastantes masas opacas (…)”. “De nuevo la Torre de Valencia”. Extracto de 
Nueva Forma, nº 84 y 85, 1973.

Figura 37. Separación entre volúmenes 
principales y entre planta baja y suelo. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra 
 
Figura 38. Alzado de acceso a exposiciones 
y salón de actos. Fuente: Fondo Carvajal, 
Archivo General Universidad de Navarra 
 
Figura 39. Butaca Granada. Diseño Javier 
Carvajal para el Pabellón de España 1964. 
Fuente: Fondo Carvajal, Archivo General 
Universidad de Navarra y catálogo de JMM. 
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Figura 40. Pabellón de España en la Feria de 
Nueva York, 1964. Maqueta realizada por 
Roberto Guldris para la exposición Javier 
Carvajal, Arquitecto, COAM mayo 1991. 
Fuente: Francisco Fariña Martínez. 
 
Figura 41. Palacio de Carlos V, Granada. 
Encuentro en esquina del sillar 
almohadillado. Fuente: Enrique Colomés 
Montañés. 
 
Figura 42. Pabellón de España de la Feria 
Mundial de Nueva York, 1964. Montaje 
del techo de piezas acústicas de madera 
de nogal. Fuente: Fondo Javier Carvajal 
García-Valdecasas.

maravillosas muqarbas35 o un artesonado reticular en negativo. Su pro-
longación en las grandes lámparas de aluminio que iluminaban la diver-
sidad de objetos industriales y artesanales, producía un efecto en pers-
pectiva evocador de las voluminosas yeserías y arquerías flotantes de los 
patios nazaríes que, apoyadas en mínimas columnas parecen descender 
simbólicamente, afirmando el paraíso de la Alhambra como modelo natu-
ralista trasladado al interior.36 (figs. 42, 43 y 44) 

El lenguaje fragmentado del pabellón componía un obsesivo e ingrávido 
mosaico espacial, una secuencia de contraluces y celosías tamizadas, pre-
sentes en la retina y mano del autor desde la materialidad que caracteriza 
la fisicidad de su obra37 y los rasgos de la atmósfera del pabellón percibida, 

35. Las bóvedas de los pequeños y reflectantes mocárabes se construían en piezas de 
yeso o madera suspendidas de estructuras ocultas de madera pareciendo descen-
der. Destaca en la Alhambra la cúpula de la sala de los Abencerrajes, junto al Patio 
de los Leones.  

36. Representación de paisajes o arquitecturas mediante el empleo del material que 
también realizaron Aalto o Mies. 

37. Fisicidad iniciada en el contraste funcional de materiales y que evoluciona hacia 
un manierismo del revestimiento, en paralelo a otros arquitectos como Luigi 
Moretti o Carlo Scarpa. 
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Figura 43. Pabellón de España de la Feria 
Mundial de Nueva York, 1964. Interior. 
Fuente: Fondo Javier Carvajal García-
Valdecasas. 
 
Figura 44. Arquerías del Patio los Leones. 
Escorzo. Fuente: Enrique Colomés 
Montañés.

como acertadamente fue descrita, a trazos.38 El silencio de este laberinto, 
vacío y sombra bajo la gran cubierta producía una incertidumbre que 
remite, en último término, a la filosofía de un humanismo agónico y deseo 
de trascendencia descritos por Javier Carvajal desde el recuerdo a José 
Antonio Coderch: “De ti aprendí la duda ante lo excesivamente racional, 
lo excesivamente cierto; el rechazo de un concepto de verdad que excluye 
otras verdades. Gracias a ti, quise ver la arquitectura como tú la viste, ni 
solo arte ni solo técnica, compleja y contradictoria pasión de un quehacer 
que usando de esas herramientas hace su camino pensando en el hombre 
que se debate en el misterio.”39 

38. Salvador Dalí, París 1964.

39. “José Antonio Coderch de Sentmenat”, Gustavo Gili, Barcelona, 1989, pag. 238. 
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Pablo Fernández Díaz-Fierros
Charles Clifford en la Colección Fierros 

Charles Clifford fue uno de los fotógrafos pioneros y más relevantes de 
los albores de la fotografía de arquitectura española en la mitad del siglo 
xix. Nació en el sur de Gales en 1819, pero desarrolló su carrera profesio-
nal en España. Llegó a Madrid en octubre de 1850, con 31 años, y se dio a 
conocer anunciándose en la prensa local como aeronauta en ascensiones 
en globo desde la plaza de toros, actividad que abandonó en 1851 para 
dedicarse plenamente a la fotografía, primero al retrato de estudio y des-
pués a las vistas, fundamentalmente de ciudades, monumentos y obras 
públicas de nuestro país. Su fama llegó a Palacio y fue nombrado fotó-
grafo real por expreso deseo de Isabel II, realizando su primer trabajo 
en febrero de 1852 y formando parte de las comitivas desde julio de 1858 
(López Mondéjar, 1999, p. 29) hasta poco antes de su muerte el 1 de enero 
de 1863 en Madrid, tras doce años de intensa actividad y de frecuentes 
viajes de trabajo por algunas regiones y ciudades de España. 

Cuando los límites de los enfoques objetivistas –que entendían la foto-
grafía como un correlato de la realidad– se hacían evidentes, ningún 
otro fotógrafo de su generación exploró como él las posibilidades expre-
sivas del nuevo medio de registro de la imagen arquitectónica. Analizó 
el punto de vista al detalle, sabiendo que esto influía decisivamente en 
la representación del tema, e intervino en las escenas antes de la toma, 
componiéndolas escenográficamente y diseñándolas a su buen criterio. 
Estos posicionamientos, aunque hoy parezcan obvios, se deben valorar a 
partir de la influencia que ejercieron en su tiempo, cuando la fotografía 
de arquitectura estaba todavía en una fase inicial de experimentación, de 
construcción de una teoría.

Clifford realizó diversos viajes por Europa para conocer las últimas 
novedades técnicas, emprender negocios y promocionarse, siendo Fran-
cia, Inglaterra y Alemania los países que más veces visitó por liderar el 
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desarrollo del invento. En esos desplazamientos también se relacionó con 
los mejores fotógrafos del panorama europeo, como debió suceder hacia 
1856 en París con Édouard Baldus (1813-1889), un pintor fracasado que 
aplicó sus conocimientos artísticos al nuevo procedimiento de repre-
sentación gráfica, logrando de esta forma imágenes de mayor calidad 
expresiva frente a la estrictamente documental de aquellos años (Fer-
nández Díaz-Fierros, 2019, pp. 81-86). Estos aprendizajes, tanto técnicos 
como estéticos, le fueron muy útiles a Clifford para dar forma a sus ideas 
fotográficas en su apuesta por explorar el potencial artístico del nuevo 
medio. En muchos casos firmaba y fechaba caligráficamente sus fotogra-
fías, siguiendo el proceder habitual en la pintura. Fue un precursor en el 
esfuerzo de integrar en los proyectos comerciales, realizados al amparo 
de un encargo profesional con intenciones propagandísticas, factores 
estéticos que caracterizaran y particularizaran un estilo en su obra. Y con 
ese objetivo acudió a la pintura, y buscó inspiración en el Museo Nacio-
nal de Pintura y Escultura –actual Museo Nacional del Prado– y en la 
colección del Palacio Real, tal como él mismo escribió en su libro A Photo
graphic Scramble through Spain,1 publicado en Londres por  Marion & Co. 
entre octubre de 1861 y marzo de 1862 (Bullough, 2013, p. 201). 

De la convivencia entre fotógrafos y pintores en el Madrid de mediados 
del siglo xix surgieron, frecuentes asociaciones amistosas y profesionales, 
hecho que contradice la extendida idea de la rivalidad entre ambas dis-
ciplinas. De una manera muy natural la fotografía pasó de ir a remolque 
de la pintura, sobre todo en las primeras décadas de vida del invento, a 
establecerse como un medio de comunicación visual con una especifici-
dad como procedimiento de expresión gráfica, especialmente en la toma 
exterior de arquitectura y paisaje, donde la selección espacial, la organi-
zación y la jerarquía de los elementos que la configuran juegan un papel 
determinante en la significación plástica. Por su parte, los artistas, en su 
búsqueda de la fidelidad, utilizaron la fotografía como modelo para pin-
tar sus cuadros, un recurso muy frecuente en la pintura de la época para 
aproximarse a la realidad «sin necesidad de una interpretación plástica» 
(García Quirós, 2002, p. 111). De esas fructíferas relaciones entre ambos 
oficios surgieron, no solo colecciones privadas de fotografía, como de la 
que más adelante nos ocuparemos, sino intercambios de inquietudes y 
experiencias estilísticas y temáticas aplicables a sus respectivos medios. 

De la relación específica entre el fotógrafo Charles Clifford y el pintor 
Dionisio Fierros Álvarez,2 atendida en las páginas siguientes, es plausible 
deducir que cada uno vio en la disciplina del otro no un competidor, sino 
un aliado. La relación biunívoca entre sus respectivas obras fue el resul-
tado de la profesional y amistosa entre ambos. No de otra forma puede 
entenderse la prolífica presencia de obras del galés en la Colección pri-
vada de fotografía del pintor. Esta fructífera relación entre los dos perso-
najes es el origen de esta investigación.

1. Una aventura fotográfica por España. Traducido por el investigador al castellano. 
Biblioteca Nacional de España, Madrid, ER/5661, p. 24.

2. Hijo de Nicolás Fernández Fierros y María Álvarez del Valle, Dionisio adopta 
como nombre artístico el segundo apellido paterno.
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Fierros tenía catorce años cuando el 15 de mayo de 1841 partió desde 
Ballota, la aldea asturiana donde nació en 1827, hacia Madrid para apren-
der el oficio de sastre en el taller de un tío suyo, según un relato que escri-
bió el propio pintor, publicado por su nieto Dionisio Gamallo Fierros en el 
periódico de Oviedo La Nueva España, el 8 de noviembre de 1960 (López; 
García Quirós, 2000, pp. 11-15). El desinterés por la sastrería le llevó ser 
acogido como aprendiz de mayordomo en la casa de José María Magallón 
y Armendáriz, Marqués de San Adrián (1763–1845), un apasionado del 
arte que fuera elegantemente retratado por Goya en 1804.

Comprobada la habilidad de Dionisio con el dibujo y descartados otros 
oficios, comenzó en 1842 sus estudios de pintura bajo la protección 
y generosidad del marqués, primero en el taller de José de Madrazo y 
Agudo (1781–1859), director de la Real Academia de San Fernando y del 
Real Museo de Pintura y Escultura y después, desde 1844 a 1854, en la de 
su hijo Federico, que era más receptivo a las novedades estilísticas proce-
dentes de París y Roma que fascinaron a un joven Fierros. En la búsqueda 
de su estilo propio, el pintor asturiano visitó con frecuencia la pinacoteca 
nacional –donde años atrás recibió las clases de Madrazo– para admi-
rar las obras de los grandes maestros de su pasado, especialmente de 
Velázquez, el gran artista a seguir. A pesar de su origen rural, no tardó 
en hacerse con un cierto prestigio como retratista entre de las clases más 
acomodadas y un lugar en los círculos intelectuales y artísticos deseosos 
de nuevas experiencias creativas. 

Fierros buscaba innovaciones estéticas con las que experimentar una 
obra más libre y personal que no tuviera que someterse a las exigencias 
del encargo burgués. Esta búsqueda le llevó a viajar por Europa, visi-
tando, entre otras ciudades: Roma, Venecia, Nápoles, Florencia y, por 
supuesto, París, que era un hervidero cultural que ejercía un magnetismo 
especial hacia los artistas. También mudó en varias ocasiones su residen-
cia: Madrid, Santiago de Compostela, Ribadeo, La Coruña y Oviedo, aun-
que mantuvo siempre una vinculación con la capital, donde conservaba 
un estudio que visitaba esporádicamente. En uno de esos viajes a Madrid 
murió inesperadamente. Era el 24 de junio de 1894 y tenía 67 años.

Su producción artística fue muy diversa: pintó escenas costumbristas, 
de temática histórica, religiosa y mitológica, paisajes, bodegones y unos 
trescientos retratos (Rodríguez Paz, 2019, pp. 419-663), la mayoría por 
encargo de la burguesía y, en menor medida, vinculados a la aristocracia y 
a la realeza. Entre estos últimos cabe destacar los de Isabel II, que, como 
ya hemos comentado, era una de las clientas predilectas de Clifford. Los 
retratos regios se realizaban siguiendo unos modelos “oficiales” –general-
mente fotografías– que distribuía Federico de Madrazo, el primer pintor 
de cámara de la reina, para evitar el posado durante largas sesiones.

Aunque Fierros se relacionó con los principales artistas del Madrid de 
su tiempo, como Carlos de Haes (1826-1898), el paisajista español más 
destacado del momento, para el tema que nos ocupa en este artículo 
es pertinente resaltar la estrecha amistad que mantuvo con el pintor 
Manuel Blas Rodríguez Castellano y de la Parra, más conocido como 
Manuel Castellano (1826–1880), personaje central en la historia del 
coleccionismo fotográfico de nuestro país. La Colección Castellano, 
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como así se la denomina, está formada por unos dieciocho mil ejempla-
res, fundamentalmente retratos y, en menor medida, vistas de ciudades 
españolas y extranjeras, abarcando el periodo cronológico comprendido 
desde 1853 a 1880. La prueba más evidente del vínculo afectivo entre 
los dos pintores es el retrato de Castellano que pintó Fierros en 1865, 
incluyendo una amistosa dedicatoria junto a la firma: «A mi am.º M. 
Castellano / D.º Fierros». Esta amistad deriva de haber sido compañeros 
en su época de formación en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando 
y hubo de mantenerse hasta su muerte. Ambos llevaron una carrera 
semejante, frecuentaron los círculos artísticos madrileños y se presen-
taron a varias ediciones de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes 
(Castellano lo hace al menos en las de 1856, 1862 y 1866; y Fierros en 
los años 1860, 1862, 1864, 1866), con un común interés hacia la temática 
costumbrista, (fig. 01).  

Castellano y Clifford también mantuvieron una buena amistad. En la 
Colección del primero hay vistas tomadas por el segundo y, a su vez, éste 
reprodujo al menos un cuadro de Castellano fechado en 1853: Patio de la 
cuadra de caballos de la plaza de toros, antes de una corrida.3 Una prueba 
del afecto entre ambos es la carta que el fotógrafo envió al pintor soli-
citándole los nombres de las personas que aparecían en el cuadro antes 
mencionado y la dirección de un amigo interesado en unas «fotos». Igno-
ramos los motivos del interés por conocer las identidades de los persona-
jes que aparecían en la pintura, pero conocidas las habilidades comercia-
les de Clifford, no sería descabellado pensar que planease vender a cada 
uno de ellos una copia de la reproducción fotográfica del cuadro (fig. 02).

No es un dato desdeñable que escribiera la carta en español, puesto que 
el resto de correspondencia del fotógrafo a la que hemos tenido acceso 
está redactada en francés. En dos de las tres cartas consultadas –fecha-
das el 2 de febrero y el 8 de junio de 1857– bajo la firma de Clifford figura 
la dirección de su residencia: Cava Alta nº 1 (Fontanella, 1999, p. 69). La 
carta dirigida a Castellano no está datada, pero la escribió desde la misma 
calle de Madrid que acabamos de mencionar, lo que nos permite asegurar 
que fue en 1857, pues el 1 de enero de 1858 la familia Clifford vivía en San 
Jerónimo nº 16, cuarto 4 (Fontanella; Kurtz, 1996, p. 14). 

En la carta el fotógrafo escribe lo siguiente: 

 Amigo mio,

 Quires U. hacer mi el favor de dar mi los nombres escritos de las personas 
principales el en el cuadro suyo de los toreros y el numero en la calle de Atocha 
del amigo d U. que se propone por la venta de las fotos.

 V. A. afo4 

 QBSM5 

 Clifford

 Cava Alta 1

3. Madrid, Museo Nacional del Prado, P004272.

4. Abreviatura de: “Vuestro amigo afectísimo”.

5. Abreviatura de: “Que besa su mano”.
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Fig. 01. Fierros. El pintor Manuel Castellano, 
1865. Óleo sobre lienzo, 52 x 43 cm.  
© Madrid, Museo Nacional del Prado 
 
Fig. 02. Carta de Clifford a Castellano, 1857. 
Manuscrito a tinta sobre una hoja  
18,7 x 24,7 cm. © Madrid, Biblioteca 
Nacional de España, MSS/12946/71



REIA #16  Pablo Fernández Díaz-Fierros — Charles Clifford en la Colección Fierros   pág. 82



REIA #16 Pablo Fernández Díaz-Fierros — Charles Clifford en la Colección Fierros   pág. 83

Es una hipótesis razonable pensar que Manuel Castellano, amigo de Fierros 
y de Clifford, contagiase a su condiscípulo la pasión por el coleccionismo 
fotográfico, con especial predilección por la obra del galés. Del mismo modo, 
también resulta plausible suponer que Clifford, además de sus visitas a los 
museos, frecuentase los círculos artísticos del panorama madrileño de su 
época que operaban con esos códigos que perseguía en sus fotografías para 
elevarlas a la categoría de obras de arte. Y de ahí su amistad con Fierros, 
artista inquieto, viajero, interesado por las novedades artísticas que llegaban 
de Europa y habitual en aquellos ambientes de la capital. No se explica de 
otro modo que un pintor de origen humilde acumulara un conjunto de obras 
tan formidable de Clifford: el fotógrafo predilecto de las entonces reinas de 
España e Inglaterra, de los Duques de Osuna, Frías y Montpensier, del Mar-
qués de Mirabel y de la gran empresa del Canal de Isabel II, entre otras per-
sonalidades aristocráticas y administraciones públicas. Solo del galés tenía, 
al menos, sesenta fotografías, de las que hemos hallado, analizado y catalo-
gado cuarenta y ocho, algunas inéditas y justificadamente atribuidas, y otras 
conocidas pero que aportan novedades en la selección del encuadre o en los 
manuscritos. Del conjunto fotográfico se da aquí información pública por 
primera vez, tanto por la relevancia de su descubrimiento como por su alto 
contenido arquitectónico: es decir, por lo que proponen de comunicación de 
la arquitectura y de reivindicación de esta como patrimonio en la España de 
mediados del siglo xix (fig. 03).

Las fotografías tomadas por Clifford pertenecientes a la Colección Fierros 
estuvieron guardadas durante más de un siglo en una carpeta almacenada 
en un armario de una casa de Ribadeo, localidad lucense fronteriza con el 
Principado de Asturias, a unos sesenta kilómetros de Ballota. Posiblemente 
sea la misma carpeta de tapas de cartón verde que aparece bajo un sillón en 
un óleo de Fierros que muestra una serie de objetos propios del espacio de 
trabajo del artista, si bien la carpeta que guardaba las fotografías tiene unos 
refuerzos metálicos en las esquinas que no aparecen en el cuadro y la cinta 
del lomo es ligeramente más delgada. Es probable que se modificara tiempo 
después, puesto que María Gamallo Fierros, una nieta del pintor, recordaba 
esa carpeta en su casa desde su infancia (fig. 04).

Fig. 03. Fotografías de Clifford en la 
Colección Fierros. © Fernández Díaz-
Fierros, Pablo, 2016 
  
Fig. 04. Fierros. Rincón del taller del artista, 
Oviedo, h. 1888. Óleo sobre lienzo  
73 x 55 cm.  © Fernández Díaz-Fierros, 
Pablo, 2019. Ribadeo, colección particular
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Ribadense era Antonia Carrera, la esposa del pintor. Cuando enviudó, 
regresó desde Oviedo a su pueblo y se instaló con sus cuatro hijos en la 
casa que años atrás había encargado construir Dionisio y donde pasaban 
algunos veranos. Llevó consigo obras y pertenencias del pintor, entre las 
se encontraban un buen número de cuadros, dibujos, grabados, litografías 
y la Colección de fotografías objeto de este artículo. Ignoramos la historia 
y el recorrido de la carpeta anterior a su hallazgo en 2002, año en el que 
los descendientes de Fierros se repartieron el conjunto, previamente divi-
dido sin criterio artístico en diversos lotes. Ninguno de ellos era experto 
en la materia ni estaba asesorado por un especialista, por lo que la distri-
bución se realizó sin atender al posible valor fotográfico, tan solo guiados 
por el afecto que cada cual le pudiera tener a un determinado edificio, 
monumento o paisaje mostrado en tal o cual vista. Una primera mirada 
analítica y experta en 2016 fue suficiente para aventurar que aquellas 
fotografías iban a deparar más sorpresas de lo que inicialmente hubiéra-
mos sospechado, no solo por la cantidad y el buen estado general del con-
junto, sino por el reconocimiento de la autoría de las piezas. 

Clifford murió a la temprana edad de cuarenta y tres años y ejerció la acti-
vidad profesional utilizando el papel como soporte de las copias en positivo 
desde 1852 a 1862 de modo muy personal, realizando él mismo sus trabajos 
o, a lo sumo, con la colaboración de Jane, su esposa, y de algún ayudante de 
laboratorio, pero sin la necesidad de formar parte, como entonces comen-
zaba a ser habitual, de ninguna sociedad ni asociación profesional. Por este 
motivo, su producción total comprende entre ochocientas y ochocientas 
cincuenta fotografías (pues el catálogo aún está pendiente de compleción), 
una cantidad muy pequeña si la comparamos con otras empresas fotográ-
ficas de su época, como la próspera Laurent & Cía. Por diversas razones 
y acontecimientos que pudieron suceder con anterioridad al hallazgo, no 
tenemos datos precisos que nos informen sobre cuál era el contenido origi-
nal de la Colección; sin embargo, el resultado de la presente investigación y 
la relación directa del autor con los descendientes del pintor, nos permiten 
afirmar que estaría formada por sesenta y tres ejemplares de Clifford, un 
7,5%, aproximadamente, de  la obra completa del galés.

Dentro de las cuarenta y ocho fotografías estudiadas, cuarenta y tres 
tienen confirmada la autoría de Clifford mediante la firma, el sello seco 
o, en su defecto, por figurar en el inventario de referencia para el estu-
dio de la obra del fotógrafo galés, a pesar de que la primera edición ya 
supera los veinte años (Fontanella, 1999, pp. 231-320). Seguramente los 
cinco ejemplares restantes también se deban a Clifford –su tamaño, 
estilo y las segundas placas localizadas en otras colecciones públicas con 
la condición de autor confirmada refuerzan esta hipótesis– pero al no 
estar catalogados y carecer de marcas y manuscritos los consideraremos 
atribuidos:6 s.t. Fuente de Neptuno, Madrid, h. 1853; s.t. Portada del Pala-
cio de Pedro I, patio de la Montería, Alcázar de Sevilla, Sevilla, abril de 
1854; s.t. Puente de Llera, Oviedo, h. 1854; Palacio del Infantado, fachada 
lateral, Guadalajara, h. 1856; s.t. Obras de restauración del puente de 
Alcántara, Cáceres, mayo de 1858, (fig. 05)

6. El título de las fotografías inéditas se escribe sin cursiva y con carácter estricta-
mente descriptivo del motivo representado.
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Fig. 05. Fotografías atribuidas a Clifford 
en la Colección Fierros. © Fernández 
Díaz-Fierros, Pablo, 2016. De izquierda a 
derecha y de arriba abajo: 
S.t. Fuente de Neptuno, Madrid, h. 1853. 
S.t. Portada del Palacio de Pedro I, patio 
de la Montería, Alcázar de Sevilla, abril de 
1854 s.t.  
Puente de Llera en construcción, Oviedo, 
h. 1854. 
S.t. Palacio del Infantado, fachada lateral, 
Guadalajara, h.1856. 
S.t. Obras de restauración del puente de 
Alcántara, Cáceres, mayo de 1858.

Veintiséis fotografías van montadas sobre una cartulina de la marca 
BFK Rives que soporta las anotaciones manuscritas y el sello seco del 
autor, ligeramente superpuesto al papel fotográfico (fig. 06). La Colec-
ción está actualmente distribuida entre Ribadeo, Lugo, Santiago de 
Compostela y Sevilla.

Es muy probable que, derivado del afecto entre Clifford y Fierros, 
el fotógrafo regalase al pintor algunas de sus copias, especialmente 
aquellas que tenían imperfecciones en el revelado o las tentativas de 
búsqueda del mejor punto de vista, susceptibles de ser repetidas pos-
teriormente con una técnica más avanzada. Seguramente este último 
sea el caso del calotipo7 de la Colección Fierros s.t. Fuente de Neptuno, 
h. 1853, cuyo encuadre es similar al de una fotografía del mismo motivo 
tomada por Clifford entre 1859 y 18618 con una placa de cristal, cuya 
superficie lisa proporcionaba una mayor definición que el ya obsoleto 
negativo de papel. 

De mayor interés para el estudio de los métodos, las técnicas y los arti-
ficios utilizados por Clifford para comercializar sus trabajos, es el caso 
la vista de s.t. obras de restauración del Puente de Alcántara, tomada en 

7. Papel impregnado con una imagen negativa que se positivaba por contacto direc-
to con otro papel fotosensibilizado.

8. Londres, The Royal Collection Trust, RCIN 2700030.
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mayo de 1858,  e inicialmente catalogada como una primera placa de una 
fotografía del mismo puente sin andamios ni operarios.9 Tras un minu-
cioso estudio comparativo entre ambas vistas, superponiéndolas con 
Photoshop, concluimos que los dos positivos de Alcántara proceden del 
mismo negativo. Este episodio confirma que el ejemplar de la Colección 
Fierros, además de inédito, tiene un valor extraordinario por ser una de 
las pocas fotografías del puente (por no decir la única) obtenidas a partir 
de la placa original antes de ser retocada con pincel y pintura para ocultar 
los operarios y los utensilios de la obra que Clifford consideró “sobrantes” 
en la composición. La decisión de intervenir de un modo tan evidente 
sobre el negativo es en sí un posicionamiento cargado de intencionalidad, 
pues no cabe duda que con la manipulación el fotógrafo eludió reflejar 
con fidelidad la escena que realmente presenció. Este caso demuestra que 
los positivos que Clifford comercializó de esta vista del Puente de Alcán-
tara no procedían íntegramente de un negativo expuesto con la cámara, 
sino de uno pintado a mano; el acto fotográfico es, por lo tanto, una supe-
ración de la fotografía objetiva –en la que el fotógrafo es un testigo que 
registra con fidelidad un hecho, sin intervenir en la acción, aceptando tal 
y como están los elementos de composición desde el punto de vista y el 
momento elegido– en favor de un discurso de componentes más estéticas 
que realistas.

En el caso de la fotografía del Palacio del Infantado, una comparación 
con la vista del mismo patio que figura en el álbum Vistas fotografiadas 
de la Alameda, del palacio de Madrid, del de Guadalajara y de la Casa de 
los Mendozas en Toledo (hoy inclusa) pertenecientes al Excmo. Sr. Duque 
de Osuna y del Infantado sacadas por Clifford,10 confirma que el ejemplar 
de la Colección Fierros se tomó en una visita al Palacio no documentada, 
a juzgar por el arbolado y el resto de la vegetación, lo que introduce una 
incógnita temporal en la biografía de Clifford en España.

Estas particularidades, entre otras que bien merecen una investigación 
específica, distinguen a la Colección Fierros como un conjunto ejem-
plar. Ante la imposibilidad, por extenso, de presentar en este artículo un 
inventario gráfico y completo de la Colección, con sus respectivas fichas 
técnicas, hemos agrupado en la siguiente tabla las fotografías por títu-
los, según la naturaleza del motivo representado. Escribimos en letra 
cursiva las atribuidos a Clifford mediante anotación manuscrita en el 
soporte fotográfico o cualquier otro documento de la época que lo acre-
dite, así como aquellos títulos consolidados en el tiempo por los diferen-
tes investigadores que con más empeño han estudiado la historia de la 
fotografía española de la segunda mitad del siglo xix, con especial aten-
ción a Lee Fontanella, Gerardo Kurtz y Publio López Mondéjar. El título 
de los ejemplares inéditos, como ya se ha dicho, se escribe sin cursiva.

9. Ejemplar subastado el 19 de octubre de 2016 por la galería barcelonesa de arte 
y fotografía Juan Naranjo juannaranjo.eu/auction/charles-clifford-fotografias-
documentales-de-america-latina/ (consulta: 12/11/2018).

10. Madrid, Biblioteca Nacional de España, 17/LF/87 (46).

Fig. 06. Sello seco de Clifford: «C. 
CLIFFORD Photo of H M» © Fernández 
Díaz-Fierros, Pablo, 2016
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Taxonomía de la Colección Fierros 

Arquitectura 
religiosa (12)

– Catedral, Puerta Oeste, Salamanca, 1853
– Catedral desde el sur, Burgos, 1853
– Catedral, vista exterior desde el suroeste, Burgos, 1853
– Puerta de la Coronería, catedral de Burgos, 1853
– Catedral, ábside desde el noroeste, Segovia, 1853
– Iglesia de SanctiSpiritus, Salamanca, 1853
– Catedral, parte posterior, León, 1854
– Catedral, puerta oeste, desde lejos, León, 1854
– Claustros de la catedral, Oviedo, 1854
– Catedral, Zamora, 1854
– Catedral, Puerta del Obispo, Zamora, 1854
– Catedral, Puerta principal, llamada del Perdón, Toledo, 1858

Arquitectura 
áulica (13)

– Alcázar y Torre de Juan II, Segovia, 1853
– La Granja, Palacio Real, La Granja de San Ildefonso, 1853
– Puerta de Santa María, Burgos, 1853
– S.t. Portada del Palacio de Pedro I, Alcázar de Sevilla, 1854
– Vista de la fachada principal del Palacio del Infantado, Guadalajara, 1856
– Vista detalle del Patio de los Leones, Guadalajara, 1856
– S.t. Palacio del Infantado, Guadalajara, h. 1856
– Vista detalle del Patio de los Leones, Patio de Santa Cruz, Toledo, 1856 
– Ruinas del Castillo del Excmo. Duque de Frías, Jarandilla de la Vera, 

Cáceres, 1858
– Merendero del Emperador Carlos V, Yuste, 1858
– Puerta del Hospital de Santa Cruz, Toledo, 1858
– Colegio de San Gregorio, patio, Valladolid, 1858
– Puerta de Alcalá, Madrid, h. 1858

Arquitectura 
vernácula (2)

– s.t. Cuesta de los Chinos, Granada, 1854
– Calle de Cuacos, Cuacos de Yuste, Cáceres, 185811

Obra civil 
(4)

– S.t. Puente de Llera en construcción, h. 1854
– Puenteacueducto de los Pinos, Canal de Isabel II, h. 1856
– S.t. Obras de restauración del puente de Alcántara, 1858
– Inauguración del Canal de Isabel II, Madrid, 1858

Estatuas  
y fuentes (6)

– Cibeles, Madrid, 1853
– S.t. Fuente de Neptuno, Madrid, h. 1853
– Fuente de Andrómeda, La Granja de San Ildefonso, 1853
– Fuente de Anfitrite, La Granja de San Ildefonso, 1853
– Fuente de los Tritones, Madrid, h. 1859-1861
– Estatua de Felipe IV en la Plaza de Oriente, Madrid, h.1857–1859

Otros 
monumentos
(4)

– Acueducto, vista completa, Segovia, 1853
– Cruz Gótica, Jarandilla de la Vera, Cáceres, 1858
– Ruinas del templo romano, Mérida, 1858
– Tumba de los Escipiones, Tarragona, 1860

Paisajes (6) – Vista de la ciudad con el Alcázar y el Castillo de San Servando desde el 
otro lado del río Tajo, Toledo, 1857

– Vista General, Jarandilla de la Vera, Cáceres, 1858
– Pueblo y fuerte, Cardona, Barcelona, h. 1858
– Balneario, Puda, Barcelona, 1858
– Cascadas, San Miguel de Fay, Barcelona, h. 1858
– Vista desde Monjuich [sic], Barcelona, 1860

Escenas 
costumbristas (1)

– Traje de boda en la Gartera [sic], Oropesa, Toledo, 1858

Reproducciones 
pictóricas (1)

– Una romería en las cercanías de Santiago, de Dionisio Fierros, Madrid, 
1860

11. Tenemos constancia que formaba parte de la Colección Fierros, aunque ignoramos su 
paradero.
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Conclusiones
A partir de las pesquisas llevadas a cabo en esta investigación sobre las 
fotografías tomadas por Charles Clifford, conocidas o inéditas, autógrafas 
o justificadamente atribuidas, pertenecientes a la Colección privada del 
pintor Dionisio Fierros, y de las hipótesis expuestas y las tesis defendidas, 
se plantea que este es uno de los casos que demuestran que de la convi-
vencia entre pintores y fotógrafos en la década de los años cincuenta y 
principio de los sesenta del siglo xix en España –o lo que es lo mismo, 
entre el mundo del arte y el de la fotografía– surgieron intercambios y 
complicidades que exploraron nuevas vías de expresión, no solo del con-
tenido representado, sino de su interpretación. 

Se concluye presentando la Colección Fierros, un conjunto fotográfico par-
ticular y hasta el presente inédito, compuesto por cuarenta y ocho ejempla-
res de Clifford, la mayoría vistas arquitectónicas, algunas de ellas no publi-
cadas hasta el momento. Además de dar a conocer su existencia y desvelar 
su contenido, se pone en evidencia la estrecha, y escasamente conocida, 
relación amistosa y profesional que mantuvieron Clifford y Fierros.

La proposición final indica la necesidad de ampliar y precisar el inven-
tario general de fotografías tomadas por Clifford durante sus años en 
España con las obras inéditas presentadas en este trabajo.  
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Klas Anshelm: la casa soñada 
/ Klas Anshelm: the dream house

La casa representa para Klas Anshelm un lugar 
de refugio, pero también de contacto con lo 
que le rodea. Vivió y trabajó durante cincuenta 
años en Lund, en una casa con jardín extenso, 
reflejo de su manera de entender la vida y la 
arquitectura que la acoge. A finales de los años 
60, el ayuntamiento ensanchó la calle en la que 
vivía. La obra afectó a su jardín delantero, y el 
equilibrio, largamente construido, se perdió. 
Anshelm inicia la búsqueda de un nuevo 
lugar donde vivir y trabajar. Un proyecto muy 
personal prácticamente desconocido incluso 
para sus colaboradores más cercanos. La casa 
soñada de Arendala. Nunca se construyó. De 
carácter reservado, rara vez escribió sobre su 
obra y, a pesar de que la prensa seguía de cerca 
su trabajo, casi nunca concedió entrevistas. 
La documentación de su archivo nos permite 
reconstruir el proceso de proyecto y desvelar 
los intereses que dan sentido a la arquitectura. 
La casa soñada materializa esa visión amplia de 
la vida que tenía Anshelm, donde las distintas 
partes, familia, trabajo y tiempo libre se unen 
en un conjunto indivisible, continuo, con un 
sentido único. Una obra discreta, enraizada 
profundamente en lo que le rodea que 
reestablece el vínculo original entre hombre 
y arquitectura, arquitectura y naturaleza.

For Klas Anshelm, the house represents a 
place of refuge but also of contact with his 
surroundings. During 50 years he lived and 
worked in Lund, in a single one house with 
a large garden. A house which reflected 
his particular way of understanding life, 
and the architecture embracing it. In 
the late 1960s, the street where he lived 
was widened by the city council. This 
intervention affected his front garden and 
with it, the balance achieved during many 
years was lost. Anshelm begins then to 
search for a new place to live and work, the 
dream house of Arendala. It was never built. 
Anshelm’s archive allows us to reconstruct 
the journey of this project and reveal the 
real meaning behind the architecture of a 
man of reserved nature, who rarely wrote 
about his work or gave interviews, but strong 
ideals. The dream house gave shape to 
Anshelm’s vision of life, where the different 
elements, family, work, free time, are 
bound together in a indivisible, continuous 
and unique whole. A life to be lived in a 
discreet house, deeply rooted in its context, 
recovering the original link between Man 
and Architecture, between Architecture 
and Nature.

REIA #16/2020
216 páginas
ISSN: 2340–9851
www.reia.es

Anshelm, Continuidad, Naturaleza, Casa, Discreción 
/// Anshelm, Continuity, Nature, House, Discretion 

Fecha de envío: 27/04/2020 | Fecha de aceptación: 19/05/2020





REIA #16 Lorenzo Gil Guinea — Klas Anshelm: la casa soñada  pág. 91

Lorenzo Gil Guinea
Klas Anshelm: la casa soñada

Un lugar donde vivir y trabajar
Quizá sea Klas Anshelm una figura poco conocida. Quizá por eso en estos 
tiempos quiera céntrame en ella. Su obra, silenciosa, discreta como su 
persona, ha permanecido oculta en el paisaje arquitectónico.1

Durante el invierno de 1955 Anshelm se trasladó con su familia desde un 
pequeño piso en el centro de Lund a una casa del siglo xix en el límite de 
la ciudad, en el número 32 de la calle Kävlingevägen. En aquella época era 
una calle estrecha bordeada por grandes árboles. Las casas que se exten-
dían en su lado este, guardaban una cierta distancia a la calzada, dejando 
un pequeño jardín delante de la construcción principal. En él, delante de 
la casa, Anshelm construyó un pequeño estanque circular con peces. En 
la parte trasera, el jardín, sin límite aparente, se extendía hasta conver-
tirse en un bosque frondoso. (Fig. 01)

En los años siguientes, hasta finales de los 60, la casa fue creciendo en 
todas direcciones, como un árbol: un pequeño estudio pintado de rojo en 
el patio, un invernadero, un puente al desván del vecino… (Fig. 02) La casa 
y el jardín se llenaron con el tiempo de objetos diversos, cosas sencillas, 
también extrañas, huellas de su proceso creativo y vital. La vegetación, 
salvaje, exuberante, crecía libre sobre el orden nítido de los espacios 
y la discreta presencia de lo construido. Un sentimiento profundo de 

1. Tan sólo existe una publicación que reúna la obra completa de Klas Anshelm. 
“Klas Anshelm. Samlade Arbeten” obra de Per Qvarnström, antiguo colaborador, 
fue publicado por la editorial Biggforskningsradet en 1998. Anshelm, de carácter 
discreto, rara vez habló o escribió sobre sus obras. Aunque la prensa le seguía, casi 
nunca concedió entrevistas. Quizá la correspondencia que se analiza en el artículo 
constituya uno de los pocos testimonios escritos en los que Anshelm habla sobre 
algún aspecto de su propia obra. Los textos de la publicación de la obra completa, 
en sueco en el original, han sido traducidos por el autor del artículo.
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continuidad se percibe en aquella reunión de naturalezas contrapuestas: 
objetos, casa y jardín. Continuidad entre vida y arquitectura, entre arqui-
tectura y naturaleza. 

En el desván de aquella casa trabajó toda su vida. Tenía una manera espe-
cial de archivar la información propia de cada proyecto. Había estantes 
llenos de carpetas de cartón. Cada una tenía el nombre de un proyecto 
y estaban ordenadas alfabéticamente. En ellas guardaba cartas, fotos, 
dibujos, noticias… todo aquello que pudiera tener relación con el proyecto. 
Cuenta uno de sus colaboradores que un día, reordenando el archivo, tras 
la muerte de Anshelm, un papelito cayó desde una de las carpetas.2

Era una noticia del periódico de Mälmo (Fig. 03). Se hacía pública la deci-
sión por parte de la junta administrativa del municipio de Södra Sandby 
de rechazar la solicitud presentada para obtener un permiso de construc-
ción de una vivienda y un estudio en el camino de Arendala. Las razones 
que se exponían tenían que ver con la posibilidad de que la construc-
ción desentonase con las edificaciones cercanas e interfiriese de alguna 
manera en el plan de desarrollo de la ciudad.

Por la otra cara de la noticia Anshelm había anotado “Eget hus”, Casa 
propia. En la carpeta había también otros papeles, croquis a mano alzada, 
correspondencia, extractos de catálogos de materiales.... Otros planos, 
de mayor tamaño, trazados también a lápiz habían sido cuidadosamente 
guardados y referenciados en el archivo. En el techo de aquel pequeño 

Fig. 01. Klas Anshelm. Plano original de la 
casa de Kävlingevägen 32. 1954. Estanque 
de peces circular en el jardín delantero. 
Lápiz sobre papel de croquis. Fotografía del 
autor del artículo, 2017.Archivo Museo de 
Arquitectura de Estocolmo. 
 
Fig. 02. Per Qvarnström. Esquemas de 
crecimiento de la casa de Kävlingevägen 
32. Klas Anshelm: Samlade Arbeten. 
Stockholm, Byggforskningsradet  1998 
 
Fig. 03. Noticia publicada por el periódico 
de Mälmo sobre la denegación de la 
licencia recortada por Klas Anshelm. Sin 
fecha. Fotografía del autor del artículo, 
2017. Archivo Museo de Arquitectura de 
Estocolmo.

2. Per Qvarnström se refiere a este hecho en el prólogo del libro que recoge la 
obra completa de Klas Anshelm. Qvanström, Per, (1998) Klas Anshelm. Samlade 
Arbeten. Ed. Biggforskningsradet. Estocolmo. pag. 13.
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desván colgaba, junto a otros objetos, una maqueta de cartón con el 
mismo nombre. Esta documentación, inédita, recogida en el archivo del 
Museo de Arquitectura de Estocolmo, permite reconstruir el origen y el 
proceso de un proyecto extraño, prácticamente desconocido, incluso para 
sus colaboradores más cercanos, que nunca se construyó3. Un proyecto 
muy personal, una casa para el mismo, donde vivir y donde trabajar, un 
lugar que tan solo fue soñado. 

Arendala
En el año 1968, el Ayuntamiento de Lund decidió ensanchar la calle 
Kävlingevägen. El tráfico había aumentado considerablemente en los 
últimos años. El proyecto preveía cortar diez metros del jardín delantero 
de la familia Anshelm. A pesar de las protestas vecinales, y del propio 
Anshelm, que ya gozaba de cierto prestigio, la calle se ensanchó. La tris-
teza fue mayor al comprobar que el corte previsto afectaba al estanque de 
peces que había delante de la casa. Anshelm comenzó inmediatamente la 
búsqueda de un sitio más tranquilo para vivir y trabajar. En la transición 
entre los campos llanos de Lund y el paisaje ondulado, hacia el este, des-
cubre un sitio ideal para sus nuevos planes: Arendala.  

Un día a finales de 1967, paseando por aquella zona, a unos cinco kilóme-
tros al este de Lund, comenzó a hablar con un hombre que araba la tierra. 
Arendala era una zona de cultivo y pasto con unas pocas granjas que que-
daban casi ocultas entre pequeñas zonas arboladas. Aquel hombre, era 
el propietario de una de ellas. Poseía también otros terrenos en el mismo 
camino, unos pocos metros más al norte. Se mostró dispuesto, según nos 
cuenta el propio Anshelm, a dividir y vender una parte de ellos. Casi todos 
los terrenos adyacentes eran de propiedad municipal o de la iglesia y no 
estaban a la venta. Era una buena oportunidad. Durante el mes siguiente 
dibuja una serie de croquis en los que trata de definir la forma y la superfi-
cie de la parcela que podría segregarse. En un primer dibujo fechado el 22 
de noviembre de 1967, traza un perímetro de forma sensiblemente rectan-
gular. Aún sin medidas. Escribe: superficie 10.000m2, zona elevada, altura 
máxima de la casa estudio 3 metros. El dibujo se completa y se corrige en 
los días sucesivos. En la versión del 20 de diciembre, dibuja otro perímetro 
distinto también de forma rectangular. Anota una superficie sensiblemente 
mayor de 15.000m2. Finalmente, el 28 de diciembre de 1967 Anshelm llega a 
un acuerdo para segregar una parcela trapezoidal, una forma que se adap-
taba mejor a los límites de las propiedades adyacentes. La parcela acordada 
presentaba un frente junto al camino de 84 metros de longitud, tenía una 
profundidad de 180 metros de largo y se estrechaba hacia el oeste hasta 
alcanzar un ancho mínimo de 47 metros. Los cuatro linderos desiguales, 
definían un área de aproximadamente 12.000 m2. En una hoja de cuaderno 
arrancada, sin escala aparente, Anshelm dibuja la parcela con más preci-
sión. Junto a las medidas de los linderos, anota una superficie: 11.700m2. 
Tan solo puede ocuparse un cuatro por ciento; realiza la cuenta: 468 metros 
cuadrados. También había anotado el precio, 45.000 coronas suecas, y una 
indicación: arbolar el fondo de la parcela. (Fig. 04)

3. La documentación a la que el texto se refiere, en su mayoría inédita, fue consultada 
y fotografiada por el autor, con autorización expresa, en el Archivo del Museo de 
Arquitectura de Estocolmo. Los textos han sido traducidos por el autor del artículo.  
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Fig. 04. Klas Anshelm. Definición final de la 
parcela. 28 de diciembre 1967. Fotografía 
del autor del artículo, 2017

Después de Navidad, el 18 de enero de 1968, con el acuerdo firmado, 
rehace el dibujo.  Anshelm encuentra la base de su propuesta en el enten-
dimiento profundo de lo que le rodea. 

En el plano, dibujado como era habitual a mano alzada, a escala 1/10.000 
se hace especial énfasis en los árboles que flanquean los caminos de Aren-
dala. Anshelm dibuja con profusión un pequeño bosque cercano. Señala 
también, en oscuro, las edificaciones lineales que dispuestas en torno 
a patios abiertos componían las granjas cercanas. También. de forma 
esquemática, dibuja la autopista hacia Mälmo y la pequeña carretera que 
llega desde Dalby, un pueblecito cercano. Con una línea de trazos marca 
el límite del suelo urbano. La ciudad de Lund queda representada tan sólo 
por una cruz que señala la catedral y un triángulo, la plaza Stortoget o 
plaza del mercado, donde Anshelm estaba construyendo el Ayuntamiento 
de la ciudad. (Fig. 05)

En ese mismo croquis se indica la topografía del lugar. Sobre el vacío 
de los campos dibuja sucesivas curvas de nivel, cada cinco metros, que 
se extienden mucho más allá de los límites de la parcela. Junto al plano 
principal esboza una sección. En ella las alturas se representan con 
una escala diez veces mayor que la empleada en las medidas horizonta-
les. Así, exagerada, la sección pone de manifiesto el desnivel existente. 
El terreno prácticamente sin pendiente, se hallaba situado en lo alto de 
una pequeña colina, a unos cuarenta metros por encima de la cota de la 
ciudad. Traza la visual desde la ciudad y desde la estrecha carretera de 
Dalby. La casa, en esa posición sería difícilmente visible. En otra parte 
del plano dibuja a mayor escala la parcela. Sobre ella, en oscuro, se intuye 
una primera disposición de la casa. El dibujo apenas formado, muestra 
a una escala mínima, 1/4000, lo esencial de la propuesta: Desplazadas 
hacia el fondo de la parcela, protegidas y ocultas por el arbolado previsto, 
una serie de construcciones o habitaciones independientes se agrupan en 
torno a un espacio vacío. 

Kävlingevägen 32
La casa para Anshelm había representado un lugar de protección y de 
conexión con la naturaleza al mismo tiempo. En sus casas, trabajo y vida 
estaban tan íntimamente imbricados que era difícil diferenciar una cosa 
de la otra. Esta visión amplia del habitar está presente de una u otra 
forma en las casas que proyectó, para él y para los demás. Cuando se tras-
ladó a Lund desde Estocolmo, en 1947, vivía y trabajaba en un pequeño 
piso en el centro de la ciudad. El estudio ocupaba una pequeña habita-
ción. Con los primeros encargos fue necesario contratar algún ayudante 
y el estudio se quedó pequeño. Le costaba encontrar un lugar tranquilo, 
privado donde poder concentrarse:” los papeles volaban por la habitación, 
también en mi interior”.4 Llegó a un acuerdo con el vecino para ocupar 
parte de su desván. Un agujero en la pared conectaba ambos espacios. 
El estudio continuó creciendo y Anshelm buscó nuevas posibilidades. 
Bengt Nyberg, que trabajaba para él en aquel momento dibujó los planos 

4. En Qvanström, Per, (1998) Klas Anshelm. Samlade Arbeten. 
Ed. Biggforskningsradet. Estocolmo. pag. 20. Texto traducido por el autor  
del artículo.
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Fig. 05. Klas Anshelm. Plano de situación 
de la parcela. 18 enero de 1968. Dibujo 
original e:1/10.000. Fotografía del autor del 
artículo, 2017 
 
Fig. 06. Klas Anshelm. Sección del terreno 
entre la carretera de Dalby y la parcela. 
18 enero de 1968. La casa resulta invisible. 
Dibujo original. Lápiz sobre croquis. 
Fotografía del autor del artículo, 2017



REIA #16  Lorenzo Gil Guinea — Klas Anshelm: la casa soñada  pág. 96

completos para una vivienda de dos plantas para un terreno en la calle 
Galjevången. La propuesta reunía en un solo volumen oficina y vivienda. 
Pero el proyecto nunca se realizó. Se dibujaron también planos para otra 
casa en una parcela cercana. Era espaciosa, en una sola planta. Tampoco 
se construyó. A principios de 1955, encontró una casa del siglo xix en una 
parcela amplia y bonita en la calle Kävlingevägen, en el límite de la ciu-
dad. La casa estaba en muy malas condiciones y necesitaba una reforma 
completa. Las posibilidades eran enormes. Se olvidó de las otras opciones. 
El punto de partida para la renovación de la casa vieja y desgastada era 
como había sido en las anteriores propuestas la integración del estudio 
de trabajo y la vivienda. La construcción original se completó con dos 
porches exteriores hacía el jardín. Uno para la entrada directa a la oficina 
de la segunda planta, y otro para la vivienda. En poco tiempo la vivienda 
de la familia Anshelm atrajo mucha atención: “¿Hemos olvidado comple
tamente como es vivir en una calle en una casa con jardín? “se preguntaba 
Sven-Ingvar Andersson en una presentación, bien ilustrada, del jardín 
de la pareja Anshelm, en la revista Hem Sverige del año 1957. Andersson 
estaba fascinado por la libertad y frondosidad de la vegetación y el sentido 
artístico de la diversidad de la naturaleza que habían formado aquel jar-
dín idílico.5

La casa de Kävlingevägen se transformó en algo más que una casa con jar-
dín en las afueras de la ciudad. Era un lugar, vasto e íntimo a la vez.  Reu-
nión y privacidad, vida y trabajo, protección y conexión con la naturaleza 
eran ingredientes que componían aquella casa, aquel lugar, en una propor-
ción frágil, perfectamente equilibrada. Los árboles y el jardín delantero, y 
el extenso jardín que se extendía tras la casa, casi un bosque, proporciona-
ban un generoso terreno protector, un espacio intermedio entre la casa y la 
ciudad, el individuo y la comunidad. También la casa y las construcciones 
añadidas, permitían varias actividades al mismo tiempo, alentaban la rela-
ción entre los habitantes y procuraban, a su vez, los rincones donde cada 
uno de sus habitantes podía encontrar el aislamiento y la concentración 
necesaria. Había sido, hasta entonces, una vida plena. 

Volver a empezar
Arendala era en aquel tiempo, aun hoy lo es, un paisaje casi virgen. Quizá 
sea esta condición, casi primitiva, la que Anshelm apreciase más de aque-
llas tierras algo alejadas de la ciudad. La posibilidad de volver a empezar, 
como si fuera el primer habitante de un paisaje desconocido. Las pocas 
granjas existentes se componían de piezas lineales que convenientemente 
dispuestas conformaban patios más abiertos o más cerrados. Los árboles 
crecían en el entorno cercano de aquellas edificaciones de una sola planta, 
de fachadas rojas y cubiertas negras a dos aguas, que quedaban así al 
mismo tiempo ocultas y protegidas.  

El proyecto se desarrolló, con algunas interrupciones, entre enero y diciem-
bre de ese mismo año. Aunque los croquis iniciales no están fechados ni 

5. Sven Invar Andersson era un arquitecto y paisajista nacido en Lund en 1927. 
Fue profesor en la Academia de Bellas Artes de Copenhague. La cita se recoge en: 
Qvanström, Per, (1998) Klas Anshelm. Samlade Arbeten. Ed. Biggforskningsradet. 
Estocolmo. Pag. 35
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ordenados, el tipo de trazado, su tamaño y definición permiten establecer 
un orden y seguir el proceso de pensamiento del arquitecto.  

La propuesta esbozada en un primer dibujo reúne dos geometrías opues-
tas que enfatizan la división del programa. Por un lado, el área de dormi-
torios, una pieza alargada, rectilínea, que se dispone formando noventa 
grados con lo que parece ser un aparcamiento. Por otro lado, la vivienda 
y el estudio, representados por una serie de líneas convexas dispuestas 
de forma aparentemente arbitraria. Las flechas dibujadas expresan la 
voluntad de que la casa se vincule de alguna forma con el exterior. En un 
segundo croquis se detalla esta zona más orgánica. Anshelm dibuja lo que 
parecen ser habitaciones en forma de concha, que se disponen en torno 
a un perímetro sensiblemente triangular definido por unas carpinterías 
moduladas, que quedan retrasadas respecto a las estancias. El espacio 
interior se abre camino entre las piezas hacia el paisaje. (Figs. 07 y 08)

El planteamiento recuerda la propuesta de Anshelm para el nuevo 
Ayuntamiento y Auditorio de la ciudad que estaba terminando en ese 
momento6. Las funciones requeridas se dividían igualmente en dos 
áreas diferenciadas física y geométricamente. Las oficinas y espacios 
de servicio se situaban en una pieza lineal, ortogonal, adosada a la 

Fig. 07. Klas Anshelm. Primer croquis de la 
casa. Sin fecha. Principios de 1968. Dibujo 
original. Fotografía del autor del artículo, 
2017.

6.  El concurso fue organizado en 1964. Anshelm presenta una solución austera 
dibujada a lápiz, sin color. En el jurado estaba Peter Celsing que defiende la pro-
puesta de Anshelm. Las obras finalizan en el invierno de 1968. En el año 2019 se 
convocó un concurso internacional para su restauración y adecuación a nuevas 
necesidades.
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medianera que cerraba la manzana adyacente. Una edificación exenta, 
más libre, de forma triangular alberga los espacios representativos. 
La sala de plenos y el auditorio, las dos salas principales, con forma 
de barca, flotan en aparente libertad en un vestíbulo continuo que 
mediante grandes ventanales se abre a la ciudad. Las salas secunda-
rias, en forma de concha se disponen junto al perímetro, apropiándose 
de parte del cerramiento. (Fig. 09) Proporcionan, dentro del vestíbulo, 
un ambiente casi urbano, lugares de trabajo, de remanso y tranquili-
dad. Las piezas ayudan a conformar el espacio público y a establecer la 
medida en la que éste se abre al paisaje urbano. La idea, propia del habi-
tar, presente también, como hemos visto, en la casa de Kävlingevägen, 
está en la base de la propuesta inicial para la casa de Arendala, y se 
mantendrá aun con distintas formas hasta la solución final. 

En un croquis inmediatamente posterior, las formas orgánicas desapare-
cen. Anshelm dibuja una estructura perfectamente ortogonal en torno a 
un patio. La forma queda abierta y el patio se comunica con el exterior, en 
continuidad con él. La casa hace suyo un fragmento del paisaje alrededor. 
(Fig. 10) Así dibujado, el croquis recuerda la disposición de las salas de 
exposición de la galería de arte moderno que Anshelm había construido 
en Lund, años antes, a escasos metros del nuevo Ayuntamiento7. En la 
pequeña galería la exposición se ordena en torno a un patio sensiblemente 
cuadrado. Las salas que lo rodean, presentan como las granjas cerca-
nas, cubiertas a dos aguas con pendientes pronunciadas. Pero frente a la 
cubierta tradicional, los paños que caen hacia el patio se cubren con un 
vidrio colado, ligeramente texturado. La luz, al interior, se difumina, se 
vaporiza, Se produce un efecto similar al de la luz del sol atravesando las 

Fig. 08. Klas Anshelm. Detalle de la zona 
de vivienda. Principios de 1968. Dibujo 
original. Fotografía del autor del artículo, 
2017 
 
Fig. 09. Ulf Cronberg. Plano de la planta 
segunda del edificio del Ayuntamiento  
y Auditorio de Lund. 1964

7.  La Galería de Arte Moderno de Lund, Lunds Konsthall, fue el primer concurso 
ganado por Klas Anshelm en 1954. La obra se termina en 1956. 
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nubes en un día nublado. El espacio interior adquiere así las condiciones 
de un espacio exterior levemente atemperado, como si una parte de la 
plaza se hubiese protegido provisionalmente para acoger una nueva fun-
ción. Plaza y galería quedan ligados por una sencilla puerta de chapa y 
cristal engarzada en la fachada. En palabras de Anshelm, ” la gente debía 
poder entrar con las bolsas de la compra” 8. Sobre ella se dispone un banco 
corrido de madera que recibe el sol de la mañana. La gentileza de Ans-
helm. Una hilera de tilos lo protege. La galería se incorpora así, de forma 
discreta, a la vida cotidiana en las mañanas del sábado de mercado. (Fig. 11) 

De la misma forma, la casa de Arendala, se ordenaría en torno a un 
patio, entendido como un fragmento del paisaje incorporado al espacio 
doméstico. Sería una habitación más, pero al exterior. Al interior la casa 

Fig. 10. Klas Anshelm. Croquis de 
organización en torno a un patio. Principios 
de 1968. Dibujo original. Fotografía del 
autor del artículo, 2017 
 
Fig. 11. Klas Anshelm. Plano de la planta de 
acceso de la Galería de Arte moderno de 
Lund. 1954. 

8.  En Qvanström, Per, (1998) Klas Anshelm. Samlade Arbeten. Ed. Biggforskningsradet. 
Estocolmo. pag.112. Texto traducido por el autor del artículo. 
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quedaría iluminada desde el amanecer hasta el atardecer. Sería posible 
contemplar el cielo, el sol y las estrellas. También percibir con claridad 
el paso del tiempo: las nubes pasarían veloces impulsadas por el fuerte 
viento habitual, se harían presente la sucesión de las luces y las sombras a 
lo largo del día y el pulso cambiante de las estaciones. 

Solo así, en continuidad con el espacio alrededor, podría uno adquirir 
conciencia de su propio desarrollo.9

La casa 
En un plano posterior, en papel de croquis y a mano alzada, Anshelm 
dibuja una propuesta que reúne lo intuido en las versiones anteriores. 

Fig. 12. Klas Anshelm. Plano de planta de la 
vivienda estudio de Arendala. El programa. 
Principios de 1968. Dibujo Original. 
Fotografía del autor del artículo, 2017

9.  A este respecto es recomendable consultar a la obra Comunidad y Privacidad. 
Hacia una nueva arquitectura humanista, publicado en 1963 por Serge Chermayeff 
y Christopher Alexander. Frente a la arquitectura moderna más académica, des-
ligada en alguna medida del entorno y del habitante, había surgido en estos años 
la necesidad de entender la arquitectura como algo capaz de recuperar el vínculo 
original entre el hombre y la naturaleza.
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Las iniciales anotadas sobre cada uno de los espacios permiten iden-
tificar las funciones. Una serie de habitaciones, sin forma geométrica 
clara, acogen las partes más privadas de la casa orientadas hacia el sur 
y el oeste 10. Se disponen en torno a un patio sensiblemente circular que 
queda abierto en un extremo, en continuidad con el espacio exterior. 
Fuera queda el garaje y el almacén. Al norte el patio queda limitado por 
una pieza de servicios que separa la vivienda del espacio de trabajo. Es 
una sala alargada y estrecha con acceso independiente. Anshelm sitúa 
las mesas de trabajo junto a la ventana, en relación con el paisaje. Los 
coches de los empleados se protegen con una marquesina dispuesta 
junto al camino de acceso. Anshelm coloca su despacho en la esquina 
noroeste, entre el estudio y la casa, enlazando física y emocionalmente 
las dos funciones. Las zonas comunes se disponen de forma abierta 
en un espacio continuo directamente relacionado con el patio y con el 
exterior. Es un lugar entre dos paisajes, el paisaje propio del patio y el 
paisaje natural alrededor. En él las piezas se disponen con cierta liber-
tad, agrupadas de distintas formas. El dibujo adquiere una condición 
casi atmosférica, como si en lugar de representar la planta de la casa, se 
estuviese dibujando un paisaje natural. No hay referencia a la materia 
con la que se construye, ni a la estructura que la soporta. No hay espeso-
res, ni texturas. Nada parece indicar de qué forma se va a materializar. 
Las líneas se desdoblen en varias. Inacabado, expresa la duda propia de 
un primer intento por dar forma y encajar lo que hasta ahora tan solo se 
había intuido. (Fig. 12)

En dibujos posteriores parece darse un paso atrás. Son otra vez pequeños 
y han sido trazados con rapidez. Las formas poligonales blandas, casi 
curvas, se rectifican. Unos espacios rectangulares independientes se 
arremolinan en torno a un patio cuadrado. El patio se prueba en distintas 
posiciones. (Fig. 13) En los meses siguientes, el arquitecto dibujó suce-
sivas propuestas con leves variaciones que avanzan sobre estos tanteos. 
Son planos a lápiz, pero esta vez se han dibujado con regla, medidos y a  

10. La orientación suroeste, en concreto 201 grados suroeste, era una orientación 
considerada ideal en estas latitudes, desde el punto de vista de captación de ener-
gía y luz. Numerosos ejemplos de casas en Suecia, Dinamarca y Finlandia, pero 
también en los Estados Unidos (casa solar, F.LL. Wright) se orientan en lo posible 
en esta dirección. 

Fig. 13. Klas Anshelm. Croquis de nuevos 
esquemas de organización. Patio en 
distintas posiciones. Principios de 1968. 
Fotografía del autor del artículo, 2017
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escala. Por primera vez están fechados, y sellados con la cartela del estu-
dio. Firmados por el propio Anshelm. Las fechas tachadas sucesivamente, 
indican los días en los que se ha trabajado sobre el mismo. También por 
primera vez las propuestas de planta se acompañan de alzados y seccio-
nes a escala.

Anshelm trabaja en una primera propuesta entre el 23 y el 27 de julio. El 
dibujo se basa en las soluciones anteriores, pero todos los espacios pare-
cen ordenados por un mismo módulo, patente en el despiece de las car-
pinterías de los paños acristalados. Las piezas que acogen los espacios de 
servicio y las habitaciones más privadas, baños y dormitorios, se orientan 
al sur. Se dibujan desplazadas unas sobre otras, cada una con un tamaño 
especifico. Al interior estos desplazamientos configuran pequeños vestí-
bulos que proporcionan un acceso discreto a las habitaciones más priva-
das. Adquieren en esta disposición no alineada, una cierta independencia 
unas de otras. Al exterior la fachada quebrada manifiesta el orden de las 
habitaciones. Se generan pequeños rincones exteriores de estancia y con-
templación a los que es posible acceder desde cada habitación.

El espacio de circulación y estancia, que reúne las actividades comunes 
se amplía con respecto a las propuestas anteriores. Anshelm incorpora 
una novedad, un segundo patio. Esta vez lo cubre con vidrio. Podría fun-
cionar como un invernadero. La cubierta sería en parte practicable para 
proporcionar una adecuada ventilación y sensación de frescor. Una zona 
de estar, que participa por igual de las condiciones del exterior y del inte-
rior que podría, en aquel clima, ser agradable durante todo el año.  De 
planta cuadrada, de aproximadamente 10,80 m.x10,80m, con todas sus 
fachadas igualmente acristaladas, está directamente ligado al patio des-
cubierto de acceso. Desde el extremo este de la casa, es posible contem-
plar los campos que se extienden al oeste. Patio exterior, patio interior 
acristalado y estar, abierto al paisaje en la esquina suroeste, se enlazan 
en diagonal en una secuencia de espacios de carácter ambiguo. La casa 
se hace transparente. (Fig. 14)  

La cubierta a dos aguas, de pendiente tendida, unifica la variación de 
situaciones que nos muestra la planta bajo un mismo techo, con una única 
altura. Tan solo la cubierta del invernadero, a cuatro aguas, con fuerte 
pendiente, sobresale de la horizontal.  Probablemente, debido a la posición 
central en planta del invernadero no resultaría visible desde la distancia 
corta. Desde la lejanía, el brillo de la luz del sol sobre los planos inclinados 
de cristal produciría un cierto resplandor vibrante entre las copas de los 
árboles. De noche, iluminaria el acceso, y los espacios exteriores cercanos 
en una zona sin iluminación, como una luna artificial. (Fig. 15)  

Esta condición abierta de la casa, continua y transparente, resulta atrac-
tiva, pero resta privacidad a los espacios propios de la vivienda. Quedaban 
expuestos a la vista desde el exterior, desde el acceso. También desde el 
estudio, que en esta versión participa como un espacio más del inverna-
dero. La solución compromete en parte el equilibrio deseado entre la idea 
de casa refugio y casa inmersa en la naturaleza, entre privacidad y comu-
nidad.  En la propuesta del 6 de agosto, tan sólo una semana más tarde, el 
arquitecto rectifica. La idea de dos patios, uno abierto y otro cerrado, con-
catenados desaparece. Se mantiene el invernadero cubierto, pero ya no 
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Fig. 14. Klas Anshelm. Planta. Dibujo 
original. 27 de julio de 1968. Lápiz sobre 
papel de croquis. Fotografía del autor del 
artículo, 2017 
 
Fig. 15. Klas Anshelm. Alzado norte. 
Cubierta del patio a cuatro aguas. 27 de 
julio de 1968. Dibujo original. Fotografía del 
autor del artículo, 2017
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se concibe como un patio completamente acristalado, abierto al exterior. 
Sitúa una serie de habitaciones en el lado este y norte del patio, evitando 
que este quede expuesto desde el acceso y desde la oficina. Ahora el estu-
dio de Anshelm y el de su mujer, Anne Grette, artista danesa, se miran y 
se comunican a través del invernadero. La cubierta, antes a cuatro aguas, 
a modo de pirámide, se divide en dos cuerpos, a dos aguas cada uno de 
ellos. La solución exige un pórtico de apoyo central en el patio, pero ali-
gera la estructura propia de la cubierta y facilita la disposición de paños 
practicables que mejoran la ventilación.  La zona destinada al estudio se 
ensancha y se organiza en torno a su propio patio ajardinado. El patio 
exterior que funcionaba como espacio de acceso desaparece. La casa se 
presenta ahora desde la llegada como un frente único ligeramente que-
brado. La cubierta volada protege las cinco plazas de aparcamiento para 
los empleados del estudio y se prolonga por delante del estudio de Anne 
protegiendo bajo su sombra el acceso a la casa. En la fachada, se cierran 
algunas superficies antes acristaladas protegiendo más aún la visión del 
interior. Anshelm queda satisfecho. (Fig. 16)

Materialidad
En la semana siguiente, a mediados de agosto, la solución se ajusta. En 
especial la zona del estudio que dispuesto ahora en forma de L mira 
abiertamente al norte y al oeste. Sobre una cuadricula de 122cm x 122cm, 
dibujada cuidadosamente, recoloca cada una de los cerramientos. No se 
trata solo de una cuestión de orden geométrico, sino de orden construc-
tivo. (Fig. 17) En la carpeta del proyecto, junto con los croquis y las cartas, 
aparecieron también algunas hojas sueltas del catálogo de un material 
que se utilizaba habitualmente en la construcción de graneros. Presen-
taba algunas mejoras y ofrecían nuevos tamaños. Asfatät y Asfarock eran 
los nombres comerciales de un tablero de asfalto y viruta de madera que 
podía colocarse, dependiendo del modelo, al interior o al exterior11. Asfa-
tät funcionaba, según anunciaban, como barrera de vapor, imprescindible 
para evitar condensaciones en los interiores en un clima húmedo como 
aquel. Se terminaba en un color marrón que según decían podía empa-
pelarse, o lijarse y pintarse con distintos productos. Podía servir además 
como soporte para otros revestimientos. Se presentaba en anchos de 122 
cm, y estaba disponible en varias longitudes, de hasta 426 cm con un 
espesor único de 25 mm. Asfarock añadía una capa impermeable color 
negro que debía situarse hacia el exterior. Ofrecía una barrera de viento 
y humedad efectiva y servía igualmente como soporte para otros revesti-
mientos de fachada. Estaba disponible en tres espesores distintos, hasta 
19mm. Y en longitudes de hasta 365 cm. Era un producto económico, 
que no se había concebido para quedar a la vista, pero Anshelm encuen-
tra en este material la oportunidad de resolver con rapidez, con un solo 
material, el cerramiento completo. Hasta ahora, la casa se había ido con-
formando según distintas presiones: la parcela, el contexto, la tradición, 
el programa, la orientación, la necesidad de refugio y el deseo de vivir 

11. En la carpeta del proyecto aparecen varias hojas mecanografiadas pertenecientes 
al catálogo de este material que producía la empresa Röck-Hammars Bruck AB en 
Skillinge, a tan solo 80 km de Lund. Se anotan precios y características. El mate-
rial será puesto a prueba en el estudio que Anshelm construye para Lewerentz en 
el jardín de una de sus casas. La caja negra, como la llamaban, olía fuertemente a 
asfalto en los días de sol.
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Fig. 16. Dibujo de Planta. Distribución final. 
6 de agosto de 1968. Dibujo original. Lápiz 
sobre papel de croquis. Fotografía del autor 
del artículo, 2017 
 
Fig. 17. Dibujo de Sección. Propuesta final. 
6 de agosto de 1968. Dibujo original- Lápiz 
sobre papel de croquis. Fotografía del autor 
del artículo, 2017
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conectado a lo que nos rodea. Es la materia, sus características geométri-
cas y físicas lo que finalmente concreta su forma. Plantas, alzados y sec-
ciones se reordenan según este módulo, o particiones enteras del mismo.  
Una necesaria economía de medios apoyada en una expresión directa y 
fuerte de la construcción. El color negro exterior empastaría con el habi-
tual de las granjas cercanas. (Fig. 18)

Los dibujos fechados el 9 de septiembre del 68, detallan esta solución. Ans-
helm dibuja a escala una fachada ligera de unos 14cm de espesor. Dos table-
ros, uno exterior y otro interior se clavan sobre una estructura de madera 
formada por verticales y horizontales de la misma escuadría 10 x 5cm.12 
Los listones verticales se disponen cada 61 cm, mitad del ancho estándar de 
tablero. El aprovechamiento del material es total.  Entre ellos se disponen 
un aislamiento térmico de 10 cm de lana de roca. En la cubierta, construida 
de la misma forma, el espesor del aislamiento y la escuadría de la estruc-
tura de madera se duplican. Seguramente un producto bituminoso imper-
meabiliza el tablero superior. No hay señal de ningún otro revestimiento 
ni interior ni exterior.  Las carpinterías, artesanales, son de madera. Está 
igualmente modulada según el cerramiento de fachada. Paños fijos y paños 
practicables adquieren el mismo espesor que la fachada, conformando un 
cerramiento único, aún con distintas cualidades. (Fig. 19) 

Apenas visible
Poco más podemos deducir pues los dibujos no están rotulados y pare-
cen inacabados. Ya no hará más documentos. Cinco meses antes, el 9 de 
abril, con los planos de parcela y unos dibujos preliminares de ocupación 
Anshelm había solicitado la licencia previa para la construcción de la 
vivienda. El arquitecto municipal de Mälmo había expresado ya entonces 
sus dudas acerca de la forma en que la casa encajaría en el entorno y sobre 
la posibilidad de que interfiriese en el desarrollo futuro de la ciudad. 
Durante la evolución de la propuesta intercambia con el técnico planos 
y cartas que tratan de explicar el proyecto. En una carta fechada el 21 de 
agosto del 1968,  Anshelm le comunica que ha consultado con el respon-
sable de obras de Lund, a quien debía conocer bien, y que éste se muestra 
favorable a la construcción de la casa. La obra, argumenta el técnico, difí-
cilmente va a interferir en el crecimiento de Lund. Considera además que 
la posición aislada de la casa resta importancia al deber de armonizar con 
el sistema constructivo tradicional.

Anshelm aclara por su parte que el edificio que piensa construir se 
adaptará a la topografía y que en su opinión enriquecerá el área desde el 
punto de vista estético, sin violentar a los edificios tradicionales. Confía, 
según expresa, en que la vegetación prevista pronto conectará la casa con 
la tierra.13

Se mostró dispuesto a reunirse en persona y argumentar lo escrito, pero 
el arquitecto municipal de Mälmo, Pertil Perrsson, se mantuvo en su 

12. En el original se indica en pulgadas. 4”x 2”. Las medidas precisas serían 5,08 x 10,16 cm.

13. Extracto de la carta original encontrada en la carpeta de proyecto. Texto traducido 
por el autor del artículo.
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Fig. 18. Dibujo de Planta. Propuesta final. 
Cuadrícula 122cmx122cm. 16 de agosto de 
1968. Dibujo original. Fotografía del autor 
del artículo, 2017 
 
Fig. 19. Hoja correspondiente al catálogo 
de AsfaRock. Septiembre 1967. Original. 
Fotografía del autor del artículo, 2017 
 
Fig. 20. Klas Anshelm. Planos de detalle 
de cerramiento. 9 de septiembre de 1968. 
Dibujo original. Fotografía del autor del 
artículo, 2017
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decisión. La noticia se publicó más tarde en el periódico de la ciudad. En 
una última carta, encabezada como “Casa Propia”, Anshelm se lamenta: 

“Me gustaría recordarle que la casa diseñada es obviamente una casa experi
mental, con métodos de construcción parcialmente nuevos que pueden tener 
importancia en nuestra arquitectura (…) En un terreno privado, en un lugar 
apartado donde difícilmente puede molestar (...) he vivido durante 15 años 
aquí en Kävlingevägen. La ampliación de la calle ha sido devastadora para el 
medio ambiente. Soñaba con poder vivir y trabajar en un entorno más agra
dable y más libre... “

Añade:

 “…es extraño que en este país no se pueda construir una casa apenas visible” 14

Anshelm no insistió más. Quizá se debió a su carácter reservado e intro-
vertido. Colgó la maqueta de un hilo de pesca en el techo del pequeño 
desván de Kävlingevägen. La noticia, recortada con cuidado, se quedó en 
la carpeta para volver a salir años más tarde. 

La carpeta tenia nombre: 

Drömhuset Arendala. La casa soñada de Arendala

Las casas que construyó en los años siguientes recogen el carácter experi-
mental e imperfecto, la presencio discreta y profundamente enraizada en 
la naturaleza que podemos intuir en este proyecto. 

Anshelm no encontró la ocasión de hacer la casa que había soñado para él. 
A partir de ese momento dedicó su tiempo a las de los demás.

14. Texto extraído de la carta original encontrada en la carpeta de proyecto. 
Texto traducido por el autor del artículo.
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a propósito del pabellón KAIT de Junya Ishigami / 
Enclosure and infiniteness. Reflections on ordering 
systems regarding the KAIT Workshop of Junya 
Ishigami

El presente artículo supone una aproximación 
a la obra KAIT (Kanagawa Institute of 
Technology Workshop, 2004-2008) del 
arquitecto japonés Junya Ishigami. Desde una 
investigación gráfica y escrita, se ha analizado 
la lógica de la concepción de este espacio 
arquitectónico, sin referencias ni recorridos 
predeterminados, en su condición doble de 
recinto e infinito, en el que se disuelven los 
límites perceptivos y con bordes apenas sin 
espesor se acota un fragmento del universo. 
Se ha pretendido igualmente registrar su 
paradójico sistema de orden, de compleja 
dinámica no lineal y de una cierta apariencia 
contradictoria. Todo ello ha tratado de alentar 
asimismo una reflexión contemporánea sobre 
la arquitectura generada desde herramientas 
digitales que desdibuja geometrías matriciales 
de partida sin perder el control de sus partes en 
favor de intensificar la capacidad de establecer 
relaciones, haciendo posible, en palabras de 
Ishigami, la liberación del espacio construido 
de la geometría y de las reglas, en busca de una 
nueva universalidad.

This article is an approximation to the work 
KAIT (Kanagawa Institute of Technology 
Workshop, 2004-2008) by the Japanese 
architect Junya Ishigami. From a graphic 
and written perspective, this investigation 
analyzes the logics in the conception of this 
architectural space. A space without references 
or predetermined paths, understood in its 
double condition of enclosure and infiniteness, 
in which perceptual limits are dissolved and a 
fragment of the universe is edged with barely 
no thickness. An attempt has also been made 
to record its paradoxical ordering system, 
of complex non-linear dynamics and of a 
certain contradictory appearance. All this 
has also tried to encourage a contemporary 
reflection on the architecture generated 
from digital tools that blurs starting matrix 
geometries without losing control of its 
parts in favor of intensifying the ability to 
establish relationships, making possible, in 
Ishigami’s words, the liberation of built space 
of geometry and rules, in search of a new 
universality.
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María Hurtado de Mendoza Wahrolén
Recinto e infinito. Reflexiones sobre sistemas de orden  
a propósito del pabellón KAIT de Junya Ishigami

Una investigación proyectual, mediante el dibujo analítico de una obra y 
la decantación escrita de ciertas reflexiones que ello permite, va compo-
niendo una cartografía de incógnitas cuyas respuestas, parciales y abier-
tas, se aproximan a un conocimiento arquitectónico, específico y a la vez 
extrapolable a otros proyectos. El fragmento ejemplar que aquí se ha ele-
gido para ello ha sido la obra conocida como KAIT, Kanagawa Institute 
of Technology Workshop, proyectada por el arquitecto japonés Junya 
Ishigami y construida entre 2004 y 2008, muy celebrado por su interés 
disciplinar.

Toda elección de una materia de estudio es la constancia de la huella, 
profunda, poco frecuente, de la emoción espacial y estética inicial, y es el 
deseo de prolongar ese estado de excitación perceptiva construyendo a 
partir de ello un diálogo entre tal asunto y otros que conciliar en torno a 
él, de la intriga por descubrir las razones que sustentan la calidad mate-
rial y espacial de algún proyecto, por encontrar algunas claves de su con-
figuración. Defendemos que esto alcanza una rica intensidad en el dibujo 
de arquitectura, pues si pensamos sobre los proyectos que apreciamos 
es porque aspiramos a seguir proyectando el mismo mundo en que se 
insertan, y porque en la obra arquitectónica, como en ninguna otra, se da 
la capacidad integral de articular en el espacio experiencias sensoriales, 
razones físicas y evocaciones trascendentes. Podríamos añadir, adelan-
tando ya una de las valencias de nuestro tema elegido, este KAIT, que la 
manera en que se disponen los elementos en el espacio constituye una de 
las capas esenciales de la arquitectura, unas veces más claramente legible 
y otras más difícil de descifrar, y ello convierte el intento de describirla 
y razonarla, que a continuación se intentará condesar para este nuestro 
caso, en un ejercicio estratégico. 

Se ha partido del examen atento de los textos y dibujos publicados por el 
propio Ishigami, un material de gran valor conceptual y operativo que 
pone de manifiesto las bondades de divulgar entre un público específico, 
el mismo que pueda leer estas páginas, las ideas que sustentan una obra 
de arquitectura. Este trabajo nuestro ha optado en coherencia por empe-
zar con la aportación de un análisis gráfico original: como se apuntaba, a 
través del dibujo razonado se obtienen pistas y se confirman intuiciones, 
se arroja un conocimiento sobre el método o el proceso que no es fácil 
desvelar por simple observación; se comprueba gráficamente lo que otros, 
incluido Ishigami como autor estudiado, deducen o, en sintonía con nues-
tro razonamiento proyectivo, podrán deducir en un futuro. Al presentar 
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aquí exclusivamente dibujos originales de esta investigación,1 se confía, 
bien en la memoria o en la curiosidad del lector para terminar de formar 
imágenes en la mente sobre lo que aquí se enuncia.2 

Asumimos que comenzar así el análisis de una obra, dibujándola, conlleva 
ciertas renuncias, debido a que se descontextualiza el objeto de investi-
gación, o al menos se posterga la atención al marco del contexto, igual 
que aceptamos que una investigación no puede nunca agotar el tema 
abordado. Puede también que el estudio de una obra que intente captu-
rar con líneas la razón de la métrica sobre la que luego fluye el espacio 
arquitectónico, implique una reducción tal que sucede con el estudio de 
un poema desde la métrica de sus versos, plataforma sobre la que luego se 
desbordan los sentidos. La investigación, como la arquitectura, también 
este proyecto que estudiamos, se mueve entre constricciones que son el 
fundamento de su libertad.

El KAIT es un edificio de planta sensiblemente cuadrada, de aproximada-
mente dos mil metros cuadrados de superficie. Un plano de planta3 publi-
cado por Ishigami desvela las claves de una matriz de orden subyacente 
que será la base de la aparente aleatoriedad de su estructura (fig. 01); una 
parrilla de paso 1x1.5 metros con 47 filas y 30 columnas y unas dimensio-
nes totales de 47x45 metros.4 La operación de desdibujado de la matriz 
ortogonal arranca inicialmente desde la definición del perímetro de la 
caja, primera decisión de un proceso que establece un orden subyacente 
sencillo sobre el que se construye la complejidad a posteriori. 

El perímetro del sólido capaz en planta no se ajusta en ninguno de sus 
cuatro lados a los ejes de la matriz, todos los cuadrantes del perímetro 

1. Dibujos originales del autor del artículo.

2. Junya Ishigami + Associates. Kanagawa Institute of Technology Kait Workshop. 
Divisare [en línea]. 2014, Mayo 20. [Consulta: 02 abril 2020]. Disponible en : 
https://divisare.com/projects/259825-junya-ishigami-associates-kanagawa-insti-
tute-of-technology-kait-workshop.

3. ISHIGAMI, Junya. Kait workshop beam plan [dibujo]. En: ISHIGAMI, Junya. 
Small Images. Kyoto: LIXIL, 2008, p. 51. ISBN: 9784864803021.

4. Siéntase libre el lector de saltarse las descripciones más literales de los dibujos, 
que a la manera de Benoit Mandelbrot en La geometría fractal de la naturaleza, 
se consideran interesantes sólo para algunos. Mandelbrot de hecho recomienda 
dejarse llevar primero por el interés que despierten las ilustraciones.

Fig. 01. Generación del perímetro.
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son incompletos o irregulares. Existe así una deformación intencionada 
de la geometría de partida (podría haber sido perfectamente un cuadrado 
regular de 45x45 metros) que el arquitecto acota de forma específica 
permitiendo la reproducción precisa de su trazado. En el interior de este 
tramado comprimido entre dos planos, como en cualquier otro de una 
cierta extensión, se diluye cualquier relación centro-periferia. Dentro de 
“la particular fascinación de Ishigami por los dominios en expansión de 
una sola planta”5 el espacio es un fragmento de algo que podría continuar 
indefinidamente. El arquitecto opta por desdibujar tan solo levemente la 
figura del cuadrado, lo suficiente para que produzca una serie de anoma-
lías en el borde, pero no lo suficiente para que el observador a simple vista 
perciba su irregularidad. 

Se podría especular sobre el motivo de esta sutil deformación del prisma 
en planta (apenas seis grados en alguno de los ángulos) y relacionarla 
con otras ligeras variaciones similares que encontramos, por ejemplo, 
en el edificio para la Factoría Vitra de SANAA6 o en algunas otras arqui-
tecturas donde se ensaya lo que casi es algo, casi redondo, casi cuadrado, 
o casi recto, como estrategia para desviarse de las certezas geométricas o 
alejarse de la norma. Se podría evocar la sabiduría clásica de la manipu-
lación perspectiva de los templos griegos en la conformación de los ele-
mentos del perímetro, en aras de una perfección contemplativa que nacía 
de la impura verdad de la geometría, si bien, en nuestro ejemplo japonés, 
la falta de simetría, entre otros argumentos, nos aleja de la probable causa 
de esta deformación en el corte del tejido. La realidad es que, aun desco-
nociendo el motivo, se trata de una de las numerosas operaciones de pro-
yecto que recurre al soporte de la regularidad de la trama ortogonal para 
después diluirla, quizás una esforzada licencia, con un punto de gesto 
ruskiniano, o un alarde manierista; leve descuadre que estimule una 
excitación del visitante o usuario, sin que este llegue a percibir que ésta se 
acentuara por ese extraño desajuste, igual que nosotros desconocemos la 
posible razón verdadera del esfuerzo que sólo el dibujo hace evidente. 

Este cerramiento leve, límite cristalino, concreto desde el afuera e imper-
ceptible desde el adentro, se materializa como una finísima piel vidriada, 
“con esa cualidad que tiene el vidrio de reaccionar a nuestra posición 
relativa variando su aspecto según lo veamos transparente, translúcido 
u opaco, de poder estar o no estar a la vez”.7 A nivel perceptivo, el espacio 
queda verdaderamente definido por dos planos horizontales, el plano del 
suelo, en total continuidad interior-exterior y el plano del techo, la tapa 
de la caja, sombra, también tenue, que se debate entre flotar o pesar. 

5. WORRALL, Julian. The Deep Field, Resolving a Japanese Constellation. En: 
GADANHO, Pedro, ed. A Japanese Constellation. [Catálogo de la exposición]. 
Nueva York: MoMA, 2016, pp. 245-250. ISBN: 9781633450097.

6. Vitra Factory Building. En: Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa 20042008. El 
Croquis. 2008, Nº 139, p. 200. ISSN: 02125633.

7. PRAT, Jaume. El claro en el bosque 1_2. arquitectura entre d’altres solucions [en 
línea]. 2017, julio 24.  [Consulta: 21-11-2019]. Disponible en: http://jaumeprat.com/
el-claro-en-el-bosque-1_2/. 
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Las referencias que Ishigami hace en sus escritos a la búsqueda de una 
nueva universalidad8 resuenan con las premisas miesianas que aborda 
Detlef Mertins en sus escritos sobre el Crown Hall: “lo que hace que el 
espacio universal de Mies sea universal no es, después de todo, la cua-
drícula, sino la singularidad de la gran sala, en gran parte no construida, 
una arquitectura que Mies describió como ‘casi nada’ [otro casi, pues], un 
vacío intercalado entre dos planos horizontales ininterrumpidos en los 
que puede suceder cualquier cosa, todo y nada. Su vacío relativo trans-
forma la jaula de hierro de la racionalidad industrial en un dispositivo 
habilitador para formaciones sociales emergentes y eventos imprevistos.”9 
La conjetura de Mertins estaría proclamando que la retícula de Mies 
acaba ensalzando la libertad de un escenario potencial que catalizara 
usos diversos. Nosotros quisiéramos subrayar además que la multiplici-
dad de reflejos posibles en los vidrios de los bordes, que abren o que cie-
rran, enriquecen esta hermosa ambigüedad entre una caja que estaría a la 
vez, de nuevo como el templo griego, abierta y cerrada al paisaje.

Si escrutamos la relación entre la forma en que las cargas llegan al suelo 
de la estructura y su geometría, confirmaríamos, a través de diversos 
autores, incluido el propio Ishigami, que la constelación final de sopor-
tes que conforma el espacio de KAIT comenzó, en las fases iniciales de 
proyecto, siendo una malla ortogonal. Jaime Cervera y Mariano Vázquez 
hablan de una trama modulada (de 120 soportes con vigas de cuatro 
metros)10 sin llegar a profundizar en ella. Yasutaka Konishi, ingeniero cal-
culista del proyecto, explica que de inicio propuso un sistema económico 
estándar,11 sin definirlo con detalle. 

En su libro Small Images Ishigami aclara que, en un principio, se imagi-
naba una trama uniforme de soportes en retícula de 4 metros, formando 
pórticos. Estos pilares, de platabanda, se disponían girados según distin-
tos ángulos y parecerían sutilmente de mayor o menor dimensión según 
el punto de vista12 produciendo ligeras fluctuaciones en un espacio, por 
otro lado, homogéneo, quizás un mecanismo de delicadas vacilaciones 
respecto a la pureza geométrica, como sucede finalmente con los bor-
des. Ishigami explica que incitado por su cliente, decidió abandonar esta 
trama uniforme de soportes en busca de flexibilidad, abstracción, y una 
pretendida ambigüedad “natural”, espacial al tiempo que conceptual: esta 
consecución de flexibilidad afecta tanto a las relaciones entre espacios 
adyacentes, como a las dimensiones de los distintos ámbitos o dominios 
del pabellón y la manera en la que unos espacios se relacionan con otros; 
la abstracción, que califica de “accesible”, es un mecanismo necesario 
para contrarrestar la concreción del mobiliario y la vegetación en macetas 

8. ISHIGAMI, Junya. Small Images. Kyoto: LIXIL, 2008, p. 33. ISBN: 
9784864803021.

9. MERTINS, Detlef. Same difference. En Modernity Unbound: Architecture Words 7. 
London: AA publications, 2011, p. 253. ISBN: 9781902902890.

10. CERVERA, Jaime y VAZQUEZ, Mariano. Supersticiones digitales, Ishigami en 
cuestión. En: Arquitectura Viva 2009, nº126, p. 23. ISSN: 02141256.

11. KONISHI, Yasutaka. Kanagawa Institute of Technology KAIT Workshop. En: 
Idea of Emerging Structural Designers. The Japan Architect. 2014, Autumn, ja95, p. 
30. ISSN: 13426478.

12. ISHIGAMI. Small Images. p. 33.
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Fig. 02. Hipótesis: generación espacial por 
mallas estructurales regulares. 

que configuran el uso de la planta y que se confía a la idea de no ocultar, 
literalmente, casi nada, considerando todos los elementos constructivos 
de la forma más equivalente posible (otra vez como Mies).

Resulta en efecto difícil identificar el número de espacios distintos que 
hay, o su propósito concreto, también de qué manera y en qué medida se 
funden unos con otros, dónde empiezan o terminan, en este “continuo 
de espacios vagamente específicos”13 con fronteras ambiguas. Ishigami 
persigue definir un edificio en el que no sea posible decir si existen o no 
reglas. Esta deliberada ambigüedad se enfatiza hasta el punto de preten-
der que no sea posible descifrar si las razones que determinan las decisio-
nes de proyecto son de carácter estructural, funcional o de diseño.

En un análisis inverso del proyecto, partiendo del dato conocido de la 
malla estructural de 1x1,5 (que finalmente se traduce en un emparrillado 
bidireccional de vigas de pletina metálica), se comprueba gráficamente 
(fig. 02) que el número de pilares, si se colocaran todos a razón de uno por 
módulo completando la malla, sería 1261 y que, sin embargo, si se colocan 
en módulos alternos, uno sí, uno no, el número de pilares es 305, que son 
exactamente los que presenta en su configuración final. Sería demasiada 
casualidad que esta coincidencia no fuera un dato de partida del proyecto, 

13. ISHIGAMI. Small Images, p. 34.
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este trabajo nuestro se asienta en esta premisa: el número de soportes 
viene determinado por la retícula ortogonal subyacente.

En una reciente exposición sobre la obra de Ishigami en París14 se exhi-
bía en gran formato un dibujo original del proceso de proyecto, en el que 
grafiados a mano sobre una base impresa que representa la retícula de 
cubierta, se estudian distintas variaciones en la configuración aleatoria 
de pilares indicando desplazamientos y modificaciones. Tanto el trabajo 
en planta en base a esa retícula como el hecho de que ésta se termine 
materializando en las vigas de cubierta parecen soportar la tesis de que 
los 305 soportes pertenecieran en algún momento a ella, o sean una con-
secuencia derivada de su geometría.

Una vez reordenados, los 305 soportes tienen una relación no jerárquica 
con la estructura que soportan, su posición es relativamente indepen-
diente de la trama de cubierta (fig. 03). Unas veces, las menos, la posición 
de los soportes coincide en proyección vertical con las vigas principales 
del entramado en el cruce de sus dos direcciones, otras coinciden única-
mente en una dirección y en la mayoría de casos, los soportes caen fuera 
de la parrilla y apoyan en unas crucetas o vigas secundarias que a modo 
de capitel trasfieren los esfuerzos a la estructura principal.

El dibujo de forma aislada de estas tres familias de soportes deja de 
nuevo intuir esta negación sistemática del orden sencillo de la malla 
estructural que es también su estructura subyacente. En este laminado 
de las cosas, otra capa que se superpone al entramado de cubierta es 
el material de cubrición, permeable a la luz en algunas zonas y opaco 
en otras. Las zonas de paso de luz, en total transparencia, configuran 
unos lucernarios lineales (fig. 04) que recorren la planta de manera 

14. ISHIGAMI, Junya. [dibujo original]. En : Freeing Architecture, Exposición en la 
Foundation Cartier pour l.art contemporain. Paris: 2018.

Fig. 03. Ubicación de la estructura respecto 
a la malla.
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unidireccional siguiendo un peculiar ritmo sobre la parrilla que expre-
sado en códigos binarios podría escribirse de este modo, 1 0 0 1 0 0 1 1 0 
0 1 0 0 1 0 0 0 0 1 0 0 1 1… hasta alcanzar al total de 14 lucernarios (exac-
tamente el mismo número que si se hubieran dispuesto con una pauta 
más regular sobre la matriz, 1 0 0 1 0 0 1 0 0 1 0 0…) Nos encontraríamos 
así por tercera vez con una situación que numéricamente valida la con-
jetura de partida que defiende como semilla de proyecto una situación 
de orden más sencillo y que intencionadamente se desdibuja hasta no 
dejar apenas rastro. 

Al límite difuso de los distintos espacios entre los soportes con su res-
pectiva porción adyacente, se superpone el limite poroso de una sombra 
entrecortada, que deja algunos apoyos de la estructura en iluminación y 
otros en sombra, y nos hace conscientes del arriba. Sería ésta una nueva 
capa de complejidad por simple confrontación de dos sistemas no cohe-
rentes cuyo resultado es imposible de predecir. Aquel vacío de Mies se 
ha convertido en un universo no isótropo de matices y fluctuaciones, 
otra forma renovada de seguir siendo un “dispositivo habilitador para 
formaciones sociales emergentes y eventos imprevistos”, un escenario 
disponible para un enjambre de relaciones, un tablero sobre el que cada 
día configurar relaciones nuevas, en torno a unos grados de libertad y 
ciertos vínculos, damero en el que las casillas solo aparecen insinuadas 
en el techo, o en la presencia vertical de los filamentos de soporte, acon-
tecimientos entre medios de esas plantas en macetas, de esos muebles 
cuya iconicidad fragmentada y de cierta convencionalidad enfatiza más el 
efecto de flexibilidad de estas constelaciones.

Fig. 04. Lucernarios.
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En el artículo que sobre la estructura de KAIT el referido calculista 
Konishi publica en el número 95 de la revista JA (The Japan Architect)15 
éste explica, junto con varios diagramas ilustrativos, que los pilares del 
edificio se clasifican en dos tipos de comportamiento estructural diferen-
ciado (fig. 05): existen 42 soportes que resisten esfuerzos de compresión 
y 263 que resisten esfuerzos horizontales de forma conjunta, sumando 
su escueto pero multiplicado comportamiento como “mini” paredes de 
arriostramiento. Si nos concentramos en los 42 pilares que trabajan a 
compresión, es decir, los que soportan las cargas verticales de la cubierta, 
vemos que coinciden todos ellos en proyección de viga principal y que 
están repartidos por la planta de una manera sensiblemente uniforme. 
Una vez más se constataría que el arquitecto renuncia al orden reticu-
lar, aunque en esta ocasión resulta difícil deducir cuál es la relación del 
número 42 con el patrón preestablecido de la malla (42 no es un numero 
cuadrado, ni tampoco divisor de 305, los soportes totales del proyecto). 
Quizá en esta ocasión podríamos suponer que el número de soportes 
a compresión viene determinado por el cálculo, a base de restringir la 
sección máxima de acero que el arquitecto estaba dispuesto a considerar 
como válida. Se han ensayado en nuestros dibujos distintas formas de 
identificar el diálogo entre estos 42 pilares a comprensión, cuyas luces 
varían entre 4,5 y 10,5 metros en una separación media de 8 metros, y la 
totalidad de la planta: en relación con la parrilla estructural de cubierta 
(fig. 06), en relación con la existencia o no de crujías paralelas mediante 

15. KONISHI. ja95, p. 30.

Fig. 05. Tipos de pilares. pilares escalados 
x1.5
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unos hipotéticos pórticos lineales, y en relación con la triangulación de 
sus posiciones (fig. 07). Hemos postulado gráficamente una triangulación 
que verifica la condición de Delaunay, es decir, que, dado un conjunto de 
puntos, es la triangulación más “regular” posible, al preferirse siempre 
la menor diagonal de las posibles. El contraste entre las distancias mayo-
res o menores a la distancia media explica visualmente lo equilibrado 
del desorden. Líneas cortas y largas se reparten por la planta sin que sea 
posible distinguir zonas de mayor concentración de unas frente a otras o 
un patrón claro de comportamiento, ya sea concatenadas, aisladas, verti-
cales u horizontales.

Fig. 06 (derecha arriba). Pilares a 
comprensión. pilares escalados x1.5. 
 
Fig. 07 (derecha debajo). Hipótesis de 
pórticos. pilares escalados x1.5. 
 
Fig. 08 (arriba). Catálogo de pilares. 
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Considerando de nuevo los 305 pilares en su conjunto, otras cuestiones 
significativas en la caracterización del espacio que construyen son su 
tamaño y orientación. Hemos reproducido el muy publicado catálogo 
de pilares (fig. 08) que permite comprobar que prácticamente todos los 
soportes tienen distinto tamaño (solo algunos se repiten y pocas veces). 
Al resaltar en distinto color los que trabajan a compresión distinguimos 
claramente que éstos son los menos esbeltos. En el intervalo de 60x80 y 
60x90mm estos pilares de compresión (en naranja), con una proporción 
más de tubo que de pletina, son capaces de superar las limitaciones por 
pandeo y pasan desapercibidos en el mar de pletinas que soportan los 
esfuerzos horizontales y que son más alargadas cuanto más estrechas. Al 
despojar este cuadro de pilares de la información específica queda a nues-
tra interpretación un dibujo de carácter mucho más abstracto que enun-
cia el valor del efecto del giro de cada soporte en su entorno inmediato y 
al que volveremos más adelante. Podría decirse que este juego de diferen-
cia y repetición es una manera, a la gótica, de hacer dibujos, verticales y 
esbeltos, de la lógica de las cargas.   

Fig. 09. Direcciones cubiertas por los 
pilares. 
 
Fig. 10. Giro de pilares.
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Una carta radial de los giros de todos los soportes (fig. 09) nos da una idea 
cuantitativa de esta diversidad, que solo en su expresión localizada, mani-
festando la posición relativa de unos soportes respecto a otros, cobra algo 
de significado espacial (fig. 10). En cualquier caso es ésta una represen-
tación confusa de la realidad del pabellón cuya complejidad no se mani-
fiesta nunca a este nivel. 

Nos queda por afrontar otro punto sobre el proceso de configuración del 
espacio, que tiene que ver con el uso de la tecnología, el poder computa-
cional y una particular relación entre procesos analógicos y sensoriales 
con otros digitales y abstractos. Atendamos pues al papel de la computa-
ción en la estructura. Es sabido que establecidas las premisas de partida 
dos ingenieros colaboran con Ishigami proporcionándole el software 
necesario para tener libertad de movimiento en la disposición de los pila-
res, uno para calcular, otro para visualizar. Konishi prepara un modelo 
que reevalúa en tiempo real el comportamiento global de la estructura 
según se desplaza la posición de los soportes sin perder el estado de equi-
librio. Tomonaga Tokuyama, desde la creación audiovisual, desarrolla 
una aplicación que permite visualizar su espacialidad, mediante la vista 
interior desde un punto concreto, y permite también aproximar el enten-
dimiento de esta espacialidad al del dibujo de planta mediante la magni-
ficación de los soportes. El objetivo de este plug-in es que se pueda leer al 
tiempo la totalidad de la planta, pero también apreciar los efectos locales 
de giro y posición relativa de cada uno de los soportes.16 A la vez, Ishigami 
realiza un sinfín de maquetas y ensaya la posición relativa de soportes 
inundando su oficina de prototipos a escala 1/1. En el aludido texto de su 
libro Small Images, describe cómo el proceso de proyecto se produjo por 
iteración pasando del trabajo en maqueta física a la imagen de maqueta 
y de ahí al plano de planta dibujado en ordenador, y vuelta a empezar. 
Estas iteraciones permitían examinar y reevaluar, entre otros aspectos, la 
forma en que los espacios se concentran y dispersan, la dirección a la que 
miran y cómo se abren, las posibilidades de distintos tipos identificables 
de espacios o la naturaleza del orden, o desorden, construido.17 

Se colige por lo tanto que este proyecto digital, en esta relativa medida 
en que admitiría tal calificativo, recurre a la computación como herra-
mienta, y ello le facilita manejar gran cantidad de información, organi-
zarla y clasificarla sin esfuerzo, pero no tanto la utiliza como idea gene-
radora. Sí que es plausible sostener que un proyecto así ha de ser digital, 
de esta manera, o difícilmente lo sería: la misma definición del pro-
yecto realizada de forma exclusivamente analógica, aunque posible18, 
hubiera supuesto un esfuerzo titánico que la computación resuelve sin 
problema. Estas herramientas digitales, en cuanto apoyos del proceso, 
como una revisión un siglo después de aquellas cuerdas, sacos y espejos 
de un Gaudí, permiten anticipar con más agilidad el potencial de una 
idea, de una solución constructiva, de una intención espacial. La simple 

16. Todas las figuras que representan la planta completa del pabellón en este artículo 
tienen los soportes magnificados una vez y media (x1.5).

17. ISHIGAMI. Small Images, p. 39.

18. En alguna ocasión se pregunta sin embargo Ishigami de qué sirve el poder com-
putacional si no tiene consecuencias formales. 
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tarea, por ejemplo, de numerar los 305 pilares (figs. 11 y 12), el cómo 
distinguir en este mar de puntos las diferencias entre coordenadas X e 
Y de cada elemento requiere ya de este apoyo digital. El software para-
métrico (Grasshopper) permite fácilmente relacionar listas, otra manera 
de dibujar relaciones, que se testean aquí en busca de nuevas claves 
(figs. 13 y 14).

KAIT es un sistema con un paradójico comportamiento de dinámica 
no lineal, pero con una raíz determinista que necesita gran cantidad de 
información para ser definido. Es decir, es un sistema altamente complejo 
cuya percepción espacial es sin embargo clara y unitaria. No es su espacio 
lo que no comprendemos a primera vista, es su formulación o especifici-
dad lo que se escapa a nuestro entendimiento perceptivo. En realidad, la 
complejidad no está en la sección, que es simplemente una extrusión pura 
de la configuración en planta.

La combinación de todas las cuestiones que se han abordado por sepa-
rado sobre los pilares (profusión, posición, dimensión, giro) tiene conse-
cuencias espaciales que de forma equilibrada fluctúan entre lo local y lo 
global y que Ishigami explica de forma explícita y también conceptual. 
El arquitecto propone la consideración de la escala como un aspecto 
clave para la construcción de un tipo nuevo de arquitectura. El suyo es 
efectivamente un edificio “planeado como si fuera un bosque”. Ishigami 
estudia exhaustivamente las disposiciones de los árboles en el conjunto 
boscoso para ser capaz de reproducir el carácter espacial de éste y no 
tanto el bosque mismo, señalando esa diatriba que otros que acudieron 
a la misma metonimia ya nos habían hecho plantearnos, la de si es o 
no posible reproducir desde el tamaño confinado del edificio las condi-
ciones de densidad en los soportes o en la nube de las copas de ramas 
y hojas, o asimismo las de isotropía de conjunto pero singularidad de 
cada elemento, figuraciones que a una escala mayor, la del paisaje, 

Fig. 11. Numeración de pilares en malla 
regular. 
 
Fig. 12. Numeración de pilares Kait. pilares 
escalados x1.5.
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caracterizan al bosque como si pudiera sincoparse a éste en una suerte 
de algoritmo que se encapsulara además en un recinto delimitado y 
como si fuera viable hacerlo abstrayendo sus formas orgánicas en ele-
mentos horizontales y verticales. 

A raíz de la exposición en el MoMA de Nueva York en 2016, con el título 
“A Japanese Constellation”, Julian Worrall escribió un artículo para el 
catálogo en el que analiza la arquitectura de Toyo Ito y sus discípulos en 
base a cuatro conceptos interrelacionados: naturaleza, condición pública, 
ligereza y abstracción.19 Resulta interesante su diferente interpretación 
del concepto de naturaleza en la obra de Ito, Sejima, Nishizawa, Fujimoto, 
Hirata, e Ishigami. Según Worrall, Ito concive la naturaleza en términos 
de presencia material y dinámica de los esfuerzos estructurales, que deno-
mina “realidad”; en Fujimoto,  Worrall sostiene que la naturaleza no se 
concibe en términos de substancia sino de patrones y de arquetipos como 
la cueva, la montaña, el árbol, metáforas naturales que contienen capa-
cidad espacial y arquitectónica, mientras que el trabajo de Hirata tiende 
hacia “lo orgánico” como principio de desarrollos generativos. Conforme 
a la interpretación del profesor australiano, con SANAA el concepto de 
naturaleza se entrevera con las ideas de medio ambiente y paisaje, no 
tanto en sentido ecológico como en su potencial como espacio público de 
encuentro y relación. En el caso de Ishigami, Worrall propone interpre-
tar su aproximación a la naturaleza “no tanto en el sentido metáforico 
espacial o de principio generativo sino como un horizonte de posibilidad 
radical, cuyo potencial latente para la magia y la sorpresa está velado por 
la convención y el hábito”, es decir, Ishigami propone trasladar una idea 
excepcional de naturaleza, algo que vaya más allá de una simple emulación 
o domesticación sino que, en el límite, propone pensar el edificio como 

19. WORRALL, Julian. The Deep Field.

Fig. 13. Conexión con pilar más cercano  
en malla regular. 
 
Fig. 14. Conexión con pilar más cercano 
dentro de la ordenación.
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si fuera naturaleza. En el proyecto de KAIT, coincidimos en entender el 
bosque no en el sentido de metáfora formal, pero si en cuanto transposi-
ción de las lógicas de su estructura formal y espacial: heterogeneidad y 
semejanza, relación copa/tronco/densidad, posición relativa, multidirec-
cionalidad, dispersión, expansión o extensión indefinida. Quizá sea una 
cuestión de escala, como el arquitecto manifiesta ya desde el título de su 
libro, Another Scale of Architecture,20 y sí es seguro una cuestión de percep-
ción. Existe un orden que no necesita ser comprensible para quien habita 
el espacio, como quien recorre un bosque no necesita entender por qué un 
árbol está donde está, ni cómo llegó hasta ahí: aquí es donde la referencia 
del bosque, y su lógica no predeterminada, cobra pleno sentido. 

En relación a la cuestión de la escala, el crítico Taro Igarashi21 propone 
la noción de “espacio relativo” que hasta cierto punto trasciende la de 
posición relativa y que tiene que ver con el entendimiento del espacio 
por parte del observador, siempre igual y siempre diferente, como en el 
bosque. Según a qué escala se entiendan las cosas nuestro entendimiento 
y percepción varían. A escala global el edificio es una caja de vidrio, a 
escala local es un espacio sin límite. En un enfoque global el giro de los 
pilares en platabanda no significa nada, mientras que a una escala local 
sí, pues se genera una ambigua sensación perspectiva: en función de los 
distintos giros, los soportes se perciben frontalmente o en escorzo, y por 
tanto un elemento próximo puede llegar a verse más reducido que otro 
que se encuentre más lejano. 

Hemos de aludir ya al programa, al que no habíamos conferido todavía 
nuestra atención. El uso libre, no compartimentado, fluido que la fun-
ción a la que el edificio se destina contribuye a fomentar, da un sentido 
añadido a esta experimentación que venimos glosando. Pareciera que 
Ishigami conoce bien a los alumnos, los usuarios del edificio. El espacio se 
“percibe”22 desordenado, es su condición parecerlo; los muebles se pueden 
mover, nada está fuera de sitio porque su sitio es cualquiera. El espacio se 
reordena con el uso, un orden espacial emergente similar al que surge en 
otros sistemas abiertos como lo fuera el de la playa; en palabras de Stan 
Allen, una condición de campo que facilita el cambio, el accidente y la 
improvisación.23

Ishigami explica, y así lo asemeja en sus croquis iniciales, las configura-
ciones de pilares de KAIT a “constelaciones” con capacidad de construir 

20. ISHIGAMI, Junya.  Another Scale of Architecture. Kyoto: Seingensha, 2010. ISBN: 
9784861522840.

21. IGARASHI, Taro. A few things I know about Junya Ishigami. En: ISHIGAMI, 
Junya. Another Scale of Architecture. Kyoto: Seingensha, 2010, pp. 270-289. ISBN: 
9784861522840.

22. Interesa recordar la diferencia entre la idea de orden como cantidad de informa-
ción necesaria para describir un sistema, y legibilidad de orden. A mayor legibi-
lidad, menor cantidad de información necesaria, es decir, el espacio se entiende 
más ordenado cuanto más sencillo (acaso menor) es el orden que lo define (la cua-
drícula).

23. ALLEN, Stan. From Objects to Field: Field conditions in Architecture and 
Urbanism. Points and lines: Diagrams and Projects for the city. Nueva York: 
Princeton Architectural Press, 1999, pp. 90-103. ISBN: 9781568981550. [Citado en 
WORRALL, J. The Deep Field.]
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el espacio exclusivamente desde la densidad (fig. 15). Pensemos que las 
constelaciones son agrupaciones que llegan a ser algo más que una simple 
colección de puntos, existe una relación intrínseca entre ellos adqui-
riendo un significado como conjunto, siendo reconocibles, y por tanto 
enunciables. Podríamos pues entender que al orden complejo se super-
pone otro conceptual similar al de un diagrama, no reconocible quizá por 
el ojo ajeno, pero sí por el arquitecto que los define, que los identifica.

Una de las ideas más interesantes sugeridas por los críticos, que Pau 
Orellana ha dado en categorizar como “poética de la desaparición”,24 
refuerza la tesis espacial del proyecto introduciendo la paradoja de cómo 
un elemento estructural, un soporte, en su expresión más concentrada e 
intensa, genera una situación espacial que no es habitual y sin embargo 
no reconocemos como del todo ajena. Orellana sostiene que, en esta con-
figuración alternativa a lo construido, desaparece el elemento como tal y 
se convierte en espacio, paisaje y contexto. El ingeniero Alejandro Berna-
beu, defensor de la consideración conjunta de la necesaria y fundamental 
función resistente de la estructura con su inevitable presencia física y las 
implicaciones que ésta conlleva, propone en su artículo “La estructura 
alterada”25 la desaparición de la estructura como posible estrategia de 
proyecto: “Estas configuraciones o sistemas estructurales alterados no 
resultan en modo alguno evidentes al espectador, quien, al no compren-
der su funcionamiento deja de percibir claramente los elementos estruc-
turales como tales, haciendo que en cierto sentido desaparezcan”. 

24. CORNELLANA, Pau. Poética de la desaparición: Junya Ishigami [en línea]. 
UPCommons. Universidad Politécnica de Cataluña, 2015. Disponible en: http://
hdl.handle.net/2117/82515

25. BERNABEU LARENA, Alejandro. La estructura alterada. Tectónica 2013, nº40, 
pp 4-12. ISSN: 1136-0062. [Extracto de su tesis doctoral. 2007. Estrategias de dise
ño estructural en la arquitectura contemporánea: El trabajo de Cecil Balmond. ]

Fig. 15. constelaciones de pilares separados 
un máximo de 3m. 
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Cabría proponer una paradójica similitud entre la intensificación de 
un elemento arquitectónico y su desaparición fenomenológica; la radi-
calidad de un espacio en el que no existe un solo muro, y en el que el 
elevado número de pilares en cierto modo acentúa la idea de disolución 
de la estructura, como si ésta desapareciera por su omnipresencialidad. 
El espacio sin muros, la absoluta falta de elemento lineal de partición 
alguno, acaso sea lo más sorprendente de este proyecto de un solo cuarto. 
El límite primero, vertical, desaparece en transparencia, no hay final, 
el espacio en continuidad no se interrumpe ni termina.

Una de las conclusiones de nuestra investigación está, así, vinculada a 
la noción de infinito y a su íntima relación con la paradoja como reco-
nocimiento de aquello que sólo en apariencia es una contradicción;26 la 
mente comprende lo que nunca ha experimentado: el infinito mismo. La 
acepción común de infinito alude a “sin fin, sin límites”; en matemáticas 
su definición es sutilmente diferente: lo infinito es lo “no finito”,27 es decir, 
lo no contable. La poética de la paradoja matemática es afín a la paradoja 
espacial: en nuestro caso concreto de estudio, un número de elementos 
finito es capaz de convocar la infinitud. Evocada así la infinitud de forma 
poética, los matemáticos vendrían a recordarnos que “las ideas de finitud 
e infinitud pueden aplicarse solamente a objetos que de alguna manera 
exhiban cantidad y multiplicidad”,28 igual que nos explicarían que “la idea 
de infinitud depende de la unidad de medida que se tome para conside-
rar una multiplicidad”.29 Todo ello reforzaría, en nuestra opinión, la tesis 
de Ishigami. De esta manera nos acercamos al pensamiento proyectual 
de Ishigami, y su traducción en el espacio arquitectónico de las ideas de 
orden que provienen de otros campos del conocimiento, entendiendo el 
método como proceso abierto; los soportes de KAIT son un número con-
table, especialmente con la ayuda de la computación; en la percepción del 
visitante son sin embargo una cantidad incontable y no sólo porque son 
muchos, sino porque su disposición no permite racionalizar el cómputo, 
así tantas filas o tantas columnas.

Si volvemos a la mención de las múltiples lecturas que tiene una obra 
de arquitectura y más concretamente un edificio, todas valiosas en el 
afán de su compresión, debemos reconocer la posibilidad de encontrar 
su validez en el contexto histórico, geográfico, cultural, social, político. 
Nuestra investigación, que este artículo resume,  propone como alterna-
tiva revisar el “cómo”, es decir, el conjunto de protocolos de orden, que 
aquí con apariencia de desorden, organiza los elementos para que formen 
un todo, una unidad de significado y una unidad conceptual. Si la mate-
mática es un recurso de nuestra inteligencia abstracta, una red artificial 
que nuestra mente superpone al medio y nos permite medirlo o com-
prenderlo, llegando incluso a postularlo en ciertas leyes, lo mismo que las 

26. BOLAZANO, Bernhard. Las paradojas del infinito. Mexico: UNAM, 2005, p. 11. 
ISBN: 9683618871. [Edición original en alemán, 1851].

27. KASNER, Edward y NEWMAN, James. Matematicas e imaginación. Mexico: 
Consejo Nacional para la cultura y las artes y Libraria SA de CV,  2007, p. 44. 
ISBN: 9789685374200. [Primera edición en inglés, 1940].

28. 

29. KASNER y NEWMAN. Matemáticas e imaginación, p. 16
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constelaciones no son líneas físicas, reales, sino dibujos mentales que nos 
sirve para conocer, y crear al mismo tiempo, el universo, en este proyecto 
la matemática sería el vehículo para poder construirlo con rigor, esto es, 
el modo que nos permite construir este desorden riguroso. Con su par-
ticular metafísica, Borges alcanzó a trenzar la narración creativa con la 
capacidad de razonamiento abstracto y estructuración lógica de la mate-
mática.30 La comparación de Borges y la matemática no es en la forma, es 
en la estructura como el soporte de un particular tipo de orden. Recorde-
mos de hecho aquella lectura que el mismo Borges hacía de Italo Calvino 
al describir “la literatura como un mundo construido y gobernado por 
el intelecto”.31 Si ello no nos hiciera ruborizarnos por el atrevimiento de 
unirnos en el mismo párrafo, podríamos evidenciar que es plausible aquí 
subrayar nuestra hipótesis de una posible extrapolación al ámbito de la 
arquitectura de esto mismo que ellos declinaban para la literatura. 

Un espacio tan extraordinariamente contemporáneo como KAIT que 
pudiera remitir a Borges y a Calvino, a la naturaleza del bosque o de la 
playa, a Mies y la universalidad, es, además de intelectualizable, emocio-
nante. Y esta emoción convoca algunas categorías estéticas en torno a la 
arquitectura contemporánea, como la belleza implícita de ciertos proce-
sos, analógicos como digitales, así como remite a su vez a otras que son 
atemporales en arquitectura, como la reflexión sobre el recinto y el borde, 
sobre la uniformidad irrigada de alteraciones que acaban por descompo-
nerla. Las conexiones invisibles de la investigación ponen de manifiesto 
la vigencia del interés disciplinar, los temas de siempre renovados por la 
mirada desde el presente que continuamos proyectando: una mirada que 
no se agota, que lleva implícita la acción en el momento actual y propone 
aquí la posibilidad del rigor de lo inexacto.

Desde esta mirada, en la disposición de este proyecto que se ha ido des-
granando, en la configuración de un recinto cuyos bordes sin embargo 
se diluyen, en la insinuación de un fragmento de universo que se acota al 
tiempo que se abre, en la intrigante ambigüedad de este desorden rigu
roso, en el suelo continuo y a la vez entrecortado donde el espacio fluye 
tanto como se pauta, y en la constelación de relaciones que flotan entre 
un plano de tierra y un cielo con la apariencia de ser sólo leventemente 
sostenido, reconocemos una cosmogonía de preguntas y respuestas, obje-
tividades y subjetividades, determinaciones e isotropías, sobre las que 
orbitan nuestras investigaciones como nuestros proyectos. 

30. MARTINEZ, Guillermo. Borges y la matemática. Barcelona: Seix Barral, 2006. 
ISBN: 9789507315145.

31. BORGES, Jorge Luis. [prólogo] En: KASNER y NEWMAN. Matemáticas e imagi
nación. 
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El estudio analiza el proceso de transformación 
de la forma urbana del núcleo histórico de la 
ciudad del Cuzco bajo la hipótesis de que dicha 
forma es resultado de un singular sincretismo 
hispano-andino de gran significado y valores, 
y que trasciende lo meramente monumental. 
Para ello se ha recurrido a métodos y fuentes 
historiográficos, a través de los cuales se 
despliegan los procesos morfogenéticos en 
un esquema diacrónico que se focaliza en tres 
momentos que constituyen singularidades 
dentro de la aparente linealidad de la 
transformación post-incaica, y que coinciden 
con los periodos del Virreinato (colonia), la 
República (liberalismo decimonónico) y la 
Modernidad (siglo xx). A partir de este análisis 
se concluye que  la forma urbana en el momento 
fundacional, caracterizada por cierto equilibrio 
antrópico entre el paisaje natural y construido, 
fue diluyéndose para transmutarse en un 
urbanismo eminentemente arquitectónico, con 
prevalencia de la forma construida; no obstante, 
pueden rastrearse persistencias sugestivas 
y singulares, sedimentadas en una suerte 
de valioso palimpsesto urbano que permite 
interpretar, a modo de exégesis o hermenéutica, 
un sincretismo hispano-andino característico en 
una de las ciudades más representativas del Perú 
y rastreable en otras ciudades hispano-andinas. 
Para ello, se han utilizado cuatro categorías de 
análisis a partir de las que se ha hecho visible 
una cultura urbanística parcialmente inédita, y 
que puede servir como fuente de reorientación 
de procesos urbanos en marcha. 

The study analyses the process of urban form 
transformation of the historical center of 
Cuzco city under the hypothesis that this form 
is the result of a singular Hispano-Andean 
syncretism of great significance and values, 
which transcends the merely monumental. 
For this purpose, historiographic methods 
and sources have been used, through which 
morphogenetic processes are deployed in 
a diachronic scheme that focuses on three 
moments that constitute singularities within 
the apparent linearity of the post-Inca 
transformation, and which coincide with 
the periods of the Viceroyalty (colony), the 
Republic (nineteenth-century liberalism) and 
Modernity (twentieth century). From this 
analysis, it is concluded that the urban form 
at the founding moment, characterized by a 
certain anthropic balance between the natural 
and built landscape, was gradually diluted to 
be transmuted into an eminently architectural 
urbanism, with a prevalence of the built 
form; Nevertheless, suggestive and singular 
persistencies can be traced, sedimented in a 
sort of valuable urban palimpsest that allows 
to interpret, as exegesis or hermeneutics, a 
Hispanic-Andean syncretism characteristic 
of one of the most representative cities of Peru 
and traceable in other Hispanic-Andean cities. 
To do this, four categories of analysis have been 
used, from which a partially unprecedented 
urban culture has become visible, and which 
can serve as a source of reorientation of 
ongoing urban processes. 
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M.J. Orellana Tapia, J. Ruiz Sánchez
La conformación de la forma urbana en el núcleo histórico de la ciudad 
del Cuzco. Exégesis del sincretismo hispano-andino

1. Urdimbres urbanas hispano-andinas en cuestión
Puede parecer incuestionable la actual degradación de los núcleos urbanos 
en las ciudades históricas del Ande peruano, en lo que concierne tanto a 
sus trazas originarias como a sus tipos edificatorios tradicionales, como 
consecuencia tanto de extensiones descontroladas como intensos procesos 
de renovación, en un intento de consecución de supuesta eficacia global.  
Canziani Amico habla literalmente de brusquedad, incluso violencia, en la 
“radical transformación de las ciudades” andinas, que a la vez ha “compor-
tado severos procesos de desestructuración social, política e institucional” 
y cómo “dichos procesos se expresan en la crisis y creciente pérdida de 
identidad cultural de sus poblaciones, lo que conduce también a una cada 
vez más preocupante alienación con relación a nuestro acervo cultural 
e histórico, la valoración del patrimonio arquitectónico y urbanístico, e 
incluso del propio paisaje territorial“1. La ineficiencia de los mecanismos de 
planificación y control urbanístico ha ocasionado que los elementos patri-
moniales y culturales se alteren y modifiquen, empobreciendo el conjunto 
y prácticamente eliminando su valor identitario y memorial-colectivo, con 
riesgo de sucumbir progresivamente ante la avasalladora mercantilización 
e indiferencia cultural.  Es en este contexto en que nos preguntamos qué es 
lo que caracteriza y pone en valor las persistencias de la forma urbana del 
núcleo histórico de la ciudad hispano-andina, a través del caso del Cuzco, si 
éstas son producto de un identificable sincretismo hispano-andino y cómo 

1. [Canziani Amico 2009, p. 511]
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pueden sus cualidades aportar conocimiento al servicio de la práctica urba-
nística en esta ciudad.

Partimos de las tesis que proponen la posibilidad de interpretar2 los pro-
cesos urbanos a partir del análisis diacrónico de las formas, tanto a través 
de la realidad como de fuentes documentales (planos)3. Como base del 
método se parte de la categorización elemental del geógrafo M.R.G. Con-
zen4, que sistematizó la tríada básica de elementos determinantes de la 
forma urbana: 

 − Asentamiento o lugar; 
 − Morfología de la subdivisión predial (parcelación) y 
 − Tipología5 (tipos edificatorios). 

Completan el soporte teórico del método analítico las aportaciones de la 
cultura italiana sobre las transformaciones del tipo y el fenómeno de las 
persistencias6, y su conclusión de la interacción entre la evolución del pro-
pio tipo y la construcción de la memoria colectiva de los hechos urbanos en 
el tiempo (procesos), que derivan en una reivindicación de la ciudad como 
síntesis de persistencia y evolución7. Esto resulta especialmente interesante 
cuando es visto desde cierta perspectiva humanista para entender cómo la 
memoria (percibida, imaginada) incide en el comportamiento humano8  y la 
utilización efectiva de la ciudad, incluso cierta componente atávica o mítica 
a partir de la interpretación fenomenológica9. Un entrenamiento en técnica 
hermenéutica permitiría hipotéticamente reconstruir la totalidad del sis-
tema a través de la lectura no descuidada, sino sensible e incluso poética10.

La forma urbana en sus distintas escalas –territorial, urbana y arqui-
tectónica– configura y sedimenta a lo largo del tiempo interacciones de 

2. De ahí la exégesis o método hemenéutico. Nos apoyamos en las tesis que vincu-
lan las formas a la historia, tesis historicistas de resonancias nietzscheanas que 
detectan invariantes físicos y formales en el origen, desarrollo y decadencia de las 
grandes culturas urbanas, incluyendo las precolombinas [Morris 1984], y también 
en las que confirman que dichos elementos no son sólo físicos sino componentes 
efectivos de legibilidad tanto de simbolismo [Lynch 1960], aunque ello implique la 
asunción necesaria de un método exegético-hermenéutico.

3. [Schlögel 2007]

4. [Conzen 2004]

5. Aunque preferimos el uso de la palabra tipo frente a tipología, en algunos casos 
seguiremos utilizando tipología y tipologías por su generalización en la literatura 
urbanística.

6. [Rossi 1966, Caniggia y Maffei 1979]

7. Aquí es necesario diferenciar entre memoria histórica y memoria colectiva, para-
doja cuando se pretende conservar el pasado en el presente o volcar el presente en 
el pasado [Halbwachs 1968].

8. [Rapoport 1978]

9. [Bachelard, 1965]

10. [Benjamin 2011]. La fusión de fuentes estrictamente historiográficas con diversas 
relativas a la vida cotidiana permite una suerte de asimilación de la idea de crono-
topo de Mijail Bájtin –síntesis espacio/tiempo/acontecimiento– a nuestros efectos  
[Schlögel 2014]
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voluntades diversas11. A partir de Conzen, este trabajo propone cuatro 
categorías de análisis:

 − Territorialidad: Emplazamiento geográfico, topografía, caminos y vías 
de acceso, conexión con el espacio rural, hitos y referencias naturales y 
bordes de la ciudad.

 − Trazado: Planimetría –alineaciones–, tejido urbano (calles/manzanas) 
en tanto fundamento (en término fundacionales, la traza como opera-
ción urbana básica) de su estructura12.

 − Interrelación espacio público y privado: A partir de la parcelación, con-
diciones de interpenetración o porosidad, secuencia y composición de 
sus espacios, densidad horizontal y vertical.  Es el zócalo que delinea la 
ciudad sensible, sobre el que se procesa la transformación evolutiva de 
los tipos arquitectónicos.

 − Patrimonio arquitectónico significativo: acentos (elementos singulares) 
cuya pregnancia singulariza a su vez el paisaje urbano.  Son aquellos 
que, en términos de conjunto, conforman el patrimonio arquitectónico, 
se erigen como orientación cultural y símbolos de memoria colectiva13.

 −
Se ha realizado una cartografía analítica secuencial para analizar y com-
probar la hipótesis. La importancia de las trazas es básica por cuanto se 
trata de determinaciones espaciales de actos con un trasfondo jurídico14. 
El esquema se convierte en elemento básico y complementario del análi-
sis historiográfico: la determinación del qué en un dónde se convierte así 
en acción morfogenética fundacional. 

2. El singular núcleo histórico de la ciudad del Cuzco

2 1. Territorialidad.  El asentamiento
Si bien la importancia del Cuzco15 desde tiempos pretéritos se debe a 
reconocimientos sucesivos por heterogéneas culturas regionales prein-
caicas, su origen se diluye entre el mito y la leyenda. Los relatos míticos, 
en particular el recogido por el Inca Garcilaso en los Comentarios Reales 

11. Voluntades políticas –la ciudad como escenario de dominación y poder–, socia-
les –en tanto que los acontecimientos anteceden a las formas y éstas a su vez los 
predeterminan– y culturales –cada traza o elemento refleja y expresa la relación 
inseparable de sus pobladores con su espacio–, ya que todo cuanto acontece se 
asienta en el espacio que lo retiene al estar imbricado a un lugar específico.

12. [Ruiz Sánchez 2014]

13. [Boyer 1996]

14. Trazar, en una ciudad, no es sólo indicar, sino establecer una diferencia en tér-
minos jurídicos, de dominio, de poder [Rykwert 1973; en el contexto hispano, las 
recientes investigaciones de Manuel Saga 2018]. La traza, incluso más que los 
edificios, se convierte en factor determinante de la forma urbana: los edificios se 
alteran, modifican y sustituyen con regularidad (transformación del tipo), mien-
tras las trazas (alineaciones, predios y parcelas) persisten obstinadamente.

15. Del conjunto de las ciudades andinas del Perú, cuatro de ellas [Canziani Amico 
2009] han sido escenario de transculturación hispana sobre el imperio incaico 
después de 1530. Cuzco está ubicada en los Andes centrales peruanos a una alti-
tud de 3.399 metros. Es la ciudad más importante del Ande peruano, inserta en 
un paisaje que se caracteriza por las imponentes cumbres que la circundan. Está 
situada a una distancia de 1105 Km de Lima, y tradicionalmente con complicada 
comunicación con el mar.
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de los Incas (1609), insisten en la importancia fundacional de la determi-
nación del punto de origen de la ciudad, la lanza de oro16. En el período 
incaico, siglos xiv-xv, la ciudad estuvo vinculada a una estructurada red 
de caminos, el Qhapac Ñan17, perfectamente testimoniado y descrito en la 
crónica de Pedro Cieza de León, de 155318. Cuzco se constituye como sin-
gularidad dentro de la linealidad del camino. Del centro (correspondiente 
al punto mítico de la fundación)19 partían cuatro caminos que se dirigían 
a cada uno de los cuatro suyos o regiones que conformaban el extenso 
dominio. En la trama, enfatizada necesariamente la dirección longitu-
dinal por la presencia de la cordillera, se asentaron diversas poblaciones 
de acuerdo con la cosmovisión andina caracterizada por concebir en una 
sola unidad el mundo celeste y terrenal y la complejidad de ambos. Esta 
enorme red vial, al discurrir por valles extensos, montañas agrestes, ríos 
caudalosos y desiertos, debió haber sido determinante para la mitifica-
ción de la naturaleza en sus diversos elementos: agua, vegetación, rocas 
y piedras, que a su vez se tradujo en un primer modelado de la ciudad, 

16. El lanzamiento y la hinca de una lanza de oro, da cuenta de la importancia del 
factor localización.

17. En quechua, “Gran Camino”, traducido de manera más común por “Camino Real”.

18. [Cieza de León 1922]. Pedro Cieza de León recorrió el camino inmediatamente 
después de la conquista y recogió el viaje en una extraordinaria crónica.

19. El topónimo Cuzco proviene del término quechua Qosqo que significa ombligo, lo 
que redunda en su concepción de centralidad geo-política y cultural a la vez que 
enfatiza la idea de punto singular.

Fig. 01: Cuzco, forma urbana incaica. 
Elaboración propia. 
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Fig. 02: Cuzco, puente sobre rio Huatanay 
hacia 1940, altura Calles Saphy y Tigre. 
Fuente: Perú: Cuzco; Topographische 
Ansichten ; Stadtansichten. Autor: Uhle 
Max, publicado en: https://digital.iai.spk-
berlin.de/viewer/image/750445130/12/
#topDocAnchor 

inseparable tanto de la geomorfología real como de la cosmovisión 
cultural20. 

La infraestructura necesaria para el asentamiento puede calificarse de 
extraordinaria21; la organización de la ciudad inca tuvo en cuenta las par-
ticularidades de paisaje y los accidentes topográficos –cauces y encuentro 
de ríos, promontorios, caminos– reflejándose en un diseño predetermi-
nado de carácter figurativo22 (fig. 01).  

Los más importantes condicionantes naturales eran las vaguadas de los 
ríos Huatanay y Saphy, canalizados por los incas, abiertos y con puentes 
en las intersecciones de las calles más importantes (fig. 02), sólo soterra-
dos hacia 1940 como parte del alcantarillado. La condición central del 
Cuzco se mantuvo y potenció tras la conquista. Hacia 1570 llegó a ser 
un punto de parada para las caravanas que transportaban productos de 
azogue y plata desde las minas de Huancavelica y el Potosí, recorrido que 

20. [Rowe 1967] 

21. [Canziani Amico 2009, pp. 440 y ss.]

22. La ciudad adopta en planta la silueta de un puma yacente –insólita y sin antece-
dentes y todavía visible hoy–. Parece que la traza de la conversión de la ciudad en 
capital incaica se llevó a cabo a partir de una serie de maquetas de barro que dis-
ponían las calles y edificios sobre una detallada representación topográfica, y que 
consideraba de manera específica las pendientes para la disposición de los caños y 
las posibilidades de cimentación.
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finalizaba en los puertos de Arica y El Callao, marcando una importante 
ruta caracterizada por sus  “arquitecturas  llenas de colorido”23.

2. 2. El trazado. Analogías geomorfológicas (cosmovisión) de la ciudad 
incaica
El trazado incaico se vincula a las condiciones naturales del territorio 
sobre el que se asienta, con matices. La traza y disposición de partes de la 
ciudad refleja, sobre todo, la cosmovisión incaica del lugar, superpuesta al 
lugar en sí. Esto queda demostrado en la organización en 12 barrios cuya 
toponimia está directamente vinculada a características del lugar y trans-
cripción de similitudes figurativas24 (fig. 03): 

 − Qolqanpata; lugar en el que abundan objetos de plata.
 − Qantupata; andén de las flores de la cantuta [flor nacional del Perú].  
 − T’oqokachi o agujero de sal; ojo de manantial de donde brotaba agua 

salada. 
 − Munaysenqa: por la semejanza del perfil del cerro una nariz bonita, 

actual barrio de La Recoleta.
 − Rimaqpampa: barrio de la plaza que habla desde la cual eran pregona-

das las órdenes de los incas.
 − Pumapchupan: la cola del puma.
 − K’ayaocachi: barrio de formación de sal o salina que crece.  
 − Chakillchaka: puente de las ovas o huevecillos de peces.
 − Picchu: barrio de la cúspide o montaña.
 − K’illipata: por la abundancia de K’illichus (cernícalos).
 − Karmenqa que deriva de las voces quechuas Qaray (servir) y minka 

(faena comunal).
 − Wakapunku: donde existía un cerco de piedra a modo de entrada a la 

ciudad o puerta del santuario.

Esta manera de entender y organizar la ciudad no se relaciona exclusi-
vamente con su soporte físico efectivo, sino que tiene una vocación tanto 
de extensión al resto del territorio, de manera direccional (centrífuga), 
como de síntesis centrípeta de las características del paisaje circun-
dante. El carácter direccional que se proyecta virtualmente más allá 
de los límites fundacionales de la ciudad no se manifiesta en una forma 
radioconcéntrica, que hubiese sido más natural, sino una sensible retícula 
ortogonal, aunque con algunas manzanas trapezoidales e incluso irre-
gulares, más producto de la subdivisión e incluso necesaria adaptación 
a una singularidad del terreno, por ejemplo una roca. Las calles eran 
estrechas, de menos de seis metros de sección las anchas y menos de tres 
los callejones. Esta traza posibilitaría en una primera fase el sincretismo 
hispano-andino al que nos referimos. 

23. [Donoso Saint 2011]. Max Donoso Saint, fotógrafo chileno, ha documentado en esta 
obra de manera extraordinaria la diversidad arquitectónica del Cuzco y los pue-
blos que fueron asentándose a lo largo de esta ruta y que hasta hoy permanecen.

24. Y consiguientemente expresada sus denominaciones nativas, de nuevo la nomina-
lización como expresión de la cosmovisión.

Fig. 03: Cuzco, organización de los barrios 
incaicos.  Elaboración propia.



REIA #16  M.J. Orellana Tapia, J. Ruiz Sánchez — La conformación de la forma urbana   pág. 140

3. El Cuzco colonial

3.1. El urbanismo encontrado y la (re)fundación española 
Sobre esta ciudad “encontrada” caben dos posibles lecturas por parte 
de los conquistadores: ignorancia de la morfología descrita en términos 
cosmovisionarios, ajena y exenta de interés para los recién llegados, para 
los que, desde una visión inequívocamente sesgada,  “el mundo andino 
era demasiado original, distinto y diferente para ser comprendido por 
hombres venidos de ultramar, preocupados en enriquecerse, conseguir 
honores o evangelizar por fuerza a los naturales”25; o bien la pragmática 
castellana, atenta a las posibilidades efectivas de incorporación de la ciu-
dad al dominio político hispano26. Lo que viene a continuación en el caso 
del Cuzco, la ciudad americana habitada con mayor continuidad, es par-
ticularmente fascinante: centro regional, capital imperial incaica, capital 
colonial, de nuevo centro regional…27.

El conjunto prehispánico debió haber producido asombro, como puede 
deducirse de lo expresado por los primeros cronistas, como el citado 
Cieza de León28. Origen de la traza y cruce de caminos (fig. 04), las plazas 
prehispánicas Hawcaypata y Cusipata29  jugaron un papel básico en la 
determinación de la forma de la ciudad.  Su espacialidad original (150 x 
450 m) estaba dedicada en parte a mercado30, pero fue reconvertida a par-
tir de la “refundación”.  De una inmensa plaza pasó a convertirse en dos, 
hacia 1554, y posteriormente en tres espacios separados por edificaciones. 
El centro efectivo pasó a ser la  Plaza de Armas, en una primera asimila-
ción sincrética por parte del urbanismo colonial; las otras plazas, las del 
Regocijo y San Francisco se insertan en la trama reticular a la perfección. 

Alcina Franch  reconoce Cuzco como el mejor ejemplo de “superposición”31, 
pero enfatiza la condición simbólica de la imposición de lo cristiano 
sobre lo pagano, lo que para nosotros debe ser matizado. No se trata de 
una voluntad de borrado, sino más bien de un desplazamiento semántico 
aplicado a la lectura del genius loci, desplazamiento que daría lugar a la 
suerte de sincretismo que aquí sostenemos. 

25. [Rostworowski 1988, p. 28]

26. [Ruiz Sánchez 2014]

27. [Brewer-Carias 2006 y 2007]

28. “La ciudad del Cuzco está fundada en un sitio bien áspero y por todas partes cer-
cado de sierras, entre dos arroyos pequeños, el uno de los cuales pasa por medio, 
porque se ha poblado de entrambas partes. (…) Una parte de esta ciudad tenía por 
nombre Hanancuzco, y la otra Orencuzco  [Urin Cuzco], lugares donde vivían los 
más nobles de ella, y adonde había linajes antiguos (…) el Cuzco tuvo gran manera 
y calidad, debió ser fundada por gente de gran ser. Habían grandes calles, salvo 
que eran angostas, y las casas hechas de piedra pura con tan lindas junturas que 
ilustra la antigüedad del edificio” [Cieza de León 1922 [1540-1550], pp. 293-295]

29.  Hermosa toponimia dicotómica, ya que en la lengua nativa Haucay significa 
tranquilidad y Cusi significa alegría, felicidad, mientras que Pata es equivalente a 
terraza. 

30. “Semejante a lo que los españoles vieran en la plaza de Xauxa a su paso por ella en 
1533” [Bauer 2018, p. 307]

31. En [AA.VV. 1907].p. 212.
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El Cuzco fue fundado [refundado] un día lunes 23 de marzo de 1534 por 
Francisco Pizarro, tal como se puede leer en el manuscrito de nueve pági-
nas escritas por Pero Sancho, escribano del conquistador, entre 1533 y 
153432. Este breve documento es una prueba añadida a nuestra hipótesis: 
desde el inicio se admitieron de buen grado los valores de la prexistencia, 
tanto la ortogonalidad como la intersección axial, traza urbana y parte de 
la arquitectura preexistente, tal y como se expresa en la introducción de 
dicho documento33.

Ese mismo año la ciudad fue incorporada a los territorios ultramarinos 
del naciente virreinato y al poco tiempo se llevó a cabo la construcción de 
la iglesia mayor34, templo hispano sobrepuesto a los preexistentes recin-
tos del Suntur Wasi35 y residencias de la realeza cuzqueña, entre ellas el 

32. [Lockhart 1972; pp. 74-75]

33. “(…) es tan grande y tan hermosa que sería digna de verse aún en España (…) 
hechas calles en forma de cruz, muy derechas, todas empedradas (…) La plaza es 
cuadrada y en su mayor parte llana, y empedrada de guijas: alrededor de ella hay 
cuatro casas de señores que son las principales de la ciudad, pintadas y labradas 
y de piedra, y la mejor de ellas es la casa de Guaynacaba” [Sancho de Hoz, P. 2017 
[1534], pp. 125-126]

34. Catedral del Cuzco o Catedral Basílica de La Virgen de La Asunción, iniciada en 
1539.

35. Significa casa del cóndor; en el incanato era la casa de las armas, soporte de 
emblemas y estandartes sagrados.

Fig. 04: Mapa del Cuzco incaico.   
Fuente: Bauer S, Brian.
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palacio del inca Wiracocha. La sobreposición de elementos singulares da 
fe, de nuevo, de la asunción sincrética por parte hispana de las preexis-
tencias andinas, por desplazamiento semántico, no borrado y sepultura 
de lo preexistente.

Al contrario que las sucesivas fundaciones siguientes a las Ordenanzas 
del Bosque de Segovia, en este caso no hicieron falta cordel ni regla para 
la delimitación de manzanas y trazado de calles. Las nuevas construc-
ciones se adecuaron a las preexistentes, no sólo dada la contundencia y 
nitidez encontrada en la configuración urbana maciza de las edificaciones 
incaicas. También porque se llevó a cabo una identificación por parte de 
los conquistadores, que encontraron en las formas admirables también 
formas culturalmente asimilables. Habría sido poco pertinente, incluso 
descabellado, una nueva subdivisión a modo de damero tal y como sí se 
hab[r]ía llevado a cabo en territorios llanos europeos y el nuevo mundo en 
Centroamérica36.

Mientras se asumen las trazas, los tipos comienzan un proceso evolu-
tivo de transformación. Las arquitecturas tuvieron que someterse en 
primera instancia, por racionalidad y economía de medios, y acomodar 
a los enhiestos recintos pétreos dentro de un oportuno sincretismo, que 
se expresa en la manifiesta y excepcional dualidad de superposición con
quistadorconquistado. Las primeras transformaciones se llevan a cabo en 
calles y edificios. Algunas calles se amplían (mantenimiento de directriz, 
aumento de sección), pero dicha ampliación respeta una de las alineacio-
nes originales. Los tipos sufren una primera transformación: las casas 
que antes estuvieron organizadas en un sistema de patios consecutivos, la 
Kancha inca concebida a manera de recintos autónomos, fueron reempla-
zadas por casas patio hispanas, con notorias ventajas de aprovechamiento 
del suelo.

No sorprende que las nacientes imágenes del Cuzco que llegan a la metró-
poli fueran interpretaciones menos fidedignas que la descripción y relatos 
de los cronistas37. Como ejemplo el grabado de Georg Braun38, carente de 
precisión física pero lleno de contenido cultural, nos ofrece una visión 
idealizada de la capital inca (fig. 05). 

3.2. Tipología urbana mestiza. Hacia un tipo local sincrético.
Tras la refundación y reparto de solares, empezaron a construirse las pri-
meras edificaciones civiles, casas-patio con un aspecto que recuerda las 
de Santa Fe de Granada39. En el caso de la Plaza de Armas se dispusieron 

36. Castellón de la Plana, Santa Fé de Granada; La Isabela, Santo Domingo, Panamá 
Viejo entre otras, respectivamente, con mayor o menor presencia activa de pre-
existencias urbanas. [AA.VV. 1987; Aguilera Rojas et al. 1979]

37. Diversos personajes (nombres como Münster, Ramusio, Hogenberg, Ogilby, 
geógrafos, cosmógrafos, grabadores…) se encargaron de ilustrar las crónicas de 
manera idealizada, mostrando amplias y ordenadas calles dando a entender la 
presencia de una civilización más avanzada que la preexistente. 

38. Geógrafo y cartógrafo alemán, publicó una colección de mapas a partir de fuentes 
de cronistas, en este caso la citada de Pedro o Pero Sancho hacia 1535.

39. [Saga 2018]
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Fig. 05: Visión idealizada de la ciudad del 
Cuzco.  Braun, 1582.
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Fig. 06: Cuzco, uno de los planos más 
antiguos de la ciudad (1643).  Archivo 
Arzobispal, Lima. 

soportales de piedra en casi todo su perímetro, recurso urbano de ante-
cedentes hispanos que se adecuó perfectamente al medio por su eficacia 
frente al clima lluvioso y la radiación solar propios de estas altitudes. Desta-
camos la traslación de formas castellano-extremeñas al altiplano andino40. 
Las formas urbanas castellanas no tuvieron, y el Cuzco es claro ejemplo, 
problemas de traslación a los Andes. El sincretismo  hispano-andino tam-
bién refleja un patrón espacial común innegable debido a las notables 
similitudes entre la dura Castilla y los Andes. El patrón incaico cusqueño 
a escala arquitectónica consistía en edificios rectangulares o ligeramente 
trapezoidales alrededor de un sistema de patios a modo de réplica reducida 
de la plaza en la escala urbana.  El trazado inca se mantuvo en esencia, tam-
bién la parcelación y la forma de ocupación del suelo, si bien la construcción 
hispana fue haciéndose cada vez más contundente41. 

La condición hispano-andina puede identificarse en uno de los planos 
más antiguos de la ciudad (fig. 06)42. Las edificaciones que muestra son 

40.  Salvando la considerable diferencia de altitud, la meseta castellana convierte a 
España en uno de los países más altos de Europa. España/Madrid son tras Suiza/
Berna el país y la capital más elevados de toda Europa.

41.  Sobre el reconocimiento de lo existente. [Sartor 1981, p. 115] resalta la excep-
cionalidad en este aspecto de Cuzco, sólo comparable, salvando distancias, con 
Tenochtitlán/México, pese a que para nosotros, en éste último caso la imposición 
hispana es más rotunda y discutimos la consideración sincrética. 

42.  Pese a su innegable belleza, al contrario que en la idealizada visión de Braun aquí 
estamos frente a un documento con una importante finalidad práctica, de regula-
ción, dominio y fiscalidad, lo que le dota de una credibilidad máxima y ofrece una 
información impagable.
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representaciones fidedignas de la espacialidad de las manzanas, parcelas 
y edificaciones, y permite establecer sutiles diferencias tipológicas entre 
solares desarrollados por españoles y restos incaicos.  Lamentablemente, 
la validez documental de este plano duró poco. El 31 de marzo de 1650 
tuvo lugar un sismo de gran magnitud que ocasionó pérdidas irreparables 
en todas sus edificaciones, parcialmente algunas y muchas de ellas por 
completo. Aunque todo se reconstruyó, y se aprovechó para una regulari-
zación mayor de trazas y secciones de calles, los soportales de la plaza se 
mantuvieron como seña identitaria. 

3.3. Religiosidad y espacio público en el Cuzco virreinal
Mientras el camino real se desarrollaba como eje principal a efectos de 
extensión del dominio espacial del Cuzco sobre el territorio colindante, 
los brazos ortogonales al mismo, aprovechando el sistema de plazas 
recién conformado, se perfilaban como recorrido procesional que con-
centraba la creciente (en número) arquitectura religiosa. Los templos y 
monasterios fueron consolidándose a lo largo del siglo xvii, y muchos 
comenzados en el siglo anterior fueron replanteados o concluidos a partir 
del terremoto. 

Este sistema de espacios públicos / edificios religiosos (fig. 07) se desarro-
lla en el Cuzco virreinal y supone una alternativa cívico-religiosa al sis-
tema laico administrativo. Un hipotético plano Nolli del Cuzco de la época 
nos presentaría un complejo sistema de accesibilidades, viario+patios en 
el caso laico, viario+interiores de templos en el eje religioso, una civilidad 
caracterizada por un preciso ejercicio de distribución espacial del poder, 
trasladando al espacio no una cosmogonía cristiana sino una incipiente 
zonificación urbana en términos religioso–temporales que no deja de 
adaptar espacialmente la cosmología anterior prehispánica–incaica.

Fig. 07: Cuzco, eje religioso (1539-1650).  
Elaboración propia
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4. El Cuzco republicano y la inserción en la modernidad.  
Amnesia vs. consolidación patrimonial del sincretismo

4.1. Transformaciones urbanas en los siglos xix y xx.
Proclamada la independencia en 1821, el Cuzco aún se mantuvo como sede 
del Virreinato hasta 1824. Las contradicciones de los pronunciamientos 
y declaraciones independentistas frente al pasado realista, tuvieron una 
consecuencia inesperada en el señalamiento de la singularidad del Cuzco: 
por una parte símbolo del pasado, por otra parte incluso llegó a consi-
derarse (muy brevemente) su posible consideración como capital de una 
nueva América independiente de la corona española43. En realidad pesó 
más lo primero, su simbolismo la llevó a un estancamiento y aislamiento 
por parte de la oligarquía emergente de vocación anglófila. La exacerbación 
redentora independentista generó animadversión a todo rastro hispánico, 
pero también un desprecio a su condición híbrida y mestiza, lo que desde 
nuestra perspectiva abunda en la tesis del sincretismo.  A pesar de ello, 
hasta hacia 1880, “continuó siendo la principal ciudad del Perú, la sede de 
su riqueza y aprendizaje, y la residencia de sus familias más nobles”44. No 
obstante, Cuzco había perdido su condición central en lo territorial45. Tan 
sólo la futura llegada del ferrocarril y los espacios de distribución mercantil 
implicaron una transformación perimetral con repercusión interna46. 

La ciudad mestiza y virreinal, de acuerdo con nuestra tesis basada en lo 
absolutamente persistente de la traza, sólo modificada de forma limitada en 
el vuelo construido a lo largo del siglo xix, pasó bruscamente a la moderni-
dad con la llegada del ferrocarril Juliaca-Arequipa en 1908. La explotación 
del caucho, el desarrollo de la industria textil y la extracción de madera en 
la selva cuzqueña sí generó una huella importante en su forma urbana. La 
estación ferroviaria hacia Machupicchu y Quillabamba –actual San Pedro–, 
en el centro histórico, obligó a nuevas aperturas viales sobre la trama exis-
tente; y en el perímetro, pero también en el interior, comenzaron a cons-
truirse algunas fábricas de alimentos, galletas y cervecerías (fig. 08).

La ciudad letrada que postula Ángel Rama tiene una marcada continui-
dad en los primeros años de la república. Las burocracias son en muchos 
casos heredadas y simplemente adaptadas, de manera que lo que tiene 
el urbanismo de nominativo prevalece. Sólo a partir de las décadas de 
1870-80 la ciudad es efectivamente modernizada a través de un proceso 
de reeducación (renominalización) al servicio de la mercantilización 
emergente47.

43. [Zamora R. 2020]

44. [Squier 1877, p. 455]

45. Su altitud y lejanía al mar la penalizaban en cuanto a su relación con los nue-
vos centros comerciales globales. De este modo la transformación interna de 
la ciudad fue muy limitada, la fábrica urbana existente continuó siendo la del 
Virreinato,  excepto la modificación y apertura de algunas vías.

46. Tras la proclamación de la República liberal, la inercia de traza urbana fundacio-
nal hace que este espacio se mantenga  de manera significativa. El nuevo régimen 
compite por el espacio central con la memoria del antiguo, pero la potencia de 
las trazas dificulta la manifestación formal del cambio. En realidad, las grandes 
transformaciones son periféricas y consisten, sobre todo, en nuevos edificios, 
como el mercado de San Pedro y las estaciones ferroviarias Sur y San Pedro.

47. [Rama 1984]
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En pleno proceso de pujante modernización y desarrollo de transformacio-
nes amnésicas, el 21 de mayo de 1950 el Cuzco fue asolado otra vez por un 
terremoto de gran magnitud que derribó sus edificios y se cebó de manera 
especial en los más antiguos. Ello, por primera vez en la historia de la 
ciudad, supuso una apreciación del patrimonio heredado. La destrucción dio 
pie a una respuesta favorable por parte del gobierno para su reconstrucción. 

A raíz de estos sucesos, en junio de 1951, la UNESCO envió una misión 
encabezada por nada menos que George Kubler con el propósito de pre-
parar un informe de los daños y programa de reconstrucción.  Kubler, 
conjuntamente con la Oficina Nacional de Planeamiento y Urbanismo 
ONPU a cargo del arquitecto Luis Miró Quesada Garland48, elabora-
ron un Plan Piloto para la reconstrucción de la ciudad, en realidad un 
efectivo plan de ordenación urbana. Dirigido por Miró Quesada, el plan 
no podía sino inscribirse dentro de un marcado enfoque funcionalista. 
Proponía, como actuación estrella, la construcción de un Centro Cívico 
administrativo  sobre el centro existente, una reorganización del sistema 
de movilidad, infraestructuras por medio, y la zonificación radical del 
suelo urbano. En plena efervescencia de la modernidad internacionalista, 
la propuesta recogía antecedentes como los del plan piloto para Lima, 
el plan director para Chimbote en el norte peruano o los lineamientos 

48. Miró (1914-1994), auténtico factotum de plan, fue uno de los arquitectos que lide-
raron la instauración de la modernidad funcionalista en el Perú a través del Grupo 
Espacio a partir de 1947.

Fig. 08: Cuzco hacia el primer tercio del 
siglo XX (años 30).  Elaboración propia. 
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para Medellín en Colombia. Tomándolo como base se realizaron algunas 
reformas y ensanches viales. Afortunadamente, las cuatro hectáreas del 
centro histórico que se proponía convertir en el Centro Cívico, para lo 
cual habría que demoler muchos inmuebles existentes, apenas se tocaron 
por falta de recursos económicos.

La misión Kubler intentó viabilizar la propuesta dictada por los poderes 
político-económicos bajo la premisa de establecer un nexo entre moderni-
dad y tradición49. La falta de una cultura efectivamente liberal llevó a una 
contradicción, al carecer de una cultura urbanística incapaz de entender 
el moderno funcionamiento inmobiliario, y sujeta a un garantista sis-
tema de propiedad, inflexible en el tema de expropiaciones y ensanches 
mayores, y que al no llevarse a cabo, por falta de recursos, evitó la des-
estructuración de la forma urbana mestiza. La paradójica contradicción 
entre liberalización de la actividad económica e inviolable derecho sobre 
la propiedad del suelo paralizó la radical renovación del centro. Dos cosas 
quedaron claras: la modernidad puede diseñar pero no necesariamente 
gestionar en determinados marcos jurídicos; y la conservación patrimo-
nial es difícilmente compatible con la modernización radical en ciernes. 
Así, la morfología de la ciudad cuzqueña se alejó de mayores alteraciones, 
y su arquitectura y trazado mantuvieron inicialmente las características 
de lo consolidado durante el virreinato.  

A partir de 1983, tras obtener la condición de Patrimonio de la Huma-
nidad por la UNESCO,  el casco histórico del Cuzco comenzó a afrontar 
un proceso de gentrificación en su núcleo central.  Las edificaciones se 
transformaron orientándose compulsivamente al turismo, generando 
una subdivisión cada vez más creciente de sus espacios, destinados casi 
en su totalidad a nuevos usos comerciales en las plantas bajas. Se trata 
de otra consecuencia de la fuerza de la división predial. El plano de par-
celación, en ausencia de un sistema de gestión y de una cultura urbanís-
tica consolidada, se corresponde con el plano de distribución de poder: 
los linderos son inviolables, la agregación excepcional si no imposible. 
No obstante la división predial sí es factible al no involucrar más de un 
propietario inicial. Como resultado, las parcelas se subdividen en una 
radical transformación con consecuencias sobre la forma urbana (fig. 
09). 

Sin embargo, se mantuvieron niveles de compacidad y densidad desea-
bles, debido no al mantenimiento de la edificación, sino al doble efecto 
de la reducción de la superficie media y el vaciamiento de la residencia y 
sustitución por servicios comerciales y de alojamiento turístico. Mientras 
tanto, la expansión urbana comenzó a desbordar el núcleo histórico.

4.2. La evolución de la interrelación entre espacio público y privado  
en el Cuzco emergente
En la temprana arquitectura virreinal el uso de las primeras plantas 
de las edificaciones llegó a ser intensivo y diverso –viviendas, talleres, 
comercio– sobre todo alrededor de la plaza principal, favorecido por 

49. [Kubler 1953]
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la protección de sus soportales, elemento arquitectónico que fue con-
figurando el zócalo de la ciudad. De nuevo un elemento sincrético, con 
referentes tanto prehispánicos, las ramadas, como los propios soportales 
europeos.  La iteración de estas arcadas generó una concatenación en 
todo el perímetro que albergaba actividades vinculadas a los oficios más 
notorios en cada tramo50. Esto es de un interés máximo: el Cuzco incaico 
planteaba una zonificación basada en la representación sobre el plan 
urbano de la cosmología del momento; el Cuzco colonial basaba su zoni-
ficación en una división del trabajo que, a su vez, representaba el espacio 
productivo exterior. Se trata de una representación en el espacio urbano 
del sistema socioeconómico que lo sustenta, y que permite ser recons-
truido, a modo de exégesis, a partir de la observación y la interpretación 
hermenéutica51. Así se consolidó en el Cuzco una de las ciudades en la 
que la fábrica española es expresión viva y  categórica del sistema socioe-
conómico, testificado, entre otros aspectos, por la denominación de las 
calles, asociada a los oficios predominantes –portales de carnes, harinas y 
panes, cueros y tejidos–.  Esta forma de ocupación del espacio a través de 
soportales y galerías específicamente nominados evidencia una expresión 
espacial característica y enriquecedora de la vida cotidiana tanto como 
del sistema social, con específicos aportes favorecedores de desarrollo 
relacional, único en Hispanoamérica (fig. 10 y 11).

50. [Lockhart 1986] demostró que los primeros que se asentaron en las ciudades de 
entre los conquistadores eran gentes de oficio, artesanos, carpinteros, sastres, 
herreros …

51. A la manera de la lectura de un Walter Benjamin a partir de los pasajes parisinos 
[Benjamin 2015; Buck-Morss 1989]

Figura 9, Predialización años 80.  
Subdivisiones primaria, secundaria y 
terciaria.  Elaboración propia.
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Figura 10: Cuzco, esquema de ubicación de 
soportales y balcones.  Elaboración propia.

Figura 11: Cuzco, soportales plaza de armas.  
Archivo propio autores.
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La modernidad rompe dicha relación inseparable entre espacio urbano 
y sistema productivo territorial52. En estos espacios en transformación, 
no ajenos a ciertas formas urbanas europeas, era frecuente ver cómo la 
diversidad de usos y actividades se suceden no azarosa sino ordenada-
mente, dando lugar a una arquitectura híbrida en la que  fueron insertán-
dose espacios de transición tales como por ejemplo el zaguán de origen 
hispanoárabe que conecta el patio privado empedrado con lo público de 
la calle, enlazando así la atmosfera íntima de la casa con el bullicio de la 
ciudad, atributos importantes de porosidad espacial53. 

4.3. Lo monumental y singular. Apreciación del significado del Patrimonio 
arquitectónico 
El hito arqueológico más importante del Cuzco es Sacsayhuaman, la gran 
fortaleza y complejo pétreo desde el cual se divisa el núcleo histórico 
desde el norte, y que conformaba la cabeza del puma dentro de la proyec
tada ciudad inca. Fue construida con fines de control y defensa y es hasta 
hoy uno de los hitos más significativos de la ciudad, incorporado como tal 
al imaginario cusqueño.

Los sucesivos terremotos y destrucciones de edificios han dado lugar 
a una variedad presente de estilos arquitectónicos dentro de la arqui-
tectura monumental civil –universidades, colegios, edificios de admi-
nistración– y religiosa, que recorre la secuencia de los siglos xvi al xx. 
Asentada la conquista, los primeros colonizadores implantaron soberbias 
obras que hasta hoy determinan y constituyen de los patrimonios iden-
titarios más valiosos y reconocidos de la ciudad.  Los siglos xvi y xvii 
llenan la ciudad de casonas de los conquistadores, claustros y arquerías; 
se practicaron vanos en las sobrias fábricas de los muros incas a las que se 
sobrepusieron muros de cal y ladrillo o piedra desde las que empezaron 
a asomar audaces balcones cubiertos con tejas.  Esto fue posible dada la 
enorme y depurada tradición constructiva nativa, que redundó de nuevo 
en la consecución del mestizaje sincrético. A finales del siglo xvii la apor-
tación de los alarifes mestizos –al involucrarse con el arte nuevo– se tra-
dujo en un acrisolado sincretismo hispano andino, oxigenando de paso las 
trilladas formas barrocas y tardorrenacentistas.

Esto se prolonga hasta finales del siglo xix. Entre 1909 y 1925 se constru-
yeron nuevos equipamientos y servicios como el Mercado de San Pedro, 

52. Aunque es interesante ver cómo estas características espaciales salen a relucir 
mediante descripciones atentas que subrayan enfáticamente sus cualidades y 
valores (Rogers, 2005, p. 14-17): “La ciudad del Cuzco es un maravilloso ejemplo 
(…) sobre la manera como se diseñan las calles, los espacios públicos, los espacios 
entre edificios, el pavimento, etc., y como se logra que la gente siga introducién-
dose en esa ciudad.  Si se desparrama hacia fuera, entonces la periferia absorbe 
la vida interior, y se llega al clásico concepto norteamericano conocido como 
el “doughnut”: el centro muere, se desparrama hacia fuera, la ciudad muere, 
el negocio inmobiliario se muda al campo y como consecuencia: las formas de 
relacionamiento derivadas del caminar, transitar en bicicleta, comunicarse ver-
balmente –la comunicación cara a cara– son destruidas. De modo que siento que 
debemos volver de alguna manera al viejo concepto, con tecnologías modernas, 
con conceptos modernos, respecto a cómo encontrar a la gente en las puertas de 
sus casas”.

53. [Orellana Tapia 2017]
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significativamente sobre la demolición parcial del monasterio de Santa 
Clara. De nuevo estamos ante la persistencia de la porosidad urbana a 
modo de plano Nolli, sustituyendo el espacio accesible de la iglesia por el 
del mercado, en otros casos plazas por estaciones, cambiando funciones 
pero manteniendo la lectura relacional del conjunto. Dicha estructura en 
cierta manera se mantiene pese a la voluntad amnésica de la modernidad 
creciente, incluso cuando después del terremoto de 1950 la infraestruc-
tura hotelera comienza a cobrar protagonismo y hacerse omnipresente en 
modernos edificios de estilo internacional54.

5. Conclusión: sincretismo hispano-andino en exégesis
La forma urbana del Cuzco es de una originalidad y singularidad de gran 
interés, por cuanto refleja directamente lo que hemos denominado un 
específico sincretismo hispano-andino. La traza original fruto de una 
específica cosmovisión incaica quizá resulta sólo aparentemente ajena a 
la voluntad de utilización de la ciudad como instrumento colonizador por 
parte de los conquistadores. En ambos casos se comparten voluntades:

 − La voluntad de que la ciudad sea el instrumento básico de extensión 
de poder sobre un amplio territorio, que desborda tanto los límites de 
la ciudad como los de las labores productivo-extractivas directamente 
vinculadas a ella. Se trata de extender de manera efectiva dicho domi-
nio incluso a espacios no necesariamente hollados55.

 − Ligado a ello de manera inseparable, la voluntad de representación 
del sistema socioeconómico del que la ciudad es síntesis, sistema que 
permite ser reconstruido a partir de una lectura hermenéutica a la 
manera de Walter Benjamin en su PassagenWerk. Este sistema, sea 
cosmovisión incaica o funcionalismo administrativo castellano, no es 
sino una traslación del sistema relacional territorial al sistema comu-
nicativo local: un paisaje local representación del paisaje cultural56.

De este modo, la radical singularidad de la geografía andina es el motivo 
de la singularidad de la ordenación urbana del Cuzco, inca primero y 
castellana después. Es el territorio el que primero coadyuva a la asunción 
por parte de los conquistadores de la fábrica preexistente. Nuestra tesis 
es que es la singularidad del territorio andino la que propicia un singular 
sincretismo urbano en las ciudades hispano-andinas del Perú, y particu-
larmente el Cuzco. 

Este sincretismo se manifiesta en estructuras urbanas persistentes: 
trazas, incipiente zonificación funcional, jerarquías espaciales, una 
particular relación público-privado, porosidad. La forma urbana, carac-
terizada por el predominio geográfico y paisajístico en el momento 

54. De nuevo aquí importantísima la aportación de la lectura Nolli: Robert Venturi y 
Denise Scott-Brown, en su inteligente análisis de Las Vegas [Venturi et al. 1972], 
nos presentan los atrios de los hoteles como nuevos espacios de porosidad, espa-
cios urbanos intermedios.

55. [Ruiz Sánchez 2014]

56. [Cosgrove 1984; Cosgrove y Daniels 1988; Ruiz Sánchez 2015]
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fundacional-virreinal, fue sólo desapareciendo en su condición represen-
tativa del propio lugar/paisaje para transmutarse en un urbanismo espe-
cíficamente arquitectónico, que no obstante consolidó una interrelación 
entre el espacio público y privado generadora de porosa vitalidad y valo-
res singulares que se han mantenido hasta la modernidad y han recalado 
en la condición mestiza de una de las ciudades más representativas del 
Perú.

Se ha utilizado el dibujo para recorrer la secuencia morfológica en dife-
rentes momentos, y nos permite afirmar que la tipología (los tipos) inicial 
existente de casa/sistema patio inca, contenedora de recintos autónomos, 
posibilitó con relativa facilidad la implantación del análogo patio español 
con cuatro crujías alrededor, con ventajas adicionales en la economía 
de espacio dada su continuidad volumétrica y que permitió un uso más 
racional y compacto del suelo urbano.  

La forma de la ciudad colonial a medida que se va consolidando va evi-
denciando una progresiva desmitificación de la cultura precedente al 
reemplazar la concepción de simbiosis con un mundo soporte natural –al 
que se solía dar culto y tributo– por una más basada en el reconocimiento 
utilitario de la naturaleza vista como fuente de riqueza de carácter 
extractivo, implantando una estructura mercantil que comenzó a prio-
rizar el comercio y servicios desentendida de su autosuficiencia agrícola. 
Para nosotros, sin embargo, no es la conquista, sino la mercantilización 
liberal sobre todo a partir de 1870-1880 el auténtico punto de ruptura y 
máxima discontinuidad en el proceso urbano. La ciudad hispanoameri-
cana es recurrente sujeto de catástrofes, entendidas como discontinuida-
des en los procesos lineales57. Algunas de estas discontinuidades pueden 
aflorar una nueva base basada en el sincretismo, otras en la negación del 
pasado, muchas veces combinaciones de ambas. Nuestra tesis es la rea-
lidad de un sincretismo hispano-andino emergente de sucesivas síntesis 
dialécticas asociadas a momentos de ruptura de la linealidad. 

Podemos discutir la magnitud de lo que la conquista significó de trágico 
para la cultura andina dado que ésta ha demostrado una gran resiliencia, 
pues a pesar del prolongado sometimiento a la nueva cultura hegemónica 
ha sido capaz de guardar y hacer que subsista en el tiempo la riqueza de 
su cultura y tradiciones que a manera de resistencia pervive dentro de 
una palpitante cultura mestiza urbana y rural58.

Cabe un necesario revisionismo de la historiografía más extendida, que 
ve ruptura radical en la conquista y no la considera en el liberalismo 

57. Según la Teoría matemática de Catástrofes [Thom 1977]: catástrofes en el amplio 
sentido de discontinuidades abruptas de procesos,  catástrofes tanto naturales 
(sismos, volcanes) o productos de conflictos.

58. A partir de lo descrito y analizado se puede inferir que guarda estrecha relación 
con la tesis de por ejemplo Ruiz-Domenech (2017) en cuanto que las matrices 
morfológicas medievales (aquí incaicas) serían las que tienen mayor capacidad e 
persistencia. A apuntamos que ello es debido a la capacidad de apropiación inter-
generacional de un espacio que traslada una específica relación con su paisaje, 
factible aún de ser visibilizada y que abre la posibilidad de revalorizar paradig-
mas coincidentes con aquellos que también la modernidad urbanística persigue 
en su superación crítica.
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republicano; para nosotros ésta es otra hipótesis que se infiere de nuestra 
investigación, la posibilidad de considerar la ligazón de la degradación de 
los núcleos históricos más al mercantilismo republicano emergente de la 
independencia que a la colonización59.  

La forma urbana actual del Cuzco es resultado de un largo periodo 
de sincretismo hispano-andino, testimonio de la fascinante relación 
 espacio-tiempo en su diversa y compleja espacialidad de elementos y rela-
ciones entre los mismos, paisaje urbano que sin embargo, cuando deja de 
ser efectivamente habitados y es reemplazados por flujos de capital hace 
que se convierta tan solo en una escenografía espacial orientada casi por 
completo a representación. Es evidente que los modos prehispánicos de 
moldear el territorio al mezclarse con los pragmáticos procesos cons-
tructivos  y la cultura hispana han producido formas urbanas singulares. 
Una específica porosidad, espacios de transición, representación de la 
cosmovisión rural-territorial, permiten hablar de una caracterización 
específica del espacio urbano del actual núcleo histórico del Cuzco.

59.  [Zamora R. 2020]
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José Joaquín Parra Bañón
Álvaro Siza: Una ermita austera en una ladera algarvia

Feligresía
Bajo la confusa denominación genérica de lugares de retiro, centros de 
reflexión, sitios místicos o casas de oración, e hilvanados, en un gran 
número de casos, con los adjetivos espiritual y aconfesional, la construc-
ción de pequeños edificios exentos, deshabitados, dispersos, periféricos 
y dedicados indiferentemente al culto y al reposo, goza en estos tiempos 
de indiferente globalización de un estado de euforia. La proliferación 
de capillas campestres en las dos primeras décadas del siglo xxi es, con 
toda probabilidad, sintomática, aunque aún no esté claro qué patología es 
la que anuncia esta feracidad. Del síndrome de la capilla, además de las 
ciencias políticas y de la etiología, de la cartografía y de la agricultura, 
deben de ocuparse analíticamente las disciplinas arquitectónicas (tanto 
de su anamnesis como de su tratamiento clínico) y sacar consecuencias. 

La multiplicación sobre la faz de la tierra cultivada de capillas promovi-
das y financiadas no por los fieles ni por las autoridades eclesiásticas, o 
por los grandes empresarios o por las corporaciones financieras, como 
sucedió en la segunda mitad del siglo xx, es hoy en día, por su cuantía y 
por los agentes implicados, por los propósitos y por los recursos emplea-
dos, llamativa. Ahora son los agricultores pudientes, dueños de renta-
bles fincas en Centroeuropa, y las asociaciones de ciclistas, amparadas 
por fundaciones que alientan con el dinero que recaudan la cultura, o 
los estados necesitados de propaganda o los promotores turísticos que 
desean publicitar sus inversiones, quienes encargan los proyectos y cos-
tean las obras de construcción de estos edificios, vacíos, yermos, sin uso 
durante la inmensa mayoría de los días del año.



REIA #16  José Joaquín Parra Bañón — Álvaro Siza: Una ermita austera en una ladera algarvia  pág. 160

Granada 
Si antes fueron las villas en la Toscana o los castillos en la ribera del 
Loira, o los teatros aptos para la ópera o los estadios olímpicos, ahora la 
moda es la construcción de capillas. La portada del número 202 de  
El Croquis, editado el último trimestre de 2019, es una fotografía tomada 
por Jesús Granada en la que se muestra la Capilla Salgenreute de Ber-
nardo Bader (2015-016). En el interior (entre la página 122 y la 139) hay 
tres fotografías, dos de ellas a hueso, a doble página. En una de ellas se 
ve el edificio desde los cielos, discreto, agudo, encabezando una hilera 
de árboles; en otra aparece de costado, luciendo su perfil izquierdo, 
recortada contra el gris atmosférico. Las tres documentan su aspecto, 
su exterior. Hay, además, dos fotografías que ocupan más de una página 
completa; y siete impresas a diverso tamaño que muestran detalles, inter-
secciones, texturas, luces atemperadas en el pulcro interior que cobija y 
panoramas y paisajes vistos desde ese seno uterino que la madera tiñe de 
ámbar. Hay, entre plantas, secciones y alzados, nueve dibujos trazados a 
diferente escala e impresos a dispar tamaño y, también de autores distin-
tos al lúcido fotógrafo jienense, dieciocho imágenes tanto del proceso de 
construcción del edificio como de la maqueta mediante la que se experi-
mentó la arquitectura. El espléndido reportaje ocupa las páginas centra-
les de la monografía: la capilla, no casualmente, es la protagonista de este 
primer catálogo ibérico del arquitecto austriaco.

Venecia
En la decimosexta Bienal de Arquitectura de Venecia, en el año 2018, el 
Vaticano, como estado participante, se presentó al mundo profano equi-
pado con diez nuevas capillas. Diez objetos, algunos de ellos recintos, 
otros instalaciones o piezas escultóricas, cabañas de cuento de hadas, e 
incluso marquesinas aptas como paradas interurbanas de autobús. Este 
primer pabellón de la Santa Sede en una bienal veneciana se levantó dis-
perso, atomizado, engarzado en una arboleda de la Isla de San Giorgio 
Maggiore. A las diez estructuras se sumó, sirviéndoles de excusa y de 
argumento cultural, la denominada “Capilla Asplund”, proyectada por 
MAP Studio, ideada para informar acerca de la “Capilla del Bosque” que 
Gunnar Asplund construyó en 1918 en un cementerio sueco. El otro argu-
mento (espiritual y legal) son los diez mandamientos de la ley mosaica. 
La Iglesia Católica, Apostólica y Romana reclutó, para hacerse publicidad 
arquitectónica, a Norman Foster, a Eduardo Souto de Moura y a Smiljan 
Radic. También a Carla Juaçaba (Brasil); Javier Corvalán (Paraguay); 
Sean Godsell (Australia); Eva Prats y Ricardo Flores (España); Francesco 
Cellini (Italia); Andrew Berman (Estados Unidos) y Teronobu Fujimori 
(Japón). La selección del personal corrió a cargo de Francesco Dal Co; 
el encargo lo firmó el Pontificium Consilium de Cultura. Escribió el 
arquitecto portugués acerca de su propuesta: «No, no es una capilla, no 
es un santuario, pero tampoco es un túmulo. Apenas es un lugar cerrado 
por cuatro muros de piedra y una en el centro que puede ser un altar. La 
entrada queda filtrada por un árbol que quisimos conservar. Los muros 
por dentro tienen un saliente donde podemos sentarnos y esperar… espe-
rar con los pies en tierra y con la cabeza entre las manos». (Fig. 01)

Fig. 01. Retablo con diez imágenes de cinco 
capillas europeas del siglo XXI. © J. J. 
Parra-Bañón. [Composición del autor a 
partir de las capillas de Souto de Moura 
por L. Ghinitoiu; John Pawson por F. 
Friedmann; Bernardo Bader por Dornbirn; 
Peter Zumthor por A. Amoretti; Sancho y 
Madridejos por J. C. Sancho]  
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Los ilustres 
El listado de arquitectos contemporáneos firmantes de proyectos de 
capillas, aparentemente muy distintos y, sin embargo, esencialmente 
homogéneos, es muy extensa. Internacionalmente amplia, y ecuménica. 
Seis de las capillas publicitadas digitalmente por Plataforma Arquitectura 
o por Metalocus (las dos últimas construidas en China) son: Capilla en 
Valleacerón (2001, Juan Carlos Sancho y Sol Madrilejos, España); Capilla 
San Bernardo (2015, Nicolás Campodonico, Argentina); Capilla Emer-
sacker (2018, Wilhelm Huber, Alemania); Capilla Ribbon (2013, Hiroshi 
Nakamura, Japón); Capilla Seashore (2015, Vector Architects); Capilla 
Suzhou (Neri&Hu Design, 2016). 1 Algunas de las venecianas y de las 
digitalizadas, basta con observar sus descriptivos retratos, más parecen 
ampulosos objetos decorativos que arquitecturas sinceras. Otras, como la 
premiada Capilla del Retiro, proyectada por Undurraga Devés Arquitec-
tos, excavada al norte de Santiago de Chile, tras el Monasterio Carmelita 
de Auco, al lado de la casa de huéspedes del complejo residencial, al cual 
presta servicio, construida con cuatro musculosas pantallas de hormi-
gón, no es una capilla debido a sus dimensiones, a su magnificencia, a su 
heterogeneidad y a su complejidad programática. Es, qué duda cabe, una 
acogedora iglesia y un buen proyecto que, probablemente, seguiría siendo 
meritorio si acogiera un auditorio, una biblioteca, un gran gimnasio o un 
centro comercial para contentar a las élites más devotas y piadosas.

La nómina de los arquitectos muy ilustres incluidos en el catálogo gene-
ral, aunque formando una sección aparte, también es amplia. Álvaro Siza, 
Peter Zumthor, John Pawson y Bernardo Bader son cuatro de ellos: cua-
tro de los europeos. 

Los maestros
Algunos de los Grandes Maestros, del Movimiento Moderno y de los 
periodos aledaños a este movimiento traumático, también se ocuparon de 
ellas. Baste con recordar: a Gunnar Asplund en Estocolmo, con su funda-
cional Capilla del Bosque en el cementerio de Enskede, 1918-20; a Ludwig 
Mies van der Rohe paralelepipédico en el Campus del IIT, 1949-52; a otro 
tamaño y en otras circunstancias, a Le Corbusier en Ronchamp, 1950-54, 
aunque la suya es más una iglesia que una capilla (una iglesia pequeña no 
es una capilla, ni una capilla grande una iglesia), que está más próxima al 
ondulante Alvar Aalto en Riola que a la cilíndrica y politeísta Capilla del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts de Eero Saarinen, 1950-55. 

San Martín
En sentido estricto, ni aquellas, tan paisajísticas, ni estas, son capillas.  
La palabra “capilla” procede de la palabra “capella”, y esta de “cappa”: 

1. Con excepción de las fotografías de la Capela do Monte de Álvaro Siza, tomadas 
por el autor del artículo en febrero de 2020 y de los dibujos de la misma, el resto 
de las imágenes -fragmentos de fotografías, detalles de pinturas o grabados- usa-
das por el investigador para la composición de sus nueve collages, han sido obte-
nidas de la bibliografía referenciada y de la web, donde fueron puestas a disposi-
ción pública por sus autores o por las instituciones que gestionan sus derechos, de 
quienes, como sucede en este caso, las usaran sin ánimo de lucro para la realiza-
ción y comunicación de actividades científicas en publicaciones académicas.
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de capa. Una capilla no es arquitectura textil, como sí lo es una carpa o, de 
acuerdo con Joan Coromines, un pabellón. Una capilla fue, en su origen, 
el oratorio donde se guardaba y veneraba la capa de san Martín: una reli-
quia del vestuario de san Martín de Tours, obispo. De la multitud de san-
martines que proliferan en el santoral cristiano, este de Tours es el pri-
mero. Nació en Hungría, se educó en Italia, vivió en el siglo IV y murió en 
Francia. En el invierno de 337, cuenta la tradición, este soldado ecuestre 
del ejército romano ronda una de las puertas de la ciudad de Amiens. Allí 
encuentra a un mendigo que tirita de frío, y entonces, el militar se apiada 
de él y le da mitad de su capa para que se proteja. La noche siguiente Jesu-
cristo se le apareció vestido con esa media capa que misericordiosamente 
le había entregado al homeless. La capilla era el recinto donde se conser-
vaba y se alababa el retal bendecido, el armario sagrado que contenía una 
hebra de la capa con la que se había cubierto el resucitado Hijo de Dios. 

Capa
La capa, el manto, la manta, el sayal, la tilma, el peto, el hábito, tienen, al 
igual que el casco y la armadura, una clarísima componente arquitectó-
nica: son sistemas de defensa y de protección ante las agresiones del medio 
ambiente. En ellas palpita la idea de refugio. La capacidad protectora de la 
capa sagrada y de la arquitectura se aunaron y se fundieron en la noción 
espacial y funcional de capilla. Las capillas dedicadas a san Martín de 
Tours proliferaron en la ecúmene: sobre todo en épocas de escasez y de 
miseria, de peregrinación y de conflicto bélico entre religiones. También 
durante las zoonosis pandémicas. En aquellas en las que la arquitectura se 
mostró más misericordiosa. Pequeñas habitaciones aisladas, deshabitadas, 
piadosas a la vera de los caminos, como lugares para el consuelo, se disper-
saron por la geografía hisopando el paisaje de los cristianos.  (Fig. 02)

Fig. 02. Políptico de sanmartín, o siete 
fraccionamientos de la capa genitiva. © J. 
J. Parra-Bañón. [Composición del autor a 
partir de: El Greco. San Martín y el mendigo, 
1597-99 (Óleo sobre lienzo, 193 x 103 
cm. National Gallery of Art, Washington 
rodeado por san Martín en un altar de Vic; 
san Martín ilustrando el Libro de la vida de 
Cristo y los santos, h. 1290; San Martín con 
san Nicolás de Bari (Témpera sobre madera, 
76,2 x 67,3 cm. The Art Gallery of South 
Australia, Victoria; San Martín dividiendo 
su capa, pintado flamenco por Antoon 
van Dijck hacia 1618 (Óleo sobre madera, 
171,6 x 158. Sint-Martinusker, Zaweten) 
y de la versión de Simone Martini. San 
Martín dividiendo la capa, 1320-25, pitado al 
fresco, 265 x 230 cm, en la Cappella di San 
Martino, de San Francisco, en Asís] 
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Capilla
Una capilla era, arquitectónicamente, una edificación exenta, aislada y 
autónoma, desocupada y de pequeño tamaño, edificada con pretendida 
elementalidad constructiva y estructural; anónima, económica, sólida, 
sostenible y de fácil mantenimiento, integrada en el medio ambiente y 
de titularidad comunal. Constaba de una sola habitación, de un único 
espacio interior que era usado como templo: para acoger ciertos ritos de 
la liturgia cristiana. Los usuarios se ocupaban de su conservación. El tér-
mino “edículo” bien podría formar parte de su definición. Los sustantivos 
“templete” y “tabernáculo” son excesivos como sinónimos.

Subsidiariedad
Una capilla fue después, cuando se generalizó la denominación, «un 
edificio contiguo a una iglesia, o parte integrante de ella» (RAE). Hasta 
ayer era un fragmento formal y funcionalmente dependiente de otro edi-
ficio: de un templo o de una fábrica, de un aeropuerto o de una facultad. 
Para ello debía de establecerse una relación dimensional entre los com-
ponentes asociados: la capilla siempre tenía menor tamaño que la arqui-
tectura total de la que era subsidiaria. En este proceso, antes de que la 
modernidad reivindicara su antigua soberanía objetual, la capilla nomi-
nal perdió su autonomía y su aislamiento, se olvidó por completo de la 
capa de san Martín y se integró como parte, como anexo, como habitación 
aledaña de otra entidad.

Cella 
Las capillas también están relacionadas con las cellas: con las células a 
partir de las que se desarrollan los organismos complejos. Con las habi-
taciones únicas, con las arquitecturas germinales, con el seno y con la 
intimidad de lo hueco. Con las oquedades: de la cella de los templos gre-
colatinos, desprovistos de peristilo, estilóbato y de cuantos componen-
tes le añadió la cultura, procede la capilla fundacional. Es hija natural 
de los tolos del neolítico y de la cabaña rudimentaria. Es arquitectura 
unicelular.

Rothko
La Capilla Rothko es una capilla porque está aislada, aunque no tiene 
altar ni crucifijo. Una capilla a pesar de que, más que como templo abierto 
a algunas religiones oficiales, funciona como centro de reuniones y de 
conferencias, como museo y sede de la fundación promotora. El octógono 
irregular ideado por Philip Johnson para Houston es una capilla porque 
las pinturas sublimes de Mark Rothko la espiritualizan. La Capilla Cor-
naro, en la Iglesia de Santa María de la Victoria, era una capilla antes de 
que Bernini la fecundara esculpiendo para ella a santa Teresa durante 
uno de sus éxtasis. Ella es una de las ocho capillas que se abren a la nave 
eclesiástica: una capilla funeraria que estaba destinada a acoger la sepul-
tura del cardenal Cornaro, quien le encargó al arquitecto egregio su 
escenografía, y él, gratuitamente, conmovedoramente, le concedió a su 
eminencia y a la posteridad la luz dorada y el clímax. La Capilla Molteni 
de Aldo Rossi (Giussano, 1980-87) es también una capilla funeraria:  
un prisma impuesto a un cementerio. Es una capilla aislada y de ladrillo, 



REIA #16 José Joaquín Parra Bañón — Álvaro Siza: Una ermita austera en una ladera algarvia  pág. 165

al igual que la de Rothko, aunque la italiana está incrustada en el suelo y 
tiene sótano y presume engalanada con sus altos complementos decora-
tivos. Es una capilla, al igual que la de Bernini, habitada por cadáveres: 
pero si la de Bernini es puro interior, esta es mero exterior. La de Álvaro 
Siza es, sin embargo, compleja abstracción: en ella se dan cita el Eduardo 
Chillida de las oquedades domésticas y el Mark Rothko que se negó a que 
sus lienzos fueran violados en un restaurante neoyorkino proyectado por 
el bárbaro Philip Johnson. (Fig. 03)

Semántica
La polisemia de la palabra capilla conduce a frecuentes equívocos: nom-
bra a demasiadas arquitecturas diferentes, a modelos divergentes que 
solo tienen en común una reducida parte de su cometido. Designa, por 
ejemplo, a casi cualquier “small church” de cualquier “Christian Reformed 
Church”. Capilla sirve para citar a San Pietro in Montorio (una pionera 
Capela do Monte), unánime en su claustro inconcluso, y para nombrar a 
la Capilla Sixtina, recóndita en las entrañas vaticanas: usada tanto para 
definir como “Una capilla en el Camino de Santiago” el proyecto de 1954 
de Sáenz de Oíza, Romaní y Jorge Oteiza, como para denominar “Capilla 
Santa María del Pozo” al edificio que cuatro años después proyectó  
el mismo Sáenz de Oíza como equipamiento para el Poblado Dirigido  
de Entrevías.

Fig. 03. Discontinuidades en la Ermita de 
la Ladera de Álvaro Siza, 2016-018. © J. J. 
Parra-Bañón. [Composición del autor a 
partir de sus fotografías del atrio, el cielo,  
la chimenea y la gatera]
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Ermita
Las capillas originales eran periurbanas, periféricas, incívicas, rurales 
(algunas, porque se aprovechaban de oquedades rocosas preexistentes, 
rupestres). Estaban situadas en parajes despoblados, sin urbanizar, de 
tránsito o terminales. A un edificio destinado al culto que es autónomo y 
es de tamaño menudo, que está aislado y carece de uso permanente, que 
está deshabitado y localizado fuera de la ciudad, se le llama hoy ermita. 
Aunque las ermitas originales no eran exactamente, o exclusivamente, 
esto. Una buena parte de las capillas son, en realidad, ermitas. 

Eremita
Ermita procede del término latino eremos, que significa desierto, desha-
bitado. Eremos procede del griego eremus, que significa yermo: que no 
es fecundo ni productivo (Yerma es, en Federico García Lorca, estéril). 
Todos proceden de la raíz era, que significa separar. Isidoro de Sevilla 
en el Libro VII de sus Etimologías, que trata “Acerca de Dios, los ángeles 
y los fieles” afirma que: «Yermo (eremus) viene a ser como remoto». Pone 
el escritor sevillano el énfasis en la distancia que separa la ermita del 
cenobio, el alejamiento que hay entre lo uno y lo múltiple. Eremita es, en 
definitiva, quien elige la soledad desértica y se separa de los hombres que 
viven en comunidad. (Fig. 04)

Fig. 04. Seis ermitaños arquitectónicos en sus 
ermitas. © J. J. Parra-Bañón. [Composición 
del autor a partir de las estampas de 
Fulgentius, Blasius, Friardum, Caluppanus, 
Brunus y Guilielmus procedentes de Sylvae 
Sacrae. Monumenta sanctiorus philosophie 
quam severa Anachoretarum, grabadas por 
Jan Sadeler a partir de Martin de Vos hacia 
1594] 
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Soledad
La ermita es la arquitectura de la soledad: la arquitectura en rigurosa sole-
dad. La arquitectura mínima de la soledad radical. Una ermita era el lugar 
de residencia de un eremita: era el domicilio de un solitario voluntario. Una 
ermita es también un eremitorio, y un eremita es un ermitaño; un eremita 
es, así mismo, un anacoreta (lo contrario que un cenobita), pero no nece-
sariamente un asceta. Un eremita es un monje etimológico: «El nombre de 
monje es de etimología griega y significa “que está solo”. Monós en griego 
quiere decir “lo aislado”» postula Isidoro de Sevilla. El monje es el solitario: 
es decir, el soltero (los solteros que desnudan a la novia en El gran vidrio 
de Duchamp), el célibe, el que vive físicamente en soledad: el ermitaño. El 
monasterio (de monos y de -terion, que significa lugar, casa) es, aunque 
ahora signifique precisamente lo contrario, la vivienda del hombre solo.

Anacoreta
Eremita es quien le da nombre de ermita al cobijo que usa para aislarse. 
Ermitaño es quien reside en la ermita que ha elegido (heredado, cons-
truido, usurpado, proyectado, parasitado) como domicilio. El cobijo de la 
persona independiente y solitaria tiene muchos nombres alternativos y 
complementarios. Celda, taller, estudio, gabinete, cámara, apartamento, 
loft, guarida o madriguera, son algunos de los más comunes. Archigram, 
Alison Smithson, Yona Friedman o Louise Bourgeois preferían llamarlo, 
al igual que el arquitecto Robert Hooke a partir de 1665, célula.

Cueva
Los primeros eremitas que pretendieron santificarse (trascenderse, 
expiarse, autolesionarse, descontaminarse, salvarse) mediante el sacrifi-
cio de la soledad, dice la tradición, eligieron como refugio las cuevas, y las 
convirtieron en escondrijos humanos. Cuevas situadas en lugares desérti-
cos: no climáticamente desérticos, áridos y arenosos, sino alejados y des-
poblados, así fuera un bosque, una montaña o el cauce inhóspito de una 
rambla. Estas oquedades naturales dan, simbólicamente, origen a la celda 
abovedada. Celda, al igual que cella y que cilla, y que cámara y que célula, 
proviene de vacío: define lo que está hueco. Los primeros ermitaños para-
sitan los agujeros y, al usarlos, los transforman en arquitectura; con el 
paso del tiempo se vuelven constructores y excavan o levantan chozas, 
cabañas, cobertizos, cercas, habitaciones con una única puerta que tam-
bién sirve de ventana. La ermita solo tiene un orificio: por el ventacuno de 
en la que se recluyó santa Viridiana, antes de que ella misma lo tapiara, 
entraron dos serpientes. (Fig. 05)

Gloria
Cuando los eremitas alcanzaron la fama y se glorificaron, fueron objeto 
de culto, y a continuación los lugares en los que agonizaron o en los que 
residieron, en los que fueron tentados o en los que se les aparecieron 
los dioses, o sus intermediarios y sus representantes, se convirtieron en 
lugares de veneración y de culto a la divinidad. Cuando fueron santifica-
dos, beatificados o canonizados por las instituciones dedicadas a ello, sus 
humildes y diminutas casas se transformaron en templos. En pequeños 
templos diseminados y hueros, en los que ya no residía nadie. 
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Concursos
En la cuenca del Mediterráneo, en las islas griegas ortodoxas y en las 
tierras devotas de María de Nazaret, es común llamar ermita a lo que en 
otros territorios septentrionales denominan capilla, y es frecuente limitar 
la denominación de capilla a la arquitectura religiosa subsidiaria. Aunque 
hay ocasiones en las que la ermita es grandilocuente (llaman ermita al 
Santuario de Nuestra Señora del Rocío), y a pesar de que en la mayoría 
de las ermitas se venera a las vírgenes. El concurso de proyectos convo-
cado en 2019 por una corporación cerámica ibérica para la construcción 
de otra “Capilla en el Camino de Santiago”, en Carrecalzada, dice en sus 
bases: «El Proyecto se colocará en el paisaje mesetario de Castilla como 
un artefacto en diálogo con el entorno, un objeto land art a la manera de 
un catalizador de energía mística… con una superficie estimada de unos 
300 m2 que incluya orientativamente un umbráculo exterior-interior, 
fuentes, ámbito de descanso meditativo, posible deambulatorio y unas 
duchas, vestuarios y aseos públicos: un lugar de silencio y descanso físico 
y espiritual». Ya en 2017 se había fallado infructuosamente en Sevilla el 
concurso para la redecoración de un templo al que unos ciudadanos lla-
man Capilla y otros Basílica de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder.

Zumthor
Peter Zumthor proyectó la Capilla Bruder Klaus en una llanura cerca de 
Wachendorf, al sureste de Colonia, encargada por el granjero Hermann-
Josef Scheidtweiler, ambos, promotor y arquitecto, devotos del ermitaño 
san Nicolás de Flüe. Su construcción concluyó en 2007. Se trata de un 
prisma de planta pentagonal, inserto en el paisaje como se clava un obe-
lisco para fijar un punto en la cartografía de la ciudad: es una arquitec-
tura referencial. En el interior del monolito fluye una cueva: una puerta 
triangular da paso al interior oscuro de un horno cónico que se eleva 
transformándose en tiro de chimenea: la huella de los troncos ardien-
tes está impresa en el hormigón tiznado por las quemaduras. Los cinco 
lados del polígono tienen dimensiones distintas. En varios de ellos hay un 
poyato para facilitar el descanso de los caminantes que arriban desfalle-
cidos. El hormigón está irregularmente agujereado por orificios radiales 
que incrustan puntos de luz en el interior. El espacio interno es el resul-
tado de la combustión de un encofrado de troncos de madera sobre el 
que se vertió el hormigón masivo. El olor y el color, la textura y la calidez 
de los rollizos procedentes del bosque se inmolaron en una hoguera que 
ardió durante tres semanas: la madera fue purificada por la estética cen-
troeuropea en una pira funeraria. 

La contradicción entre el exterior y el interior del artificio de la montaña 
hueca es, aunque pretendida por el artista, retóricamente engañosa.  
La capilla de Zumthor, porque carece de capellán, no es una capellanía; 
porque en ella no se hospeda nadie, no es una ermita y, porque ordinaria-
mente no se oficia el ritual de la misa, no es una iglesia. Porque apenas se 
usa como oratorio, porque sirve de reclamo turístico, es un monumento: 
un objeto de propiedad privada (perteneciente a una colección particular, 
podría decir su ficha en un catálogo). Dentro hay, además de un busto 
del santo colocado sobre una peana, esculpido por Hans Josephsohn, un 
asiento de 104 centímetros de largo, obra de Markus Ressmann, apto para 
uno o dos usuarios, aposentado con dos patas zancudas sobre una solería 

Fig. 05. El ajuar de la Ermita de la Ladera 
concedido por Álvaro Siza, 2016-018.  
© J. J. Parra-Bañón. [Composición del autor 
a partir de sus fotografías de la tau, el ara  
y el banco del ángulo] 
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construida con plomo fundido vertido, como el hormigón fluido, in situ. 
350 orificios taponados con cilindros de vidrio dejan pasar filamentos de 
luz: hilan la claridad solar punteando la noche encerrada en esa arquitec-
tura entrañable del desasosiego septentrional. 

Pawson
La capilla proyectada en 2017 por John Pawson para la alemana Unter-
liezheim no tiene puerta: tiene orificio de acceso, pero sin carpintería 
que la cierre. Una abertura discreta, situada a los pies, da paso a un atrio 
cubierto desde el que accede a un espacio paralelepípedo, estrecho y alto 
(de unos dos metros de ancho, nueve de largo y más de siete de alto), en el 
que hay un asiento y una ventana. El banco corrido del interior se reitera 
paralelo en el exterior. «La entrada, deliberadamente estrecha, man-
tiene la sensación de proximidad física, descubriéndose conforme uno se 
mueve a través de la densidad de los árboles, añadiéndole así teatralidad 
a la emocionante experiencia de pasar desde el exterior a un espacio inte-
rior atenuado», dice aproximadamente el texto de presentación en la web 
del arquitecto de esta “Capilla de madera”. Construido en 2018 con tron-
cos colocados horizontales encima de una plataforma de hormigón, este 
edificio tiene dentro, además, una cruz incisa en el paramento del fondo y 
una rendija que separa, a lo largo y no a lo ancho, el techo de las paredes. 
Esta es una de las siete áreas de descanso (“Sieben Kapellen”), encargadas 
por la Fundación Siegfried y Elfriede Denzel para dotar de instalaciones 
auxiliares a una ruta ciclista que cuza por un bosque bávaro alrededor de 
Dillingen. El contrato exigía que no se excediera un presupuesto de cien 
mil euros, que se utilizara la madera en su construcción y que contara con 
asientos para los visitantes (ciclistas, caminantes, vagabundos, poetas, 
y en el futuro, quizá peregrinos de La vía láctea buñuelesca) y que exhi-
biera una cruz cristiana que hiciera pensar que el refugio era una capilla. 
A Pawson, Hans Engel y Wilhelm Huber se les encargaron las tres prime-
ras; a Alen Jasarevic, Frank Lattke, Christoph Mäckler y Volker Staab las 
cuatro siguientes. La capilla de Pawson, como tantas otras del mismo 
tipo, fue aserrada, labrada y montada en un taller (el de la empresa de 
maderas Gumpp & Maier GmbH de Binswangen), y una vez comprobada 
su viabilidad, las piezas se trasladaron en camiones al lugar y, montándo-
las con grandes grúas, enhebrando las vigas en varillas metálicas, ocupó 
su posición definitiva. La sencillez es, también aquí, solo apariencia.

Siza
Encumbrada en un otero, como San Juan Luvina en el Llano en llamas de 
Juan Rulfo, la capilla proyectada Álvaro Siza se levanta cerca de Barão de 
São João, ajena a las modas y resistiendo el embate del viento vicentino que 
sopla en ese rincón extremo de Europa. Monte da Charneca se llama el 
cerro portugués, del concelho de Lagos, que le ha dado un lugar a la Capela 
do Monte. Es la única obra de Siza construida en el Algarve. Proyectada 
en 2016 e inaugurada en marzo de 2018, la, también llamada, Capilla de la 
Ladera, rigurosa y católicamente orientada de este a oeste (a naciente el 
altar, a poniente los pies), es un sillar depositado casi en la cima de un mon-
tículo fecundado por las incisiones del arado. Se llega a ella por un sendero 
de tierra desde el que se ven naranjos, limoneros, almendros, higueras, 
pinos y olivos desperdigados entre los arbustos y los jaramagos. (Fig. 06)
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Fig. 06. Ermita de la Ladera desde el suroeste 
en febrero de 2020. © J. J. Parra-Bañón. 
[Composición del autor a partir de cuatro 
fotografías tomadas durante un atardecer 
nublado].  
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Es este un prisma apenas horadado, casi ciego, ensimismado como un 
container: una forma elemental aparentemente maciza que, sin embargo, 
al igual que los faros marítimos, está hueca. Tiene un hueco en cada una 
de sus cuatro fachadas: una puerta al sur, en la que hay una cancela metá-
lica, con quicio y sin bisagras; una ventana central y alta, al este, a través 
de la que entra la luz del amanecer; una rendija al norte, arriba, por la que 
se airea la chimenea, y al oeste, una gatera en la esquina izquierda, a ras 
del suelo, a través de la que el sol de los atardeceres entra postrándose,  
a última hora, hasta los pies el altar. La muesca del atrio no es un hueco: 
es una firma y es, como en la arquitectura militar, una almena.

Encargada por los promotores de origen suizo y norteamericano que 
adquirieron la finca (las tierras y las casas de la alquería), la capilla cris-
tiana, aunque dicen que es no confesional, forma parte de una explotación 
turística destinada al comercio vacacional de estancias rurales, de aban-
donos espirituales, de conferencias, inserta en el mercado del ecoturismo 
y del agroturismo y del misticismo, de terapias alternativas y de los baños 
atlánticos en las playas algarvias, distantes de allí, en vehículo, apenas un 
cuarto de hora. (Fig. 07)

Álvaro Siza comprime y depura exquisitamente el programa funcional 
y litúrgico (que tan detalladamente conoce de proyectos anteriores), sin 

Fig. 07. Olivo a la vera la ermita de Álvaro 
Siza. © J.J. Parra-Bañón. [Composición del 
autor a partir de tres fragmentos de tres 
fotografías] 
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renunciar a ninguno de sus componentes: están presentes en la nave del 
templo, por ejemplo, el lado del evangelio y el lado de la epístola. Antes 
del espacio clausurado en el recinto unitario, hay un atrio subdividido en 
dos partes: una al descubierto, como un patio, y otra a cubierto, en la que 
se funden el umbral y el campanario, el pórtico y la chimenea. Quien des-
conozca que se trata de una capilla creería que ese es el espacio del hogar, 
de la campana habitable de las chimeneas, tan habituales en las casas 
sureñas de Portugal, y que en algunas comarcas de Andalucía llaman 
camaranchón y, en otras, caramanchón. 

Ese lugar es, también, el cancel. El espacio intermedio entre el exterior y 
el interior: el filtro que matiza la luz, que atempera el calor y que acalla los 
ruidos. Un cancel duplicado de la forma más sabia, sin que la complejidad 
necesite en ninguna ocasión ser puesta en evidencia. No se encontrará 
aquí la estridencia de la capilla de Pawson, ni el énfasis que preside la 
calma ficticia de la de Zumthor, ni la falsa elocuencia que impregna la de 
Bader, ni siquiera el razonable misticismo de la Souto de Moura a la som-
bra del campanile de San Giorgio Maggiore. Tampoco la gestualidad exce-
siva de su boscosa capilla coreana (2018), ni la heterogeneidad formal de 
su capilla en la Quinta Santo Ovidio (1989-2001). La Capela do Monte no 
necesita ni el aspaviento ni la hipocresía. Delante del edificio, que incluso 
renuncia en el exterior de los símbolos que pudieran identificarlo como 
un templo, hay una plaza y un banco. Una plaza de, aproximadamente, la 
misma superficie que el edificio se extiende como una alfombra delante 
de la capilla, hacia el oeste: una superficie cuadrada que sirve de estiló-
bato y un banco corrido que hace de peto en el lateral de la izquierda.  
Es este el lugar donde los fieles podrían congregarse, donde los romeros 
reunirse, donde el peripatético detenerse a leer a Eduardo Lourenço  
o a Fernando Pessoa, o a contemplar las estrellas del cielo.

Al fondo del que he llamado atrio, que sirve de pórtico, de porche, de 
galería y casi de claustro, una cita bíblica recibe al visitante: «Esses eu 
levarei ao meu santo monte e lhes darei alegría en mina casa de oraçao» 
Isaías 56, 7. «Yo les llevaré a mi monte santo, y los recrearé en mi casa de 
oración» traduce Eloíno Nácar del hebreo. Siza proyecta, por tanto, una 
casa para la oración situada en un monte santo: las razones de la santidad 
del monte no han sido aún desveladas por el arquitecto. El autor tampoco 
dice cuáles son las oraciones que pueden ser allí pensadas, susurradas, 
pronunciadas, acaso ofrecidas legítimamente a cambio de algo.

Es extraño que esta gran obra haya sido tan escasamente publicada en los 
medios propagandísticos de la profesión. Tan escasa y deficientemente 
divulgada. La información disponible aclara que sus dimensiones, expre-
sadas en metros, aunque sin precisar si medidas por el interior o por el 
exterior, son: 10,34 de largo, 6,34 de ancho y 6,70 de alto. La realidad 
métrica es, sin embargo, otra. La planta, en pies, mide 34 x 21 unidades. 
La unidad modular es el pie de ladrillo con el que están construidos los 
muros. La sección aurea, según he podido comprobar, gestiona las pro-
porciones del proyecto y casi las de la construcción. La geometría clásica 
late en sus entrañas. El equilibrio, la serenidad, la mesura de las relacio-
nes antropométricas, es perceptible nada más entrar por la puerta situada 
en el rincón: el zócalo de azulejos, de diez unidades de alto, envuelve, 
anuda el espacio al igual que hacen las colosales cornisas que Borromini 
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incrustaba en sus pequeñas iglesias. Es una capilla de cajón en la que hay 
atrapada una atmósfera cartuja, un medioambiente zurbaraniano, una 
generosidad propia de los ermitaños. (Fig. 08)

Si la luz pudiera comportarse humanamente, podría decir que en el ocaso 
es melancólica. La luz natural. Pues la capilla también rechaza la ener-
gía eléctrica, las tuberías y las instalaciones convencionales. Carece de 
suministro de electricidad y de abastecimiento de agua: solo tiene una 
gárgola, un caño para desaguar la lluvia de la cubierta. La ventilación del 
interior no es mecánica: el desplazamiento frontal del los dos vidrios fijos 
de la única ventana, góticamente colocada a ras del techo, filtra y pone en 
movimiento al aire cuando se abre la puerta, y al fluir evita las condensa-
ciones. Aunque Siza dijo que revisó las obras del arquitecto egipcio Has-
san Fathy mientras imaginaba la capilla, tal vez también recordó su viaje 
a Marruecos en 1967 con Maria Antónia Leite.

Siza, además, como hace siempre que se lo posibilitan, ha proyectado el 
mobiliario necesario: la cruz, el altar, el atril, las linternas, el banco, las 
sillas y los taburetes con asiento de rejilla que hoy hay en la capilla, todos 
armados y producidos por los carpinteros de Oporto Serafim Pereira 
Simões Sucessores, algunas piezas procedentes de proyectos anteriores 
(Iglesia de Santa María de Marco de Canavezes, Fundación Serralves, 
etc.). Y ha dibujado las tres escenas evangélicas que contienen los murales 
de azulejos fabricados por la compañía portuguesa Viúva Lamego. En una 
de ellas se muestra la natividad de Jesús de Nazaret (en brazos de María, 
junto a José), en otra su bautismo (a manos de san Juan) y en otra su 
muerte, no mediante la iconografía de la cruz sino a través de El descendi
miento, imagen también llamada La piedad. Los azulejos cuadrados miden 
14 centímetros de lado. La primera escena (13 x 8 piezas) está situada, al 
entrar en el atrio, a la derecha; las otras dos, yuxtapuestas, enfrente, a 
la izquierda (13 x 8 + 9 x 9 piezas), a medio camino entre las dos puertas. 
(Fig. 09)

Es sorprendente que Siza, un laico sin fe en el dios que promueven las 
instituciones eclesiásticas (afirma que no sabe si Dios existe, pero que lo 
que sí sabe es que la idea de Dios existe),2 haya proyectado algunos de los 
templos cristianos, de los lugares de culto, de las iglesias más conmovedo-
ras de la contemporaneidad. Saint-Jacques-de-la-Lande, en Rennes, vino 
también en 2018 a sumarse a la nómina.

La Capela do Monte es, en realidad, una ermita que emerge en una ladera. 
Una ermita sin ermitaño y sin sacerdote adscrito que oficie los ritos, 
sean estos cuales sean, sagrados o no, siempre que acepten la presencia 
del símbolo en T (la tau hebrea) que, sin ser una cruz canónica, la con-
memora. Es la Ermita de la Ladera: un austero y soberbio ejemplo, ajeno 
al ruido de las capillas hiperbólicas, de la humilde arquitectura de la 
soledad.

2. Durante la entrevista realizada por la periodista Fátima Campos Ferreira, emitida 
por la RPT en la Navidad de 2019, el 26 y 27 de diciembre, dividida en dos episo-
dios y titulada Álvaro Siza Vieria. Arquitecto de sueños.  
https://www.rtp.pt/play/p6388/e447046/arquitecto-de-sonhos

Fig. 08. Recortable de la ermita algarvia de 
Siza. © J. J. Parra-Bañón. [Composición 
del autor a partir de los levantamientos 
realizados durante el curso de la asignatura 
“Dibujo y patrimonio”, ETSAS: 019-020] 
 
Fig. 09. Intimidad de la Ermita de la Ladera 
de Álvaro Siza. © J. J. Parra-Bañón. 
[Composición del autor a partir de las 
plantas y las secciones trazadas durante 
el curso de la asignatura “Dibujo y 
patrimonio”, ETSAS: 019-020]



REIA #16 José Joaquín Parra Bañón — Álvaro Siza: Una ermita austera en una ladera algarvia  pág. 175



REIA #16  José Joaquín Parra Bañón — Álvaro Siza: Una ermita austera en una ladera algarvia  pág. 176

Bibliografía
Alves Costa, Alexandre; Siza, Álvaro (2018). 1967 Marrocos. Oporto: Circo de Ideias

Bernardo Bader 20092019 (2019). El croquis, 202. Madrid: El croquis editorial

Caldenby, Claes (1988). Asplund. J.J. Lahuerta, trad. Barcelona: GG

Cohen-Solal, Annie (2016). Mark Rothko: buscando la luz de la capilla. M. J. Viejo, 
trad. Barcelona: Paidós

Coromines, Joan (1954). Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana. 
Madrid: Gredos 

Isidoro de Sevilla (2000). Etimologías. J. Oroz y M. A. Marcos, trad. Madrid: BAC

La arquitectura del renacimiento en Andalucía: Andrés de Vandelvira y su época (1992). 
Sevilla: Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía

Pauly, Danièle (2005). Le Corbusier: La capilla de Ronchamp. J. Calatrava; A. Silva, 
trad. Madrid: Abada

Parra Bañón, José Joaquín (2007). Bárbara arquitectura bárbara, virgen y mártir. 
Cádiz: COAC

Parra Bañón, José Joaquín, edit. (2018). Casas de citas. Lugares de encuentro 
de la arquitectura y la literatura. Venecia: Edizioni Ca’Foscari. http://doi.
org/10.30687/978-88-6969-2789

Parra Bañón, José Joaquín (2019). “Álvaro Siza: retratos y autorretratos. Una 
fotografía con Maria Antónia en 1966 y un museo para Nadir Afonso de 2016”. IdPA 
05. Sevilla: Universidad de Sevilla, pp. 12-35. https://hdl.handle.net/11441/94393  
[30.5.2020]

Pessoa, Fernando (2014). Libro del desasosiego. A. Sáez, trad. Valencia, Pre-Textos

Real Academia Española (2020). Diccionario de la lengua española (23.ª ed. Versión 
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La fotografía atomiza, vuelve próximo lo 
lejano y hace extraño lo familiar; mutando 
usos y transformando significados. A partir 
de este sencillo mecanismo, y retomando 
algunas de las técnicas exploradas por la 
Nueva Visión, la arquitectura moderna 
japonesa logra tras la Segunda Guerra 
Mundial reconstruir sus vínculos con 
la tradición y la memoria. Durante la 
segunda mitad de la década de 1950, 
mediante procedimientos próximos al 
montaje cinematográfico, Kenzo Tange y 
Yasuhiro Ishimoto recortan, desmontan y 
recomponen la Villa Katsura. El edificio se 
nos aparece así liviano, difuso y cambiante, 
oscilando ambiguamente entre lo abstracto 
y lo concreto y mostrando un modo de 
transparencia densa y estratificada que 
vemos reaparecer hoy en cierta arquitectura 
japonesa contemporánea. Katsura es un 
referente fundamental para la arquitectura 
japonesa del siglo veinte y sin embargo 
nos asalta una duda: ¿Hablamos de aquella 
Katsura física, construida en madera y papel 
en Kioto a principios del siglo diecisiete; o se 
trata en cambio de esa otra Katsura virtual, 
imaginada por Tange e Ishimoto a mediados 
del veinte y que circula libremente por los 
mismos cauces por los que circulan las 
imágenes, los libros y las revistas?

Photography atomizes, it brings distant 
things closer and it estranges all familiar 
things; changing their uses and transforming 
their meanings. By using this simple 
mechanism, and by recovering some of the 
techniques explored by New Vision, modern 
Japanese architecture after Second World 
War manage to rebuild its links with memory 
and tradition. During the second half of 
1950’s decade, and through procedures 
close to those of the cinematic montage, 
Kenzo Tange and Yasuhiro Ishimoto crop, 
disassemble and recompose Katsura Imperial 
Villa. Thus, the building appears to us 
light, fuzzy and ever-changing, oscillating 
ambiguously between abstraction and 
concreteness, and showing a mode of dense 
and stratified transparency that, even today, 
we recognize again in certain contemporary 
Japanese architecture. Katsura is a 
fundamental referent for twentieth century 
Japanese architecture; but we might 
wonder: Are we speaking about that physical 
Katsura, built in wood and paper in Kyoto 
at the beginning of seventeenth century? 
Or perhaps we speaking about a different 
Katsura: a virtual one imagined by Tange 
and Ishimoto at mid twentieth century, still 
circulating by the same channels where 
images, books and magazines circulate today.   
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Rodrigo Rubio Cuadrado
Katsura imaginada. Kenzo Tange y la mediación fotográfica  
en el ‘debate de la tradición

Rememorando su primera visita a Katsura, en una entrevista con 
Colin Westerbeck, el fotógrafo Yasuhiro Ishimoto toma un panfleto 
de las torres del Lake Shore Drive de Mies traído de Chicago en 1953 y 
cubriendo con la palma de su mano las plantas superiores simplemente 
afirma: “Katsura.”1 Más allá de lo anecdótico del momento, será ese gesto 
–recortar un objeto para transformarlo en otro– el que explica la ope-
ración llevada a cabo por Kenzo Tange y Yasuhiro Ishimoto durante la 
década de 1950 sobre la Villa Imperial.

…como diagramas en el espacio
La mirada de Ishimoto se forma bajo los parámetros de la nueva visión 
promulagada por László Moholy-Nagy. Nacido en San Francisco de una 
familia de granjeros emigrados, Ishimoto se inicia en la fotografía en 
plena Segunda Guerra Mundial, en el taller de serigrafiados del campo 
de internamiento de Amanche, Colorado. Tras ser liberado en 1944, 
consigue trabajo en Chicago y se une al Fort Dearborn Camera Club, un 
grupo fotográfico fuertemente influenciado entonces por la corriente del 
pictorialismo. Allí presenta a concurso su trabajo anterior y, espoleado 
por ciertas críticas desfavorables se hace con una copia de Language of 
Vision de Georgy Kepes (1944) y otra de Vision in Motion de Moholy-Nagy 
(1947). A partir de ese momento, nos dice Ishimoto, su trabajo empieza a 
recibir el primer premio en casi cada uno de los encuentros mensuales del 
Camera Club. Es entonces cuando decide ingresar en el Institute of Design 

1. WESTERBECK, Colin. “The ten foot square hut,” Yasuhiro Ishimoto: A tale of two 
cities. Chicago: The Art Institute of Chicago, 1999, p. 35. Traducción del autor.
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(ID) –dirigido hasta un año antes por Moholy-Nagy– para estudiar foto-
grafía con Harry Callahan.2 

Las primeras palabras de Moholy en Vision in Motion contraponiendo tra-
dición y modernidad –señalando los cambios sociales producidos por las 
nuevas herramientas y tecnologías, al tiempo que atacando la “testaruda 
oposición” con la que el hombre se aferra a “estándares obsoletos y vacías 
convenciones del pasado”3–, debieron tocar de cerca un joven Ishimoto 
consciente de la radical transformación a la que se enfrentaba su país en 
aquellos años. La nueva visión se presentaba así como una óptica atenta 
al cambio, a la transformación constante de todas las cosas: “Vision in 
motion,” dice Moholy en su introducción “… is seeing while moving.”4

Y más adelante sigue: “Pupitres de metal imitan a menudo antiguas 
mesas de madera; luminarias eléctricas simulan candelabros…; estruc-
turas de hormigón y esqueletos de acero son camuflados para parecer 
construidos en piedra o ladrillo.” Los medios cambian, pero la tradición 
–la ‘inercia cultural’– parece anclar la apariencia externa de los objetos a 
aquella de las cosas del pasado y de lo familiar. En contraste con esta lista 
de desajustes, Moholy presenta con una enumeración de contra-ejemplos 
en los que forma y fenómeno aparecen ‘naturalmente’ integrados, sin 
inercia ni cultura de por medio:

El mar arrolla contra la playa arenosa; las olas corrugan sutilmente la arena.

Un muro pintado se resquebraja; la superficie se convierte en una red de 
delgadas líneas.

Un coche se mueve sobre la nieve; sus neumáticos dejan profundos surcos.

Una cuerda cae; tiende suaves curvas sobre la tierra.

Un tablón es cortado; muestra las huellas de la sierra.

Y continúa,

Todos estos fenómenos, causados por varios procesos, pueden ser entendidos 
como diagramas en el espacio representando fuerzas actuando sobre una 
variedad de materiales más la resistencia de los materiales mismos al impacto 
de esas fuerzas.5

Moholy acompaña esta enumeración con una colección de fotografías. 
Una suya de una cuerda vista desde el aire; otra de un alumno del ID de un 
detalle de una pintura resquebrajada, fotografiada muy de cerca; otra sin 

2. Notas biográficas tomadas de CAMPER, Fredd. “Men on the street,” Chicago 
Reader, 10 de junio, 1999, y de ALINDER, Jasmine, “Yasuhiro Ishimoto: Between 
Worlds,” Yasuhiro Ishimoto: Someday, Chicago. Chicago: De Paul University, 2018, 
pp. 19-29.

3. MOHOLY-NAGY, László. “Foreword,” Vision in Motion. Chicago: Institute of 
Design, 1947, pp. na. Traducción del autor.

4. “Visión en movimiento… es ver y al mismo tiempo moverse,” MOHOLY-NAGY, 
László. Vision in Motion. Op.Cit., p. 12. Traducción del autor.

5. MOHOLY-NAGY, László. Vision in Motion, Op.Cit., p. 36. Traducción y énfasis del 
autor. Moholy acompaña estas frases con una cita de D’Arcy Thomson: “In short: 
The form of an object is a diagram of forces,” Form in Growth. Cambridge, 
Massachusetts: Cambridge Press, 1942, p. 16.  

Fig. 01. Yasuhiro Ishimoto y Kenzo Tange, 
Katsura: Tradition and Creation in Japanese 
Architecture, 1960.  
 
Fig. 02. Kazuyo Sejima, Casa en el Huerto 
de Ciruelos, 2003 en Walter Niedeermayr 
+ SANAA | Kazuyo Sejima | Ryue Nishizawa, 
2007. 
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acreditar, aérea de nuevo, de las huellas de unos coches sobre la nieve. En 
la página derecha, ampliada, aparece la huella de la mano derecha de Kan-
dinsky (Fig. 03). Podemos inspeccionar cada inflexión, cada bifurcación y 
cada pliegue de su mano como hacemos con los pliegues y las inflexiones de 
la cuerda o la pintura resquebrajada. “La cámara fotográfica,” escribiría en 
sus tiempos de la Bauhaus, “hace visible existencias que no pueden ser per-
cibidas o captadas por nuestro instrumento óptico, el ojo.” 6 Para Moholy 
la fotografía no es ficción sino documento, calco fiel.  Más fiel incluso de lo 
que nos transmite nuestra mirada desnuda porque mientras que nuestros 
ojos interpretan el mundo a través de los códigos heredados de la tradición 
y la cultura, la condición mecánica de la cámara nos devuelve una imagen 
‘natural’ del mundo, una primitiva, inconsciente o deshumanizada.7 

Durante sus años de estudiante en el ID, Ishimoto gana dos veces el 
prestigioso Premio MoholyNagy con instantáneas tomadas en las calles 
de Chicago; en 1950 publica alguna de sus fotos en la revista Life y en 
1953 Callahan lo presenta a director de fotografía del MoMA, Edward 
Steichen. Este expone algunas de sus imágenes y le pide identificar 
otros fotógrafos japoneses para su siguiente exposición –The Family of 
Man (1955). Al mismo tiempo le pide acompañar a Arthur Drexler en 
su inminente viaje a Japón, quien se encontraba preparando durante 
aquellos meses The Japanese Exhibition House (1954-1955). Es entonces, 
en aquel viaje con Drexler en 1954, cuando Ishimoto visita Katsura por 
primera vez, conoce a Kenzo Tange y entra en contacto con las vanguar-
dias artísticas japonesas.8 En 1958 publica su primer fotolibro –Someday, 
somewhere– a partir de escenas cotidianas tomadas de las calles de Tokio 
y Chicago. Una de las imágenes del libro, como si estuviera respondiendo 
a Vision in Motion, nos muestra unas olas rompiendo sobre la arena de 
una playa. “El mar arrolla contra la playa arenosa; las olas corrugan sutil-
mente la arena,” decía Moholy en la primera de su lista9 y no parece haber 
cabida para más en la fotografía de Ishimoto (Fig. 04).

Dos son los procedimientos que emplea Ishimoto y que volveremos a ver en 
Katsura. El primero de ellos es el recorte. La imagen muestra un estrecho 
ángulo de visión: deja fuera el horizonte, huellas, toallas o personas; todo 
aquello que pudiera darnos escala, contexto espacial, temporal o cultural. 
De este modo una tarde de playa –un evento que, representado de otro 

6. MOHOLY-NAGY, László. “Photography,” Painting Photography Film. Londres: 
Lund Humphries, 1967 [1925], p. 28. Traducción del autor.

7. La noción de la fotografía como imagen natural o no mediada por el hombre la 
acompaña desde sus mismos orígenes, cuando Fox Talbot las define como imá-
genes impresas “…por la mano de la naturaleza,” TALBOT, William Henry Fox. 
Selected texts and bibliography. Oxford: Clio Press, 1992 [The Pencil of Nature, 
1844], WEAVER, Mike (Ed.), p. 75. Benjamin apela al mismo argumento casi 
un siglo después en BENJAMIN, Walter. La Obra de Arte en la Época de su 
Reproductibilidad Técnica. Ciudad de México: Editorial Ítaca, 2003 [1936], p. 86.

8. Notas biográficas tomadas de NAKAMORI, Yasufumi. Katsura: Picturing moder
nism in Japanese Architecture. Houston: The Museum of Fine Arts, Houston, 
2010, p. 17-19.

9. Westerbeck tambien apunta a esta coincidencia entre el imaginario de Ishimoto 
y el de Moholy en WESTERBECK, Colin. “The ten foot square hut,” Op. Cit., 
pp. 40-41.

Fig. 03. Lázló Moholy-Nagy, páginas de 
Vision in Motion (Chicago, 1947). 
 
Fig. 04. Yasuhiro Ishimoto, páginas del 
Someday, Somewhere (Tokio, 1958). 
Tomadas de Colin Westerbeck, “The ten 
foot square hut,” Yasuhiro Ishimoto: A tale of 
two cities, 1999. 
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modo, nos habría resultado familiar o incluso banal– se torna extraño, 
 abstracto y sin escala, sin comienzo ni final; un “diagrama en el espacio.”

El segundo de los procedimientos es esa visión en movimiento a la que 
se refiere Moholy. La fotografía no es más que una huella de algo ‘que ya 
no es’, que ya ha pasado, que no existe más que en la superficie de la ima-
gen. Pero Ishimoto parece tratar de fotografiar aquí los dos estados en la 
misma imagen: la ola borrosa, movida y evanescente en el tercio superior 
y, al mismo tiempo, sus muchas huellas en la arena, sus muchos estados 
repetidos y diferentes. Ishimoto no fotografía tanto objetos, cuanto fenó-
menos; diagramas en movimiento.

La casa Egawa 
Entre mayo y agosto de 1954, con motivo de una exposición de su obra 
en el Museo Nacional de Arte Moderno de Tokio e invitado por la Aso-
ciación Japonesa de Arquitectos, Walter Gropius visita el país. Recorre 
sus principales lugares históricos, imparte conferencias y discute todo 
tipo de cuestiones: del problema de la vivienda al papel de la educación 
o la relación entre tradición y modernidad. Tange es uno de los arquitec-
tos encargados de hospedarle y acompañarle en su viaje. Juntos visitan 
Todaiji en Nara y Ryoanji y Katsura en Kioto. A su vuelta a Estados Uni-
dos Gropius publica “Architecture in Japan” en Perspecta –acompañado 
con sus propias fotografías de encuadres algo descuidados–, en el que 
identifica a Katsura y sus jardines como representantes de “la más alta 
forma del genio japonés para crear espacio arquitectónico de escala ver-
daderamente humana.” Halaga su intensa simplicidad, su modernidad 
atemporal, su continuidad espacial entrelazando interiores y exteriores, 
su flexibilidad, su modularidad basada en el tatami y su ausencia de cen-
tro. “El espacio –aquí el único medio de estimulación artística– parece 
flotar mágicamente,” concluye.10

La nitidez de tales declaraciones cogió por sorpresa a un discurso arqui-
tectónico atrapado entonces en sus propias contradicciones. Tras la reti-
rada de las tropas estadounidenses en 1952 el país trataba de reconstruir 
su vínculo con la tradición, pero muchos de estos ‘lugares con nombre’ 
permanecían ligados al imaginario elitista e imperial prebélico. Katsura 
era, para el pueblo japonés, un territorio más delicado de lo que Gropius 
era capaz de discernir. Tange no tarda en responder y aprovecha la oca-
sión para hacer pivotar en torno a sí el debate de la tradición. 

Por un lado publica “La reverberación que queda tras Gropius” pre-
sentando dos Katsuras distintas. Describe una Katsura física que dista 
mucho de aquella halagada por Gropius: “No había nada allí que me 
impresionara… había algo en las proporciones de los shoji… que me moles-
taba… la espléndida armonía entre el interior y exterior de estos espacios 
aparecía deshecha por la oscuridad absoluta del interior y la exuberancia 
del paisaje exterior… incluso las bellas proporciones de la composición de 
los esbeltos elementos de madera, el blanco puro de las pantallas shoji y 

10. GROPIUS, Walter. “Architecture in Japan,” Perspecta, Vol.3, 1955, p. 80. 
Traducción del autor.
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los aleros profundos quedaba muerta como un todo por la evidente falta 
de armonía con unas cubiertas inclinadas demasiado pesadas.” Pero con-
trapuesta a esta Katsura, Tange describe otra: una Katsura imaginada, 
“que vive y crece en mí como una realidad interior,” dice de una manera 
ciertamente opaca sin desarrollar mucho más.11 Demuele la Katsura física 
para abrir la puerta a otra virtual.

Por otro lado, por medio de su cercano aliado Kawazoe Noboru  –enton-
ces editor en jefe de Shinkenchiku–, Tange incentiva un intenso debate en 
la revista a partir de un intercambio de artículos de arquitectura tradicio-
nal japonesa. En junio Tange publica “Creation in Present-day Architec-
ture and Tradition in Japanese Architecture,” defendiendo una dialéctica 
entre la crudeza plástica y primitiva de la cultura Jomon y el refinamiento 
abstracto y geométrico –tintado entonces de elitismo– de la cultura Yayoi. 
En agosto Shirai Seiichi publica “The tradition of the Jomon culture: On 
the Nirayama Mansion of the Egawa Family,” acompañado con fotogra-
fías de Yasuhiro Ishimoto e identificando a la villa no como una arquitec-
tura propia de las élites, sino portadora de la vitalidad primitiva y popular 
de lo Jomon.12 Durante esos mismos años Yukio Futagawa y Teiji Ito 
preparaban su serie monográfica sobre la casa de campo japonesa, Nihon 
no Minka, tratando de llevar esta arquitectura popular a la misma cate-
goría estética que ostentaban en el debate arquitectónico villas, templos 
y palacios. Ishimoto parece fotografiar la casa Egawa emulando las foto-
grafías de Futagawa. Vemos recortes de la casa desde fuera enfatizando 
la pesantez y primitiva plasticidad de su cubierta. Una de las imágenes 
–como hace Futagawa– parece acortar la distancia entre fondo y figura, 
fundiendo las cubiertas de paja con los bosques y laderas del entorno (Fig. 
5, arriba). Cultura y natura, parecen decirnos tanto Ishimoto como Futa-
gawa, son en la arquitectura popular japonesa una misma cosa.13 

Pasando la página, sin embargo, el argumento cambia. La casa queda 
reducida a una colección de recortes. Texturas y patrones, bidimensiona-
les primero –como el caso de los troncos y listones de la puerta (Fig. 05, 
abajo izqda.)– y espacializados después –el pilar contra el adoquinado de 
la domá (Fig. 05, abajo dcha.). La casa Egawa queda en esta segunda doble 
página troceada, desmontada o desmembrada. Poco más tarde, en “An 
Approach to Tradition,” Tange escribe,

Para ser transformada en algo creativo, la tradición debe ser negada y, en 
cierto modo, destruida. En lugar de ser glorificada, ha de ser desecrada.14

11. TANGE, Kenzo. “The Reverberation Left Behind Gropius,” en TOYOKAWA, 
Saikaku. Tange By Tange 19491959 : Kenzo Tange as seen through the eyes of 
Kenzo Tange, pp. 136-137. Traducción del autor.

12. SEIICHI, Shirai. “The tradition of the Jomon culture: On the Nirayama Mansion 
of the Egawa Family,” Shinkenchiku, n. 08, 1956, pp. 4-7.

13. Ver sobre esto ZIMMERMANM, Claire Zimmerman y ZIMMERMANM, Eve. 
“Ethnographic architectural photography: Futagawa Yukio and Nihon no minka,” 
The Journal of Architecture, 20:4, pp. 718-750.

14. TANGE, Kenzo. “An Approach to Tradition,” JA n. 01+02, 1959, p. 55. Traducción 
del autor.
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Recortes y patrones
Si en la casa Egawa todavía hay un cierto juego entre imágenes más 
distantes y otras más cercanas –entre la parte y el todo–, en el caso de 
Katsura todo parecen ser recortes, partes, texturas o patrones.

Katsura: Tradition and Creation in Japanese Architecture, son cinco blo-
ques: Un prólogo de Tange, “Architecture in Japan” de Gropius –reedi-
tado y sin sus descuidadas fotografías ya–, un ensayo de Tange y la serie 
de fotografías de Ishimoto editada, maquetada y anotada por Tange. Si a 
la casa Egawa entrábamos conociendo su apariencia exterior, intuyendo 
un todo, las primeras fotografías de la serie de Katsura son solo miste-
riosos fragmentos parciales e incompletos. “Vallado de Katsura,” dice el 
primer pie de foto, y “tejado de la Puerta Imperial,” se lee en el segundo. 
Las imágenes dejan espacio entre sí; flotan sobre el fondo en blanco de 
la doble página. Una de ellas incluso salta de una página a la otra, como 
ignorando el formato del libro (Fig. 6). La mirada del espectador examina 
cada una de las texturas y oscila entre ambas buscando equivalencias, 
similitudes y diferencias. Una de ellas muestra la estructura de bambú 
de la valla sosteniendo un tejido de bambú que vela un bosque de bambú 
al fondo. En la otra vemos la estructura de bambú y caña sosteniendo el 
cañizo que soporta la gruesa capa de paja que forma la cubierta. Se trata 
de una de las pocas ocasiones en las que aparecen los tejados de Katsura 
–y no parecen tejados, de hecho. Valla y cubierta parecen vibrar o resonar 
el uno en el otro como si fueran dos patrones abstractos. Diagramas abs-
tractos, pero minuciosamente concretos también.

A medida que avanzan las páginas el mecanismo va ganando consisten-
cia. Las texturas naturales se van artificializando poco a poco y de una 
manera gradual; las texturas se transforman en elementos, los elementos 
en sistemas constructivos, pavimentos, pilares, dinteles, pantallas y pane-
les y así, lo que empiezan siendo recortes estrictamente frontales –alza-
dos ortográficos, casi– comienzan a hacerse tridimensionales y a ganar en 
espacialidad pero sin mostrarnos nunca la totalidad del objeto. Tange, en 
las primeras líneas del prólogo, vincula este efecto a su manera de enten-
der la arquitectura y el jardín japonés: 

Creemos que cada elemento en esta tradición estaba originalmente inspirada 
por una experiencia personal o una emoción, por la manera en la que algo se 
sentía, o se veía, o afectaba de otro modo a los sentidos. 

Y sigue,

Estas sensaciones son organizadas en texturas y patrones que se extienden 
sin límite a través del tiempo y del espacio. El flujo constante de textura a 
patrón, de patrón a espacio y de espacio a tiempo nunca para.15

¿Pero, habla Tange de la Katsura física, o de la Katsura imaginada? 
La fotografía formatea las cosas –al menos su reflejo– y al hacerlo tiende 
a presentar como semejante aquello que, representado de otra manera, 
nunca pensaríamos que lo fuera. La valla y la cubierta de Katsura nunca 

15. TANGE, Kenzo. “Foreword,” Katsura : Tradition and Creation in Japanese 
Architecture, Op.Cit., p. na. Traducción del autor.

Fig. 05. Seiichi Shirai y Yasuhiro Ishimoto, 
“The Tradition of the Jomon Culture,” 
Shinkenchiku, 08.1956.  
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nos hubieran parecido resonar de estar fotografiados siguiendo los 
códigos del pictorialismo, pero la mirada de Ishimoto ha sido educada 
no tanto para representar objetos sino visibilizar fenómenos, diagramas 
y patrones. La Katsura de Ishimoto no es tanto una villa imperial Edo, 
cuanto un diagrama de fuerzas que se propaga por el espacio; un fenó-
meno de campo no muy diferente de aquel otro que detectara en las olas 
de aquella playa de Chicago.

Tange entiende rápidamente el mecanismo y lo intensifica. Toma las 
fotografías de Ishimoto y –tal y como demuestra recientemente Yasu-
fumi Nakamori– no sólo las selecciona, reordena y recompone, sino que 
las recorta modificando sus encuadres, dejando fuera sistemáticamente 
todo atisbo de cubierta, volviendo aún más extrañas y abstractas sus 
composiciones hasta dejar los espacios fotografiados en ocasiones irreco-
nocibles.16 Vemos la operación de recorte llevada a cabo en la fotografía 
del interior del Gepparo (Figs. 01 y 07). El encuadre de la copia original de 
Ishimoto incluye los suelos de tatami, la domá a la derecha y una promi-
nente cubierta de caña y travesaños dando unidad al espacio. El recorte 
de Tange deja todo eso fuera volviendo ilegible el ‘todo’. “Gepparo: shoji, 
fusuma,” dice sucintamente el pie de foto. Elementos todos ellos familia-
res y cotidianos vinculados a la arquitectura tradicional japonesa –reco-
nocemos unos intrincados patrones florales sobre uno de ellos– flotando 
discretos en un espacio abstracto, denso y estratificado; ‘extendiéndose sin 
límite a través del tiempo y del espacio.’ Japonesidad desmontada, dese-
crada o desmembrada.17 

Montaje y simultaneidad
Y en paralelo a ese juego de texturas, recortes y patrones, detectamos 
otra narrativa en torno a la noción de la experiencia y el tiempo cons-
truida desde el montaje y la simultaneidad.

La correspondencia encontrada recientemente en los archivos privados 
de Tange demuestra su posición de autoridad tanto sobre Herbert Bayer 
–diseño gráfico–, como sobre Hideo Kobayashi –editor. Tange demuestra 
controlar cada decisión de proyecto no sólo en lo relativo a la selección, 
edición y recorte de las fotografías de Ishimoto, sino también en el desa-
rrollo de la estructura narrativa del libro. En un primer momento Tange 
escoge a Bayer por su vínculo con la Bauhaus y para facilitar la incorpo-
ración de Gropius al proyecto,18 pero su primera propuesta de maqueta-
ción del verano de 1957 lo decepciona: Herbert simplemente clasifica las 

16. Ver NAKAMORI, Yasufumi. Katsura, Picturing Modernism in Japanese 
Architecture, Op. Cit., pp. 36-37. Como resultado de esta manipulación extrema, 
Ishimoto termina por desvincularse del proyecto. Ídem, 42-43.

17. Tange emplea esta expresión en el prólogo reconociendo la operación: “We who 
made the record may conceivably accused of dismembering Katsura,” Ver nota 15. 
Sobre el término ‘japonesidad’ ver la interpretación de ISOZAKI, Arata. Japan
ness in Architecture. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2003. Para 
Isozaki la noción de japonesidad ha sido forjada a través de una dialéctica entre 
miradas foráneas e inquietudes locales.

18. Ver NAKAMORI, Yasufumi. Katsura, Picturing Modernism in Japanese 
Architecture, Op. Cit., p. 40. 

Fig. 06. Kenzo Tange y Yasuhiro Ishimoto, 
cerramiento y cubierta de bambú en 
Katsura: Tradition and Creation in Japanese 
Architecture, 1960 
 
Fig. 07. Montaje del autor mostrando la 
operación de recorte llevada a cabo por 
Tange sobre la fotografía de Ishimoto del 
interior del Gepparo. Fotografía original 
de Ishimoto en Yasufumi Nakamori, 
Katsura: Picturing modernism in Japanese 
Architecture, 2010. 
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fotografías por pabellones y ordena estos alfabéticamente, de una forma 
“completamente aleatoria,” escribe Kobayashi de parte de Tange, “sin 
tener nada que ver con la experiencia de la ruta generalmente seguida en 
la inspección del palacio, ni con ningún concepto orgánico ni arquitectó-
nico de cómo subdividir el palacio y los jardines de Katsura.”19 Ese mismo 
año Tange incluye a Yusaku Kamekura en el proyecto, recomponen la 
estructura y la maquetación y juntos finalizan los detalles de edición, 
incorporando unas mínimas aportaciones de Bayer.20

Tras una primera concatenación de imágenes dedicada a presentar las 
texturas y patrones de Katsura, la secuencia de fotografías del libro 
parece reproducir la experiencia de una visita cualquiera al palacio. 
Entrada imperial, aproximación a los Shoin, vistas esporádicas de las pra-
deras circundantes, escenas del exterior del palacio, vistas de sus sofisti-
cados interiores, terrazas y praderas de nuevo antes de dirigirse camino 
al Gepparo, paseo en torno al lago saltando entre las piedras escalonadas, 
cruzando el puente y llegando al rústico Shokintei. La cámara parece tra-
zar los gestos del visitante, seguir los movimientos de su mirada saltando 
una y otra vez entre las distancias cortas y las lejanas; mirando ahora al 
suelo, a las piedras irregularmente salteadas –como para decidir donde 
ponemos el pie en el siguiente paso–, sólo instantes antes de poner la 
vista al frente, deteniendo la mirada en un encuadre sereno y perfecto. 
De algún modo es así como están diseñados los jardines japoneses: 
alternando vistas distantes perfectamente enmarcadas con tramos en 
los que domina la experiencia táctil o corpórea de lo próximo; oscilando 
entre lo mediado y lo inmediato. El referente las fotografías de Ishimoto 
no es tanto el objeto-Katsura, cuanto la experiencia-Katsura y para trans-
mitir esa experiencia se recurre al montaje.

Una de las dobles páginas nos muestra una panorámica dislocada de la 
pradera (Fig. 08). La fotografía de la izquierda presenta la escena con el 
mismo encuadre estrecho y concentrado que la imagen de la playa. El pai-
saje –una pradera casi convencional– queda así aplanado, intensificado y 
abstraído como un diagrama de bandas paralelas: hierba, piedras, césped, 
sombra, luz, troncos. A la derecha el diagrama parece espacializarse. Se 
recuperan las tres dimensiones y vemos asomarse una esquina del pala-
cio; este aparece suspendido, atravesado por el juego cambiante de luces 
y sombras, casi en movimiento. La mirada del espectador oscila entre el 
diagrama de bandas y el palacio atravesado entre sombras y luces. 

Unas páginas más adelante la lógica de montaje se hace más evidente. 
El mismo alzado se nos presenta tres veces. El recorte deja fuera la 
cubierta de modo que sólo vemos un velo de pantallas sobre la pradera: 
cerradas a la izquierda abriéndose arriba a la derecha, completamente 
abiertas debajo (Fig. 09). El montaje nos recuerda a aquellos otros de 
Dziga Vertov y las vanguardias rusas, pero un libro enfrenta al especta-
dor con algo que el cine no puede producir: simultaneidad. La mirada del 
espectador oscila de nuevo, salta entre las distintas imágenes tratando 

19. Ídem, p. 40. Correspondencia de Kobayashi a Bayer citada por Nakamori. 
Traducción del autor.

20. Idem, p. 41.

Fig. 08. Kenzo Tange y Yasuhiro Ishimoto, 
pradera vista desde el Shoin Central en 
Katsura: Tradition and Creation in Japanese 
Architecture, 1960 
 
Fig. 09. Kenzo Tange y Yasuhiro Ishimoto, 
Palacio Nuevo y pradera en Katsura: 
Tradition and Creation in Japanese 
Architecture, 1960. 
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inútilmente de construir una imagen fija y estable del palacio. La cámara 
parece ya incapaz de detener el movimiento e Ishimoto nos presenta un 
palacio tan borroso, difuso y evanescente como hacía con las olas en su 
fotografía de la playa. “El flujo constante de textura a patrón, de patrón 
a espacio y de espacio a tiempo nunca para,” dice Tange en las primeras 
líneas del prólogo y continúa, 

Nunca se resuelve a sí mismo como una entidad plástica, y nunca sientes 
como si hubieras llegado al final o como si lo hubieses visto todo.21

La Katsura de Tange rehúsa ser atrapada o estabilizada en una imagen 
única; no es objeto sino experiencia. Habla, ahora ya parece evidente, de 
la Katsura imaginada. Una imaginación que emerge en gran medida de 
las lógicas inherentes al medio empleado para registrar, producir y post-
producir estas imágenes. Una imaginación que “nada tiene que ver con 
una fantasía personal y gratuita,” como dice Georges Didi-Huberman, 
hablando de Aby Warburg, sino con un modo transversal de conoci-
miento fundamentado en el montaje.22 Visión en movimiento, nueva visión; 
tales eran los términos que usaba Moholy. Se trata, en fin, de un imagina
rio fílmico: el que resulta de una fotografía que quiere ser cine.

El imaginario fílmico
Basta comparar dos retratos de Katsura separados siete décadas. El pri-
mero de ellos es de Matsusaburo Yokoyama, en 1872, cuando en plena 
Reforma Meiji el nuevo régimen trata de modernizar la identidad del 
país construyendo un catálogo fotográfico de los meisho, o ‘sitios con 
nombre’ de Japón (Fig. 10).23 El segundo es una hoja de contacto de Tange 
con fotografías tomadas por él mismo durante una visita a Kioto en 1952 
–vemos a Isamu Noguchi en una de ellas, fotografiando también, acercán-
dose aún más a la estructura. 

Yokoyama emplea una cámara estereográfica, tremendamente popular 
durante aquellos años en los mercados de Londres y París. Estas posta-
les permitían viajar sin moverse de casa y Japón quería internaciona-
lizarse y dar su imagen a conocer en el extranjero. Yokoyama se coloca 
lejos del Shoin, al otro lado del lago, y lo retrata entre árboles y sobre 
su propio reflejo. Emplea todavía los códigos del pictorialismo, retrata 
como lo haría un pintor paisajista. No podría hacerlo de otro modo aún 
si hubiera querido, el aparataje empleado –una voluminosa cámara, 
unas pesadas placas y un sistema de revelado lento y laborioso– no lo 
hubieran permitido. Tange en cambio toma su Leica recién traída de 
Alemania, se acerca al sujeto a fotografiar, penetra en su tejido y extrae 
fragmentos. Vemos detalles de la textura de la tarima, el encuentro del 
engawa con las rocas y el velo de shojis abriéndose y cerrándose frente a 
la pradera. Faltan aún dos años para la llegada de Ishimoto pero vemos 

21. Ver nota 15.

22. DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas: ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? Madrid: 
Museo Nacional Reina Sofía, 2011, pp. 15-16

23. .Ver sobre este tema GYEWON, Kim. Registering the Real: Photography and the 
Emergence of New Historic Sites in Meiji Japan. Tesis Doctoral, McGill University, 
Montreal, 2010.
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ya los mismos temas. Tange no produce una imagen única, cierta y 
estable –como parece intentar Yokoyama– sino una multiplicidad de 
ellas. Partes y más partes puestas una al lado de la otra, yuxtaponiendo 
sin fin, sin llegar a sintetizar nunca un todo estable. Si la imagen este-
reoscópica de Yokoyama tiene algo de pictórico, la hoja de contacto 
de Tange tiene algo de montaje cinematográfico y así dice Walter 
Benjamin, hablando de la imagen técnica y comparando el trabajo del 
pintor con el del cineasta:

El pintor observa en su trabajo una distancia natural frente a lo dado; el ope-
rador de la cámara, en cambio, penetra profundamente en el tejido mismo del 
hecho de estar dado. Las imágenes que ambos extraen son enormemente dis-
tintas. La del pintor es una imagen total; la del operador de la cámara es una 
imagen despedazada muchas veces, cuyas partes se han juntado de acuerdo a 
una nueva legalidad.24

Los nuevos medios substituyen a los viejos, insinúa Moholy; “aquellos 
que desconocen la fotografía, y no ya la escritura, serán los iletrados del 
futuro,”25 dice. Pero al mismo tiempo reconoce la paradoja: nada hay 
de nuevo en la fotografía “desde los tiempos de Daguerre,” escribe en 
Malarei Fotographie Film (1925).26 Para Moholy y los suyos los nuevos 
medios substituyen a los viejos, pero Marshall McLuhan reconocerá 
algunos años después un juego de interrelaciones mucho más sutil –casi 
ecosistémico– entre los distintos medios. Por un lado los nuevos medios 
tienden a emular formas viejas, pero por otro ejercen presión sobre los 
medios precedentes reconfigurándolos, forzándolos a mutar.27 La foto-
grafía no es un nuevo medio en los tiempos de la nueva visión, pero sí lo 
es el cine; y es este –y la ciudad moderna– quien empuja a la fotografía a 
cambiar.

Las últimas páginas del Malarei Fotographie Film terminan con Dynamik 
der Großstadt; un montaje de fotografías, textos y recursos gráficos que 
parece aludir a ese modo visual fragmentario, dinámico, movido e inco-
nexo al que nos incita la ciudad. Dynamik der Großstadt, dice Moholy, es 
el story board de una película que nunca se llega a realizar.28 Dos años 
después Johanes Molzahn aplica ese modo visual en Max Taut: Bilden 
und Plannen (1927); vemos el operador de la cámara acercarse y alejarse, 
subir y bajar por el ascensor, moverse por el edificio mientras las ventanas 
parecen reaccionar al movimiento abriéndose y cerrándose intermiten-
temente. Sólo un año después Molzahn publica “¡Deja de Leer! ¡Mira!” 

24. BENJAMIN, Walter. La Obra de Arte en la Época de su Reproductibilidad Técnica. 
Ciudad de Méjico: Editorial Ítaca, 2003 [1936], pp. 80-81.

25. MOHOLY-NAGY, László. “Die Photographie in der Reklame,” Photographische 
Korrespondenz 63, no.9 (1927), p. 259. Pasaje citado con frecuencia por sus con-
temporáneos, Walter Benjamin entre otros. Traducción del autor.

26. MOHOLY-NAGY, László. Painting Photography Film. Op. Cit., pp, 27. Traducción 
del autor.

27. Ver MCLUHAN, Marshall. Understanding Madia: The Extensions of Man. 
Berkeley: Ginko Press, 2011 [1964]. El argumento será más tarde desarrollado en 
el contexto de los medios digitales por Bolter y Grusin. Ver su interpretación de la 
noción de re-mediación en BOLTER, Jay David; GRUSIN. Richard. Remediation: 
Understanding New Media. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1999, p. 15.  

28. Ver MOHOLY-NAGY, László. Painting Photography Film. Op. Cit., pp. 124-137.
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y en él introduce un nuevo término con el que trata de describir el proce-
dimiento: buchkinema, lo llama; un vehículo transmedia a caballo entre 
el libro y el cine.29 

Katsura –el libro–, es buchkinema en estado puro. De ahí que la Katsura 
imaginada quede suspendida de este modo entre las lógicas del libro y las 
del cine. 

No es la única. El libro publicado cuarenta y siete años después por Walter 
Niedermayr, Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa parece responder a unos 
procedimientos similares.30 Reconocemos los mismos efectos en los interio-
res del Gepparo y en los de la Casa en el Huerto de Ciruelos (Figs. 01 y 02). 
Dos arquitecturas separadas cuatro siglos presentan la misma transpa-
rencia densa, difusa y estratificada, la misma familiaridad desplazada y 
extrañada; el mismo sentimiento de que sólo recorriendo el espacio, expe-
rimentándolo en primera persona, seríamos capaces de entender el objeto. 
Algo hay, sin embargo, que resulta diferente ahora. En la casa de Sejima no 
es sólo la cámara la responsable del artificio. Esta vez son sus muros tam-
bién –unas delgadísimas pantallas blancas recortadas– los que producen 
el montaje. Unos medios empujan a otros, argumenta McLuhan: el cine 
empuja a la fotografía, la fotografía empuja al libro y el libro a la arquitec-
tura. En este caso es la arquitectura física –también ella un medio– la que 
parece haber aprehendido los efectos de la Katsura imaginada.

 

29. Ver MOLTZAHN, Johannes. “Nicht Mehr lessen! Sehen!” Das Kunstblat 12 n.3, 
1928, 80. Ver también en STETLER, Pepper. Stop Reading! Look! Modern Vision 
and the Weimar Photographic Book, Michigan, An Arbor: University of Michigan 
Press, 2015, pp. 1-4. 

30. NIEDERMAYR, Walter; SEJIMA, Kazuyo; NISHIZAWA, Ryue. Walter 
Niedermayr Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa | SANAA. Colonia: Hatje Cantz, 
2007.

Fig. 10. Yokoyama Matsusaburo, estéreo-
fotografía del Levantamiento Jinshin, Museo 
Nacional de Tokio, 1872. 
 
Fig. 11. Kenzo Tange, hoja de contacto de 
Katsura y Kiyomizu-dera (1952), Tange by 
Tange, Toto, 2015, 109.
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‘DARK RIDES’. Tres ejemplos de diseño ambiental 
contemporáneo / ‘DARK RIDES’. Three examples 
of contemporary environmental design

El término ‘diseño ambiental’ alude a la 
caracterización de un hábitat por medios 
artificiales para constituir una determinada 
atmósfera arquitectónica. Aunque las 
experiencias inmersivas propias de las 
atmósferas dieron comienzo con algunas 
pulsiones espaciales del Romanticismo, el 
término atmósfera comenzó a acuñarse en el 
siglo xix, para referirse a la manipulación de 
parámetros ambientales –como temperatura 
o humedad– para atemperar un espacio con el 
fin de alcanzar el nivel de confort deseado. Sin 
embargo, debido a las demandas socioculturales 
y las transformaciones tecnológicas de cada 
época, el término ha ido adquiriendo nuevos 
matices y significados. A mediados del siglo xx 
los parques temáticos Disneyland representaron 
la madurez de las experiencias de las 
atracciones lúdicas de masas, donde la demanda 
de ocio y entretenimiento y la incorporación 
de narrativas a las atracciones hacen florecer 
nuevos procesos técnicos que han complejizado 
dicho término.  

Analizaremos las atracciones contenidas en 
interiores totales, conocidas como dark rides, 
donde esos nuevos procesos técnicos, como 
el uso de la animatrónica, la combinación de 
luz, espejos y otros mecanismos se suman a 
la modificación de temperatura y humedad 
ya mencionadas. Mediante tres ejemplos, 
It’s a Small World (1966), The Haunted 
Mansion (1969) y Space Mountain (1977), 
estudiaremos la implementación de técnicas 
de diseño ambiental inéditas, técnicas 
creativas contemporáneas que provocan 
experiencias inmersivas que van mucho más 
allá de la mera modificación del clima. 

The term ‘environmental design’ refers to 
the characterization of a habitat by artificial 
means to constitute a certain architectural 
atmosphere. Although immersive 
experiences began with some spatial drives 
of Romanticism, the term atmosphere was 
established in the 19th century, to refer 
to the manipulation of environmental 
parameters – such as temperature or 
humidity – to temper a space in order to 
reach the desired comfort level. However, 
due to the sociocultural demands and 
technological transformations of each era, 
the term has been acquiring new nuances 
and meanings. In the mid-twentieth century, 
Disneyland theme parks represented the 
maturity of the experiences of mass leisure 
attractions, where the demand for leisure 
and entertainment and the incorporation 
of narratives to the attractions flourish new 
technical processes that have made the term 
more complex.

We will analyze the attractions contained 
in total interiors, known as dark rides, where 
these new technical processes, such as the 
use of animatronics, the combination of 
light, mirrors and other mechanisms, add 
to the modification of temperature and 
humidity already mentioned. Using three 
examples, It’s a Small World (1966), The 
Haunted Mansion (1969) and Space Mountain 
(1977), we will study the implementation 
of unpublished environmental design 
techniques, contemporary creative 
techniques that provoke immersive 
experiences that go far beyond mere weather 
modification.
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Ana Sabugo Sierra, Juan Elvira Peña
‘DARK RIDES’. Tres ejemplos de diseño ambiental contemporáneo

El término ‘Diseño ambiental’ tradicionalmente ha aludido a la carac-
terización del espacio arquitectónico con el fin de proporcionar, por 
medios artificiales, un nivel de confort deseable. Sin embargo, debido al 
avance tecnológico y a las demandas socioculturales contemporáneas, 
este término ha adquirido nuevos matices. En el siglo xix el concepto se 
empleaba para referirse a la manipulación de la atmósfera de un interior 
arquitectónico con fines higienistas desde una intervención multidiscipli-
nar de especialistas en ambientes (Prieto, 2019, 400)1. En la actualidad, no 
obstante, puede estudiarse como la caracterización de un lugar en térmi-
nos físicos y atmosféricos, pero también estéticos y sociales. Ya no se trata 
de espacios arquitectónicos con parámetros exclusivamente relativos al 
confort, sino de lugares plagados de estímulos y sensaciones que están 
más relacionados con el entretenimiento y la demanda de ocio. 

La arquitectura barroca ya avanzaba esta manipulación del espacio para 
provocar percepciones alteradas de un lugar. A través de trucos arqui-
tectónicos relacionados con la perspectiva, el ilusionismo óptico y los 
juegos de luces y sombras, se distorsionaba régimen espectatorial clá-
sico. Más adelante, en el comienzo del Romanticismo, arquitectos como 
Karl Friedrich Schinkel comienzan a aplicar estos y otros trucos arqui-
tectónicos para crear de espacios escénicos y teatrales. Mediante la 
superposición de planos bidimensionales con efectos lumínicos, modi-
fican la percepción de los espectadores, produciendo ambientes envol-
ventes (Quesada, 2005, 97)2. No obstante, este afán por la producción 

1. Ver Prieto, Eduardo. Historia medioambiental de la arquitectura. 1a ed. Grandes 
temas. Madrid: Cátedra, 2019.

2. Ver Quesada, Fernando. La caja mágica: cuerpo y escena. Colección Arquíthesis 17. 
Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 2005.
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de experiencias inmersivas no es exclusivo de Schinkel. Arquitectos 
como Etienne Louis Boullée, Claude Nicolas Ledoux y, especialmente, 
Nicolas Le Camus de Mézières, entre otros, hacen en este momento hin-
capié en la importancia de la percepción del espacio y en la capacidad 
de la arquitectura para crear experiencias sensorialmente estimulan-
tes. Este último, en su libro El genio de la arquitectura, o la analogía de 
este arte con nuestras sensaciones3, sitúa este debate en el marco de la 
estética para afirmar que forma y sensación son conceptos íntimamente 
relacionados. 

Con la Revolución Industrial emergen estructuras arquitectónicas y 
recintos urbanos que dan respuesta a la demanda de experiencias inédi-
tas y excitantes, como alternativa a las rutinas alienantes propias de las 
formas regladas de vida en sociedad, a través de las actividades de ocio. 
El ocio y el entretenimiento deja de ser un bien solo accesible por los más 
pudientes y se convierte en un bien popular de consumo. El espectador 
deja de ser un sujeto pasivo para convertirse en el protagonista de la 
experiencia lúdica. En las ferias y parques de atracciones, agrupaciones 
de estructuras arquitectónicas provocaban en el usuario sensaciones que 
le alejaban de su vida cotidiana. De la misma forma lo hacen las expo-
siciones universales, o world fairs, que hacen partícipe al visitante de 
experiencias inmersivas para el patrocinio de los avances industriales y 
tecnológicos de cada época. 

El predecesor más claro del modelo urbano y ambiental del parque temá-
tico son, precisamente, las exposiciones universales. Como en los parques 
temáticos, el diseño ambiental, arquitectónico y urbano, se torna esencial 
para concebir la globalidad de la exposición. No sólo se trata de provocar 
un sentimiento de evasión en el visitante, sino de imponer de modo sub-
yacente una forma de pensamiento y un modo de comportamiento. En 
este sentido, es importante hacer una distinción clara entre ‘parque de 
atracciones’ y `parque temático’. La confusión entre ambos términos es 
muy común, como si fueran términos intercambiables, pero entre ellos 
hay una diferencia sustancial respecto a la planificación de su dimensión 
ambiental. Mientras que en los parques de atracciones es posible añadir 
o eliminar una u otra atracción, pues es la experiencia individual la que 
importa, el parque temático conlleva una planificación, diseño ambiental 
y construcción conjuntas para preservar su integridad inmersiva, temá-
tica y urbana. 

Esta reinterpretación contemporánea del término diseño ambiental se 
manifiesta de forma muy precisa en los procesos técnicos y creativos de la 
empresa Walt Disney Imagineering, responsable de la creación y gestión 
de los parques temáticos Disneyland, repartidos por toda la geografía 
mundial. La empresa, cuyo nombre es el resultado de la combinación de 
los términos ‘imagination’ y ‘engineering’, está formada por un conjunto 
de arquitectos, urbanistas, ingenieros y sociólogos que confluyen en el 
diseño ambiental de espacios arquitectónicos que implementan tecnolo-
gías y narrativas con el objetivo de alterar la experiencia perceptiva del 

3. Ver Le Camus de Mézières, Nicolas. Le génie de l’architecture, ou L’analogie de cet 
art avec nos sensations. Paris, 1780.



REIA #16 Ana Sabugo Sierra, Juan Elvira Peña — ‘DARK RIDES’ … pág. 201

visitante. Para estos “especialistas en ambientes” contemporáneos, la 
planificación de la imagen urbana, la implementación de una narrativa 
en el espacio o el control técnico de la calidad del aire y de su percepción 
sensorial, son aspectos claves del proyecto arquitectónico. 

El diseño ambiental es aplicado por los Imagineers a través de mecanis-
mos arquitectónicos que provocan en los visitantes la inmersión en narra-
tivas de la filmografía de Disney, que ya forman parte del imaginario de 
adultos y niños. Estas narrativas abarcan el conjunto de todos los parques 
Disneyland. El parque está concebido a través de “long shots” y “close-
ups” (Rahn, 2011, 88)4, dos términos cinematográficos que explican como 
los Imagineers planifican la percepción del espacio arquitectónico desde 
el punto de vista del usuario. En distancias largas, los colores, las formas, 
los sonidos y los olores crean un ámbito donde se van sucediendo hitos 
reconocibles, símbolos procedentes de las películas representadas en 
estos espacios. En la pequeña distancia, la aproximación al detalle crea 
una segunda lectura del espacio a través de una transición gradual que 
activa la sensación de descubrimiento.

No es casual que los primeros Imagineers que participaron en la creación 
del primer parque Disneyland de 1955 en Anaheim, California, fueran 
cineastas y animadores de la compañía Walt Disney Productions. Esta 
transferencia de profesionales para la creación de espacios abiertos y 
atracciones, donde la narrativa provenía de los clásicos animados de la 
empresa, es esencial para la comprensión de los mecanismos inmersivos 
aplicados en el parque temático. En relación con el diseño ambiental, esto 
se traduce en la aplicación de distintas tecnologías y mecanismos para 
que el visitante de Disneyland forme parte de una historia previamente 
concebida y planificada. 

Por su localización en un espacio cerrado y aislado, las ‘dark rides’, literal-
mente ‘atracciones oscuras’, son los espacios del parque donde la aplica-
ción directa de estas tecnologías consigue un máximo nivel de inmersión 
del visitante. El término dark rides se refiere a un género de atracciones, 
aquellas cuyo diseño tiene el objetivo de crear una experiencia espacial 
interior ligada a una narrativa particular. Un gran contenedor arquitectó-
nico alberga en su interior una secuencia de escenas enlazadas mediante 
un recorrido completamente desvinculado de lo que ocurre en el exterior. 
Las primeras dark rides, en parques de atracciones como Coney Island 
en Nueva York, eran solo una sucesión de figuras de cartón piedra, soni-
dos y sustos en el interior de un espacio cerrado, con el único objetivo de 
entretener al usuario a través del impacto y la descontextualización. En 
las dark rides de Disneyland, especialmente en las creadas en los años 60, 
los usuarios forman parte de un recorrido mecanizado donde se utilizan 
tecnologías y trucos perceptivos que favorecen la transmisión de concep-
tos y estímulos en torno a una narrativa concreta. 

En este sentido, estos contenedores están íntimamente vinculados con 
la ‘boîte à miracles’ (caja de milagros) de Le Corbusier. Su descripción de 

4. Rahn, Suzanne. “The Dark Ride of Snow White” en Jackson, Kathy Merlock, y 
Mark I. West, eds. Disneyland and culture: essays on the parks and their influence. 
Jefferson, N.C.; London: McFarland & Co, 2011.



REIA #16  Ana Sabugo Sierra, Juan Elvira Peña — ‘DARK RIDES’ … pág. 202

dicha caja revela una conexión inequívoca con las características de las 
atracciones que estamos describiendo: 

“El verdadero constructor, el arquitecto, […] puede crear una cajita mágica 
que contenga todo lo que vuestro corazón pueda desear. […] Materializan el 
momento en el que la cajita mágica aparece; la cajita tiene forma cúbica y lleva 
en sí cuanto es necesario para realizar milagros, levitación, manipulación, 
distracción, etc”. 

Con la publicación en 1945 de ‘El espacio inefable’, Le Corbusier descri-
bía este espacio como “un momento de evasión ilimitada, producido por 
una consonancia excepcionalmente justa de los medios plásticos emplea
dos, en el que se abre una profundidad sin límites que borra los muros […]”. 
(Le  Corbusier, 1945)5. La obra que mejor encarnó este término fue el 
Pabellón Phillips, que Le Corbusier realizó junto a Iannis Xenakis para la 
Exposición Universal de Bruselas de 1958. En su interior la marca Phillips 
se promocionaba a través de un espectáculo elecroacústico donde lo que 
experimentaba el espectador era un ambiente diseñado gracias a las nue-
vas tecnologías y no la tecnología en sí misma, y una narrativa abstracta 
conducida por las imágenes proyectadas sobre las membranas interiores 
de hormigón armado del pabellón.

“It’s a Small World”. Animatrónica, música y sinestesia
A continuación, analizaremos cómo el diseño ambiental de tres dark rides 
favorece las experiencias inmersivas en los visitantes a través de diversos 
mecanismos de producción ambiental específicos para cada una de sus 
líneas narrativas. 

A pesar de ser uno de los iconos de los parques Disneyland desde el año 
1966, “It’s a Small World” no nace en el parque temático, sino dos años 
antes en la Exposición Universal de Nueva York de 1964. Walt Disney 
ofreció el trabajo de sus Imagineers de WED Enterprises6 para que, 
con fondos externos a los de la propia compañía, Disneyland pudiera 
importar los frutos de la investigación tecnológica que se realizaría 
para construir los pabellones de distintos patrocinadores de la exposi-
ción (Iwerks, L., 2019)7. Una de las cuatro empresas que colaboró con 
Disney fue Pepsi, que junto al fondo Unicef de las Naciones Unidas, 
participó en esta exposición con el objetivo de promover la paz y la 
unidad mundial a través de la unión de los niños de todos los países del 
mundo (fig. 01). 

Se trata de un recorrido en barca por distintas subdivisiones de un 
gran contenedor envolvente donde se recreaban los cinco continentes 
del planeta. A través de luces, decorados mecanizados y una melodía 

5. Ver Le Corbusier. “L’espace indicible”. L’Architecture d’Aujourd’hui (1945). Ed. con-
sultada “El Espacio Inefable.” Minerva: Revista del Círculo de Bellas Artes No2 
(2006): 6-11. 

6. WED Enterprises, acrónimo de Walt Elias Disney, fue la primera empresa dedica-
da a los parques temáticos Disney, que posterioriormente fue renombrada como la 
actual Walt Disney Imagineering.

7. Ver The Imagineering Story, 1, “The happiest place on Earth”, dirigido por Leslie 
Iwerks, emitido en 2019 en http://disneyplus.com
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constante y pegadiza8, se reproduce el exotismo de Europa, Asia, 
África, América Central y del Sur y el Pacífico, siempre habitados por 
los niños por lo que se llamó “el crucero más feliz que ha navegado por 
el mundo”. El diseño de los Imagineers provoca la inmersión del visi-
tante en cada uno de los cinco continentes con técnicas sinestésicas, 
que asocian distintos colores a cada emplazamiento de acuerdo con un 
imaginario colectivo no exento de clichés. Esto se combina con nume-
rosos robots animatrónicos de pequeño tamaño que, con vestimentas 
propias de cada uno de los lugares representados, se mueven al son de 
la repetitiva melodía que cambiaba su ritmo y su estilo musical para 
adaptarse a cada lugar.

Las luces, de muy distintas naturalezas, provienen de la parte inferior 
del decorado; en otras ocasiones de unos focos ocultos colgados del techo 
y, cuando se trata de un escenario reseñable, estas luces se incorporan 
a determinados elementos escenográficos, haciendo que formen parte 
del display. Se diseñan combinaciones sinestésicas intencionadas, que 
asocian colores determinados a lugares del mundo debido a, quizás, el 
tono principal del paisaje que el imaginario colectivo occidental le asocia 
habitualmente. 

La gran sala dedicada a Europa combina lámparas entre los distin-
tos decorados que adoptan tonos rojizos, blancos y azules, dejando en 
segundo lugar a los verdes con la excepción de la zona dedicada a Irlanda 
y Suiza.  Asia incorpora el naranja y el morado, y enfatiza el rojo en una 
asociación directa de este continente con China (fig. 02), cuyos motivos 
decorativos tradicionales utilizan principalmente esta tonalidad. Oriente 
se concibe como un lugar homogéneo tratado con una atmósfera que no 
distingue entre países, sino que representa una supuesta esencia que 
estos Imagineers tratan de transmitir. En el área reservada para África, 
el color lumínico asociado es el verde en muchos de sus gradientes, pues 

8. La melodía con título It’s a Small World, compuesta específicamente para la atrac-
ción, fue creada por Robert y Richard Sherman, compositores de bandas sonoras 
para Walt Disney Company tan célebres como las pertenecientes a las películas 
Mary Poppins, The Jungle Book o The Sword in the Stone.

Fig. 01. New York World’s Fair 1964-1965 
Corporation. Pabellón Pepsi-Cola para la 
Feria Mundial de Nueva York de 1964-1965 
“Paz a través del entendimiento”.
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representa en gran medida el ambiente selvático frondoso con el que se 
identifica África en este interior. Centroamérica y Sudamérica se identi-
fican con el color amarillo y marrón, en especial para representar países 
como México o Colombia, donde se emula una arquitectura de madera 
de venta de productos tradicionales. En contraposición, una iluminación 
más “europea” –azules, verdes rojos–, representa países como Argentina, 
Chile y Brasil. Para representar las islas del Pacífico sur, la Polinesia, 
Australia y Nueva Zelanda, se incorpora una iluminación con tonos más 
violetas y rojizos. 

En el libro Designing Disney’s theme parks: the architecture of reassurance, 
se habla del trabajo de la Imagineer Mary Blair, creadora de las paletas de 
colores de esta atracción de la siguiente forma: “El estilo del color va más 
allá de la decisión de usar familias de rojos –desde naranjas hasta violetas 
y cerezas– en zonas “cálidas” de Small World. Su despliegue de colores 
que cambian el estado de ánimo en áreas grandes y no moduladas […]”. 
(Marling, K.A., 1997,134).9

It’ a Small World contiene, además de feroces estereotipos, una reduc-
ción –literal– del mundo que responde al concepto de Globalización que 
el filósofo Peter Sloterdijk, desarrolla en el libro En el mundo interior 
del capital: para una teoría filosófica de la globalización. Sloterdijk teo-
riza en la primera parte de esta obra sobre la representación del mundo 
como ámbito total.  Para el autor, la globalización terrestre se debe a 
la “navegación cristiano-capitalista y políticamente implantada por el 
colonialismo de los estados nacionales de la vieja Europa” (Sloterdijk, 

9. Ver Marling, Karal Ann, y Centre canadien d’architecture, eds. Designing Disney’s 
theme parks: the architecture of reassurance. Montréal: Paris: Centre Canadien 
d’Architecture/Canadian Centre for Architecture; New York: Flammarion, 1997.

Fig. 02. Fotografía de la autora. Área 
temática de China en It’s a Small World, con 
tonalidades de rojo como color principal 
donde aparecen detalles en otras gamas.
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2014, 14)10. Desde entonces, las representaciones son capaces de divi-
dir el mundo en estereotipos de acuerdo con distintos criterios, con 
frecuencia ideológicos, siendo el capitalismo la última de sus expre-
siones. Resulta paradójico que, cuando habla de la postmodernidad en 
términos económicos en la segunda parte del libro, describe conceptos 
como Edad global hablando del “proceso de climatización del mundo” 
y del modo en que las antropotécnicas hacen posible que los habitantes 
del mundo vivan en medios diseñados y aislados de las agresiones y los 
cambios del exterior (fig. 03).

10. Sloterdijk, Peter. En el mundo interior del capital: para una teoría filosófica de la 
globalización, 2014. 

Fig. 03. Dibujo de la autora. Atracción ‘dark 
ride’ de It’s a Small World en Disneyland, 
Anaheim, California, construida en 1966.
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‘The Haunted Mansion’. Magia escénica, espejos y video-mapping
La Mansión Encantada de Disneyland, inaugurada en 1969, es otra de las 
atracciones de especial interés en materia arquitectónica en cuanto a la 
producción de efectos especiales, ambientales e inmersivos. Este fue uno 
de los grandes proyectos de Walt Disney en sus últimos años de vida, que 
no llegó a ver materializado debido a su prematura muerte en diciembre 
del año 1966. A pesar de las diferencias creativas de sus dos diseñadores, 
Marc David y Claude Coats, en cuanto al tono general de la atracción 
(y en especial en cuanto a si debía ser divertida o simplemente, aterra-
dora), y de organizarse en dos zonas muy diferenciadas, su verdadero 
denominador común es la sucesión de los trucos perceptivos en su reco-
rrido (Surrell, J., 2015, 28)11. 

The Haunted Mansion es una continua sucesión de efectos visuales orques-
tados milimétricamente. Yale Gracey, proveniente del mundo de la anima-
ción de Disney, era un gran aficionado a la magia escénica, y estudiaba la 
disposición y las dimensiones que un espacio debería adoptar para producir 
ciertos trucos que engañaran la visión del espectador. En un lugar de tono 
sobrenatural como la Haunted Mansion, se decidió organizar un recorrido 
que integrara estos trucos para construir una narrativa concreta. La ani-
matrónica de esta atracción se relega a un segundo plano, y la producción 
de efectos especiales se convierte en el hilo conductor de este paseo por lo 
que quiere representar un escalofriante mundo subterráneo. 

De nuevo, una gran caja contiene el recorrido en su interior, y la mansión 
victoriana que se le adosa, aunque en apariencia contenga toda la atrac-
ción, no es más que el acceso al verdadero interior de la atracción, que 
se encuentra enterrado (fig. 06). Tras atravesar las puertas del edificio-
puerta, los visitantes se introducen en una sala octogonal denominada en 

11. Ver Surrell, Jason, Marty Sklar, y Tom Fitzgerald. The Haunted Mansion:  
imagineering a Disney classic. Third edition. Los Angeles: Disney Editions, 2015.

Fig. 04. Walt Disney supervisando el efecto 
producido por la ‘Stretching Room’ de la 
Haunted Mansion en WED Enterprises. 
Fuente: Walt Disney’s Wonderful World 
of Color.  Temporada 11 Episodio 14: The 
Disneyland Tenth Anniversary Show. NBC, 
1965.
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inglés ‘Stretching room’, es decir, habitación que se estira. A medida que 
pasan los segundos en su interior, este espacio comienza a aumentar en 
altura (fig. 04). Lo que las personas en el interior no perciben, es que esta 
sala se trata de un gran ascensor, y que no es el techo lo que sube, sino el 
suelo en el que se apoyan lo que está bajando. 

El uso del espejo y la luz para producir efectos visuales se sucede en 
muchos de los trucos de las escenas que se suceden en el interior de la 
mansión. El corredor que sucede a la ‘Stretching Room’ conduce a los visi-
tantes entre una serie de cuadros enfrentados a unas ventanas –falsas, 
pues el recorrido es subterráneo-. Luces intermitentes simulan rayos de 
tormenta que convierten los cuadros en fantasmagorías que fugazmente 
se superponen a las imágenes existentes. Las luces que se encienden y 
apagan para mostrar escenas en el momento preciso, y se camuflan en 
los decorados internos. El propio vehículo que transporta a los visitantes, 
con forma de gran sillón que integra sus propios sistemas de sonido, tiene 
un papel clave, ya que su movimiento activa la sucesión de las imágenes 
espectrales e impide estratégicamente que el espectador pueda alzar la 
vista en determinados momentos. 

El efecto más interesante producido a través de la luz y el reflejo está en 
el gran salón de baile, donde diversos espectros bailan y aparecen y des-
aparecen ante los atónitos ojos de los espectadores. El vehículo que los 
transporta se encuentra elevado en una plataforma que hace que el salón 
se vea desde arriba, y bajo el espectador, escondidos, varios robots anima-
trónicos representan la escena del baile. Lo que provoca esa visión fan-
tasmagórica que perciben los visitantes es un gran vidrio-espejo, apenas 
perceptible, que se alza ante ellos, y donde se reflejan los robots que se 
encuentran bajo la plataforma sólo cuando están iluminados. Éstos están 
situados en la posición exacta para que las distancias parezcan reales a 
ojos de los espectadores que, sin ver el gran despliegue tecnológico en la 
parte inferior, creen estar viendo fantasmas (fig. 05).

Fig. 05. Joshua Sudock. Salón de baile con 
el reflejo de las figuras animatrónicas con 
aspecto fantasmal a ojos del espectador. 
Fuente: Disney Enterprises, Inc, 2018 
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En otro de los escenarios, los sillones mecanizados sitúan a los espec-
tadores frente a unos espejos que muestran su propio reflejo, y a su 
lado sentado un acompañante que no está allí. El espectador, que sigue 
moviéndose a lo largo de la sala, se refleja en los distintos espejos con 
un fantasma a su lado, una figura que no está físicamente presente y que 
solo es perceptible en el reflejo. El efecto se produce debido a la condición 
semi-trasparente y semi-reflectante del espejo y a la mecanización que 
coreografía con precisión el movimiento. Tras los espejos se encuen-
tran varias figuras que emulan a estos fantasmas. Con una velocidad de 
movimiento giratorio uniforme y coincidente con la del recorrido de los 
visitantes, la imagen de cada uno de los espectros se inserta enfrente de 
cada pareja de visitantes. Su iluminación estratégica hace que éstos sean 
percibidos como figuras inmateriales.

Fig. 06. Dibujo de la autora. Atracción 
‘dark ride’ de la Haunted Mansion, versión 
de Disneyland Paris, construida en 1992. 
Original de Disneyland Anaheim, California 
construida en 1969.
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Además de efectos producidos por mecanismos visuales y reflejos, las 
proyecciones de videos de rostros en movimiento en bustos tridimensio-
nales hicieron que la Haunted Mansion fuera uno de los primeros lugares 
donde se empleó la tecnología del video-mapping. 

Space Mountain: velocidad, proyección y oscuridad
En los años 70, cuando la industria de los parques de atracciones había 
despegado y la competencia de Disneyland optaba por atracciones des-
tinadas a un público de edad más avanzada, los imagineers examinaron 
nuevas ideas para mantenerse en este nuevo mercado. Los adolescentes 
veían Disneyland como un lugar para niños, donde no existían atrac-
ciones de riesgo. La falta de fondos en los inicios de Disneyland había 
dejado el diseño de Space Mountain relegado a un segundo plano, pero la 
idea de una ‘dark ride’ de riesgo siempre había estado en la mente de los 
Imagineers. 

La necesidad de mantener la integridad de los espacios urbanos del parque 
y su propio valor inmersivo provocó la decisión de construir una montaña 
rusa cubierta (fig. 07). La entonces reciente conquista espacial fue el hilo 
argumental de la atracción, lo que resultó en una inmersión narrativa 
mucho más simple que la de las otras dark rides ya construidas, pero eficaz-
mente ajustada a la velocidad y a la oscuridad que envolverían al visitante. 
Fue una de las primeras montañas rusas de interior, donde no sólo era 
importante la provocación de una experiencia altamente excitante, como 
ocurría en muchas ocasiones en los parques Disneyland, sino una narra-
ción pedagógica en torno a los viajes interestelares. El gran contenedor que 
envuelve los raíles y la gran estructura de montaña rusa convencional está 
plagado de dispositivos de proyección de luz y sonido que se configuran en 
distintas posiciones obedeciendo al recorrido de los vagones.

Los efectos especiales juegan aquí un papel fundamental en la percep-
ción del espacio arquitectónico, que desaparece para dejar paso a una 

Fig. 07. Jeff Rogers. Exterior de 
Tomorrowland, una de las áreas temáticas 
de Disneyland, con la dark ride de Space 
Mountain al fondo. Fuente: http://www.
coastergallery.com
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construcción espacial inédita. El lugar elegido para su construcción es 
Tomorrowland que, de las cuatro áreas temáticas iniciales de Disneyland, 
se dedicaba a las atracciones más innovadoras. La primera versión de este 
lugar poseía, además, un indudable carácter didáctico. El “Cohete a la luna” 
diseñado por agentes de la NASA o “20.000 Leguas de viaje submarino” 
basado en la obra de Julio Verne mostraban los mayores deseos humanos 
de conquista del mar y del espacio –lo que, en 1955, aún estaba por llegar–.

La velocidad del vehículo mecánico que desplaza al usuario por esta 
atracción es esencial. Al tratarse de una montaña rusa cubierta, donde 
la oscuridad que rodea al visitante es casi total, la experiencia es muy 
diferente a las que están al aire libre. El ambiente oscuro y la ausencia 
de referencias visuales provocan la sensación de velocidad mayor, lo que 
hacía innecesaria la introducción de grandes complejidades tecnológicas. 
El diseño se relegó, por tanto, a provocar giros y caídas inesperadas con-
jugadas perfectamente con proyecciones y efectos lumínicos (fig. 08). 

También el propio vehículo forma parte de la experiencia extrema que el 
visitante percibe. Las sujeciones se efectúan con una barra que baja desde 
la parte delantera del viajero hacia sus piernas. Contrariamente a otras 
atracciones de riesgo, que si realizan giros de 360 grados suelen tener 
sujeciones a la altura de los hombros, desde Space Mountain se percibe 
una falsa ausencia de estos que incrementa la sensación de velocidad y 
riesgo. La luz y la proyección son además esenciales en el diseño ambien-
tal de Space Mountain. Desde una configuración lumínica que envuelve al 
visitante en la primera subida, donde aún la velocidad es lenta, hasta las 
pequeñas pantallas localizadas en cada curva, donde se proyectan aste-
roides y estrellas que envuelven los vehículos (fig. 09).

Space Mountain, como todo Tomorrowland, es una manifestación de la 
idea de Progreso concebida por Walt Disney, que quiso hacer patente 
este ideal en tanto en sus obras de animación como en sus parques. Como 
explica el filólogo inglés John B. Bury en su libro “The Idea of Progress” 

Fig. 08. Jeff Rogers. Mecanismos del 
interior de Space Mountain, que combinan 
raíles y andamios que sustentan luces 
y pantallas de proyección. Fotografía 
realizada con luz de mantenimiento, 
imagen que el espectador nunca percibe al 
encontrarse apagadas y rodeados de sus 
efectos especiales. Fuente: http://www.
coastergallery.com 
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(Bury, 1920)12, desde la modernidad, la idea del progreso había cobrado 
una presencia decisiva en el imaginario occidental y se transforma en la 
base de una concepción marcadamente optimista de la historia entendida 
como superación constante del ser humano y acercamiento a formas de 
vida social cada vez más plenas. La influencia en Disney de este concepto 
puede rastrearse en atracciones como el ‘Carrusel del Progreso’, que, tras 
la fallida Progressland o la Edison Square, materializó un gran escenario 
con robots audio-animatrónicos que declamaban discursos sobre ideas 
revolucionarias.

12. Bury, J. B. La idea del progreso. Madrid: Alianza Editorial, 2009. Primera edición 
publicada en Inglaterra en 1920.

Fig. 09. Dibujo de la autora. Atracción ‘dark 
ride’ de Space Mountain, en Disneyland 
Anaheim, California y Walt Disney World 
construida en 1977 y 1975, respectivamente 
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Conclusiones
En las tres obras analizadas hasta aquí es innegable la presencia de un 
agente planificador que utiliza el diseño ambiental para modificar la 
percepción del usuario. Como herramienta para producir experiencias 
inmersivas en torno a una narrativa, el objetivo del diseño ambiental 
abandona su tradicional búsqueda del confort para adaptarse al argu-
mento por el que el visitante acude a este gran contenedor de experien-
cias. Con frecuencia, en las dark rides, lejos de buscar el atemperamiento 
del ambiente, se busca un efecto radicalmente contrario: una desestabili-
zación y una descontextualización que van más allá de los aspectos climá-
ticos y los estándares de confort. Recursos como el color, la luz, o el truco 
perceptivo se suman al control de temperatura y humedad para producir 
experiencias alejadas de los parámetros sensibles habituales del visitante. 
En la Haunted Mansion todos los efectos ópticos y trucos perceptivos se 
añaden a la reducción de la temperatura y a colores fríos que generan 
una sensación de disconfort que, paradójicamente, es tan previsible por 
el espectador como placentera. Ya desde las primeras dark rides los visi-
tantes acudían a una caja negra plagada de experiencias sorprendentes 
en busca de lo ‘exótico’ o lo ‘raro’. Si antaño eran simplemente recorridos 
entre paredes de cartón piedra con siluetas, las dark rides contemporá-
neas se convierten en grandes máquinas de inmersión donde el diseño 
ambiental es fundamental para que esta ausencia de confort se convierta 
en una herramienta de placer visual y psíquico.

Acorde con lo expuesto, es habitual que la narrativa de estas atracciones 
lleve implícita una gran carga ideológica. El diseño ambiental es utilizado 
por los Imagineers para manifestar narrativas espaciales que en muchas 
ocasiones sugieren o enfatizan ideas con una mayor o menor capacidad 
de afección según cómo sean representadas. Walt Disney utilizó su par-
que temático para transmitir a través de sus personajes y de sus historias 
la arcadia ideológica y material del ciudadano americano de mediados 
del siglo xx. El parque temático en su totalidad estaba inicialmente con-
formado por distintas áreas donde se exponía la visión de su creador en 
torno a distintos ámbitos: Fantasyland era el hogar de los personajes que 
él mismo había creado; Adventureland mostraba su visión imperialista en 
territorios aun sin explorar; Frontierland representaba el oeste americano 
y una visión politizada de los colonos y los indígenas; y Tomorrowland 
transmitía la idea de progreso que imperaba a mediados del siglo xx. 
Desde entonces, la constante actualización de estas áreas se corresponde 
con el cambio de parámetros culturales y éticos. 

Las dark rides no son una excepción. En sus inicios, It’s a Small World 
estaba repleta de clichés y, lejos de representar simplemente niños pro-
venientes de todas las partes del mundo, sus pequeños muñecos no eran 
más que la visión subjetiva de su autor en torno a la representación de 
un hábitat específico. Con las continuas actualizaciones, este contenido 
geopolítico se ha suavizado, incorporando personajes de las películas 
de animación de la compañía en los lugares que geográficamente les 
corresponden.

Esta tipoogía de atracciones es también la expresión más sofisticada de 
las cajas lúdicas populares. Éstas se relacionan con las sofisticadas cajas 
inmersivas de espectáculos más cultos, como los espacios románticos 
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antes mencionados y a sus versiones contemporáneas como el Pabellón 
Phillips, que aspiraban a encontrar la “obra de arte total” con la construc-
ción de un interior dinámico y radicalmente abstracto. Sin embargo, su 
oposición conceptual no se manifiesta en su carga tecnológica que, lejos 
de ser menos sofisticada, se planifica de igual o mayor forma a través de 
un diseño ambiental preciso.

Disneyland constituye un gran muestrario de soluciones de diseño 
ambiental, que incorpora tecnologías de mayor o menor complejidad y 
múltiples soluciones para distintos problemas. La utilización de estos 
mecanismos arquitectónicos para la creación de experiencias inmersivas 
puede ser extrapolable a los nuevos modos de planificación de las ciuda-
des. Con la creciente demanda de tecnología y el auge de las smart cities, 
es necesario conocer los procesos técnicos y creativos de un lugar que 
lleva implementando nueva tecnología en sus espacios urbanos y arqui-
tectónicos más de 60 años. Siendo conscientes de la controversia que 
genera el parque temático en torno a los mecanismos de control utiliza-
dos para dirigir y orquestar al visitante, sigue siendo posible aprender de 
sus técnicas de creación de medios arquitectónicos.
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