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El papel de la revista Perspecta durante la década de los años 50  
en la validación histórica del Estilo Internacional y su contribución en  
la elaboración de la postmodernidad / The role of the journal Perspecta 
during the decade of the 50s in the historical validation of the International 
Style and its contribution in the elaboration of postmodernity

La aparición de la revista Perspecta en el 
año 1952 es clave para entender la revisión 
de la arquitectura moderna en la década de 
los cincuenta. Se trata de una revista que 
aparece vinculada a la Universidad de Yale 
en un momento en el que dicha institución 
quiere recuperar la historia en su currículo 
académico y cuya comunidad de estudiantes y 
profesores se interesa por conocer la obra de los 
tres maestros de la modernidad sin renunciar 
a que esa revisión sea crítica, aunque fuera a 
través de figuras muchas de ellas vinculadas 
a la propia universidad como Louis Kahn, 
George Howe, Vincent Scully, Paul Rudolph, 
Philip Johnson o Henry-Russell Hitchcock, que 
publicarían con asiduidad en sus páginas, a la 
vez que desarrollan una carrera profesional en 
paralelo, lo cual duplica su capacidad de influir 
en el futuro de la arquitectura, al operar desde 
el ámbito académico y el profesional. 

A través de la publicación de un gran 
número de artículos, muchos de ellos con la 
ambición de recuperar esa mirada crítica con 
el Estilo Internacional y la historia reciente de 
la arquitectura moderna, la revista Perspecta 
sirve como herramienta de validación 
histórica inicial de la arquitectura de la década 
posterior, incluyendo la deriva posmoderna.

The appearance of Perspecta in 1952 is key 
to understanding the revision of modern 
architecture in the fifties. It is a magazine 
that is born linked to Yale University 
at a time when the institution wants to 
recover history in its academic curriculum 
and whose community of students and 
professors is interested in knowing the 
work of the three masters of modernity 
without giving up to a critical review, 
although through figures, many of them 
bound to the university itself such as Louis 
Kahn, George Howe, Vincent Scully, Paul 
Rudolph, Philip Johnson or Henry-Russell 
Hitchcock, who regularly published in its 
pages, whereas they develop a professional 
career in parallel, which doubles their 
ability to influence the future of architecture, 
operating from the academic and professional 
realms.

Through the publication of a large 
number of articles, many of them with the 
ambition to recover that critical look at the 
International Style and the recent history of 
modern architecture, Perspecta magazine 
serves as an initial historical validation tool 
for the architecture of the following decade, 
including postmodernist drift.
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Francisco Javier Casas Cobo y Beatriz Villanueva Cajide
El papel de la revista Perspecta durante la década de los años 50 
en la validación histórica del Estilo Internacional y su contribución  
en la elaboración de la postmodernidad 

La aparición de la revista Perspecta en el año 1952 es clave para entender 
la revisión de la arquitectura moderna en la década de los cincuenta. Se 
trata de una revista con un perfil muy distinto al de las revistas europeas 
que dominan el debate arquitectónico en la posguerra y que continúan 
enzarzadas en disquisiciones, muchas veces nacionales, como el pinto-
resquismo inglés a partir del Englishness y el Townscape de Architectural 
Review, la figura de Le Corbusier en L’architecture d’ajourd’dui, la mirada 
a América de Architectural Design o la continuidad histórica de la italiana 
Casabella. Tampoco tiene la ambición comercial y el deseo de seducir a 
un gran público con las bondades de la arquitectura moderna que mueve 
a Arts & Architecture, la gran revista americana de la época con el per-
miso de Architectural Forum y Architectural Record. Perspecta es una 
revista que aparece vinculada a la universidad de Yale en los Estados 
Unidos de América, en un momento en el que dicha institución quiere 
recuperar la historia en su currículo académico, tal como cuenta en el 
comentario al primer número de la reedición de la propia revista años 
después Robert Stern. El aprecio de los estudiantes de Yale hacia la figura 
de  Henry-Russell Hitchcock y su conocimiento de los tres maestros de la 
modernidad (Mies, Le Corbusier y, Wright) no supuso un freno para pro-
poner una mirada crítica o, al menos, más abierta, al futuro de la arqui-
tectura, actitud que compartían profesores y alumnos y de la que surgió 
la necesidad de un vehículo donde canalizar esas nuevas inquietudes, que 
será la revista Perspecta. 

Para entender la aportación de la revista a esta crisis de la modernidad que 
desemboca en la postmodernidad, hay que fijarse en algunos de los perso-
najes claves que están presentes en los sucesivos números; desde George 
Howe primero y Paul Rudolph después al frente de la dirección, pasando 
por las numerosas aportaciones de Philip Johnson y Louis I. Kahn.

En todo caso, como ya se ha comentado al comienzo, hay otra figura cen-
tral en la primera mitad del siglo xx en América que es el propio Hitchcock 
quien, al fin y al cabo, había sido protagonista en 1932 de la importantísima 
exposición en el moma sobre el Estilo Internacional1, y acababa de entonar 
un cierto mea culpa con la publicación del artículo “El Estilo Internacional 

1. “Modern Architecture: International Exhibition” es el nombre de la exposición que, 
comisariada por Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, se pudo ver en The 
Museum of Modern Art (Nueva York) desde el 9 febrero hasta 23 marzo 1932. 
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veinte años más tarde”, en 19512 en la revista Architectural Record, y que 
publica también en Perspecta, donde ya en el primer número de 1952 aparece 
un artículo suyo3 sobre la evolución de los tres maestros en el que anima 
a los estudiantes a no obsesionarse con hacer una primera obra maestra 
pronto (haciendo referencia a lo tardío de la primera obra maestra de Mies, 
Le Corbusier o Wright, respectivamente) y entender esos años como un 
periodo de formación necesario donde satisfacer las necesidades del cliente, 
anteponiéndolas a la expresión propia del genio individual. En dicho artí-
culo, Hitchcock se fija además en las primeras obras de los tres, anotando 
las influencias neoclásicas a través de Schinkel en Mies, las de Le Corbu-
sier, que aparecen luego en el texto de los editores de la revista en el mismo 
número, y el proyecto de Wright para un concurso de una biblioteca y museo 
en Milwaukee, justo cuando éste había abandonado la oficina de Sullivan, el 
mismo año de la exposición de la World’s Columbian Exhibition de Chicago, 
1893, donde el arquitecto americano diseña una gran columnata en fachada 
para un edificio que, en definitiva, parece un palacio dieciochesco.

Si bien la aparición posterior de lo que conocemos como postmodernidad 
en arquitectura es la suma de muchas interacciones, cuya complejidad 
excede ampliamente las posibilidades del presente artículo, puede decirse 
que el decisivo papel de la revista Perspecta empieza en estos artículos, 
del mismo modo que lo hace el propio Hitchcock.

En el número 2 de 1953 se publica la transcripción de una mesa redonda 
titulada “Sobre la responsabilidad del arquitecto”4 en la que participaron 

2. Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson publican el libro The International 
Style: Architecture Since 1922 en 1932 pero como según Hitchcock fue preparado 
durante el año anterior, 1931, no hay error en hablar del Estilo Internacional 20 
años después, tal como afirma el artículo de Architectural Record de 1951 que él 
mismo firma.

3. HITCHCOCK, Henry-Russell. “The Evolution of Wright, Mies & Le Corbusier” 
Perspecta. 1952, núm. 1, p. 8-15.

4. KAHN, Louis I.; WEISS, Paul; SCULLY, Vincent.  “On the Responsibility of the 
Architect” Perspecta. 1953, núm. 2, p. 45-57.

Fig. 01. Artículos de Henry-Russell 
Hitchcock para el número 1 de Perspecta del 
año 1952 (izquierda) y para el de agosto de 
1951 de Architectural Record (derecha).
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Philip Johnson, Louis Kahn, Vincent Scully, Pietro Belluschi y Paul 
Weiss5. Johnson, polemista bien capacitado y dotado para la adaptación al 
medio como casi ningún otro arquitecto de su época, utiliza referencias 
de todo tipo, desde edificios recientes de Wright (Charnley House) o Saa-
rinen (la capilla del MIT que Belluschi conocía tan bien en su calidad de 
decano) hasta espacios neo-góticos de la propia universidad de Yale, para 
justificar un punto de vista moral, según el cual los arquitectos tienen la 
obligación principal de crear espacios bellos, con lo que todo lo demás 
quedaría subordinado a ello. El debate con Belluschi es muy encendido y 
refleja las posturas, formalistas y desprejuiciadas respecto a muchos de 
los mantras modernos, de Johnson frente a las ideas de proceso y de bús-
queda del italo-americano.

Cuando Kahn toma la palabra lo hará para apuntar en dos direcciones. 
Por un lado, separa a los pocos arquitectos de los muchos profesionales 
que en su opinión existen, y subraya su creencia de que un verdadero 
arquitecto es, en realidad, un artista, algo que, en cierto modo, le sitúa 
cerca de lo que Johnson está intentando defender frente a Belluschi. Por 
otro, dice que, aunque no es necesario partir de una forma a priori para 
producir arquitectura, le parece una manera poderosa y natural para 
comenzar. Esta afirmación se aliena con lo defendido por Johnson en su 
aproximación formalista al proceso de diseño. No obstante, luego parece 
contradecirse o al menos matizar sus palabras y abunda en el proceso y 
en la dificultad de concebir una forma como un producto final y luego 
pensar en cómo hacerla, tal como había propuesto Johnson anterior-
mente. Johnson, en su réplica, se reafirma en lo poco importantes que le 
parecen los aspectos funcionales o, incluso, los estructurales, por lo que 
considera que la coartada estructural y el antaño válido “la forma sigue a 
la función” resultan insuficientes para generar la forma del edificio.

Este debate no ya sobre la función, un asunto en cierto modo superado 
por su rigidez o al menos desposeído del exagerado magnetismo que en 

5. Paul Weiss era quizá menos conocido por ser Profesor de Filosofía en la 
Universidad de Yale pero no arquitecto. 

Fig. 02. Frank Lloyd Wright: Proyecto para 
el concurso de la Nueva Biblioteca Pública 
de Milwaukee (1893).
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su momento tuvo en los años veinte en Europa, sino sobre la búsqueda 
formal en arquitectura, se cerrará en falso con el desplazamiento hacia lo 
semántico que propondrá en parte la postmodernidad como solución a la 
crisis de la arquitectura moderna.

En otro artículo del mismo número 2 del año 1953, George Howe, uno de 
los editores de la revista, escribe6 desde su posición como un arquitecto 
“mayor” y celebra el año como uno de gran interés arquitectónico, espe-
cialmente debido a la celebración de la exposición “Built in USA” que el 
MoMA convoca en intervalos de diez años, habiendo formado él mismo 
parte junto a su socio Lescaze de la que en 1932 se tituló “The Interna-
tional Style”. Howe trata el asunto de los historicismos en los edificios 
universitarios de Yale o Princeton y habla del valor simbólico de esos edi-
ficios y, en cierto modo, justifica su sentido en un periodo (1920-28), que 
pondrá en duda, sin embargo, en el año 1948, durante el simposio “Buil-
ding for Modern Man,” al valorar la recién finalizada nueva biblioteca en 
Princeton, de estilo neo-gótico. Este cambio de criterio, justificado sin 
duda por todos los acontecimientos de décadas anteriores y la evolución 
del propio arquitecto, se muestra en el texto en la parte en la que Howe 
escribe apasionadamente sobre los edificios para las Naciones Unidas en 
Nueva York y París, funcional y tecnológicamente impresionantes a su 
juicio, en la representación de esos nuevos valores que para él están pre-
sentes en esa gran organización internacional.

Para cerrar el texto, Howe reivindicará de nuevo la exposición del Estilo 
Internacional de 1932 y la figura de Frank Lloyd Wright como la más 
importante de las seleccionadas para la muestra, al compartir una diver-
tida anécdota sobre el disgusto de Wright al ser incluido dentro de una 
etiqueta como “internacional” cuando él se consideraba un “hombre de 
las praderas” (americanas, por supuesto), donde el propio Wright termina 
llamándose “Dios” a sí mismo en una carta de respuesta a Howe.7

A pesar de esta actitud de Wright, que denota su evidente incomodidad 
con la inclusión de su trabajo en la mencionada exposición para asegurar 
el éxito de la misma entre el público americano, al representar la figura 
más representativa de dicho país, y del hecho de que ya en los años 50 se 
encontraba ya en la fase final de su carrera, es un personaje muy apre-
ciado por los colaboradores de la revista. Esto no sólo incluye a Howe, 
sino también y sobre todo a Vincent Scully, cuya grandísima admira-
ción por Wright hizo que Saarinen le reconociera como ”el fanático de 
Wright” cuando fueron presentados en 1952. El motivo podría ser el 
hecho de que el arquitecto es parte de la arquitectura moderna que, tanto 
la revista como la universidad Yale a la que se vinculaba, querían revisar 
precisamente a partir del conocimiento de la historia y no de su negación 
como forma de avance. Por otro lado también cabe destacar que Wright 
encaja muy bien en las ambiciones de la revista por su búsqueda de una 

6. HOWE, George. “Some Experiences and Observations of an Elderly Architect”. 
Perspecta, 1953, núm. 2, p. 2-5.

7. “Dear George: This is just to tell you that in the present story I am not Moses, I am 
God’, nota enviada por Frank Lloyd Wright en respuesta a un artículo de George 
Howe titulado “Moses Turned Pharaon” que el propio Howe relata en HOWE, 
George.  “On the Responsibility of the Architect”. Perspecta. 1953, núm. 2, p. 5.
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arquitectura auténticamente americana, aunque este sería un asunto pro-
bablemente menor en la agenda de Perspecta.

George Howe fallecería en abril de 1955 después de cuatro años de 
intensa dedicación como jefe del Departamento de Arquitectura de Yale y 
a su legado se pensó dedicar el número 3 del año 19548. Este número será 
el primero en el que Perspecta propone un tema principal, en este caso la 
relación entre arquitectura y artesanía, entendiendo ésta no por el hecho 
en sí de los objetos artesanales sino por la posibilidad de una producción 
arquitectónica más artesanal o delicada, con la mirada puesta en países 
como Japón y en el uso de materiales tradicionales; y artículos de Gro-
pius sobre los muebles de George Nakashima o de  Cristopher Tunnard 
sobre la piedra, respectivamente. Esta comprensión de la arquitectura 
como proceso artesanal servirá, según explica Robert A. M. Stern en su 
comentario de introducción en [Re] Reading Perspecta, para ahondar en 
las insuficiencias de la arquitectura moderna. No cabe duda de que esas 
carencias son en gran parte las que sostendrán algunas de las ideas un 
tanto superficiales del postmodernismo en relación a, por ejemplo, la 
ausencia de un discurso tecnológico frente a esa inclinación por lo mera-
mente decorativo.

A pesar de ese interés en lo artesanal de la arquitectura, la revista pre-
sentó también en este número la Yale Art Gallery de Kahn como el primer 
edificio americano que, con gran convencimiento, desafiaba la desmate-
rialización del Estilo Internacional, siendo a la vez, según Stern, el primer 
edificio que podría ser catalogado como New Brutalism. El debate sobre el 
brutalismo interesa poco a la revista y el propio Keneth Frampton, en un 
texto anterior a este de Robert Stern, habla de Kahn en Perspecta siempre 
en clave de una Nueva Monumentalidad y nunca de la posibilidad de un 
Kahn brutalista9. Stern habla desde una distancia temporal que en 1954 
hacía imposible cualquier consideración sobre el tema, teniendo en cuenta 
que los dos principales artículos de los Smithson10 y Reyner Banham11 
para Architectural Design y Architectural Review respectivamente, no se 
publican hasta 1955, y ni siquiera el primero de los artículos al otro lado 
del Atlántico en el que aparece dicho término –y que por tanto sólo tendrá 
valor historiográfico posteriormente por esa razón– puede datarse antes 
del final del año 1953.12 No obstante, siendo rigurosos, puede decirse que 
por esas fechas ya al menos Philip Johnson –en su avidez y curiosidad 

8. En el repositorio de la web https://www.jstor.org/journal/perspecta donde están 
disponibles según el catálogo del MIT Press todos los números de la revista, el 
número 3 de Perspecta aparece datado en el año 1955, si bien tanto en la edición 
impresa del mismo como en el facsímil que aparece en [Re] Reading Perspecta, 
la fecha de este número 3 es 1954, que es la que se utiliza en el texto.

9. FRAMPTON, Kenneth. “Reflections on Perspecta: The End of the Beginning”. 
[Re]Reading Perspecta. Symposium. 2000, p. 768-772.

10. SMITHSON, Alison y Peter. “The New Brutalism”. Architectural Design, (enero 
1955) p. 1.

11. BANHAM, Reyner. “The New Brutalism”. The Architectural Review. Vol. 118 
(diciembre 1955) p. 354-361.

12. SMITHSON, Peter. “House in Soho, London. Alison and Peter Smithson”. 
Architectural Design (diciembre 1953) p. 342. Artículo donde se utiliza el término 
“new brutalism” por primera vez.

Fig. 03. Primera página del artículo de 
los editores “Order and Form: Yale Art 
Gallery and Design center, Designed by 
Louis Kahn” en el número 3 de Perspecta 
del año 1954. 
 
Fig. 04. Fachada de la Yale University Art 
Gallery de Louis I. Khan junto al edificio 
eclecticista (neogótico-renancentista) 
adyacente también de la Old Yale Art 
Gallery (originalmente Gallery of Fine Arts) 
de Egerton Swartwout.
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intelectual siempre informado de las últimas tendencias- había dedicado 
unas líneas13 a la escuela en Hunstanton de los  Smithson allá por septiem-
bre de 1954, que aparece en la propia Architectural Review. 

Continuando con el número 3 de 1954 de la revista Perspecta, en él hay 
otro artículo muy importante para entender el desmontaje del Estilo 
Internacional o, como decíamos al comienzo del texto al enunciar el 
objetivo del mismo, cómo la crítica al Estilo Internacional en realidad no 
es más que una coartada para legitimar, por un lado, una arquitectura 
moderna validada históricamente a partir de una pretendida revisión crí-
tica; y por otro lado y como consecuencia de esta salida en falso a la crisis 
de la modernidad, cómo la respuesta de la posmodernidad es ofrecida 
desde asuntos tangenciales en los que no aparece el compromiso social 
de la arquitectura (uno de los objetivos irrenunciables del movimiento 
moderno europeo) y sí lo hacen asuntos menores de estilo o semánticos, 
que derivan en las ya conocidas sub-tramas ornamentales a partir del 
significado de los elementos arquitectónicos de la arquitectura clásica.

Este importante texto no es otro que la transcripción de una charla de 
Philip Johnson titulada “Las siete muletas de la arquitectura moderna”14, 
donde Johnson divaga con cierta sorna sobre la educación que Harvard 
había estado ofreciendo a sus estudiantes de arquitectura en los tiempos 
de Gropius, retirado de allí poco tiempo atrás, si bien continuaba su labor 
como crítico invitado en el propio Yale (donde se realiza la charla) con 
cierta frecuencia. Las siete muletas de la arquitectura moderna de las que 
habla Johnson son la historia, los dibujos bonitos, la utilidad o usabili-
dad, el confort, lo barato, el servicio al cliente y finalmente la estructura. 
Los editores de la reedición de Perspecta apuntan cómo Johnson enten-
día así que la arquitectura moderna ya había establecido una tradición 
lo suficientemente fuerte como para resistir una crítica como la suya, 
cuya ambición era la de animar a las nuevas generaciones a recorrer la 
senda de la modernidad de manera más flexible. Frampton aclara que el 
título es una parodia del propio Johnson que, a su vez, titula su charla de 
forma similar al conocido decimonónico libro de John Ruskin “Las siete 
lámparas de la arquitectura”15. El tono de broma de la charla le sirve a 
Johnson para rebajar dos asuntos antes trascendentes: el primero es el de 
la arquitectura moderna en sí misma, o lo que de heroico e intocable aún 
le quedaba a mediados de los años cincuenta de ella; y el segundo, el de la 
historia, que es del que se ocupa, como ya se ha dicho, parte de la agenda 

13. “School at Hunstanton” incluye: “comment by Philip Johnson as an American 
follower of Mies van der Rohe” en The Architectural Review, (septiembre 1954), 
pp. 148-158. El artículo aparece sin firma. En la recopilación bibliográfica que M. 
Vidotto hace en A + P Smithson – Pensieri, progetti e frammenti fino al 1990, lo 
atribuye a los Smithson. En la bibliografía incluida en la antología de textos de R. 
Banham A Critic Writes: Essays by Reyner Banham, a cargo de Mary Banham et 
al., se atribuye a este último. No obstante, por el comentario que hace una nota de 
la revista, se podría adjudicar a los Smithson el apartado “principios de diseño” 
y el resto del artículo a R. Banham. Todo ello visto en VALCARCE LABRADOR, 
María Teresa. “El Nuevo Brutalismo: una aproximación y una bibliografía”. 
Cuaderno de Notas. 1999, núm. 7, p. 140.

14. JOHNSON, Philip.  “The Seven Crutches of Modern Architecture”. Perspecta. 
1954, núm. 3, p. 40-45.

15. FRAMPTON, Kenneth. “Reflections on Perspecta: The End of the Beginning”. 
[Re]Reading Perspecta. Symposium. 2000, p. 768.
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de la propia revista Perspecta. La posición de Johnson, una vez más, es 
enormemente ambigua, al elegir precisamente la historia como primera 
muleta de un movimiento, el moderno, que se podría calificar como anti-
historicista en su origen y enfrentado a casi cualquier lectura de tradición 
y, por ende, de estilo. Sin embargo, y a pesar de que la revista Perspecta 
es manifiestamente historicista (en los términos ya explicados de su revi-
sión e inclusión como parte de un proyecto de arquitectura moderna), 
Johnson sólo se refiere a la historia como una muleta que servía para jus-
tificar la mala arquitectura si ésta hacía referencia a algo anterior (en una 
suerte de validación histórica per se), capacidad que ahora había perdido. 
Al final de la charla vuelve a hablar de historia y tradición, esta vez para 
referirse a los tres maestros (él los llama “padres espirituales”) que para 
él son Gropius, Le Corbusier y Mies, con mención (cruel) a Wright como 
“el gran arquitecto del siglo xix”. Por todo ello, podríamos decir que 
Johnson muestra una postura independiente de la agenda de la revista, 
tanto en su equidistancia respecto a la importancia del papel de la histo-
ria como herramienta de crítica arquitectónica, como en su evidente nin-
guneo a Wright, para enfado de Scully, su gran valedor en Perspecta.

En el año 1957,  Vincent Scully publica otro artículo clave16 en el número 4 
titulado “Arquitectura Moderna: Hacia una Redefinición del Estilo”17, en 
el que hace el esfuerzo de sintetizar sus ideas sobre cómo la arquitectura 
moderna se ha desarrollado a lo largo de doscientos años de historia desde 
sus orígenes en el siglo xviii, lo cual le acerca a posiciones de otros historia-
dores que buscan en un pasado quizá algo lejano los orígenes de la moder-
nidad en arquitectura, alineándose con los intereses de la revista Perspecta.

Continuando con la tesis expuesta al comienzo de este texto en relación 
al trabajo de distintos autores en la validación del Estilo Internacional, es 
muy interesante detallar cómo el artículo de Scully estaba llamado a ser 
la continuación o secuela veinte años después del escrito por Hitchcock 
en 1931 a raíz de la exposición del moma sobre el Estilo Internacional. 
Esta idea surge de los tres amigos (Hitchcock, Johnson y Scully) que con-
siguieron convencer entre los años 1950 y 1952 a Alfred Barr, director del 
moma. Barr no encontró el primer borrador de Scully apropiado, lo que 
obligó a éste a trabajar en el que finalmente sería, tras la conferencia men-
cionada anteriormente, el artículo publicado en Perspecta.  

Scully es otro personaje fuertemente vinculado a Yale y por tanto a la 
revista Perspecta, ya que hizo toda su carrera académica en Yale hasta su 
doctorado y en el año en que escribe el artículo se encuentra en excedencia 
de su plaza de Profesor de Historia del Arte y la Arquitectura, disfrutando 
una beca de investigación de la Fundación Bollingen. La charla comienza 

16. La importancia de este texto en la obra de Scully es tal que no sólo pasó del for-
mato original de conferencia al de artículo de Perspecta publicado casi simultá-
neamente sino que además se volvió a imprimir dos veces en 1958 para el College 
Art Journal y para el Reflections of Art de Suzanne Langer, siendo finalmente 
extendido para convertirse en el libro Modern Architecture: The Architecture of 
Democracy publicado en 1961 y que según Neil Levine (que seleccionaría y publi-
caría en 2003 los textos más importantes de Scully en Modern Architecture and 
Other Essays) sigue siendo una referencia fundamental en la materia.

17. SCULLY, Vincent.  “Modern Architecture: Toward a Redefinition of Style”. 
Perspecta. 1957, núm. 4, p. 4-11.
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encomendándose al Modern Architecture de Hitchcock y al International 
Style –de Hitchcock y Johnson– como referencias iniciales en su objetivo 
de redefinir el concepto de estilo para la arquitectura moderna, ambi-
ción que pasa por no atacarlo, tarea que sería fácil según el autor, siendo 
más provechoso en su lugar admitir su utilidad para señalar similitudes 
entre obras. Las referencias a Hitchcock y Johnson son testimoniales y 
Scully abunda mucho más en el Space, Time and Architecture de Giedion, 
libro fundamental, en su opinión, para toda una generación que había 
sido muy precavida en su mirada a la historia y que ahora se acercaba a 
ella de nuevo. De nuevo nos encontramos ante un artículo donde aparece 
la posición de Perspecta en su recuperación de la historia como parte de 
la agenda que la propia universidad de Yale trabajaba por incorporar de 
nuevo a su programa académico, y lo hace como veremos en una revisión 
crítica de esa historia de –en palabras de Scully ahora– héroes y mártires 
que Giedion propone, pero en el fondo, como sucedía con la auto-crítica de 
Hitchcock a su Estilo Internacional, apoyándose en esa misma capacidad 
heroica de los maestros ahora en su fase de madurez.

La intención de Scully no era otra que re-escribir el Space, Time and 
Architecture de Giedion, que él encontraba algo parecido a una “histo-
ria judicial”18, lleno de consignas y mitos fabricados a partir de un dis-
curso supuestamente científico. Frente a esto, Scully quiere ofrecer un 
esquema histórico arraigado en la idea moderna de democracia como 
fuerza subyacente de la era moderna, cuyos orígenes sitúa hacia finales 
del siglo xviii, tal como había propuesto antes Kaufmann, y no en el 
periodo Barroco, tal como propuso Giedion. El título del libro –La arqui-
tectura de la democracia–19 es una frase que Scully toma prestada de las 

18. Aparece como “court history” en el original en inglés.

19. Scully hace suyo el término “La Arquitectura de la Democracia” de Wright para 
explicar el momento actual a partir de tres fases sucesivas que se superponen en 
el tiempo sin haber finalizado ninguna de ellas completamente: fragmentación, 
continuidad y nuevo humanismo, que sería el momento actual en el que Scully 
detecta una gran inclinación, “probablemente más fuerte en el presente que en 
la generación anterior” hacia lo clásico, o más bien hacia lo clasizante, es decir, 
lo que convierte a algo en clásico, ya que Scully utiliza el gerundio classicizing en 
lugar del sustantivo o adjetivo clásico.

Fig. 05. SCULLY, Vincent. “Modern 
Architecture: Toward a Redefinition of 
Style”. Perspecta. 1957, núm. 4, p. 4-5.



REIA #14 Francisco Javier Casas y Beatriz Villanueva— El papel de la revista Perspecta   pág. 19

London Lectures de 1939 de Frank Lloyd Wright. Estructurado en tres 
fases –fragmentación, continuidad y un nuevo humanismo–, describe la 
ruptura de lo que Kaufmann llamó “el sistema Renacimiento-Barroco”, 
su reformulación a través del concepto de espacio continuo de Wright 
y el Estilo Internacional (continuidad) y su reciente evolución desde el 
cripto-clasicismo del último Mies van der Rohe y sus seguidores hasta la 
imaginista (llena de imágenes) forma corporal de la expresión de la obra 
de Le Corbusier a partir de la posguerra. 

El análisis de Scully es de índole claramente histórico, especialmente 
cuando define el Clasicismo Romántico (Ledoux y la obra temprana 
de Le Corbusier) y el Naturalismo Romántico (la arquitectura de los 
extrarradios de las ciudades, específicamente en la costa oeste ameri-
cana) como movimientos derivados de las fragmentaciones de la síntesis 
barroca de orden y libertad. Del primero, Scully apunta cómo estas rela-
ciones fueron ignoradas por Giedion pero no por Kaufmann en su libro de 
1933 Von Ledoux bis Le Corbusier, y del segundo, cómo Bruno Zevi consi-
dera los últimos desarrollos de este movimiento muy relevantes.20

El análisis de Scully le lleva a hablar de una Europa contraria a la conti-
nuidad en los años veinte, que se materializa en la vertiente tecnológica 
del trabajo con hormigón armado de Auguste Perret y en el de Peter 
Behrens, desarrollado a partir de la tecnología estricta de la sachlichkeit 
y una inclinación estética justificada por Gropius a partir de cuestiones 
morales, hacia el neoclásico germano. Es decir, aparece una coexisten-
cia aquí entre el Clasicismo Romántico y un nuevo Romanticismo de la 
Máquina que representan, según Scully, una reacción contra la continui-
dad y en favor de una permanencia clasizante de la máquina.

Como ya se ha comentado antes, Scully fue un gran admirador de Wright, 
y por ello lo utilizará para hablar de esa arquitectura de la democracia 
con la que Wright se refería a un espacio continuo que sustituye a la mate-
ria, donde los elementos arquitectónicos (muros, techos y suelos) forman 
parte de un conjunto que fluye a través de ellos. Scully destaca también la 
gran influencia que Wright ejercerá sobre autores europeos como Gropius 
o Mondrian a partir de las publicaciones Wasmuth de 1910 y 1911, a pesar 
de que el americano pretendía huir de las tradiciones de las civilizacio-
nes occidentales arraigadas en el viejo continente. Scully sintetiza en dos 
párrafos la transición (o superposición) de las etapas de fragmentación y 
continuidad que son previas al nuevo humanismo. Habla de continuidad 
a partir del deslizamiento (presente en la obra de los neoplasticistas, de 
Wright y posteriormente en la de Mies) y la fragmentación de la masa del 
edificio (tal como ya se postuló en Estilo Internacional cuando Hitchcock 
y Johnson reemplazaron la idea de masa por la de volumen del edificio) e 
incluso de composición pintoresca.21

20. Aquí no queda clara la relación entre la arquitectura suburbial y el Naturalismo 
Romántico pero podrían sugerirse conexiones conocidas entre Wright y sus casas de 
la pradera, muy del gusto tanto de Scully como de Zevi, para confirmar su validez.

21. “Continuity in the form of a sliding relationship between elements is brought into 
a kind of union with the fragmentation of building mass and with picturesque 
composition, and the separate functions are enclosed in those same sharply defi-
ned boxes which are at once machined and neo-classics”.
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En el siguiente párrafo, confirma: “Esta amalgama o síntesis se convierte 
en el ‘Estilo Internacional’, tan aislado para nosotros por Hitchcock y 
Johnson como influyente a partir del trabajo de muchos arquitectos 
desde entonces”22 dando así un paso más en el objetivo de la validación de 
un Estilo Internacional errático pero vigente.

El número 5 de la revista se publica al final de la década en 1959 y coincide 
con el comienzo de la etapa de Paul Rudolph, que abre su introducción23 
con una cita del anterior editor, George Howe, en la que éste explicaba en 
el primer número de Perspecta cuáles eran las expectativas de la revista y 
su ambición de crear un lugar de encuentro para arquitectos, profesores y 
estudiantes donde, de forma divertida24 discutir las ideas que giran alrede-
dor de la arquitectura contemporánea, abarcando tanto el tiempo pasado 
como el presente y el futuro, lo que suponía la recuperación de la historia 
de forma activa, tal como la escuela de Yale deseaba hacer con su programa 
académico de arquitectura. Rudolph lanza algunos titulares sobre los con-
tenidos del número 5: el hecho de que la arquitectura moderna no ha visto 
aún su época dorada, la crisis del medio ambiente, la falta de contenido 
emocional y literario, el significado del ornamento y las dificultades de una 
situación donde se avanza tan poco a nivel político y social, a pesar de que 
técnicamente casi todo es posible. De dichos titulares, la falta de contenido 
emocional y literario pero, sobre todo, el significado del ornamento, son 
apuntes que, aun viniendo de un personaje nada sospechoso en ese sentido 
como Rudolph, cuya arquitectura siempre se caracterizaría por una gran 
ausencia ornamental y la valoración de los materiales (el hormigón) en su 
desnudez y deriva brutalista, sirven para abrir un debate que alcanza el 
postmodernismo en su recuperación, precisamente, de esos contenidos si 
no emocionales directamente, sí semánticos, y por supuesto del significado 
del ornamento en arquitectura.

Aunque exceden el ámbito temporal enunciado en el título, deben señalarse 
algunos de los artículos del número 6 del año 1960 sirven para apuntalar este 
interés de Yale y, por ende de la revista Perspecta, en la recuperación de la 
historia para la agenda moderna y –ya podemos decir- también postmoderna 
de la arquitectura. Uno de ellos es un artículo de los editores sobre las pri-
meras obras de Le Corbusier25 como Charles Edouard Jeanneret, en el que se 
muestran obras muy conocidas pero que él parecía haber apartado de otras 
publicaciones y donde se ven elementos de la arquitectura clásica, influen-
cia que le llega a raíz de sus viajes a Roma y Grecia. Pudiera parecer que, de 
forma aislada, era un artículo sin ninguna otra ambición que la de dar a cono-
cer estas obras del periodo de formación de Le Corbusier, pero si pensamos 
en la cantidad de artículos que fueron publicados por Perspecta a partir de 

22. “This amalgamation or synthesis becomes the “International Style” as isolated 
for us by Hitchcock and Johnson and as influential upon the work of many archi-
tects ever since”.

23. Texto firmado por Paul Rudolph en “Front Matter”. Perspecta. 1959, núm. 5, p. 3.

24. Utiliza la expresión “merry-go-round” que se refiere a la plataforma giratoria 
donde los niños juegan a dar vueltas en un parque infantil.

25. COX, Warren J. “The Work of Charles-Edouard Jeanneret”. Perspecta. 1960, núm. 
6, p 28-33. En la reposición online el texto se atribuye a Warren J. Cox, que es 
quien firma la introducción al mismo, si bien en la edición impresa del artículo, la 
autoría se concede a los editores, tal como aparece señalado sobre el título.
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las premisas de la recuperación de la historia en el programa académico de 
la enseñanza de arquitectura en Yale, junto a la continua presencia del Estilo 
Internacional en esas mismas páginas, podría entenderse efectivamente que, 
tal como sosteníamos como tesis de este artículo, Perspecta allanó el camino 
hacia el postmodernismo con su acercamiento a la historia a través de estos 
artículos, ya que la validación vendría servida no por un medio comercial 
sino por una revista vinculada a una institución académica de gran prestigio, 
como es la universidad de Yale, desde la que se ejercitó esa posición de lide-
razgo que tanto influiría en la siguiente generación de arquitectos.

La mirada a la historia en Perspecta es constante y se da desde diferentes 
ángulos. Algunos, como ya se ha subrayado, están directamente conec-
tados con la aparición posterior de un movimiento postmoderno en los 
últimos años de la década de los sesenta, mientras que otros sólo intentan 
establecer conexiones con un pasado histórico a valorar después de la 
propuesta de ruptura y desconexión total que el movimiento moderno 
había sugerido tiempo atrás. Así, por ejemplo, en esa mirada de actuali-
zación y aprendizaje de arquitecturas anteriores, aparece en este mismo 
número el artículo de James Stirling titulado “La tradición funcional y 
la expresión”26, haciéndose eco del número especial de Julio de 1957 de 
la revista Architectural Review sobre la tradición funcional y sus edificios 
anónimos, mayormente de carácter industrial, y de un libro similar con 
edificios construidos en América que había publicado Sibyl Moholy-Nagy, 
colaboradora habitual de las páginas de Perspecta. 

La selección de las ilustraciones de la revista inglesa es algo estrecha y 
Georgiana en opinión de los editores de la re-edición de Perspecta. Una 
mirada más pausada sirve para comprobar que casi todo lo publicado 
pertenece al siglo xviii. Stirling señala el valor de esos edificios por 
su volumetría directa y sin decoración, que nace de forma directa de la 
función que desempeñan, es decir, son modernos en cuanto a su cuali-
dad funcionalista, pero menos cercanos a la estética de la máquina que, 

26. STIRLING, James.  “‘The Functional Tradition’ and Expression”. Perspecta. 1960, 
núm. 6, p. 88-97.

Fig. 06. COX, Warren J. “The Work of 
Charles-Edouard Jeanneret”. Perspecta. 
1960, núm. 6, p 28-29.
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para él, es un asunto que concierne más al estilo. Afirma Stirling que 
Le Corbusier siempre ha sido consciente de esta ausencia de compromiso 
con la apariencia en estos edificios y que conforme el ímpetu teórico del 
movimiento moderno ha disminuido, la influencia de estas arquitecturas 
se ha vuelto más evidente, sobre todo en sus últimos trabajos, a los que 
se refiere a través de las ilustraciones a pie de página del artículo: Ron-
champ y las Jaoul houses, de las que Stirling había publicado un artículo 
en The Architectural Review en 1955, el conocido “Garches to Jaoul”.

El inglés, muy activo estos años como crítico y teórico, atravesará como 
ya se sabe una fase postmoderna en la década de los setenta, muy dife-
rente a las influencias de Stijl y las Jaoul houses que se podían ver en sus 
viviendas de Ham Common (construidas junto a su socio James Gowan 
y publicadas en The Architectural Review en octubre de 1958), y que él 
mismo reconoce en el artículo publicado en Perspecta, y también las 
mucho más evidentes de los edificios tradicionales construidos en ladrillo 
como algunos almacenes de Liverpool y, en general, la tecnología de la 
construcción con ladrillo, muy virtuosa, del siglo xix inglés. En todo caso, 
no pueden despreciarse estas influencias en el desarrollo posterior de la 
arquitectura de Stirling o del propio Venturi que también recuperaría el 
uso de materiales tradicionales como el ladrillo.

El número 7 de 1961 de la revista Perspecta ayuda a cerrar el círculo y la 
revisión de la arquitectura moderna que Hitchcock inició en 1951 con su 
artículo sobre El Estilo Internacional veinte años después. James Baker27 
señala en la introducción a este número 7 que éste está dedicado a repa-
sar la arquitectura americana en su momento actual, siendo el artículo 
de James Gowan “Notes on American Architecture” el que de forma 
explícita resume las intenciones del conjunto de páginas. Baker también 
habla del trabajo de cinco arquitectos americanos que es analizado en el 
interior sin citarlos, aunque sus nombres,  todos ellos con una vinculación 
notable con la propia universidad de Yale, aparecen ya en el índice: Philip 

27. Texto firmado por James Baker en “Front Matter”. Perspecta. 1961, núm. 5, p. 1.

Fig. 07 . STIRLING, James.  “‘The Functional 
Tradition’ and Expression”. Perspecta. 1960, 
núm. 6, p. 88 y 97.



REIA #14 Francisco Javier Casas y Beatriz Villanueva— El papel de la revista Perspecta   pág. 23

Johnson, Louis Kahn, Eero Saarinen, Paul Rudolph y Jon Johansen, que 
firman artículos de entre seis y veinte páginas cada uno.

El texto de Gowan (socio de Stirling en aquella época) sobre la arquitectura 
americana repasa algunas obras de arquitectos americanos, comenzando 
por Frank Lloyd Wright, del que aparecen tres ilustraciones de distintos 
proyectos, de Eero Saarinen, Mathew Nowicki, Paul Rudolph, R. Schindler, 
Mies van der Rohe, Philip Johnson y Louis Kahn, es decir, los cinco que 
aparecían en textos individuales en el mismo número 7 de 1961 excepto 
John Johansen, más muchos de los habituales de las páginas de Perspecta. 

Aún sin ánimo de restar ni mucho menos valor a la aportación de Perspecta 
al debate sobre la arquitectura moderna, la obsesión por determinados 
arquitectos, muchos de ellos fuertemente vinculados con Yale como ya se ha 
anotado antes, es como mínimo, susceptible de ser objeto de una reflexión.

Esta suerte de redundancia autorreferencial de la revista Perspecta se rom-
perá con el artículo de Colin t. John Wilson “Open and Closed” en el que el 
autor desafía la heterodoxia histórica de autores anteriores como Sigfried 
Giedion (algo que en cierto modo ya había hecho Venturi de otra forma) 
con la inclusión de nombres nuevos como Haring, Duiker o Bijvoet.

Por todo lo anterior, en el comentario al número 7 de 1961 de la reedición 
de la revista Perspecta, Robert A. M. Stern señala claramente cómo este 
número “nos trae al borde del postmodernismo”. Stern se detiene en cada 
uno de los cinco arquitectos americanos antes nombrados, si bien es Saa-
rinen el que representa de forma más evidente la conexión de este número 
con el postmodernismo a través de la construcción (en ese momento en 
marcha) de las residencias universitarias Ezra Stiles and Morse Colleges en 
la propia universidad de Yale, de marcado estilo neogótico. 

Ya en la contemporaneidad, Beatriz Colomina se refiere a la revista Pers-
pecta en su libro catálogo Clip Stamp Fold como una publicación que tuvo 
el mérito de ofrecer contenidos de valor intelectual que otras revistas 
comerciales no ofrecían, publicando las charlas de profesores visitantes 
como Kahn, Johnson o Fuller. Colomina cita a Eisenman en Casabella, 1972 
(n. 345) cuando él concede a Perspecta la importancia de haber tratado a la 
historia como un mecanismo analítico estructurador de la ideología futura 
de la arquitectura, y aún concediéndole la razón en su valoración, Colomina 
añade que la revista fue realmente decisiva por su capacidad de embarcar a 
los arquitectos de nuevo en la búsqueda de formas de contribuir con objeti-
vossociales a través de la re-conceptualización del término medio ambiente 
(environment) frente al desánimo y el descrédito de la crisis de la moder-
nidad que había desembocado en una pérdida de ímpetu revolucionario 
y social de la arquitectura moderna del primer cuarto del siglo xx, si bien 
esto sucedería más bien a partir de la década de los sesenta. 

Las revistas de la época sirvieron como testigo y campo de pruebas de los 
textos que luego servirían para afianzar el postmodernismo y  Perspecta 
es un magnífico ejemplo de cómo este soporte fue empleado de un modo 
operativo. Pensemos por ejemplo en la publicación de Complejidad y Con-
tradicción en Arquitectura  de Robert Venturi en 1966 y cómo Perspecta 
publica fragmentos seleccionados del mismo en 1965 con el título del 

Fig. 08 . Residencias universitarias Ezra 
Stiles and Morse Colleges en la Universidad 
de Yale. Eero Saarinen. 
 
Fig. 09.  Índice de la selección de artículos 
del número doble 09/10 de 1965 para 
Re Reading Perspecta donde aparece el 
artículo “Complexity and Contradiction 
in Architecture: Selections From a 
Forthcoming Book”. de Robert Venturi.
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libro y el añadido “Extractos de un futuro libro”, en un adelanto a modo 
de test que sirvió así mismo para dar notoriedad al libro posterior.28 

El caso de Perspecta, tal como se avanzaba en la introducción, resulta 
especialmente relevante al tratarse de una revista que da voz a arquitec-
tos que operan en el ambiente académico y en el profesional (Louis Kahn, 
Philip Johnson, o Paul Rudolph, entre otros muchos), de tal forma que su 
influencia no se circunscribe a un solo ámbito y su eco, de hecho, llega a 
otras publicaciones de carácter más general o profesional donde su obra 
es ampliamente difundida como será el caso, sólo en América, de Archi-
tectural Forum, Arts and Architecture o Architectural Record, por nombrar 
sólo las más conocidas. De esta forma, podríamos entender que la aca-
demia, representada en este caso por la prestigiosa universidad de Yale, 
valida no sólo la obra arquitectónica construida sino también el marco 
teórico que la soporta y anuncia, antes y de forma más evidente que en 
ningún otro soporte, el camino a recorrer y lo que está por venir. 

En este caso, y dado que la década de los cincuenta es el punto de inflexión 
de la revisión y crisis de la arquitectura moderna, este desmontaje parcial 
del movimiento moderno y la reflexión sobre la historia que la revista Pers-
pecta propone, supone el comienzo de la elaboración de un tiempo nuevo en 
el que los restos de la modernidad serán los cimientos de la postmodernidad.

Junto a la recuperación de la historia, el interés en comprender cómo la 
arquitectura clásica influyó en los maestros de la modernidad es el otro 
gran argumento sobre el que la revista Perspecta se apoya para comenzar 
la construcción del tiempo postmoderno. Perspecta, a través de las obras 
y textos de sus colaboradores, arquitectos nada sospechosos de operar 
en contra del avance de la arquitectura moderna, pone las bases del post-
modernismo, un tiempo necesario y también errático, tal como la propia 
historia que lo construyó también señaló después.

28.  En todo caso, no es una actitud exclusiva de la revista americana que encuentra 
su paralelismo en fechas aproximadas en la inglesa Architectural Review y el con-
junto de artículos que Reyner Banham publicaba a finales de los años cincuenta 
como avance (si bien no explicitado como tal) del que sería su conocido libro 
Theory and Design in the First Machine Age,  basado en la tesis doctoral del autor 
dirigida por Nikolaus Pevsner, donde Banham desgranaba sus evidentes intereses 
asociados a una arquitectura emparentada con el progreso tecnológico a partir de 
las aportaciones del futurismo italiano o Buckminster Fuller, entre otros.

Fig. 10. Páginas 22 y 23 del artículo 
“Complexity and Contradiction in 
Architecture: Selections From a 
Forthcoming Book”. de Robert Venturi 
en el número doble 9/10 de Perspecta 
de 1965.
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I.
Siendo un niño, Joseph Beuys, pintaba acuarelas de sus paseos por los pai-
sajes de Rindern (Alemania), aldea en la que vivía con sus padres. Su pasión 
por las ciencias naturales y la botánica quedaba reflejada en unos sorpren-
dentes dibujos a tan temprana edad. En ellos, perfilaba minuciosamente la 
diversidad de plantas que encontraba en el camino así como detalles de los 
acontecimientos que ocurrían en los vastos campos alemanes. Es extraor-
dinario cómo estos paisajes de su infancia sientan las bases de la sensibili-
dad artística que, en su madurez, muestra en una dilatada obra gráfica. Ya 
entonces se percibía cierta prospección en el modo en que las energías de 
la naturaleza moldean el entorno y se prefiguran ideas de la complejidad 
que revela, años más tarde, en The Centrifugal Forces of Mountains (1953). 
(fig. 01) Una aproximación a las fuerzas internas que rigen las relaciones 
entre el hombre y el territorio, a menudo por debajo del umbral de percep-
ción. Un dibujo que representa lo físico y espiritual, lo sublime y cotidiano. 

En el acuerdo sinérgico entre las fuerzas naturales y los artefactos, la 
montaña y el fragmento de tubería en el dibujo de Beuys, (fig. 02) reside 
el interés que esta investigación quiere desvelar. Dos polaridades siempre 
presentes en la obra del artista alemán, cuyo trabajo constituye una con-
tinua lectura conjunta entre la naturaleza y las energías que rodean los 
objetos cotidianos: una reflexión en torno a las relaciones entre el hombre 
y la naturaleza sintetizadas a partir de lo tangible y abarcable.

Para interpretar los enlaces etéreos entre los elementos y el territorio es 
necesario un continuo trasvase entre escalas. Por un lado, podemos pen-
sar en los objetos como representación del paisaje y, por otro, reflexionar 
sobre el territorio a través de los artefactos dispuestos en él. Partimos, en 
cualquier caso, del manifiesto de que el territorio es, a fin de cuentas y en su 
totalidad, creado por la mano del hombre que “se duplica, en cuanto existe 
de por sí como objeto natural, pero existe también en cuanto logra crear 
a su vez otros objetos, que son transformaciones de la naturaleza”1, como 
ya reflexionaría Gillo Dorfles al indagar en los vínculos hombre-objeto-
naturaleza. Si bien es cierto que los límites entre uno y otro serán siempre 

1. Gillo Dorfles escribe: “el artificio también es naturaleza, ya se entienda artificio 
como ‘hecho ficticiamente con arte’. (…) Es precisamente la relación hombre-
naturaleza y naturaleza-objeto la que se halla en crisis en el momento actual. 
El contraste hombre-naturaleza, es más, objeto (creado por el hombre) y natu-
raleza. (…) Cuando la misma arquitectura se volvió por excelencia antinatural”. 
DORFLES, Gillo. Naturaleza y artificio, (p.35).

Loreto Corisco
Territorio y objeto. Miradas al paisaje desde el fragmento

Fig. 01. BEUYS, Joseph. The centrifugal 
forces of mountains, 1953.  
Fuente: https://www.tate.org.uk/art/
artworks/beuys-the-centrifugal-forces-of-
the-mountains-al00196 
 
Fig. 02.Detalle inferior izquierdo: 
representación de una montaña y un 
pequeño fragmento de tubería. Op. Cit.
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difusos, nos centraremos en la manera en que la noción de territorio es 
vista a través de esta analogía entre el individuo y el objeto, que se concibe 
como generador de atmósferas y acontecimientos.2

Escribe Juan Navarro Baldeweg parafraseando a Le Corbusier: 
“El mundo es algo bruto hasta que lo pautas, hasta que creas puntos. (…) 
‘Al poner una vara en el suelo te adueñas de todo’”.3 Los sistemas que 
se producen entre los elementos y el entorno crean muros incorpóreos, 
construyen estancias infinitas en una suerte de configuraciones invisi-
bles que los conectan y dotan de significado. Prosigue Navarro Baldeweg, 
“creas un principio de relaciones o interpelaciones infinito, todo lo demás 
desaparece”.4 (fig. 03) Esa descripción de una “red en el aire” a partir de 
unir puntos, como si de un haz de filamentos se tratase, nos hace pensar 
en Ersilia, la ciudad hilada que relata Italo Calvino, construida a base de 
telarañas de relaciones.5 Así, lo que hay entre las cosas, o lo que hay entre 
ellas y las personas, es lo que trasciende y, en ocasiones, como sucede en 
la obra de Joseph Beuys, leído de manera transversal revela un hallazgo. 

2. Con el fin de definir el habitar contemporáneo, Juan Herreros describe teorías 
que se basan en los sistemas de objetos como creadores del espacio: “en el proyec-
to arquitectónico es necesario considerar el sistema de objetos en su capacidad de 
polarizarlo, deformarlo y explicarlo incluso llegando a afirmar que la resolución 
de programas y actividades, tradicionalmente de nidos por habitaciones, se haría 
a través de objetos unitarios igualados entre sí en una dispersión que desjerarqui-
za el espacio”. HERREROS, Juan. “Espacio doméstico y sistema de objetos” en 
Otra mirada. Posiciones contra crónicas. La acción crítica como reactivo en la arqui-
tectura española reciente. Manuel Guasa/Ricardo Devesa (eds).

3. Juan Navarro Baldeweg en una conversación con Luis Rojo de Castro. 
En NAVARRO-BALDEWEG, Juan. La Habitación Vacante (p. 124).

4. Ese lugar que Juan Navarro Baldeweg describe como geometría complementaria: 
“lo que circunscribe a las cosas, lo que las rodea, las sostiene o las funda (…), la 
noción misma del objeto en cuanto algo ilimitado, redefiniéndolo en una geome-
tría de intersecciones, fugas e interposiciones”.  En NAVARRO-BALDEWEG, 
Juan. La Habitación Vacante (p. 37-38, 39, 43).

5. Describe en Las Ciudades Invisibles: “telarañas de relaciones intrincadas que bus-
can una forma”. En CALVINO, Italo. Las Ciudades Invisibles (p. 92).

Fig. 03. NAVARRO-BALDEWEG, Juan. 
Luz y metales, 1976. Imagen tomada de 
NAVARRO-BALDEWEG, Juan.  
La Habitación Vacante 
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En todos los terrenos del despliegue de las actuaciones de Beuys hay, en 
efecto, objetos corrientes del día a día pero que se sitúan en un cosmos de 
símbolos y alusiones: raras veces se presenta una obra como pieza única 
sino que suele estar integrada por distintos elementos que se relacionan 
entre sí, estableciendo una imagen conjunta y por contigüidad.6 

En enero de 1978, Joseph Beuys vuelve a los paisajes de su infancia, acom-
pañado por el fotógrafo Gerd Ludwig, quien retrata al artista en conexión 
con su pasado. (fig. 04) El reencuentro con sus orígenes se fragua en el 
pequeño Rindern, lugar que fue cuna de las primeras instalaciones del 
artista. Siempre maravillado por el mundo natural, el joven Beuys creó un 
sencillo laboratorio donde experimentaba a la par que coleccionaba toda 
clase de plantas, insectos, ratones y renacuajos para mostrarlos, después, 
en exhibiciones que montaba junto a sus amigos. (fig. 05)

Unas décadas más tarde de esas incipientes exposiciones, crea la primera 
instalación para ocupar una habitación entera en el Van Abbemuseum 
(Eindhoven, Países Bajos). En su lecho de muerte, Giovanni Segantini 
pronunció como últimas palabras “Voglio vedere le mie montagne”, que 
Beuys toma como título en una exposición a su memoria. Segantini, un 
pintor italiano del siglo xix cuyas obras (fig. 06) fueron de relevancia en 
el trabajo del artista alemán, pidió acercarse a la ventana para ver, por 
última vez, la maravillosa vista desde su cobijo en mitad del paraje suizo. 
El paisaje que Segantini anhelaba volver a ver, sus adorados Alpes, es 
el que Beuys describe por medio de los elementos que coloca en la sala 
del museo. Las palabras “valle”, “montañas”, “glaciar”, “cima” escritas 
con tiza sobre el mobiliario de juventud del artista conforman una com-
posición que es representación de su refugio particular en la cumbre. 
(fig. 07) Beuys parece prolongar al infinito el significado de las cosas, 
como sugiere Navarro Baldeweg7, trascendiendo cualquier dotación 

6. Parece que Joseph Beuys pudo aprender el respeto por la propia voz de los objetos 
de Rudolf Steiner: “el hombre tiene que dejar que los objetos le hablen de dos mane-
ras. Una parte de su esencia se la comunican voluntariamente. No necesita más que 
escuchar. Es la parte de la realidad exenta de ideas. Pero la otra la tiene que desen-
trañar” (Steiner, 1989). Ver en BERNÁRDEZ, Carmen. Joseph Beuys (p. 75).

7. “Todo mi trabajo, si se analiza, ha girado en torno a esta prolongación al infinito 
de cualquier objeto.” En NAVARRO-BALDEWEG, Juan. La Habitación Vacante 
(p. 124).

Fig. 04. LUDWIG, Gerd. Joseph Beuys 
in the kolk near Rindern, 1978.   
Fuente: https://loeildelaphotographie.com/
en/kleve-gerd-ludwig-joseph-beuys/ 
 
Fig. 05. LUDWIG, Gerd. Joseph Beuys 
collects soil in the Düffel area, 1978.  
Fuente: https://loeildelaphotographie.com/
en/kleve-gerd-ludwig-joseph-beuys/
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pragmática e interpretando una alegoría del territorio mediante un 
 paisaje de objetos.

II.
El deseo de leer tras los elementos a simple vista comunes para percibir 
las capas de información que poseen lleva a  dar un significado nuevo a 
los artefactos, sobrepasando la línea de lo visible y evocando, eventual-
mente, un pasado encubierto y desconocido. Resulta inevitable pensar en 
la multitud de tan diversos autores de que han encontrado en los objetos 
una fuente de recuerdos, una conexión con el ayer. Desde Ramón Gómez 
de la Serna (fig. 08) que en sus greguerías inventaba metáforas dispares, 
repensando la historia de las cosas así como las charlas en las que rela-
taba ocurrencias inciertas de cachivaches que guardaba en un maletín, 
a Mario Praz (fig. 09) al explicar, en “La Casa della Vita” (1958), el signi-
ficado oculto de cada uno de los enseres que albergaba su morada en la 
Vía Guilia romana, enseres cargados de cautivadoras anécdotas. 

Nos interesa en esta observación, no obstante, la mirada en que la glorifica-
ción del objeto ordinario, aquello banal que puede ser arte en sí mismo, sale 
de la galería –tanto física como metafóricamente– y penetra en la noción de 
paisaje. Así, la obra coexiste con el espectador, que es partícipe activo de la 
misma, y rescata a su paso memorias del entorno. Este paradigma se intro-
duce en el extenso territorio con el trabajo del artista americano Robert 
Smithson, en la determinación por convertir sus intervenciones en escenas 
del cambio y la historia: “des-sedimentar”8 lugares, como apunta Ángel 
Martínez García-Posada, a través de objetos, dejando al descubierto estratos 
de su pasado. (fig. 10)

A partir de la década de 1960, se comienzan a abordar registros del paisaje 
que requieren nuevas formas de mirar. Surge entonces la necesidad de 
acotar la inmensidad del territorio –recordemos a Le Corbusier y su vara–, 
dado que, de otro modo, sería infinito e inabarcable. Parece así que piezas 
dispuestas en el suelo resultan indispensables para la comprensión del 
entorno pues, en mitad de parajes desiertos, la colocación incluso del más 
ínfimo elemento tiene una trascendencia impredecible. Robert Smithson 

8. “Recomponer la historia es ‘des-sedimentar’ los distintos niveles de realidad”. 
MARTÍNEZ GARCÍA-POSADA, Ángel. Sueños y polvo: cuentos de tiempo sobre 
arte y arquitectura (p. 27).

Fig. 06. SEGANTINI, Giovanni. La Morte.
Trittico della natura, 1898-1899. 
Fuente: https://www.segantini-museum.
ch/en/info-amp-services/italiano.
html?lang=2#  
 
Fig. 07. BEUYS, Joseph. Voglio vedere le mie 
montagne, 1950–71.   
Fuente: https://vanabbemuseum.nl/
details/collectie/?lookup%5B41%5D%5Bf
ilter%5D%5B0%5D=id%3AC938
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Fig. 8. Ramón Gómez de la Serna 
fotografiado en su despacho repleto 
de artefactos que utilizaba para las 
conferencias. Fotografía vinculada a la 
instalación permanente del autor en el 
Museo de Arte Contemporáneo de Madrid 
(MAC).  
 
Fig. 9. Fotografía de Mario Praz en el 
Palazzo Primoli, 1969. 
 
Fig. 10. Robert Smithson durante la 
construcción de Spiral Jetty en Rozel 
Point (Great Salt Lake, Utah), 1 abril 1970. 
GORGONI, Gianfranco. Serie Spiral Jetty, 
1970. Fuente: Estate of Robert Smithson, 
New York /DACS London, 2007 
 
Fig. 11. KNUDSEN, Henrik. Stonehenge, 2014

se refiere a estos componentes como “prime objects”, unas “unidades de 
orden” que sintetizan el ambiente que las rodea, configurando paisajes.9 
Estos elementos instalados pueden ser, sin ir más lejos, rocas trasladadas 
de los alrededores que según el propio Smithson “son como los números 
primos, no se pueden descomponer, poseen un origen enigmático, son 
inamovibles, indestructibles y unitarios”.10 Esta teoría la ejemplifica con la 
grandeza de las piedras de Stonehenge, “computadora neolítica” en pala-
bras del artista, ancladas y dispuestas a vaticinar ocasos durante siglos, con 
ese espíritu de permanencia inamovible. (fig. 11) ¿No es acaso esto lo que 
sucede, en otro tiempo y forma, en el Great Salt Lake de Utah?

9. Jacobo García Germán reflexiona tras la lectura de “The Collected Writings” de 
Robert Smithson: “Uno de estos invariantes los encuentra en lo que él denomina 
los objetos primarios, (o prime objects). En el texto “The artist as a site seer”, habla 
de unas “unidades de orden” en todo entorno, una presencia capaz de codificar 
y explicar el lugar en el que se encuentran” definiendo el “Paisaje de los Objetos 
Primarios”. GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. “Los diez paisajes de Robert Smithson. 
Comentarios sobre algunos textos”. Circo nº 98, 2002.

10. SMITHSON, Robert. The artist as a site seer”. Robert Smithson: The Collected 
Writings. Ver en GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. “Los diez paisajes de Robert 
Smithson. Comentarios sobre algunos textos”. Circo nº 98, 2002. 
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En Spiral Jetty (1970), Robert Smithson recupera el misterio latente en el 
lago salado gracias a la integración de un paisaje de “objetos primarios” 
formado por rocas de basalto. Proyecta una lengua de piedras y barro 
como prolongación de la tierra, con la intención de trabajar desde lo exis-
tente, visibilizándolo, y sin imponer apariencias externas: el artificio se 
convierte aquí en el propio paisaje natural. Una espiral geológica en la 
que inesperadamente aparecen trazas ocultas bajo el agua, huellas que 
emergen a la superficie según la estación. Smithson crea así un universo 
excepcional en sintonía con las condiciones intrínsecas del entorno, 
haciendo que parezca inevitable que las piedras se sitúen en esa cuenca 
endorreica. Este sentido de coherencia lo consigue en dos esferas funda-
mentales: en el ámbito de lo físico, la geología y el clima, y en la percep-
ción mitológica del lugar, puesto que Spiral Jetty materializa un mito en la 
mente de los habitantes del desierto de Utah, lugar muy vinculado a cul-
turas nativas desaparecidas. Pareciera que los Indios que en otro tiempo 
habitaban esos parajes siguiesen allí, honrando a la espiral y convirtién-
dola en símbolo, como si no existiese salto temporal pues la creación de 
Smithson trasciende los límites de lo terrenal.

Richard Serra acompaña a Smithson en un paseo por la espiral sobre las 
rojizas aguas del lago una vez concluida la construcción. (fig. 12) Resulta 
evidente que el gran interés de Spiral Jetty reside en las relaciones que 
establecen las piedras y el sujeto que camina sobre ellas: las sensacio-
nes de quien que la recorre son indispensables para percibir el entorno 
en el que se sitúa. Serra hace hincapié en este carácter de la obra: “si se 
reduce la escultura al plano de la fotografía”, declara después de su visita, 
“se niega la experiencia temporal de la obra.”11 Pasear sobre las rocas, sen-
tarse, contemplar el paisaje, retroceder y volver a avanzar; Spiral Jetty es 

11. “Lo que la mayoría conoce como Spiral Jetty es una imagen tomada desde un 
helicóptero. La obra real no tiene en absoluto ese carácter gráfico. (…) Si se reduce 
la escultura al plano de la fotografía (…) se niega la experiencia temporal de la 
obra.” En “Un paseo pintoresco alrededor de Clara-Clara”. BOIS, Yve-Alain. 1983, 
ver en ÁBALOS, Iñaki. Naturaleza y Artificio (p. 49)

Fig. 12. Richard Serra y Robert Smithson 
caminando sobre Spiral Jetty. 
GORGONI, Gianfranco. Serie Spiral Jetty, 
1970. Fuente: Estate of Robert Smithson, 
New York /DACS London, 2007 
 
Fig. 13. Robert Smithson en Spiral Jetty, 1971. 
HOTL, Nancy. Fuente: Berkeley- University 
of California Press, 2005.
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una vivencia que constituye una reflexión sobre el tiempo12, componente 
esencial, tal y como manifiesta Smithson “siguiendo los pasos de Spiral 
Jetty retornamos a nuestros orígenes”.13(fig. 13) Los objetos, en forma de 
roca volcánica, se muestran aquí como fuente de misterio: gran parte de 
su cualidad la adquieren como resto o vestigio de tradiciones pasadas, de 
sucesos y leyendas enmascaradas.

III. 

“Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de 
los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de 
montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, 
de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de 
morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen 
de su cara.” 14

En este extracto del epílogo de El hacedor (1960), Jorge Luis Borges 
 describe cómo, en un intento por cartografiar la tierra, se dibujan de 
manera fragmentada los elementos clave de la geografía. Una descripción 
del paisaje traduciéndolo a términos humanos y cotidianos: narraciones 
que relatan un acercamiento a lo extenso desde lo común y doméstico. 
El autor construye una mirada parcial, a base de pedazos que, al unirse, 
componen el imaginario del conjunto del territorio. Esta idea evoca a las 
trazas del autorretrato que realiza cuando ya carece de visión, a medio 
camino entre rostro y laberinto, pero que bien podrían ser la ilustración 
de su narración. (fig. 14) Como diría André Corboz, “no hay territorio 
sin imaginario del territorio”15 y el imaginario literario de Borges es, cier-
tamente, un proceso de abstracción, de reducir a lo esencial una visión 
del mundo. 

El modo de representación fragmentario, ya sea escrito o mediante una 
aproximación gráfica, es más enriquecedor que una visión completa 
o global pues se presenta usualmente a través de percepciones inhe-
rentes en quién representa. Cuando Daniel Spoerri traza y describe en 
An  Anecdoted Topography of Chance (1961) una interpretación de los obje-
tos olvidados sobre una mesa de hotel, lo hace a través de las asociaciones 

12. “Robert Smithson tiene un profundo convencimiento de que no existe un salto 
temporal entre su trabajo, o mejor, su visión del mundo, y la que ha habido en 
otros momentos, remotos en el tiempo pero cercanos en cuanto a sensibilidad. 
Así, va identificando una serie de invariantes capaces de dotar a su trabajo de 
un sentido histórico y profundo; aquel que R.S. considera que no tienen aquellos 
artistas dedicados simplemente a la producción, o a la precisión en la definición 
de objetos.” GARCÍA-GERMÁN, Jacobo. “Los diez paisajes de Robert Smithson. 
Comentarios sobre algunos textos”. Circo nº 98, 2002.

13. “‘Siguiendo los pasos de Spiral Jetty retornamos a nuestros orígenes’. En las foto-
grafías que lo muestran recorriendo su espiral aparece reflexivo, imaginando que 
al caminar sobre las aguas lo hiciera a su vez por la historia universal del tiempo.” 
MARTÍNEZ GARCÍA-POSADA, Ángel. Sueños y polvo: cuentos de tiempo sobre 
arte y arquitectura (p.27)

14. BORGES, Jorge Luis. “El hacedor”. Obras completas II (p. 232).

15. CORBOZ, André. “Territorio como palimpsesto”. Lo urbano en 20 autores contem-
poráneos (p. 27). 
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y recuerdos que le sugieren. (fig.  15) O las cartografías de intervalos de 
la obra visual de John Cage, como en R+13.14. Where R=Ryoanji (1982), en 
las cuales perfila exhaustivamente los contornos de las piedras del jardín 
japonés según estás se disgregan sobre el papel, influido por la notación 
temporal de sus partituras. (fig. 16)

Estos mapas anticipan las secuencias de procesos que componen el reper-
torio de la obra de Gianfranco Baruchello,16 los objetos ahora constituyen 
una representación gráfica de procesos en el paisaje. (fig. 17) Como parte 
de una extensa obra, este artista del norte de Italia crea series de plani-
metrías imaginadas compuestas por elementos que circulan sin jerarquía 
sobre el papel y describen episodios que se conectan entre sí. Estos uni-
versos en miniatura retratan sistemas entre individuos y utensilios: una 
red de artefactos que leídos de forman conjunta muestran el territorio en 
su totalidad, como en el relato del mapa del mundo de Borges.

Prima en Gianfranco Baruchello un gran interés por la ecología, el 
mundo natural y sus técnicas que transforman tanto su estilo de vida 
como su manera de aproximarse a la creación artística. En este afán 
por aunar agricultura y arte, crea Agrícola Cornelia S.p.A en 1973, una 
comuna rural que construyó en un terreno que iba a ser tomado para un 
uso especulativo. (fig. 18) Tal es así, que materializa sus ideas teóricas en 
un nuevo modelo de vida, siguiendo esta voluntad de cultivar y obtener 
productos agrícolas que luego representa en un interesante repertorio ico-
nográfico. (fig. 19) 

Baruchello construye diagramas que son una red dibujada de los procesos 
de lo rural, en los que centra su atención en el detalle, en lo minúsculo: 
esquemas de arado, esbozos de instrumentos para el huerto, estratos de 
tierra e incluso las notas de porciones de trigo tomadas durante la labor. 

16. Gianfranco Baruchello (1924) es un artista nacido en Livorno (Italia) cuya amplia 
obra, “obra de arte total” según él mismo la denomina, la componen pinturas, escul-
turas y vídeos, en la que destaca un fuerte componente de crítica política y social. 

Fig. 14. BORGES, Jorge Luis. Autorretrato, 
1975. 
 
Fig. 15. SPOERRI, Daniel. An Anecdoted 
Topography of Chance. Londres: Atlas Press, 
1962/1995. 
 
Fig. 16. CAGE, John. 2R + 13.14 (where 
R=Ryoanji); R2/2 (where R=Ryoanji); R3 
(where R=Ryoanji); R2/3 (where R=Ryoanji); 
R2/1 (where R= Ryoanji); and (R3) (where 
R=Ryoanji), 1983.  
Fuente: https://www.artsy.net/artwork/
john-cage-2r-plus-13-dot-14-where-r-
equals-ryoanji-r2-slash-2-where-r-equals-
ryoanji-r3-where-r-equals-ryoanji-r2-
slash-3-where-r-equals-ryoanji-r2-slash-
1-where-r-equals-ryoanji-and-r3-where-r-
equals-ryoanji
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El artista realiza inventarios de cosas, como en una colección de instru-
mentos comunes que, a la postre, son los que definen lugares. Se para 
a a pensar en lo que a priori resultaría insignificante, en lo que no nos 
sorprende, como en un ejercicio gráfico de la literatura perequiana17 en el 
que la enunciación de la más sutil y evidente parte es recurrente. (fig. 20)

Marcel Duchamp observó que las obras de Gianfranco Baruchello debe-
rían verse “de cerca en el transcurso de una hora”.18 Sus pinturas se pre-
sentan para procedimiento interpretativo del espectador, pues hay que 

17. “El mundo que algunos representan como una totalidad o, al menos, bajo la forma 
de un mensaje trascendente de una totalidad, no es sino el conjunto de múltiples 
cosas u objetos que surgen por doquier, sin orden aparente.” CAMARERO, Jesús 
en PEREC, Georges. Especies de espacios. (p.12,15).

18. CABANNE, Pierre. Entretiens avec Marcel Duchamp (p. 193). Ver en CERIZZA, 
Luca. “Thought Maps”, Frieze, 2013. https://frieze.com/article/thought-
maps?language=de

Fig. 17. SCHWARZ, A. Gianfranco 
Baruchello en 1975. 
 
Fig. 18. BARUCHELLO, Gianfranco. 
Publicación Agrícola Cornelia S.p.A,  
1973-1981 
 
Fig.19. Gianfranco Baruchello es retratado 
trabajando en Agricola Cornelia, 1970. 
Fuente: https://www.macba.cat/es/
gianfranco-baruchello
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dejar que el ojo descubra detalles y vaya enlazando los distintas porciones 
de espacios que inundan el fondo blanco. Debe observarse permitiendo 
que la mirada divague buscando vínculos o, en palabras del propio Baru-
chello, “creando imágenes que siempre quieren establecer caminos de 
lo múltiple”,19 como se percibe en el retrato que trazó de Duchamp unos 
años antes de su muerte. (fig. 21) De la estrecha relación entre estos dos 
artistas, a pesar de las casi cuatro décadas que los diferencian, surgen 
asociaciones e influencias, que emanan de una admiración de Baruchello 
por el artista francés (a quién consideraba un revolucionario por cambiar 
la manera de concebir el arte contemporáneo), y de quien incorpora esa 
fascinación por los objetos comunes y la visón del arte como un campo 
abierto a “todas las relaciones posibles, policéntricas y resbaladizas”.20

IV.
Esta mirada transversal a las cosas cotidianas establece un sinfín de aso-
ciaciones que llevan a traspasar el significado más superficial, siguiendo 
el gran paradigma duchampiano que bien aplica Baruchello en las minu-
ciosas cartografías por las que la mente transita en un entramado de 
líneas invisibles. Como en esas hebras entre elementos que describe Juan 
Navarro Baldeweg y nos llevan directamente a enlazar con los display de 
Joseph Beuys. Ambos son capaces de traducir la naturaleza a una colec-
ción de objetos, enfoques parciales que simbolizan una concepción global. 
Un pensamiento que se asemeja a la interpretación que Robert Smithson 
hace sobre el objeto primario como fundamento para cifrar el paisaje. 
Smithson asimila la descripción que realizan los minimalistas de los ele-
mentos pero va más allá, dotándola de un sentido complementario que lo 

19. MANGION, Éric. “Occuper la terre. Gianfranco Baruchello”. Switch on paper, 2018.
https://www.switchonpaper.com/2018/10/04/occuper-la-terre-1-2gianfranco-
baruchello/ 

20. Op. Cit.

Fig. 20. BARUCHELLO, Gianfranco. Agricola 
Cornelia. An fornicatio et pollutio, 1978. 
Fondazione Baruchello.  
Fuente: https://zkm.de/de/harald-
falckenberg-einfuehrung-zur-ausstellung-
gianfranco-baruchello 
 
Fig. 21. BARUCHELLO, Gianfranco. Chemical 
Inducers in Marcel Duchamp’s Brain, 1965. 
Fuente: https://www.artwellguide.com/
exhibitions/ierimonti-gallery-marcel-
duchamp-gianfranco-baruchello-look-
very-closely-marcel- duchamp-gianfranco-
baruchello-796 
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une con el paso del tiempo y las energías del entorno, que acaso podrían 
ser una vez más las redes a las que se refiere Navarro Baldeweg, en un 
punto en que la dicotomía naturaleza-artificio se funde en una relación de 
coexistencia indivisible. 

Por otro lado, ya lo decía Beuys, “todo hombre es artista”, en cuanto se 
trata de influir en toda la colectividad, llevando el arte a todos los rinco-
nes de la sociedad. Este interés por el sujeto como núcleo es factor indis-
pensable en el la reflexión que aquí se expone: del mismo modo en que el 
trabajo de Baruchello se centra en la observación del espectador, la obra 
de Smithson no se concibe sin alguien que la recorra. Las acciones entre 
el individuo y las piedras, por las que se camina, son la base sobre la cual 
se fundamenta la experiencia. 

En el intento por interpretar las conexiones entre las personas y los 
objetos, que construyen un compendio del paisaje, se unen en un mismo 
discurso estas prácticas artísticas contemporáneas comprendidas entre 
las décadas de 1960 y 1970: la naturaleza plasmada en las instalaciones 
de Joseph Beuys, el entorno reflejado en las piedras que Robert Smithson 
dispone en el suelo o las fases de cultivo de los dibujos de Gianfranco 
Baruchello, que tienen la capacidad de sintetizar una idea de territorio 
entre lo abstracto y figurativo a partir de la contemplación del fragmento. 
Este interés por develar el significado de la naturaleza, por transcribirlo 
a términos humanos, es el mismo que percibíamos en el temprano dibujo 
del propio Beuys: el pequeño artefacto y la montaña se atraen por esos 
hilos inmateriales y eternos, en esa síntesis de paisaje que componen el 
vínculo indisoluble territorio-objeto.
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En octubre de 1951 el suplemento dominical “Home” de Los Angeles 
 Times dedicó su portada al diseño californiano planteando una pregunta 
como titular: “What Makes the California Look?” (fig. 01). “Es una combi-
nación abstracta de colores brillantes, originalidad en los acabados y sen-
cillez en el diseño lo que caracteriza al look californiano”, explicaba un 
breve texto que acompañaba a un gran bodegón moderno integrado por 
piezas de algunos de los grandes del diseño californiano del momento, 
como Charles Eames, Maria Kipp o Hendrick Van Keppel y Taylor Green. 
Había sillas, cortinas, macetas e incluso una barbacoa. 

El look californiano, por tanto, era el resultado de un cóctel de objetos y de 
muebles, pero también de música, prendas de vestir y diseños gráficos, que ser-
vían como soporte para un estado de ánimo relacionado con “el deseo de expe-
rimentar y ser diferente, de resolver los problemas a la manera de California”,1 
tal como se describía en el interior de la revista. La arquitectura moderna por sí 
sola no significaba nada: era un ingrediente más, un marco en el que disponer 
a unos actores y un atrezo que debían presentarla como epítome del Califor-
nia cool, tal como define Elizabeth Armstrong a ese “espíritu cultural de la 
época que impregna el arte, la arquitectura, el cine, el diseño, la música y la 
cultura popular modernos de la California de mediados del siglo xx”.2

Elegancia de producción en masa:  
muebles nuevos para los nuevos tiempos
El camino para llegar hasta aquel interior moderno comenzó con el boom 
de la construcción de nueva vivienda que se desató después de la Segunda 
Guerra Mundial.3  Todas aquellas casas necesitaban amueblarse, una 
circunstancia que favoreció la implantación de una industria específica-
mente dedicada a la fabricación de muebles y todo tipo de artículos para 

1. STEWART, Virginia. “The California Look”. Los Angeles Times, “Home 
Magazine”, 21 de octubre de 1951, p. 6.

2. ARMSTRONG, Elizabeth (Ed.). Birth of the Cool: California Art, Design, and 
Culture at Midcentury. Newport Beach: Orange County Museum of Art, 2007, p. 25.

3. Las consecuencias demográficas de la expansión económica de posguerra fueron 
extraordinarias. Entre 1940 y 1950 se construyeron en Estados Unidos un total 
de 8,7 millones de nuevas casas. La construcción de vivienda creció un 23,6% en 
estos diez años, aunque en zonas concretas como California, la cifra se disparaba 
hasta el 57,2%. HINE, Thomas. “The Search for the Postwar House”. En: SMITH, 
Elizabeth A.T. (Ed.). Blueprints for Modern Living: History and Legacy of the Case 
Study Houses. Cambridge, MA: The MIT Press, 1989, p. 176.

Daniel Díez Martínez
El buen gusto a la venta. La imagen del interior  
doméstico moderno en la publicidad de Arts & Architecture

Fig. 01. “What Makes the California Look?” 
Los Angeles Times “Home Magazine”, 21 de 
octubre de 1951, portada.
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el hogar que acabaría por definir unos interiores domésticos modernos y 
esencialmente contemporáneos.

En el caso del sur de California, fue la industria militar que se había 
asentado en la zona durante los años que duró el conflicto la que asumió 
el reto. Si bien la Secretaría del Departamento de Defensa de los Estados 
Unidos había sido clave en el incentivo de las tareas de investigación de la 
industria aeronáutica y centros de innovación tecnológica que se agluti-
naban alrededor de Los Ángeles, fueron sus diseñadores de mobiliario y 
arquitectos los encargados de atajar su obsolescencia para reconvertirla 
en diseño para los tiempos de paz. Así, las posibilidades de conformación 
y propiedades resistentes de la madera contrachapada moldeada a pre-
sión, las resinas sintéticas o la fibra de vidrio que se habían investigado 
para la fabricación de aviones y armamento durante la guerra, aceleraron 
un aprendizaje en los procesos de producción industrial que después de la 
guerra muchos diseñadores incorporarían para la fabricación de un vasto 
catálogo de muebles con formas y tratamientos materiales impensables 
solamente unos pocos años atrás (fig. 02).

El mobiliario estaba perdiendo su tradicional condición de pieza de arte-
sanía para dejar lugar a una producción basada en sistemas mecanizados 
de prefabricación y ensamblaje, lo que traería consigo una considerable 
reducción del número de operarios y horas de trabajo invertidos en su 
manufactura. El consiguiente descenso del precio y aumento del volumen 
de producción propició que el mobiliario de posguerra fuera más abun-
dante y asequible de lo que nunca nadie se había atrevido a imaginar, 
por lo que sus fabricantes se lanzaron a satisfacer la demanda de “una 
población fascinada por el poder de comprar después de años de caren-
cias y racionamiento durante la Gran Depresión y la guerra”.4 Las fami-
lias podían permitirse tener muebles de diseño en sus casas a un precio 
razonable, e incluso cambiarlo cuando estuvieran cansados. Los valores 
estadounidenses de una democracia capitalista se transmitían al hogar, y 

4. KAPLAN, Wendy. “Introduction: Living in a Modern Way”. En: KAPLAN, Wendy 
& ADAMSON, Glenn (Eds.). California Design, 1930-1965: Living in a Modern Way. 
Los Angeles: Los Angeles County Museum of Art, 2012, p. 56.

Fig. 02. Izquierda: lámina de madera 
contrachapada en proceso de moldeado 
para la construcción de la cola de un avión 
(taller de los Eames, Los Ángeles, 1943). 
Derecha: Charles y Ray Eames, prototipos 
de sillas de madera contrachapada 
(fotografías de Charles Eames, c. 1950).
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la posibilidad de elegir sus propios muebles, e incluso el color exacto en el 
que el ciudadano los quería, se convirtió en una especie de mantra que dio 
lugar a una variedad y cantidad de diseños verdaderamente apabullante. 

La gran sala de estar de la vivienda moderna se convirtió en el lugar per-
fecto para ensayar soluciones que sintetizaran ese tan anhelado ‘buen 
gusto’. Mientras que la cocina se había convertido en un laboratorio de 
experimentación tecnológica que daba como resultado un espacio ultra 
contemporáneo, anónimo y despegado de toda tradición, la sala de estar, 
al contrario, era una estancia que, si bien admitía la introducción de apa-
ratos de la última y más avanzada tecnología, como televisiones o equipos 
de música estéreo, mantenía lazos con un pasado pre-mecánico román-
tico deudor de la tradición arts and crafts estadounidense.  Además de la 
puesta en valor de la tradición, otro aspecto relevante para configurar 
el ‘buen gusto’ se refería a la autoría de los diseños. Frente al anonimato 
tecnológico que imperaba en la cocina, la sala de estar de la imagen del 
bodegón moderno de la portada del suplemento “Home” de Los Angeles 
Times estaba plagada de muebles y objetos cuyos diseñadores estaban 
perfectamente identificados. Una identidad que, de hecho, se reconocía 
como una garantía de buen diseño. Convertir la casa en una obra de arte 
total, donde hasta el último elemento fuera objeto de diseño, también se 
entroncaba con las obras residenciales de Frank Lloyd Wright u otros 
maestros europeos, como Adolf Loos o Mies van der Rohe. Sin embargo, 
el look californiano de la portada de aquella revista proponía un esce-
nario donde todos los diseñadores tenían cabida, un modelo inclusivo y 
heterogéneo propio de una sociedad de consumo diversificada. 

Aquel escenario configuró un panorama en el que la vivienda y sus obje-
tos se alzaron como un ingrediente característico de expresión de la 
personalidad y cultura de su habitante. Hasta el más mínimo detalle en 
el interior de la casa formaba parte de un proceso de adquisición de una 
dimensión simbólica vital que las empresas fabricantes y distribuidoras 
de muebles del momento supieron canalizar de manera magistral con 
unas políticas de fabricación y comunicación publicitaria que apelaban 
directamente al ‘buen gusto’ del consumidor.

Vanguardia para todos los públicos:  
la cruzada mediática del ‘buen gusto’
Los nuevos tiempos debían democratizar el diseño de vanguardia y lle-
varlo más allá de las élites culturales y financieras del país. Conscientes 
de la dificultad de hacer ver al gran público la belleza intrínseca de aquel 
nuevo lenguaje formal, arquitectos y diseñadores, revistas de arquitectura, 
instituciones culturales y gremios de empresarios orquestaron entusiastas 
campañas de promoción con el objetivo de inculcar una nueva forma de 
entender y valorar la arquitectura moderna, que para Beatriz Colomina, 
“empezó a formar parte de una fascinación general, tan atractiva y llena de 
colorido como otros productos del Good Life (el Buen Vivir): los automóvi-
les, los electrodomésticos, la comida, los juguetes, los muebles, la ropa y el 
césped. La arquitectura era un objeto más de consumo bien empaquetado, 
una imagen atractiva, suficientemente apetecible como para comérsela”.5

5. COLOMINA, Beatriz. La Domesticidad en Guerra. Barcelona: Actar, 2006, p. 6.
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La revista Arts & Architecture fue un medio clave en aquella apuesta por 
la arquitectura y diseño de vanguardia en la escena local del sur de Cali-
fornia. Su propietario y director, John D. Entenza, se dedicó durante más 
de veinte años a que la revista sirviera como plataforma para “situar Cali-
fornia en el mapa cultural estadounidense e identificarla con un estilo de 
vida y el gusto por el diseño más avanzado del país”.6 La línea editorial 
de Arts & Architecture sostenía que era una cuestión de educación, de 
enseñar al gran público las consecuencias que podía tener en su vida un 
entorno correctamente diseñado, por lo que la revista adoptó cierto tono 
didáctico general y “trataba el gusto como un tema que podía someterse 
a debate crítico, a la vez que mantenía una preocupación altruista por la 
elevación de sus estándares”.7 La gran contribución de Arts & Architecture 
en este escenario fue la de tratar con el mismo rigor la obra de artistas 
como Henry Moore o Alexander Calder, los diseños de mobiliario de 
Charles Eames o Isamu Noguchi, y los proyectos de vivienda de arqui-
tectos como Richard Neutra o Raphael Soriano. Aquella actitud ponía 
de manifiesto la idea básica de que arte, industria y arquitectura estaban 
destinados a entenderse con el ‘buen gusto’ como denominador común. 

El arte de vender: los anuncios sí importan
El tipo de anunciantes que aparecían en Arts & Architecture constituye un 
fiel reflejo de su personalidad editorial. Entre 1938 y el cierre de la revista 
en 1967, una de cada tres páginas de publicidad se dedicaba a anuncios 
de productos relacionados con el interior de la vivienda.8 Las empresas 
fabricantes y distribuidoras de mobiliario fueron, sin duda, las que hicie-
ron un mayor esfuerzo en anunciar sus productos en la revista, así que 
el catálogo de sillas, mesas y sillones desplegado en las páginas de Arts 
& Architecture parecía no tener fin. Pero también nos encontramos elec-
trodomésticos para la cocina; televisiones, radios y sofisticados equipos 
estéreo; juegos de café, platos y cubiertos de diseño; jarrones decorativos, 
mosaicos de colores, esculturas y otras pequeñas obras de arte; arriesga-
dos estampados para alfombras y cortinas; un sinfín de lámparas diferen-
tes y todo tipo de artículos producidos al abrigo de esa gran etiqueta que 
era el California Design, promoviendo un lote integrado por arquitectura 
y objetos de consumo que los angelinos pudieran identificar como propio.

Frank Bros. era una empresa dedicada al diseño, fabricación e impor-
tación desde Europa de muebles de diseño con sede en Long Beach que 
tuvo gran presencia en las páginas de publicidad de Arts & Architecture. 
Edward Frank, el dueño y fundador de la empresa, tenía claro el valor de la 
publicidad como elemento para llegar a sus posibles clientes ya que, según 
el mismo declaraba, “en muchos casos, el público sabe más que el diseña-
dor de interiores o que el minorista porque ha estado expuesto a muchas 

6. VOTOLATO, Gregory. American design in the twentieth century: personality and 
performance. Manchester y Nueva York: Manchester University Press, 1998, p. 54.

7. Ibídem.

8. El análisis cuantitativo de la publicidad en Arts & Architecture está ampliamen-
te desarrollado en el capítulo 4 de la tesis doctoral: DÍEZ MARTÍNEZ, Daniel. 
Ads & Arts & Architecture. La publicidad en la revista Arts & Architecture en la 
construcción de la imagen de las arquitecturas del sur de California (1938-1967). 
Tesis doctoral inédita, Universidad Politécnica de Madrid, 2016.
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imágenes en la publicidad y en las revistas de decoración”.9 Así, la estrate-
gia comercial fundamental de la empresa consistía en establecer una cone-
xión entre la elegancia y modernidad de su publicidad y la de los productos 
que ofrecía. Por ejemplo, cuando a finales de los años cuarenta empezó a 
anunciar los muebles diseñados por Alvar Aalto que estaban importando 
desde Suecia, Frank Bros. optó por una publicidad tremendamente sobria, 
con una fotografía que hacía un uso dramático de la luz para crear zonas 
en sombra y potenciar las texturas del mobiliario que anunciaba (fig. 03). 
El anuncio jugaba con las zonas negras del papel, con una composición muy 
cuidada y apenas tenía más texto que el logotipo de la marca y la dirección 
de su sala de exposiciones. “Hacer un buen uso del diseño gráfico en nues-
tra publicidad es la mejor manera de decir a nuestros clientes ‘nosotros 
creemos en la calidad’, sin necesidad de usar palabras”,10 sintetizó Frank.

En efecto, la publicidad era un asunto muy serio para la empresa, una gran 
apuesta de la marca que le granjeó muchos premios y reconocimiento 
dentro del sector. Una de la serie de anuncios más premiada fue la que se 
realizó para promocionar la colección de mobiliario diseñada por el sueco 
Bruno Mathsson. Estos anuncios fueron realizados por el diseñador James 
H. Reed, un artista colaborador habitual de Arts & Architecture, a partir 
de unas fotografías de Todd Walker, un reputado fotógrafo vanguardista 
que había trabajado, entre otros, con Orson Welles en Ciudadano Kane. 
La serie de anuncios mostraba varios ejemplares diferentes de los muebles 
de Mathson flotando en un fondo blanco, superponiéndose en diferentes 
planos y estableciendo sensuales juegos con las formas blandas del mobilia-
rio (fig. 04). De nuevo, el texto se reducía a lo estrictamente imprescindible: 
logotipo de la empresa, nombre de las piezas de mobiliario y su precio.

En líneas generales, se puede concluir que la publicidad de las empresas 
del sector del mobiliario y de los complementos era la que mayor compo-
nente artístico desplegaba. De hecho, fue el único sector de anunciantes 
de Arts & Architecture donde se puede encontrar anuncios de autor, en 
sintonía con las propias piezas a la venta, donde la autoría era tan impor-
tante, como se ha señalado anteriormente. Como si se tratara de un cartel 
para colgar en un museo, los fabricantes de muebles y artículos para el 
interior de la vivienda que se publicitaban en Arts & Architecture mostra-
ban sus productos atendiendo a diferentes tipos de puesta en escena. 

Una maniobra habitual consistía en dedicarle un anuncio al completo a un 
solo producto, presentándolo como una pieza aislada en la que centrar toda 
la atención y resaltar sus valores positivos. Herman Miller recurría con fre-
cuencia a esta estrategia cuando quería lanzar un nuevo producto al mer-
cado, tal como hizo para promocionar la Coconut Chair, de George Nelson 
(fig. 05). Nelson decía haberse inspirado en la forma de un coco cortado en 
ocho partes para diseñar este asiento, así que el anuncio recogía la claridad 
formal y la influencia conceptual de la Coconut Chair y la plasmaba con un 
juego que proponía volver a juntar los trozos para reconstruir visualmente 

9. Edward Frank citado en: MacMASTERS, Dan. “Dialogues on design”. 
Los Angeles Times “Home Magazine”, 8 de septiembre de 1968, p. 34.

10. Edward Frank citado en: “How a Store Convey Its Quality Image in Print”. NRFA 
Reports, diciembre de 1967, p. 40.

Fig. 03. Anuncio para Frank Bros. Arts & 
Architecture, junio de 1947. 
 
Fig. 04. James H. Reed y Todd Walker, 
anuncio para Frank Bros. Arts & 
Architecture, agosto de 1952.
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el coco completo, a la vez que permitía al espectador contemplar el asiento 
desde diferentes posiciones. Siguiendo con la analogía frutal, Nelson había 
diseñado la carcasa exterior de plástico, duro como la cáscara de un coco, 
mientras que el interior era blandito, como la pulpa de la fruta, ya que lo 
había dispuesto acolchado y forrado con cuero o tela, de una sola pieza con-
tinua. Al evocar la forma natural y espaciosa de una cáscara, Nelson creó 
un sillón cómodo y acogedor que ofrecía al usuario libertad para sentarse 
en cualquier postura, tal como se ilustraba en una fotografía pequeña que 
aparecía en la esquina inferior derecha del anuncio, donde aparecía un niño 
leyendo un cómic en una posición extraña. 

En el caso del anuncio para el sofá Marshmallow Loveseat (fig. 06), 
 Herman Miller apostó por una abstracción visual del sofá que le concedía 
todo el peso visual al propio sistema de construcción del mueble: cojines 
circulares colocados a intervalos regulares y unidos por un marco de 
metal. Los cojines del sofá Marshmallow Loveseat estaban cubiertos de 
tela, vinilo o cuero que podían ser de un único color o, si se deseaba un 
aspecto más atrevido, combinarlo en diferentes colores. Esta cualidad se 
aludía en el anuncio en tanto que uno de los cojines había sido sustituido 
por una fotografía de una joven sentada en el sofá. Todo en el anuncio 
guardaba una gran coherencia visual y conceptual con el mueble y con la 
propia imagen de la marca. De hecho, en este caso, tanto el mueble, como 
el anuncio, como el propio logotipo de la marca, habían sido creadas por 
la misma persona: el arquitecto y diseñador Irving Harper.11

Harper diseñó muchos anuncios que se publicaron en Arts & Architec-
ture como parte de la campaña de publicidad que Herman Miller estaba 
planteando a nivel nacional a principios de los años sesenta.12 Con unos 

11. Para más información sobre la obra de Irving Harper, véase su monografía: 
MAHARAM, Michael (Ed.). Irving Harper: works in paper. Nueva York: Skira 
Rizzoli, 2013. 

12. Puede encontrarse más información acerca de la labor que Irving Harper desa-
rrolló en Herman Miller Associates, así como una selección de algunos de sus 
anuncios en: BRAVO, Amber. “How Design Legend Irving Harper Created The 
Herman Miller Logo” [en línea]. Fast Company, 19 de julio de 2013 [fecha de con-
sulta: 3 abril 2019]. Disponible en: http://www.fastcodesign.com/1673046/how-
design-legend-irving-harper-created-the-herman-miller-logo/9. 

Fig. 05. Anuncio para Herman Miller.  
Arts & Architecture, septiembre de 1959. 
 
Fig. 06. Irving Harper, anuncio para 
Herman Miller. Arts & Architecture, febrero 
de 1960.
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esquemas visual y conceptual similares a los anuncios que se han comen-
tado anteriormente, llama la atención el dedicado a la colección de sillas 
de los Eames, que Herman Miller promocionaba como “el grupo de asien-
tos más versátil que existe: tres alturas de asiento, veintisiete colores de 
plásticos y ciento siete tapizados diferentes” (fig. 07). El anuncio conec-
taba esa multiplicidad de acabados de sus sillas con una fotografía de doce 
modelos diferentes, la cual aparecía inserta en el contorno dibujado del 
respaldo de otra silla. De esta manera, se comunicaba al lector que las 
sillas de los Eames admitían acabados con muchas combinaciones dife-
rentes partiendo de una base y un esquema formal idénticos.

Una cuestión de elección: capitalismo doméstico a todo color
Una estrategia comercial y compositiva diferente a la de dedicar un anun-
cio a un solo producto consistía en mostrar varias piezas de mobiliario 
en una misma página, exhibiendo esta variedad de productos de manera 
similar a la desplegada en la portada del suplemento “Home” de Los 
Angeles Times. Así, los anunciantes confeccionaban sus propios bodego-
nes de modernidad donde enseñaban todos los productos que vendían in 
situ, reproduciendo escenas que ayudarían al comprador en potencia a 
imaginar las posibilidades del mobiliario en la creación de aquel entorno 
del ‘buen gusto’ (fig. 08). Knoll fue una empresa experta en el uso de esta 
estrategia, y entre finales de los años cincuenta y los años sesenta publicó 
una serie de anuncios que mostraban fotografías de escenas interiores 
que habían sido arregladas con meticulosidad, con todos los muebles 
colocados en posiciones estratégicas y con una iluminación muy cuidada 
(fig. 09). En la misma línea, merece un análisis el anuncio que la empresa 
angelina Van Keppel-Green publicó en el número de mayo de 1956 (fig. 
10). Se trataba de un anuncio sencillo, a media página, que cedía toda la 
importancia a una fotografía que mostraba una interesante colección de 
mobiliario, lámparas, esculturas y cuencos cerámicos. Un aspecto intere-
sante era que, a diferencia del fondo neutro de la portada del suplemento 
“Home” de Los Angeles Times o de los anuncios de Knoll, el anuncio de 
Van Keppel-Green había dispuesto los muebles y complementos en una 
arquitectura real que mostraba ciertos caracteres típicos de la moder-
nidad del sur de California. El resultado era una escena dotada de gran 

Fig. 07. Irving Harper, anuncio para Herman 
Miller. Arts & Architecture, agosto de 1961. 
 
Fig. 08. John Follis & Rex Goode, anuncio 
para Carroll Sagar & Associates. Arts & 
Architecture, enero de 1950.
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realismo, muy fácil de identificar con ese ‘buen gusto’ que Arts & Archi-
tecture trataba de expandir entre sus lectores.

Una estrategia diferente era disponer las piezas a la venta en fondos neutros 
y crear con ellas composiciones complejas, con un grado de abstracción 
que identificaba la imagen de la marca anunciante con un concepto visual 
moderno. Siguiendo este esquema, Herman Miller publicó en 1951 una serie 
de anuncios que ponían en relieve la amplia gama de elección que ofrecía 
con respecto a diversos productos, tales como mesas o sillas (fig. 11). Estos 
anuncios, diseñados por George Nelson, mostraban fotografías de una gran 
cantidad de modelos que se adaptaban “para cualquier necesidad o pro-
pósito”, como decía su eslogan. Carroll Sagar, por su parte, recurría a un 
concepto similar, aunque sus anuncios mostraban un mayor grado de abs-
tracción a la hora de representar las piezas de mobiliario. Así, los muebles 
aparecían dibujados, en lugar de fotografiados, y los anuncios únicamente 
se centraban en un aspecto de la pieza, como el respaldo o las patas (fig. 12). 

Otros anuncios aludían a conceptos materiales, a acabados o a aspectos 
esenciales de las piezas que se vendían, más que a la propia pieza en sí. 
Esta estrategia era especialmente habitual en el caso de los textiles. “En 
el campo de los textiles, lo que más nos interesa son los tejidos, los tintes y 
las texturas”, había pronosticado László Moholy-Nagy, “el ornamento está 
muerto y la investigación en el campo de las nuevas texturas va a ofrecer 
muchas posibilidades en el interior de la casa y en el diseño de moda”.13 
El fabricante y distribuidor de alfombras Klearflax fue de las primeras 
empresas en explotar el potencial de estos aspectos, tal como mostraban 
sus anuncios de la primera mitad de los años cuarenta. “Combina el color 
y la textura que tú quieras para tener una alfombra a tu gusto para la casa 
del mañana”, decía la empresa en la contraportada de  California Arts & 
Architecture en febrero de 1943, en un anuncio que incluía aumentos de 
seis texturas rugosas diferentes presentes en sus alfombras (fig. 13). En 

13. MOHOLY-NAGY, László. “Art in Industry, Part Two”. Arts & Architecture, octu-
bre de 1947, p. 28.

Fig. 09. Herbert Matter, anuncio para Knoll. 
Arts & Architecture, noviembre de 1957. 
 
Fig. 10. Anuncio para Van Keppel-Green. 
Arts & Architecture, mayo de 1956.
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otro anuncio posterior, Klearflax presentaba un collage de una perspectiva 
interior forzada, donde la alfombra adquiría una apariencia de corporeidad 
volumétrica que resultaba en una textura que se asemejaba a la del césped, 
jugando así con el espectador entre ese continuo interior y exterior tan 
propio de la arquitectura moderna del sur de California (fig. 14).

Frank Bros también exhibía la textura espesa y el color rojo intenso de 
sus alfombras en un vistoso anuncio que combinaba la vista en planta 
del plano del suelo donde estaba la alfombra con una cronofotografía de 
un niño jugando (fig. 15). “Su estilo informal, fácil mantenimiento y gran 
durabilidad hacen de las alfombras de algodón una solución para los 
interiores contemporáneos particularmente adecuada para toda la fami-
lia”, rezaba el anuncio. Knoll, por su parte,  fue una de las empresas que 
mejor partido supo sacar a las posibilidades del color y las texturas de sus 
telas para tapizados de muebles. Durante la década de 1960, la empresa le 
encargó al diseñador suizo Herbert Matter una serie de anuncios consis-
tentes en collages repletos de colores y formas “a partir de nuestra gran 
colección de telas tapizadas” (fig. 16)

El uso de telas teñidas, y también de los plásticos, permitía que la paleta 
de colores del interior de la vivienda se ampliara de los tonos naturales de 
los materiales tradicionales a una gama cromática casi infinita. El color se 
convirtió en un elemento fundamental en la arquitectura residencial de 
posguerra, fundamentalmente por su poder evocador y sensitivo en rela-
ción con el estado de ánimo de sus habitantes. “El color está considerado 

Fig. 11. George Nelson, anuncio para 
Herman Miller. Arts & Architecture, enero 
de 1951. 
 
Fig. 12. Anuncio para Carroll Sagar. Arts & 
Architecture, julio de 1961. 
 
Fig. 13. Anuncio para Klearflax. California 
Arts & Architecture, febrero de 1943. 
 
Fig. 14. Anuncio para Klearflax. Arts & 
Architecture, noviembre de 1945. 
 
Fig. 15. Anuncio para Frank Bros. Arts & 
Architecture, agosto de 1953. 
 
Fig. 16. Herbert Matter, anuncio para Knoll. 
Arts & Architecture, julio de 1965.
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por la psicología como una sensación, así que los nuevos estudios se centran 
en cómo el color afecta a los seres humanos”, explicaba Hilaire Hiller en un 
artículo publicado en Arts & Architecture en septiembre de 1943. “Este es 
el campo le debe importar al arquitecto. El color es tan importante que no 
puede permitirse ignorarlo más tiempo”.14 Knoll y Herman Miller mostra-
ban la cantidad de colores disponibles para el acabado de sus sillas (figs. 17 
y 18), mientras que Formica hacía lo mismo con sus revestimientos plásti-
cos (fig. 19) y Fuller Paints con sus pinturas sintéticas (fig. 20), apostando 
por anuncios con una riqueza cromática exuberante. La publicidad llevaba 
el color a Arts & Architecture, una revista que, con la única excepción de la 
portada, imprimía sus contenidos en blanco y negro.

Una de las empresas que más color trajo a la publicidad de la revista fue la 
abricante y distribuidora de azulejos y cerámica decorativa Pomona Tile. 
En junio de 1957, la empresa anunciaba su colección de azulejos “Distin-
guished Designers’ Series”, unos modelos que habían sido diseñados por 
cinco prestigiosos diseñadores contemporáneos: Paul McCobb, Millard 
Sheets, Dorothy  Liebes, Saul Bass y Paul László. “El proyecto era un reto 
muy interesante”, anticipaba aquel primer anuncio, “y los resultados, como 
siempre sucede cuando unos artistas de verdad ponen su talento a dispo-
sición de un medio de creatividad que les resulta novedoso, son lo nunca 
visto”.15 Después de aquel primer anuncio, Pomona Tile fue publicando 
en sus anuncios de 1957 los trabajos de cada uno de los cinco diseñadores 
invitados, que además ofrecían su visión sobre el producto creado. Millard 
Sheets y Paul László optaron por soluciones con referencias gráficas figu-
rativas. En el caso de Sheets, diseñó los azulejos “Bahama Reef”, que repro-
ducían una escena marina que “podría utilizarse como una tratamiento 
superficial continuo o como grupo individual aislado” (fig. 21), mientras que 
László diseñó “ Potpourri”, que proponía un juego visual con los utensilios 
de cocina (fig. 22). Paul McCobb y Dorothy Liebes, por su parte, optaron 

14. HILER, Hilaire. “Color in Architecture”. Arts & Architecture, septiembre de 1943, 
p. 18.

15. Anuncio para Pomona Tile Manufacturing Company. Arts & Architecture, junio 
de 1957, pp. 6-7.

Fig. 17. Anuncio para Knoll. Arts & 
Architecture, noviembre de 1965. 
 
Fig. 18. Anuncio para Herman Miller. Arts & 
Architecture, octubre de 1961. 
 
Fig. 19. Anuncio para Formica. Arts & 
Architecture, agosto de 1947. 
 
Fig. 20. Anuncio para Fuller Paints. Arts & 
Architecture, mayo de 1948.
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por soluciones con un carácter abstracto y geométrico. La solución de 
McCobb era la “Roulette”, una pieza cuadrada “con una gran versatilidad 
de aplicación, igualmente efectiva para su colocación intermitente o según 
un patrón repetitivo” (fig. 23), mientras que el diseño de Liebes, “Kashmir”, 
reproducía una composición de colores que estaba disponible en tres gamas 
cromáticas diferentes (fig. 24). La propuesta de Saul Bass, “Relief”, era la 
más arriesgada e interesante. Consistía en piezas tridimensionales con 
alteraciones en su relieve según tres modelos, en diamante, en estrella y 
en esfera, una solución que daba lugar a “juegos de luces y de sombras que 
abren la puerta a un mundo de texturas cambiante e ilimitado” (fig. 25). 
El propio anuncio ilustraba esos juegos de luces y de sombras, ya que, a 
diferencia de los anuncios del resto modelos de la colección, en los cuales 
los azulejos se mostraban en dibujos planos, en el caso del modelo de Saul 
Bass los azulejos se exhibían montados sobre una estructura metálica en 
diferentes orientaciones, lo que ayudaba a percibir los cambios de luz.

Absolutamente todo en la vivienda era objeto de diseño, y al igual que el 
color había adquirido una nueva dimensión y relevancia en la arquitec-
tura doméstica, las lámparas y sistemas de iluminación interior también 
vivieron un proceso muy intenso de tecnificación y de revalorización 

Fig. 21. Anuncio para Pomona Tile 
Manufacturing Company.  
Arts & Architecture, julio de 1957. 
 
Fig. 22. Anuncio para Pomona Tile 
Manufacturing Company.  
Arts & Architecture, septiembre de 1957. 
 
Fig. 23. Anuncio para Pomona Tile 
Manufacturing Company.  
Arts & Architecture, agosto de 1957. 
 
Fig. 24. Anuncio para Pomona Tile 
Manufacturing Company.  
Arts & Architecture, octubre de 1957. 
 
Fig. 25. Anuncio para Pomona Tile 
Manufacturing Company.  
Arts & Architecture, noviembre de 1957.
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como elemento de diseño. Los nuevos tipos de luminarias y de sistemas 
de iluminación desarrollados durante la guerra que se estaban incor-
porando en el mercado doméstico abrían un abanico de posibilidades y 
efectos para el interior de la vivienda muy interesantes. Según los nuevos 
paradigmas de diseño de la casa moderna, la luz artificial debía tratarse 
como un elemento de diseño fundamental, tan importante como la luz 
natural, el lugar de la colocación de objetos, o los colores y texturas de 
los acabados del interior de la casa. “Es increíble que todavía hoy, en 
la era de la luz artificial, la mayoría de los diseñadores y arquitectos 
siguen diseñando los interiores como si, por arte de magia, solo fueran 
a ser vistos con iluminación natural”,16 lamentaba Stanley McCandless, 
profesor asociado en la School of Fine Arts de la Universidad de Yale y 
asesor de la empresa Century Lighting, Inc., una empresa dedicada al 
negocio de la iluminación que tenía bastante representación en las pági-
nas de Arts & Architecture.

Para McCandless, diseñar un proyecto de iluminación satisfactorio no 
era solamente una cuestión de resolver los parámetros de visibilidad y de 
confort para desarrollar actividades en el interior de un espacio sin luz 
natural. Al contrario, hacía hincapié en otros asuntos relativos a la ilumi-
nación, y se refería a criterios compositivos, de armonía o a la creación de 
una atmósfera interior. “La iluminación interior también tiene la función 
de crear una atmósfera, un ambiente. Cualquier diseñador que no preste 
atención a esta posibilidad o bien está eludiendo su responsabilidad o 
perdiendo una oportunidad”.17

Este tipo de actitudes suscitaron un excelente caldo de cultivo para el 
negocio de las marcas dedicadas a la venta de lámparas. Empresas como 
Gruen Lighting Company (fig. 26) o General Lighting Company (fig. 27) 
popularizaron un tipo de anuncio que generaba composiciones con sus 
productos con un enfoque visual muy vanguardista, gracias a la impli-
cación de artistas y diseñadores gráficos de la altura de Louis Danziger 
o Marvin Rand. Howard Miller, por su parte, también presentaba sus 
colecciones de relojes y lámparas con anuncios de alto contenido artís-
tico. Entre sus series de mediados de los años sesenta, se destacan unos 
anuncios que exhibían una acumulación de diferentes modelos de un 
mismo producto que fueron diseñados por Irving Harper (fig. 28).

16.  McCANDLESS, Stanley. “Lighting”. Arts & Architecture, mayo de 1948, p. 35.

17.  Ibídem, p. 37.

Fig. 26. Marvin Rand, anuncio para Gruen 
Lighting Company. Arts & Architecture, 
febrero de 1953. 
 
Fig. 27. Louis Danziger y Marvin Rand, 
anuncio para General Lighting Company.  
Arts & Architecture, diciembre de 1949. 
 
Fig. 28. Irving Harper, anuncio para Howard 
Miller. Arts & Architecture, octubre de 1966.
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Conclusiones
La asimilación de la producción en masa y de los adelantos tecnológicos 
provenientes de la industria militar resultó ser un factor fundamental en 
el desarrollo y evolución del diseño del interior doméstico de posguerra. 
La universalización de aquel capital tecnológico dio como resultado un 
catálogo de muebles extenso y con unas propiedades extraordinarias: 
piezas resistentes, modulares y apilables, ergonómicas, intercambiables 
y funcionalmente flexibles, ligeras y de fácil transporte, que ofrecían múl-
tiples alternativas de acabado de color y texturas. Y todo esto a un precio 
más asequible de lo que nunca ningún estadounidense se había atrevido 
a imaginar.

Las páginas de publicidad de Arts & Architecture proporcionaron a los 
fabricantes y vendedores de mobiliario y artículos para el hogar un esca-
parate donde dar visibilidad a todos aquellos productos, a la vez que un 
punto de información y aprendizaje para arquitectos y futuros propie-
tarios sobre los modelos más novedosos que ofrecía el mercado. A este 
respecto, cabe destacar el cometido didáctico desempeñado por estos 
anuncios, donde la presencia no solo de unas determinadas piezas de 
mobiliario moderno, sino de todo un aparato gráfico y sensibilidad van-
guardista, favorecieron su difusión y aceptación entre los lectores de la 
revista. La importancia de la imagen en estos anuncios es, evidentemente, 
una de las claves de esta investigación. El discurso visual y gráfico de las 
imágenes que ilustran este artículo no ha de entenderse como un mero 
apoyo visual. Al igual que sucedía en Arts & Architecture, tiene una identi-
dad propia que resulta tan importante como el relato escrito en sí que, de 
hecho, se construye alrededor de estas imágenes, y no al revés.

La publicidad en Arts & Architecture constituye una evidencia clara de 
que arquitectos y diseñadores de interiores entendieron que el espacio 
doméstico debía convertirse en un medio que facilitara el acercamiento 
y la popularización del arte con el fin de convertirlo en una experiencia 
de disfrute diario. Mesas y sillas, alfombras y azulejos, relojes de pared, 
cuberterías y sillones: todo era objeto de diseño y todo pertenecía a esa 
gran obra de arte doméstico que era la vivienda contemporánea. La varie-
dad de diseñadores que aportaban sus obras, la multiplicidad de mate-
riales y la riqueza de texturas en el interior de la casa, esa relación entre 
formas blandas y ángulos rectos de diferentes colores, era la respuesta 
perfecta a aquella pregunta del suplemento “Home” de Los Angeles 
Times, “What Makes the California Look?”. 
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Paisaje y memoria en el desarrollo de la ciudad 
contemporánea / Landscape and memory 
in contemporary city development

El texto plantea una idea de paisaje en el 
desarrollo de la ciudad contemporánea 
obtenido por superposición de tiempos y 
acontecimientos. Un display de experiencias 
de la memoria de un lugar que configura una 
noción amplia sobre el paisaje y el significado 
patrimonial de los elementos que lo integran. 
El paisaje de la ciudad contemporánea es 
frágil y aparece contaminado por relaciones e 
intercambios de diferente tipo que inciden en 
la construcción de la memoria de los lugares,” 
paisajes dialécticos” y arqueológicos como los 
definiría el artista Robert Smithson. 

El artículo presenta una serie de paisajes 
de nuestro tiempo que subrayan esta 
condición histórica y vital del territorio a 
partir de la memoria y de la experiencia 
subjetiva y emocional de sus habitantes. 
Una serie de intervenciones en las que 
los arquitectos muestran su interés por la 
memoria del suelo y las preexistencias más 
allá de la preocupación medioambiental, en 
una conjunción patrimonio-territorio con una 
idea más abierta de protección. La voluntad 
de integrar los valores de identidad de un 
territorio se encuentra en los planteamientos 
del land-art que han influido en las prácticas 
urbanísticas y arquitectónicas del siglo xxi 
con una visión cultural del paisaje.

This text proposes a landscape idea in 
contemporary city development obtained 
by an overlap of time and events. A display 
of experiences of the memory of a place 
that configures a broad notion of landscape 
and the heritage significance of the 
different elements that it is made up of. The 
contemporary city landscape is fragile and 
it seems to be contaminated by different 
types of relationships and exchanges that 
influence the construction of a memory of the 
places. These landscapes are defined by the 
artist Robert Smithson as archaeological and 
“dialectic landscape”.    

This article presents a series of 
contemporary landscapes that highlight this 
historic and vital condition of a territory from 
the memory and subjective and emotional 
experience of its inhabitants. A series of 
interventions in which the architects show 
their interest in the memory of the land and 
the pre-existing elements going beyond 
environmental concerns, in an union of 
heritage and territory with a broader idea of 
conservation. The intention to integrate the 
identity values of territory is found inside 
the land-art ideas that have influenced the 
urbanistic and architectural practices of the 21st 
century with a cultural vision of the landscape.
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Juan Domingo Santos, Carmen Moreno Álvarez
Paisaje y memoria en el desarrollo de la ciudad contemporánea

Paisaje y memoria en el desarrollo de la ciudad contemporánea
El paisaje de nuestro tiempo no es un paisaje puro ni estanco, se ha con-
vertido en un lugar contaminado por la incidencia de numerosos factores 
entre los que se encuentran parajes residuales de urbanizaciones, indus-
trias descontextualizadas, vacíos urbanos provocados por el crecimiento 
indiscriminado, ruinas abandonadas, o áreas agrícolas colonizadas por 
la expansión urbana. Nuevos escenarios de conflicto en los que se hace 
necesario reconciliar la historia de sus valores de origen con las nece-
sidades de crecimiento y desarrollo, y que han dado lugar a una idea de 
paisaje basada en la memoria y en la superposición de tiempos y aconteci-
mientos de la historia. Un paisaje obtenido por contigüidad de los elemen-
tos físicos, simbólicos y culturales que integran un territorio, donde la 
consideración patrimonial de sus elementos y la preocupación medioam-
biental se convierten en aspectos fundamentales para cuestionar cómo 
intervenir sobre ellos. 

El antropólogo Marc Augé comentaba en relación a los lugares que estos 
son identificatorios, relacionales e históricos, de aquí que la noción de 
paisaje en la ciudad contemporánea esté impregnada de connotaciones 
culturales y contenga referencias constantes a su pasado y presente. El 
paisaje de la ciudad se convierte inevitablemente en memoria de su propia 
historia. El interés por preservar la historia del suelo y los acontecimien-
tos sucedidos en él constituyen una forma de preservar su identidad y de 
establecer futuras estrategias de intervención que permitan una contigüi-
dad con sus elementos. Lo que entendemos como paisaje no es más que un 
conjunto de relaciones “arqueológicas” de tiempos y de hechos más allá 
del diseño urbanístico, semántico o formal de la arquitectura. En estos 
paisajes, la arquitectura y el urbanismo surgen de la contigüidad formal 
con el territorio y sus preexistencias a la que se incorpora la experiencia 
contemplativa de quien observa y, como novedad, la experiencia subje-
tiva de quien los utiliza. Comentaba José Saborit que “no hay belleza, 
ni melancolía, ni emoción, ni sentimiento alguno en la naturaleza sin 
nuestra participación, sin nuestra observación y consideración estética y 
anímica”1, y de igual manera podríamos decir que no existe memoria en 
un paisaje hasta que no se presenta ante nosotros de la mano de alguien 
que nos hace partícipes de una manera de contemplar. La cuestión de 
fondo es cómo debe plantearse la relación de la ciudad contemporánea 
con el pasado e incluso con los lugares desaparecidos, defendiendo la 

1.  Saborit (2006, p. 1)
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importancia que ejerce el tiempo en los lugares para fabricar un paisaje 
a partir de la superposición de acontecimientos y de sucesos de diferente 
tipo, lo que supone también, a su vez, una manera más abierta de enten-
der la protección del patrimonio y lo que se considera como tal.

Esta idea de proyectar el paisaje a partir de relaciones con la memoria 
y su vinculación a elementos patrimoniales forma parte de la tradición 
clásica europea, se inicia con las operaciones paisajísticas en Inglaterra 
y Francia en el siglo xix, y más tarde, con el interés por la ruina y los pai-
sajes abandonados, escenarios donde conviven la historia real, la historia 
evocada y la historia desaparecida. Inicialmente los jardines privados y 
los espacios vacantes fueron lugares vinculados al uso de huertas y de 
ejercicios militares, o simplemente reservas para futuras expectativas de 
desarrollo. En la ciudad moderna, a partir de la segunda mitad del siglo 
xix, el parque urbano se incorporó a la planificación de las ciudades de 
manera novedosa y sin precedentes. El origen del parque urbano actual 
se encuentra en los jardines de las villas y palacios aristocráticos situados 
fuera de las ciudades. Los primeros parques públicos fueron los jardines 
del West End londinenses propiedad de la corona británica que los incor-
poró a la ciudad para disfrute de un selecto público durante el siglo xviii, 
al igual que en París, donde los jardines privados fueron abiertos públi-
camente en unas condiciones especiales (fig. 01 y fig. 02). En las reformas 
llevadas a cabo por Haussmann en París en el siglo xix, las intervencio-
nes consistirán fundamentalmente en transformar terrenos baldíos en 
jardines o inventar naturalezas sobre terrenos sin uso, como sucede con 
el parque de las Buttes-Chaumont, 1867, situado sobre unas viejas canteras 
abandonadas (fig. 03 y fig. 04). Se trata de un parque dispuesto sobre un 
solar destinado a la explotación minera que ha visto modificada su fisono-
mía transformado en un paisaje de naturaleza pintoresca con puentes, gru-
tas, un lago, laderas ajardinadas e incluso un paso ferroviario bajo túneles. 
Un paisaje que rememoraba el ideal utópico de la naturaleza en la ciudad en 
un contexto que poseía una cierta afinidad formal con lo natural. 

Fig. 01. Las plazas del West End londinense 
procedentes de los jardines de los palacios 
aristocráticos situados fuera de la ciudad 
que se convertirían en espacios públicos 
(Bedford Square)  
 
Fig. 02. John Roque, Map of London, 1746. 
Fragmento del mapa que muestra las 
plazas características de la urbanización 
del territorio del West End, entre la City y 
Westminster. 
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Land-art. De Law Olmsted a Robert Smithson
Más tarde, influidos por las experiencias del arte y otras preocupacio-
nes ecológicas, surgieron nuevas técnicas involucradas con la identidad 
de los lugares en busca de iniciativas que impulsaran los valores de un 
territorio y su memoria. Los artistas del land-art a partir de 1970 reem-
plazaron esta mirada romántica por un planteamiento más “científico”, 
realzando las características propias de un territorio mediante el registro 
e interpretación de sus valores de identidad. Esta manera de valorar el 
territorio influiría decisivamente en las intervenciones arquitectónicas 
y urbanísticas de la ciudad de finales del siglo xx con una visión cultural 
y patrimonial amplia que incluía también la percepción subjetiva y la 
experiencia personal de los habitantes. Los procedimientos intuitivos de 
los artistas de land-art fueron reemplazados por unas técnicas de trabajo 
consistentes en el reconocimiento de los elementos de un territorio previo 
a la intervención, lo que además suponía la preservación del medioam-
biente y su historia, independientemente de la época de procedencia estos 
elementos, ya fueran antiguos o actuales. El proceso de trabajo se iniciaba 
con la elaboración de un inventario del territorio como registro activo de 
la memoria de un lugar y de una serie de experiencias que proporcionan 
una información amplia del sitio, en el que se incluyen aspectos antropo-
lógicos, físicos y culturales. El “as found”2, lo encontrado o hallado en el 
lugar, empleado por Alison y Peter Smithson en sus trabajos, o las inter-
venciones con sentido histórico que vienen desarrollándose en las ciu-
dades durante el siglo xxi, no son más que prolongaciones de una visión 
cultural del paisaje iniciada por los artistas de land-art que ha llegado 
hasta nuestros días.

2. El Concepto de as found implica una manera concreta de mirar el mundo que 
Alison y Peter Smithson definieron así: “El “según se encuentra”, era una nueva 
manera de ver lo ordinario, una evidencia de cómo las cosas prosaicas podían 
revitalizar nuestra actividad inventiva». Cita extraída del texto de Alison y 
Peter Smithson titulado “The As Found and The Found” en D. Robbins (ed.), 
El Independent Group: La postguerra británica y la estética de la abundancia, 
(s.l.; s.f.), 201-202.  

Fig. 03. Vista de la construcción del 
parque de Buttes-Chaumont (París) sobre 
las canteras en la que se aprecian ya los 
elementos principales del futuro parque, 
como el puente de ladrillo o el promontorio 
para el templo junto al lago. 
 
Fig. 04. Vista del Parque de las Buttes-
Chaumont, París, 1867 con el lago y el 
templete sobre la colina de la antigua 
cantera. 
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En su recorrido por Passaic, el artista Robert Smithson elevaba a la cate-
goría de “monumentos”, restos de actividades industriales que encontró 
en los alrededores de New Jersey y que calificó de elementos patrimo-
niales del paisaje, entendidos como determinantes en las relaciones entre 
naturaleza e industria que caracterizaban este territorio. La denomina-
ción de “monumento” se refiere aquí a algo que construye la memoria his-
tórica del lugar. Smithson criticaba de los arquitectos y conservacionistas 
la lectura reduccionista que poseen de las cosas, al no prestar atención a 
este tipo de preexistencias o ruinas de la modernidad, ni pensar que tam-
bién el tiempo pasa por ellas (fig. 05).   

A estos paisajes de la ruina, símbolos de una nueva era, les siguieron más 
tarde otras acciones del artista basadas en la contigüidad material de la 
naturaleza y el artificio urbano, llevando a cabo una serie de intervencio-
nes sobre el jardín histórico de Central Park en Nueva York, que pusieron 
de manifiesto que la ciudad y el parque contienen ingredientes comunes, 
o al menos forman parte de un mismo origen. Con esta intención rea-
lizó una serie de operaciones que relacionaban la historia del lugar y sus 
transformaciones, reincidiendo en la identidad de aquel territorio. Smith-
son estudió geológicamente el suelo y las intervenciones realizadas por 
el hombre, especialmente el proyecto del arquitecto Law Olmsted para el 
parque, al que siguieron una serie de propuestas realizadas por el artista 
sobre este mismo espacio que evidenciaban una estrecha vinculación 
entre materia, lugar y territorio.

La propuesta de Olmsted para Central Park a mediados del siglo xix mos-
traba ya la estrecha vinculación entre la forma de crecimiento urbano de 
la isla y la naturaleza física del territorio. En las previsiones iniciales para 
expandir la retícula urbana de manzanas sobre el suelo de Manhattan fue 
ampliamente debatida la posición que debería tomar el futuro parque que 
incluso se llegó a plantear junto a las aguas del río Hudson. Finalmente, 
Central Park se localiza sobre un espacio con una suave e irregular 
topografía rocosa de difícil ocupación, de manera que las característi-
cas naturales de aquel territorio propiciaron la construcción del parque 
salvándolo de ser colonizado por las edificaciones. El tamaño y forma de 
este jardín urbano responde al ritmo de la retícula procedente de la zona 
baja de la isla y a los límites físicos que ocupaba este accidentado suelo. La 
historia del diseño y las transformaciones sucesivas experimentadas por 
el parque y su relación con la ciudad son muy interesantes. La solución 
finalmente construida es una propuesta conservadora con el territorio 
que parte de las condiciones originales del paisaje al que se le ha dado un 

Fig. 05. Robert Smithson, Recorrido por 
Passaic, Nueva Jersey, 1967. Plataforma 
de bombeo de agua sobre pontones con 
tuberías vistas y conductos que lanzan 
vertidos sobre el río (Fotografías realizadas 
por Robert Smithson)
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tratamiento de jardín pintoresco con lagos y áreas de vegetación variada, 
entre las que pueden apreciarse aún las rocas y la topografía del suelo ori-
ginal. Central Park es un parque urbano idílico de gran tamaño que cubre 
una zona pantanosa de lodos y residuos, un lugar en su origen desértico 
en el que Olmsted concibió una topografía artificial sobre un territorio 
baldío. Un paisaje que revela la naturaleza del lugar bajo una nueva geo-
grafía en la que se superponen la historia geológica del suelo y la repre-
sentación de una naturaleza idílica (fig. 06). 

En los primeros dibujos de 1811 puede apreciarse cómo se extiende la 
retícula sobre la isla en toda su extensión –aún no existía una propuesta 
formalizada del parque–, y bajo la trama urbana, la representación a 
líneas de la topografía y los caminos que la atraviesan. El plano es muy 
ilustrativo ya que muestra al mismo tiempo el sistema de crecimiento de 
la ciudad en retícula y las relaciones con el territorio. De hecho Olmsted 
estudió con detenimiento la topografía, punto por punto, como un geó-
logo que rastrea el subsuelo antes y durante la ejecución del parque. La 
propuesta de Olmsted es reveladora en este sentido y puede entenderse 
como un paisaje surgido del territorio y sus transformaciones permanen-
tes. El parque se inscribe en la historia geológica de aquel suelo, en sus 
orígenes un glaciar, y más tarde, un ámbito desértico luego incorporado 
a la ciudad del siglo xix. Pero el parque no sólo es una imagen pintoresca, 
bajo su superficie se oculta un complejo entramado de instalaciones y 
sistemas de drenaje para la época en que fueron realizados, lo que nos 
indica que estamos ante un proyecto de síntesis entre ecología urbana, la 
memoria del suelo y la tecnología.

El artista Robert Smithson consideraba a Olmsted el primero de los 
artistas del earthwork (artista de la tierra)3, un artista del tiempo geoló-
gico, una corriente que se inició en América durante 1970 que reivindi-
caba la reutilización de tierras y paisajes devastados como un modo de 
reencuentro con la identidad y naturaleza de un territorio. Central Park 
representaba sin lugar a dudas esta idea, no sólo por los planteamientos 
con los que el parque fue concebido, sino también por las sucesivas trans-
formaciones experimentadas con el tiempo que han puesto de manifiesto 
la estrecha relación entre la naturaleza urbana y este territorio natural en 

3. El land art, los earthworks, el arte público en el medio urbano, el site specifity 
y el arte vinculado a prácticas cooperativas o colaborativas, son formas de desa-
rrollo del binomio naturaleza-cultura que han influido decisivamente en el modo 
de entender el paisaje de la ciudad y su crecimiento en el territorio.

Fig. 06. Plan de los Comisionados de 1811, 
Manhattan (Nueva York) con el trazado en 
retícula de la ciudad sobre la topografía de 
la isla. En color, las líneas topográficas bajo 
la retícula.



REIA #14 Juan Domingo Santos, Carmen Moreno Álvarez — Paisaje y memoria   pág. 64

diferentes niveles, ya sean urbanísticos, de paisaje, e incluso aquellos que 
afectan a la propia configuración morfológica del suelo y de las construc-
ciones de la ciudad. 

Entre estas transformaciones destaca el relleno que se hizo con el mate-
rial de desecho y acopio de obra durante la construcción del Rockefeller 
Center en los años 30 del pasado siglo. El vertido de escombros se realizó 
en el antiguo embalse de agua, hoy desaparecido, situado frente al Museo 
Guggeheim en la 5ª Avenida, donde fueron vertidas toneladas de escom-
bros de la construcción sobre un área excavada que servía para acumular 
agua de riego y abastecimiento para la ciudad. Más tarde, en el año 1973, 
y a propósito de una exposición conmemorativa de Olmsted celebrada en 
el Whitney Museum of American Art, el artista Robert Smithson pro-
puso una acción sobre el parque en la que intervenían aspectos de índole 
geológica, ecológica y de renovación industrial. La propuesta consistía en 
documentar la acción de limpieza de los lodos residuales de los embalses 
de agua del parque y su posterior transporte y vertido en solares de la 
ciudad necesitados de relleno. Aunque la acción no llegó nunca a produ-
cirse –el estanque se saneó como Smithson había propuesto, aunque los 
lodos no tuvieron el destino previsto-, esta intención de reinsertar en la 
ciudad el material sobrante en el parque constituye un trabajo continuo 
de arqueología consistente en recomponer los niveles de la ciudad a través 
del empleo de materiales de deterioro reciclados producidos por la propia 
naturaleza. (fig. 07)

Años antes, el traslado de los deshechos de la construcción del Rocke-
feller Center a Central Park supuso ampliar la visión del jardín urbano 
de recreo y esparcimiento del parque a la de un vertedero a gran escala 
capaz de digerir los residuos producidos por la ciudad. Smithson, con 
su acción de limpieza de los residuos naturales y traslado de los mismos 
al entramado urbano nos recuerda que la ciudad puede ser también la 
escombrera del parque. Detrás de estas dos acciones lo que realmente 
se pone de manifiesto es una relación entre el territorio de la ciudad y 
la naturaleza del parque, más abierta y con implicaciones que afectan a 

Fig. 07. Robert Smithson, extracción 
de fango bajo el puente del estanque 
del borde sur de Central Park, 1973. 
Dibujos preparatorios e imágenes de los 
lodos realizadas por Robert Smithson. 
(Imagen en Domingo Santos, Juan, 
“Acciones, procesos y experiencias en el 
paisaje”, en AA.VV., Arquitectura y cultura 
contemporánea, Madrid: Abada editores, 
2010, págs. 121-147)
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la propia composición orgánica y física de los terrenos. Los suelos de la 
ciudad y los suelos del parque están afectados por materiales obtenidos 
por desplazamientos de una y otra procedencia, que como un juego de 
espejos nos habla de un origen geológico común, o mejor aún, un terri-
torio de espacios diferentes que comparten estratos comunes. Smithson, 
en el texto que realizó para el catálogo de la exposición de Olmsted, des-
cribe su acción como parte de los cambios geológicos que aún continúan 
experimentándose sobre la isla de Manhattan a través de un proyecto 
enmarcado en la identidad de aquel territorio y en la secuencia de hechos 
históricos del lugar como un rasgo distintivo.

Las intervenciones descritas abordan el territorio desde una perspectiva 
común. Las acciones emprendidas ponen de relieve las identidades que 
subyacen históricamente en cada una de ellas. La última, llevada a cabo 
en septiembre de 2005, ha consistido en provocar un nuevo desplaza-
miento del parque fuera de sus límites urbanos trasladándolo hasta el 
agua. La experiencia promovida por el Whitney Museum of American 
Art se ha realizado a partir de una acción propuesta por Robert Smithson 
bajo el título Isla flotante para viajar alrededor de la isla de Manhattan. 
La acción consistió en trasladar un fragmento de Central Park por el río 
Hudson remolcado por una barcaza de 27x9m con tierra, rocas y árboles 
procedentes del parque. Durante dos semanas este fragmento de Central 
Park surcó las aguas alrededor de Manhattan deteniéndose estratégi-
camente en algunos puntos de Brooklin y Long Island. El recorrido se 
iniciaba en el Riverbank State Park, calle 145, y concluía en el muelle de 
la calle 107 después de bordear toda la isla. Más tarde, los árboles fueron 
donados a los conservadores del parque y replantados en el mismo. La 
experiencia de Robert Smithson al incluir una isla flotante que viaja alre-
dedor de otra isla es una muestra de contigüidad entre el lugar, la memo-
ria de un territorio y su evolución en el tiempo. La transformación de la 
ciudad y la pérdida de identidad del territorio fueron una obsesión para 
el artista que quiso, a través de las experiencias descritas sobre el par-
que, enlazar los orígenes de la isla con el jardín ideado por Olmsted años 
antes4. (fig. 08)

4. Para una información más detallada sobre el origen de Central Park y sus 
transformaciones véase la investigación llevada a cabo por el arquitecto Ángel 
Martínez García-Posada en su Tesis Doctoral Cuaderno de Central Park. 
Tiempos, lecturas y escritos de un territorio urbano, Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Sevilla, 2008.

Fig. 08. Robert Smithson, acción de 
traslado de un fragmento de Central Park 
alrededor de Manhattan y mapa con los 
puntos del recorrido y paradas. La barcaza 
que transportaba tierras, rocas y árboles 
surcó las aguas alrededor de la isla durante 
dos semanas. Después los árboles fueron 
replantados en Central Park, 2005. Dibujo 
original de R. Smithson. (Imagen en 
Domingo Santos, Juan, “Acciones, procesos 
y experiencias en el paisaje”, en AA.VV., 
Arquitectura y cultura contemporánea, 
Madrid: Abada editores, 2010, págs. 
121-147)
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La memoria del territorio. Arquitectura y paisaje
Bajo esta idea de establecer contigüidad entre territorio, naturaleza y 
arquitectura con una idea de paisaje provocado por la fusión de contextos 
diferentes que incluyen aspectos procedentes del medio urbano y de lo 
agrícola, el arquitecto americano Steven Holl propuso transformar unos 
terrenos agrícolas junto al lago Whitney (Hamden, Connecticut, 1998) 
en un parque situado sobre una planta enterrada para el tratamiento de 
aguas residuales, de manera que los distintos lugares del futuro parque 
pudieran responder por analogía a los seis compartimentos del subsuelo 
tecnológico. La intención de Steven Holl es que los procesos de depura-
ción del agua situados bajo el suelo pudieran convertirse en la superficie 
en un parque con un programa amplio que acoja actividades convencio-
nales para este tipo de jardines urbanos, como campos de juego, zonas de 
pic-nic, lugares para pasear, etc., respondiendo a las necesidades inme-
diatas del entorno. 

Entre los dibujos preliminares del proyecto hay uno especialmente 
interesante en el que Steven Holl sitúa una topografía nueva sobre una 
estructura parcelaria existente, indicando con el tratamiento del suelo 
a color lo que serían los sectores básicos de la nueva depuradora. Estos 
compartimentos aparecen numerados y sobre ellos, escrita a mano, la 
expresión “history field” (campo de la historia) en referencia al suelo, 
ahora ampliado con el nuevo artefacto tecnológico convertido en parque. 
La intención del proyecto es que la estructura parcelaria agrícola del 
suelo determine la organización de los sectores técnicos de la depuradora, 
y ésta a su vez, se transforme en un parque urbano con una serie de ele-
mentos paisajísticos que favorezcan la creación de microprogramas en el 
nuevo espacio verde para la ciudad (fig. 09 y fig. 10).  

Esta intervención de Steven Holl puede inscribirse dentro de los ear-
thworks –trabajos realizados sobre el suelo o sobre la tierra–, siguiendo 
la tradición americana del paisaje tecnológico iniciada por L. Olmsted 
y R. Smithson, a la que también se sumaron otros artistas como Gordon 
Matta-Clark con sus operaciones de movimiento y traslado de tierras. 
En su obra Cherry tree, 1971, excavó un profundo hoyo en el sótano de un 
edificio en Greene Street y plantó un cerezo junto al montículo de tierra 
amontonada extraída de la excavación. Su idea inicial era “excavar lo 
suficientemente profundo para poder ver los cimientos reales, los espa-
cios “removidos” debajo de la fundación, y liberar las enormes fuerzas de 
compresión y confinamiento del edificio haciendo simplemente un hoyo 
(fig. 11). Poder pasar libremente por debajo de un área tan restringida 
gravitacionalmente, ¡eso habría sido increíble!”.5 La acción del artista 
de desmontar tierras hasta las mismas raíces del edificio puede ser vista 
como un antecedente de las operaciones técnicas de desmontaje de la 
arquitectura que llevaría a cabo posteriormente. En el caso del parque 
junto al lago Whitney concebido por Steven Holl, el proyecto se inicia 
también de la misma manera, desmontando las tierras de las fincas agrí-
colas para ubicar en la excavación resultante los compartimentos de la 
estación depuradora, dando lugar a un paisaje que podríamos llamar 

5. Ver la entrevista con Donald Wall, “Gordon Matta-Clark’s Building Dissections”, 
Arts Magazine, mayo de 1976, publicada parcialmente en Alliez (2017, p. 4)
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tecnológico, pero que para el ciudadano no deja de ser un jardín urbano 
con una estructura de programas al uso. Algo parecido había sucedido ya 
en Central Park, solo que la operación en este gigantesco jardín urbano se 
produce de una manera más independiente, dejando aflorar a la superficie 
apenas una parte rocosa de su interior y ciertas instalaciones e infraes-
tructuras, mientras que en el jardín urbano situado sobre el parque de la 
estación depuradora de Steven Holl, la estructura del parque establece 
una contigüidad formal con las infraestructuras alojadas en el subsuelo.

Frente a esta lectura diacrónica del territorio, el proyecto del parque en 
Sauvy, Lancy, Ginebra (1980-1986), del arquitecto Georges Descombes, 
subraya la condición histórica y vital de un espacio muy transformado 
por el desarrollo vertiginoso de la ciudad al que se incorporan las expe-
riencias personales del autor. La intervención está tratada como un 
palimpsesto de recuerdos consistente en la acumulación sedimentaria 
de las huellas del lugar y su memoria a partir de las vivencias del autor 
durante su infancia y juventud en este espacio de juegos. El trabajo para 
Descombes se inicia identificando los cambios experimentados en el 
parque, valorando las pérdidas y las transformaciones. El parque inicial, 
situado en una llanura pantanosa atravesada por un río, entre el campo 
y la ciudad, se encontraba muy desestructurado por una vía rodada de 
circulación y construcciones residenciales que perturbaban la idílica 

Fig. 09.  Steven Holl, Parque junto al lago 
Whitney, Connecticut, 1998. Dibujos 
preliminaries del proyecto (Imagen de la 
revista El croquis 93, Steven Holl 1996-1999) 
 
Figu. 10.  Steven Holl, Parque junto al lago 
Whitney, Connecticut, 1998. Maqueta de la 
propuesta (Imagen de la revista El croquis 
93, Steven Holl 1996-1999)   
 
Fig. 11. Gordon Matta Clark, Cherry tree, 
1971, en el 112 de Green Street, Nueva York. 
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relación, casi primigenia, con la naturaleza. Con motivo de una mejora y 
ampliación de la vía rodada que atraviesa el parque, Descombes propuso 
recomponer este espacio devolviendo al parque una visión “histórica” y 
vital a través de una serie de intervenciones fragmentarias que evocan de 
manera metafórica sus recuerdos, haciendo uso de la memoria en un pro-
ceso introspectivo muy narrativo basado en la experiencia. 

Comentaba Descombes al respecto: “Una de las sensaciones que recuerdo 
con mayor precisión era la de un pequeño arroyo que desaparecía por 
debajo de la carretera, dentro de un largo tubo de cemento. Era una 
canalización donde me metía con mis amigos y cuyo recuerdo muy pre-
ciso evoca la oscuridad, el eco, el chapoteo del agua y la reverberación 
del ruido procedente de la carretera. En el interior había también una 
chimenea vertical de acceso que permitía subir hasta la carretera, un 
arriesgado punto de observación del tráfico. Así pues, para nosotros este 
lugar era un dispositivo perfectamente articulado, un instrumento inac-
cesible a los adultos, un lugar subterráneo y aéreo a la vez, un escondite 
y un observatorio”6 El recuerdo de estas sensaciones y experiencias pro-
piciaron la construcción de lo que llamó “puente-túnel”, una estructura 
metálica de conexión bajo la carretera con una perforación superior que 
ilumina el interior del paso. Otros elementos que se incorporaron al par-
que dotados de un alto carácter evocador son el “muro-fuente”, una cons-
trucción que recoge el agua del arroyo y la desplaza por el parque reme-
morando las antiguas acequias de agua, la escalera tendida sobre la colina 
remarcando el perfil topográfico de la ladera, una plataforma escondida 
rodeada de árboles y vegetación usada para reuniones “ocultas”, o las 
pérgolas de sombra que recuerdan, por su forma y material, las construc-
ciones de los invernaderos agrícolas del entorno. Con este conjunto de 
elementos fragmentarios Descombes concibió un parque de la memoria a 
partir de episodios individuales y colectivos en un ejercicio de introspec-
ción del autor (fig. 12 y fig. 13).

Los hallazgos, encuentros y contingencias con el territorio pueden ofre-
cer también una lectura e interpretación no previsible de un lugar y 

6. Marot (2006, p. 119)

Fig. 12. Georges Descombes, Parque en 
Sauvy, Lancy, Ginebra, 1980-1986. Vista del 
Puente túnel. 
 
Fig. 13. Descombes, Parque en Sauvy, Lancy, 
Ginebra. Vista del Muro-fuente. 
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desencadenar una serie de operaciones en torno a ellos que determinarán 
el futuro paisaje de la ciudad. Este es el caso del plan de ordenación de 
Lichterfelde Süd en Berlín de los arquitectos Florian Beigel y aru reali-
zado en 1998, un punto de inflexión en el modo de entender la memoria 
del territorio para planificar la ciudad (fig. 14). El proyecto pone en valor 
las sucesivas etapas y acontecimientos del territorio y sus preexistencias 
con una perspectiva que amplía el concepto de patrimonio y de paisaje de 
este suelo abandonado que ha experimentado numerosas ocupaciones en 
el transcurso del tiempo. Este espacio de 102 hectáreas, colindante con 
el antiguo muro de Berlín, se convertiría a finales del siglo xx en objeto 
de planeamiento urbanístico después de haber sido testigo de sucesivas 
transformaciones. Durante el siglo xviii fue un espacio de desarrollo 
agrícola, más tarde, en 1938, la empresa alemana de ferrocarriles Rei-
chsbahn Gesellschaft adquirió los terrenos para ubicar una instalación 
de mantenimiento ferroviaria. En 1953 pasó a manos de los eeuu como 
campo de instrucción del ejército, y en 1998, tras la retirada de las tropas 
americanas, Deutsch Bahn decidió llevar a cabo el desarrollo urbanístico 
de la ciudad a través de un concurso internacional en el que se proponía 
abordar un diseño urbano para este espacio con la construcción de 3.280 
viviendas junto a equipamientos y servicios urbanos. El proyecto ganador 
de Florian Beigel y aru plantea mantener las condiciones paisajísticas de 
este lugar y sus identidades, relacionando el desarrollo urbano de la ciu-
dad con las contingencias del territorio. Huellas, preexistencias y traza-
dos históricos de este paraje son recuperados y reintegrados al desarrollo 
urbano como si se tratara de un paisaje arqueológico. El proyecto remite 
a la estratigrafía histórica del lugar que puede apreciarse en los diferentes 
niveles de la intervención.

La propuesta identifica cinco tipos de paisaje temporales que equivalen 
a cinco estratos superpuestos de su historia relacionados con diferentes 
actividades de ocupación del suelo en el tiempo:

 − El paisaje arqueológico, el más antiguo, corresponde a la sedimenta-
ción marina. 

 − El paisaje agrícola del siglo xviii supuso la ocupación del terreno con 
granjas cooperativas y zonas de pasto. 

 − El paisaje industrial con los trazados del ferrocarril, y el paisaje mili-
tar que transformó la orografía con la construcción de nuevas topogra-
fías artificiales y espacios de formación e instrucción para el combate 
de las tropas americanas, ambos durante el siglo xx. 

 − El paisaje espontáneo naturalizado con una nueva diversidad ecoló-
gica de interés que cubría la zona central de la superficie del parque.

 − Y por último, el más reciente, el paisaje descontaminado que hubo que 
abordar como arranque del proyecto. 

Para los arquitectos, la propuesta tiene un sentido temporal, o mejor aún, 
sentido del tiempo y de los acontecimientos que se superponen sobre 
este paraje en el que aparentemente no sucede nada de interés, cuando 
en realidad es un territorio cargado de historia. Comentaban al respecto 
los arquitectos autores del proyecto: “cada uno de estos paisajes tiene 
un poderoso sentido del tiempo y esta presencia temporal era el aspecto 
más esencial del diseño arquitectónico que condicionaría la forma de 

Fig. 14. Florian Beigel y ARU, Plan de 
ordenación Lichterfelde Süd, Berlín, 1998. 
Disposición de las viviendas en los bordes 
de la parcela orientadas según las líneas de 
los caminos agrícolas. En el centro, el vacío 
correspondiente al área de reserva de las 
especies protegidas. 
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crecimiento urbano”7. Esa noción de tiempo viene representada por las 
marcas, huellas y signos que las diferentes actividades han dejado impre-
sas en el transcurso del tiempo (fig. 15 y fig. 16). 

La intervención se realiza con decisiones que implican mínima ener-
gía de transformación del lugar a partir de los hallazgos y la lectura de 
las trazas y superposiciones. Estos cinco tipos de paisaje organizan los 
programas del futuro desarrollo de la ciudad y su localización en el con-
texto, relacionando las preexistencias con los nuevos usos, recurriendo 
a las referencias agrícolas para extender la propuesta sobre la topografía 
existente. Las “alfombras de paisaje” de las que hablan los autores cons-
tituyen una idea metafórica y evocadora para determinar los patrones de 
desarrollo de la ciudad a partir de las distintas capas de la historia y sus 
preexistencias. De esta manera, la extraña disposición de las viviendas 
alineadas en sentido sureste-noreste se realiza tomando como referencia 
las trazas agrícolas del siglo xviii y las vías férreas existentes, revelando 
la disposición de las calles y la dirección que debería tomar el proyecto. 
La zona central, un espacio de gran valor ecológico con la aparición de 
una naturaleza espontánea de una gran biodiversidad vegetal y especies 
protegidas, se libera de las edificaciones preservando este espacio como 
un parque de recreo y paseo. El proyecto es una crítica a los procedimien-
tos urbanísticos tradicionales preocupados por el diseño formal de la 

7.  Mead, Andrew, “Viajeros del tiempo”, en Ábalos (2009, p. 186)

Fig. 15. Área central del Lichterfelde Süd, 
Berlín, con la vegetación de crecimiento 
espontáneo y la biodiversidad vegetal de 
especies protegidas.  
 
Fig. 16. Preexistencias ferroviarias 
integradas en la vegetación espontánea, 
Lichterfelde Süd, Berlín.  
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ciudad más que de establecer continuidad con la historia y las identidades 
de los lugares. Este trabajo se inserta en la línea de reflexión planteada 
en la Quinta de Malagueira en Évora del arquitecto Álvaro Siza Vieira, 
obra realizada entre 1971 y 1997, en la que el asentamiento de la nueva 
ciudad sobre el territorio está basado en la reinterpretación del lugar y 
su historia. El proyecto se inicia con el reconocimiento de las preexisten-
cias anteriores como los antiguos caminos que conducen a la ciudad de 
Évora a través del campo, los pozos de agua, o las construcciones y trazas 
agrícolas, que son integrados en la estructura morfológica del barrio. El 
proyecto recurre también a ciertos elementos significativos de la antigua 
ciudad de Évora para el desarrollo de la nueva Quinta, como sucede con el 
acueducto de agua romano que en la nueva intervención es una infraes-
tructura moderna de bloques de hormigón en torno a la cual se organiza 
la implantación de los equipamientos y servicios urbanos (fig. 17 y fig. 18). 

El desarrollo de la ciudad sobre un territorio baldío puede dar lugar a pai-
sajes que operen de manera inversa, a partir de estrategias que permitan 
plantear la arquitectura a posteriori una vez concebido un paisaje. Este 
es el caso del proyecto Buga 2001+Plan City del grupo MVRDV en el que 
el desarrollo de la ciudad se realiza a partir de la construcción previa de 
un parque de plantas y flores sobre un suelo baldío de periferia siguiendo 
la topografía del terreno y de la ciudad futura que se asentará sobre el 
mismo (fig. 19, fig. 20, fig.  21). El proyecto nace de un planteamiento que 

Fig. 17. Álvaro Siza Vieira, Quinta de 
Malagueira, Évora, 1971-1997. Plano de 
ordenación general del nuevo desarrollo 
urbano y vista aérea con la infraestructura 
del acueducto en relación con la ciudad 
de Évora.  
 
Fig. 18. Quinta de Malagueira de Álvaro Siza 
a partir de los caminos e infraestucturas 
existentes. Imagen: Roberto Collova, 1979.  
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relaciona jardín y arquitectura en tiempos distintos. ¿Es posible concebir 
un parque donde todos los elementos que lo integran estén conectados 
entre sí y con la ciudad por venir? Tras la plantación de la vegetación, los 
terrenos de Buga serán convertidos en villas, viviendas adosadas, bloques 
de pisos y bungalós con patios en armonía con el parque-jardín. Se puede 
concebir una planta flexible para el parque en la que la composición 
exacta pueda seguir posponiéndose hasta que se conozcan los progra-
mas definitivos, lo que permitiría a la arquitectura adaptarse a cualquier 
situación en el parque botánico Buga: viviendas en torno a un jardín 
japonés o en un bosque, junto a lechos de rosas, o en mitad de un huerto 
de árboles frutales, y así sucesivamente. Las viviendas siempre estarían 
rodeadas de zonas ajardinadas, por lo que el resultado sería un auténtico 
barrio-jardín y no el de un mero grupo de casas situado junto a una franja 
de zonas verdes de la ciudad. El parque Buga constituye la base del barrio, 
con un carácter específico en cada zona dependiendo de la relación que la 
arquitectura establezca con el jardín y el tipo de plantas. La intención es 
que en la cuadrícula urbana los límites entre parque y edificio se desdibu-
jen y el edificio se disuelva en un paisaje de diferencias por la relación que 
se establezca con las plantas. La propuesta de desarrollo urbano a partir 
de las relaciones e intercambios que se producen entre plantación y arqui-
tectura es un sucesor contemporáneo del jardín público clásico y una 
manera de pensar cómo puede crecer una ciudad a partir de la creación 
previa de un parque. (fig. 22). 

Fig. 19. MVRDV, Buga Plan 2001. Planta 
para la exposición de jardinería Buga 2001, 
Postdam (concurso 1997). (Imagen de la 
revista El Croquis 111, MVRDV 1997-2002)  
 
Fig. 20. MVRDV, Buga Plan 2001. Esquemas 
explicativos de los distintos trazados 
superpuestos de la propuesta (Imagen de 
la revista El Croquis 111, MVRDV 1997-2002)  
 
Fig. 21.  MVRDV, Buga Plan 2001. Detalle del 
proyecto en planta con la retícula del jardín 
botánico y la arquitectura (Imagen de la 
revista El Croquis 111, MVRDV 1997-2002)
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Conclusión
La noción de memoria en los paisajes de la ciudad contemporánea surge 
del interés por preservar su historia e identidad. El land-art y su visión 
cultural del paisaje ha influido en la práctica de la arquitectura y el 
urbanismo actual con planteamientos más abiertos e intuitivos funda-
mentados en la interpretación del territorio y sus identidades y en conti-
güidad formal con él. Los trabajos de arquitectos como Siza, Descombes, 
Beigel y Holl, se insertan en esta tradición cultural del paisaje y están 
abordados desde la percepción antropológica del territorio que incluye 
el valor histórico, cultural y simbólico de los elementos visibles y otros 
ocultos que lo integran. Sus intervenciones muestran la importancia del 
tiempo y son formas de interpretación de la historia de los lugares con 
una visión “arqueológica” que conjuga lo científico con la intuición. Tie-
nen la capacidad de incorporar la dimensión sensible, diversa y múltiple 
de la experiencia, convirtiendo el paisaje de la ciudad en memoria de su 
propia historia. Sus propuestas son investigaciones sobre las transforma-
ciones de un lugar y las relaciones que pueden establecerse, consciente o 
inconscientemente, entre elementos de tiempos diferentes. El proyecto 
de intervención se convierte en instrumento de registro de acontecimien-
tos, mostrando que por encima del espacio y del tiempo, lo importante 
y lo intrascendente pueden estar próximos, contribuyendo con esta idea 
abierta de protección del patrimonio a salvaguardar los distintos tipos de 
valores de cada territorio. 

Fig. 22. MVRDV, Buga Plan 2010. Vista 
del mercado bajo la pérgola de flores. 
Desarrollo del proyecto Buga Plan 2001.  
(Imagen de la revista El Croquis 173, 
MVRDV 2003-2014)
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Este artículo, que analiza el legado del 
arquitecto José Ferragut Pou (Palma de 
Mallorca, 1912-1968), presenta la arquitectura 
de uno de los arquitectos mallorquines más 
destacados y singulares del siglo xx, cuya 
extensa producción ilustra el anhelo de alcanzar 
la modernidad a través de un racionalismo 
empírico atento a las peculiaridades 
topográficas, climáticas y constructivas del 
lugar. La arquitectura de José Ferragut Pou 
es el resultado de una aproximación personal 
y una intensa experimentación que trata de 
recuperar la construcción tradicional para 
el acervo moderno, evocando la tradición 
espacial y constructiva del lugar, proyectando 
la adaptación de los principios de la ortodoxia 
racionalista y, en definitiva, de plantear 
una arquitectura adecuada a la escasez de 
medios y a las circunstancias económicas 
que caracterizan la España de la autarquía. 
En la arquitectura pública adopta el reflexivo 
uso de recursos diversos que conviven 
ordenadamente, desde el clasicismo, que 
proporciona, como sistema, una serie de 
códigos eficaces con una riqueza plástica y 
una estética adecuada, hasta el racionalismo 
empírico cuya sobriedad disciplinada le 
llevaría en la década siguiente hasta la 
moderna abstracción constructiva del edificio 
de GESA en Palma (1963-1975) y la iglesia de la 
Porciúncula (1965-1968).

This article, which analyzes the legacy of 
the architect José Ferragut Pou (Palma 
de Mallorca, 1912-1968), presents the 
architecture of one of the most outstanding 
and singular Majorcan architects of the 
20th century, whose extensive production 
illustrates the desire to achieve modernity 
through an empirical rationalism attentive 
to the topographic, climatic and constructive 
peculiarities of the place. The architecture of 
José Ferragut Pou is the result of a personal 
approach and intense experimentation that 
seeks to recover the traditional construction 
for the modern heritage, evoking the spatial 
and constructive tradition of the place, 
projecting the adaptation of the principles 
of rationalist orthodoxy and, in short, to 
propose an adequate architecture to the 
scarcity of means and to the economic 
circumstances that characterize the Spain 
of the autarky. In public architecture, he 
adopts the reflexive use of diverse resources 
that coexist orderly, from classicism, which 
provides, as a system, a series of efficient 
codes with a plastic richness and an adequate 
aesthetic, up to empirical rationalism whose 
disciplined sobriety would take the following 
decade until the modern constructive 
abstraction of the GESA building in Palma 
(1963-1975) and the church of the Porciúncula 
(1965-1968).
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Introducción
Esta aproximación al legado moderno del arquitecto José Ferragut Pou 
(Palma de Mallorca, 1912-1968) analiza la evolución de su obra y presenta 
las constantes formales de uno de los arquitectos mallorquines más des-
tacados y singulares del siglo xx. Tras concluir sus estudios en la Escuela 
de Arquitectura de Barcelona y titularse en 1942, José Ferragut Pou 
regresa a Mallorca y comienza su trayectoria profesional con la construc-
ción de viviendas unifamiliares en los municipios de Capdepera, Artá, 
Pollença y Son Servera1. Sus primeras obras destacan por la adecuación 
a la tradición constructiva conjugando lo histórico con lo tradicional, en 
unos años de tránsito y cambio en los que se construyen las bases de una 
práctica que Ferragut desarrollaría con gran brillantez en la década de 
los cincuenta. Como afirma Ferragut, en los inicios “sentí la necesidad de 
lanzarme a hacer una arquitectura funcional, simple, progresista. Pero no 
me fue nada fácil, porque no me aprobaban los proyectos.”2

Los recursos compositivos planteados en los primeros proyectos de los 
cuarenta responden a la arquitectura tradicional mallorquina y a la volun-
tad de permanencia y continuidad de la arquitectura en la posguerra adap-
tándose al aislamiento y a la carestía material a través del clasicismo y lo 
tradicional.3 La relación del proyecto con el contexto urbano, la sencillez 
volumétrica de la edificación y su articulada ornamentación caracterizan 
el conjunto de los primeros proyectos de vivienda en los años cuarenta.

El estilo propio: una investigación a través de la casa
En esos primeros años de búsqueda y ecos vernáculos concibe un estilo 
propio a partir de un regionalismo crítico que incorpora tradición y 
modernidad.4 Ferragut concilia la racionalidad constructiva con la tradi-
ción vernácula en sus viviendas unifamiliares de los cincuenta donde con-
juga muros portantes de mampostería y cubiertas inclinadas de hormigón 

1. FERRAGUT CANALS, J. El Arquitecto José Ferragut Pou. Palma de Mallorca: 
José J. de Olañeta, 2015. ISBN: 9788497169394.

2. FERRAGUT POU, J. “Conversa de Francesc de P. Barceló i Fortuny amb Josep 
Ferragut, Revista LLuc, 1968”. En FERRAGUT CANALS, J. El Arquitecto José 
Ferragut Pou. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 2015, pp. 28-29.

3. FLORES, C. Arquitectura española contemporánea. Madrid: Aguilar, 1989.

4. FRAMPTON, K. Historia crítica de la arquitectura moderna. Barcelona: Gustavo 
Gili, 1998.

Jaime J. Ferrer Forés
El legado moderno de José Ferragut Pou en Mallorca
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conformando el denominado estilo propio del arquitecto. Como resultado 
de una aproximación empírica, ajustada a la lógica constructiva y al sen-
tido práctico y funcional, Ferragut combina, en las casas unifamiliares 
de los años cincuenta, los materiales y sistemas constructivos vernáculos 
con los principios del Movimiento Moderno. 

El uso de los materiales y técnicas constructivas tradicionales y la desta-
cada sensibilidad por los valores del sitio caracterizan sus investigaciones 
sobre el espacio doméstico y aparecen constantes que tienden a conso-
lidarse. En la casa de Antonio Socias en el Puerto de Pollença (1950), la 
realidad dualista de su organización interior se revela en el exterior a 
través de una cubierta de doble faldón invertido. La organización funcio-
nal del programa doméstico y la división de la casa en alas especializadas 
establece una tensión formal que se expresa en los planos inclinados de 
las cubiertas. Ferragut hizo frente a las carencias técnicas con ingenio y 
sensibilidad. Como indica Ferragut, se trata de “aprovechar la técnica al 
máximo y seguir el espíritu tradicional.”5 Estas limitaciones favorecieron 
las señas de identidad de la arquitectura de Ferragut y la construcción de 
un estilo propio. Ferragut proyecta los muros de mampostería de manera 
moderna evitando la formación de diedros que transmitan la impresión 
de masa y enfatizan la composición dualista de la casa.

Ferragut trata de unificar el volumen con una cubierta en ala de mariposa 
que alude al proyecto no construido de Le Corbusier de la Casa Errazuris 
en Chile (1930) y que posteriormente será frecuente en la obra de Nieme-
yer y característica en las casas binucleares de Marcel Breuer. Con mate-
riales propios del lugar, muros de mampostería y cubiertas inclinadas con 
dos faldones que forman un canalón interior, en ala de mariposa, la casa 
para Cristóbal Tauler en Cala Gamba (1952), la casa de Antonio Gelabert 
en Torrenova (1953) y la casa para José Luis Canals en Bendinat (1953) 
incorporan los recursos de la arquitectura tradicional y los principios del 
Movimiento Moderno, enfatizando la diferenciación funcionalista entre 
los dos ámbitos de la casa, estancia y dormitorios, articulados a través de 
una zona intermedia de vestíbulo (fig. 01).

5. FERRAGUT POU, J. “Conversa de Francesc de P. Barceló i Fortuny amb Josep 
Ferragut, Revista LLuc, 1968”. En FERRAGUT CANALS, J. El Arquitecto José 
Ferragut Pou. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 2015, pp. 28-29.

Fig. 01. José Ferragut Pou. Alzados de la 
Casa de Antonio Socias en el Puerto de 
Pollença (1950); Casa José Luis Casals en 
Bendinat (1953); Casa Antonio Gelabert, 
Torrenova (1953) y Casa en Formentor 
(1956). Archivo José Ferragut Pou
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Fig. 02. José Ferragut Pou. 
Casa en Formentor, 1956. Archivo 
José Ferragut Pou

En la casa que construye en Formentor (1956) se ilustra el regionalismo 
crítico que caracteriza la búsqueda personal de Ferragut (fig. 02). En 
esta obra empírica, los elementos vernáculos reinterpretados, como las 
cubiertas o los muros de mampostería, se entienden como planos autóno-
mos potenciando la concepción moderna de la construcción con planos. 
 Ferragut afirma: “tenemos que revalorizar la casa agrícola mallorquina, 
no como historia, sino como pauta a seguir pensándola con las ventajas 
que la técnica de nuestro tiempo permite.”6 La cubierta en ala de mariposa 
que caracteriza los primeros proyectos evoluciona hasta una delgada losa 
de hormigón inclinada apoyada sobre los masivos muros de mampostería. 
La cubierta inclinada de hormigón define un espacio libre y continuo sin 
vigas contenido por muros de distintas alturas que se prolongan más allá 
del espacio cerrado de la casa.7 La cubierta se extiende en un voladizo que 
recorre el perímetro y acentúa la autonomía del plano de la cubierta.

El influjo de la arquitectura moderna en España a través de la difusión 
de las obras en las revistas dirigió los impulsos y las inquietudes de las 
nuevas generaciones y facilitó también la lenta y paciente búsqueda de 
Ferragut. En la casa de Juan Mora en el Puerto de Pollença (1957), Ferra-
gut evoca la casa de Marcel Breuer en Massachusetts (1939) (fig. 03). La 
yuxtaposición volumétrica, y la composición en planos reflejan la abs-
tracta plasticidad y el contraste entre los paramentos lisos y los lienzos 
de mampostería acentuados por la cubierta de doble vertiente, en ala de 
mariposa, asimétrica. 

El estilo propio de Ferragut encuentra valiosos apoyos en la obra 
de otros autores representativos de la década de los cincuenta, 
como la casa de Miguel Fisac en el Cerro del Aire en Madrid (1956) 
o la obra doméstica del arquitecto griego Nicos Valsamakis donde 

6. FERRAGUT POU, J. “Conversa de Francesc de P. Barceló i Fortuny amb Josep 
Ferragut, Revista LLuc, 1968”. En FERRAGUT CANALS, J. El Arquitecto José 
Ferragut Pou. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 2015, pp. 28-29.

7. La construcción se realiza con muros de carga y la cubierta es una losa bidirec-
cional que al liberarse de la estricta sujeción a jácenas permite una gran libertad 
compositiva.
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conjuga con un regionalismo crítico, muros de mampostería y losas 
de amplios voladizos.8

Frente a la gran continuidad en las obras que desarrollan los principios 
que caracterizan el denominado estilo propio, la investigación llevada 
a cabo por Ferragut, en las postrimerías de la década de los cincuenta, 
amplía los recursos estilísticos explorando la yuxtaposición e integración 
de formas arquitectónicas en una composición compuesta. La casa para 
Alejandro Suárez en Alcudia (1958) se concibe como una casa mirador 
(fig. 04). Los volúmenes blancos y apaisados se separan del terreno a tra-
vés de una estructura de pilotis. Para dominar el paisaje, la casa se levanta 
sobre un porche y un basamento de mampostería destinado a los ser-
vicios. La planta de la casa se compone por dos cuerpos perpendicula-
res, articulados por la zona de estar abierta hacia una terraza mirador. 
En la composición, destaca la depuración formal de los volúmenes donde 
desaparece la idea de composición por planos. Ferragut avanza hacia 
un mayor purismo. Para enfatizar el volumen, los paños ciegos dominan 
sobre los huecos y el sistema compositivo utilizado responde a los códigos 
formales propios de la arquitectura racionalista. 

8. FISAC, M. Miguel Fisac. Premio Nacional de Arquitectura 2002. Bilbao: Secretaría 
General Técnica. Servicio de Publicaciones, 2009. VALSAMAKIS, N. Nicos 
Valsamakis. “El griego moderno”. En: Formas, 2007, nº. 17, pp. 92-105. 

Fig. 03. José Ferragut Pou. Casa Juan Mora 
en el Puerto de Pollença, 1957. Archivo José 
Ferragut Pou 
 
Fig. 04. José Ferragut Pou. Casa Alejandro 
Suárez en Alcudia, 1958. Archivo José 
Ferragut Pou 
 
Fig. 05. José Ferragut Pou. Casa José 
Sirvent en Santa Ponça, 1959. Archivo José 
Ferragut Pou 
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Concebida también como una casa pabellón, el proyecto para la casa de 
José Sirvent en Santa Ponça (1959) se eleva sobre pilotis para salvar el 
fuerte desnivel de la parcela. Se abandona la compacidad de sus anterio-
res obras y se favorece una casa alargada que recupera los rasgos caracte-
rísticos de su estilo propio (fig. 05).

Proyecto moderno y ciudad
Ferragut introduce los acentos formales más renovados de la arquitectura 
moderna, explorados en la vivienda unifamiliar, en sus primeros pro-
yectos urbanos emplazados en el ensanche de la ciudad de Palma, recu-
rriendo a un lenguaje que media entre el regionalismo y el racionalismo. 

En el edificio de viviendas en la esquina de la calle Aragón con Margarita 
Caimari (1945), Ferragut resuelve las dificultades de la esquina a dos calles 
de distinta dimensión, características y función urbana, mediante los 

Fig. 06. José Ferragut Pou. Edificio de 
viviendas en la esquina de la Calle Aragón 
con Margarita Caimari, Palma, 1945. 
Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig. 07. José Ferragut Pou. Edificio de 
viviendas en la Plaza del Olivar, Palma, 
1947. Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig. 08. José Ferragut Pou. Edificio 
La Primavera, Palma, 1952. Archivo José 
Ferragut Pou
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nuevos códigos modernos (fig. 06).9 El equilibrado resultado en el uso de las 
tribunas en voladizo y remates escalonados con una fenestración horizontal 
y una esquina redondeada señala cómo el nuevo lenguaje se introduce en 
la ciudad y evoca la temprana obra racionalista de Francisco Casas.10

Ferragut ensaya un lenguaje conciso y abstracto en el contexto urbano 
del Mercado del Olivar, objeto de una de las reformas previstas en el Plan 
Alomar de 1943.11 En el anteproyecto para la construcción de un edificio 
frente al Mercado del Olivar (1947) (fig. 07) y en la calle San Miguel para 
el Banco de Bilbao (1949), Ferragut responde a la ciudad tradicional sin 
renunciar a los planteamientos modernos. Ferragut concibe la renovación 
estilística y compositiva mediante un lienzo neutro, caracterizado por la 
proporción de los huecos, el aplacado pétreo y las terrazas enmarcadas 
que sobresalen del plano de cerramiento. La utilización de una estruc-
tura de pórticos de hormigón armado como sistema estructural permite 
independizar la estructura del cerramiento y así la liberar la fachada de la 
misión portante. 

Estos principios compositivos procedentes de las figuraciones modernas 
y adaptados al contexto urbano cristalizan en una céntrica confluencia 
urbana en el proyecto del edificio La Primavera (1952) (fig. 08).

Reaccionarismo tradicional. Tradición y contexto
El esfuerzo lingüístico emprendido en favor de los nuevos códigos forma-
les se acomodará a las preexistencias ambientales del contexto urbano. 
En la ampliación contextual del claustro de la iglesia gótica de San 
Francisco para el nuevo colegio de San Francisco en Palma (1948-1952), 
que levanta sobre el terreno del antiguo convento, Ferragut utiliza un 
abstracto y depurado repertorio figurativo clásico que parece simultá-
neamente moderno y antiguo (fig. 09). El arquitecto sueco Erik Gunnar 
Asplund afirmaba que es más importante seguir el estilo del lugar que el 
estilo del tiempo. Ferragut también, ante al carácter del sitio, eligió para 
el edificio el estilo del lugar y el papel de telón de fondo ante la portada de 
la iglesia de San Francisco. El colegio de San Francisco muestra el com-
promiso entre clasicismo y modernidad, revestido de forma simplificada 
por el lenguaje de los órdenes, en una síntesis de clasicismo, modernidad 
y contexto. Para Ferragut, “El edificio debe estar en consonancia con el 
paisaje o con la tradición de los edificios que la rodean...”12

Como señala Gabriel Alomar, la arquitectura española estaba deter-
minada por tres condiciones: una reacción sentimental de todo lo que 

9. CORTES, J. A. “Modernidad y vivienda en España. 1925-1965”. En: La vivienda 
moderna. Registro DOCOMOMO Ibérico 1925-1965. Barcelona, Fundación Caja 
de Arquitectos / Fundación DOCOMOMO Ibérico, 2009, pp. 11-34.

10. MARTÍ, L. Palma: Guia d’arquitectura. Palma de Mallorca: Col·legi Oficial 
d’Arquitectes de Balears, 1997. ISBN: 8492103647.

11. ALOMAR, G. La Reforma de Palma. Hacia la renovación de una ciudad a través de 
un proceso de evolución creativa. Palma de Mallorca, 1950.

12. FERRAGUT POU, J. “Conversa de Francesc de P. Barceló i Fortuny amb Josep 
Ferragut, Revista LLuc, 1968”. En FERRAGUT CANALS, J. El Arquitecto José 
Ferragut Pou. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 2015, pp. 28-29.
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significara español y antiguo; una escasez de materiales de construcción 
modernos y un importante aislamiento cultural, así que la “arquitectura 
de este periodo no fue realmente un Clasicismo Imperial como en el 
siglo xvi, sino un Reaccionarismo tradicional de cualidad romántica.”13 
La actitud de recuperación de lo tradicional y la voluntad de compromiso 
histórico están presentes en la primera de las doce reformas previstas 
en el Plan Alomar de 1943, realizada en colaboración con José Ferragut, 
que propone la construcción de una nueva vía, Jaime III, que enlaza el 
casco antiguo con Santa Catalina a través de uno de los puentes cons-
truidos sobre La Riera.14 Las reformas previstas en el “Plan General de 
Alineaciones y Reforma” redactado por Gabriel Alomar Esteve seguirán 
los planteamientos “haussmanianos” de higienización y embellecimiento 
de la ciudad.15 Concebida como una calle porticada, la apertura de la calle 
Jaime III produjo una forma urbana con acentos italianos que alude 
al neoclasicismo simplificado de Marcello Piacentini y concretamente 
al segundo tramo de la vía Roma de Turín, 1934-1938 donde se pretende 
recuperar la imagen de las formas del pasado.16

13. ALOMAR, G. Sobre las tendencias estilísticas de la arquitectura española actual. 
En: Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura, 1948, pp. 11-16.

14. ALOMAR, G. Teoría de la ciudad. Ideas fundamentales para un urbanismo huma-
nista. Madrid: Instituto de Estudios de Administración Local, 1947.

15. El historicismo y monumentalismo que pretende dotar de carácter y estilo a la 
ciudad se extenderá a la nueva arquitectura a través de los denominados elemen-
tos de caracterización urbanística como la calle porticada. Para Alomar, el “orden 
arquitectónico debe supeditarse al orden urbanístico” y sostiene que “las calles 
porticadas son tradicionales en nuestra ciudad antigua” y en sus elementos de 
caracterización urbanística del ensanche, describe cómo “el valor estético de una 
sucesión de arcos o simplemente de una hilera de columnas, está por encima de 
todas las modas y todos los estilos, porque la euritmia en arquitectura, como el 
ritmo en música, es uno de los recursos básicos de los que el arte se vale perpe-
tuamente; por esto una calle porticada, es siempre bella.”

16. BENEVOLO, L. Historia de la arquitectura moderna. Barcelona: Gustavo Gili, 
2007. ISBN: 9788425217937.

Fig. 09. José Ferragut Pou. Perspectiva 
del Colegio de San Francisco, Palma, 
1948-1952. Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig. 10. José Ferragut Pou. Perspectiva del 
edificio de viviendas en Jaime III, Palma, 
1953. Archivo José Ferragut Pou
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La unidad compositiva establecida en la primera reforma determinará las 
obras de Ferragut en Jaime III.17 La nueva arquitectura debía integrarse 
en los criterios compositivos en armonía con el ambiente, tanto en cuanto 
a estilos como en materiales. Para Ferragut: “En la Avenida Jaime III 
tenía que armonizar los nuevos edificios con los antiguos casales que hay 
justo al lado.”18 El primer proyecto desarrollado por Ferragut en Jaime III 
(1953) responde a las normas establecidas y los sistemas de composición 
académicos como las organizaciones simétricas y tripartitas, jerarqui-
zadas en el pórtico adintelado del basamento, la axialidad del cuerpo 
intermedio y los ornamentos historicistas como el frontón roto del piso 
principal, las impostas o los moldurados balcones y la sugerida logia del 
porche y se rematan con el pronunciado remate del alero de la cubierta 
(fig. 10). Ferragut define estas obras como una “síntesis de la modernidad 
y del estilo clásico mallorquín.”19

Para Ferragut, el clasicismo supone también el aprovechamiento de un 
legado de experiencias y la recuperación de lo tradicional.20 La relación 
del proyecto con el contexto urbano y su articulada ornamentación carac-
terizarán el conjunto de sus obras en Jaime III que tienden hacia una 
progresiva simplificación y reducción expresiva (fig. 11).21 

Modernidad y experimentación tipológica
Ferragut introduce en la década de los cincuenta y sesenta una abstracta 
configuración de cuerpos volados, macizos y huecos que abandonan las 
referencias tradicionales para intentar definir un código propio basado en la 
racionalidad constructiva y en la lógica. En esta serie de proyectos se hará 
patente el punto de inflexión entre los arranques racionalistas, una modula-
ción regionalista y el despegue moderno en la etapa de madurez de Ferragut.

17. CARBONERO, J. Jaime III. El nuevo eje del centro histórico de Palma. 
En: Geometría, no. 18, 1994, pp. 56-58.

18. FERRAGUT POU, J. “Conversa de Francesc de P. Barceló i Fortuny amb Josep 
Ferragut, Revista LLuc, 1968”. En FERRAGUT CANALS, J. El Arquitecto José 
Ferragut Pou. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 2015, pp. 28-29.

19. Ibídem.

20.  “Se pretendió enlazar el palacio Despuig, Palacio Morell, Casa Juan y demás 
palacios de la calle San Jaime, y todo el ambiente del Borne, con una nueva arte-
ria que los enlazara con la popular barriada de Santa Catalina. En los primeros 
edificios que se cumplieron rigurosamente las ordenanzas se nota una dignidad 
y una composición más tradicional que las vulgares fachadas con repetición de 
elementos.” Entrevista José Ferragut Pou “Se le acusa de...” de Tomeu Payeras en 
Baleares, 23 de julio de 1967, p. 28

21. En la esquina de Jaime III y el Paseo Mallorca, Ferragut construye, en 1962, un edi-
ficio de viviendas de “carácter moderno”, sin más connotaciones historicistas que el 
remate de cubierta, donde se produce la sustitución del sistema estructural de muros 
por la estructura de pórticos que libera la planta y también la fachada del cometido 
portante. Con este proyecto concluirá la intervención de Ferragut en la calle Jaime 
III. En la carta remitida a Gabriel Alomar en 1964, entonces Comisario General del 
Patrimonio Artístico Nacional, Ferragut hace balance de la ordenación de Jaime III, 
lamentándose de los cambios en la normativa que afectaron la unidad estética del 
conjunto: “lo que se había ordenado ha quedado perfectamente desordenado” y se 
referirá también a los pórticos que debían asumir tanto la pendiente de la calle como 
la definición de la calle porticada como estrategia proyectual básica y al parecer 
“serán un muestrario” afirma Ferragut, “pues cada uno pretende hacer lo que más le 
conviene, sin preocuparle lo ordenado ni la estética del conjunto.”

Fig. 11. José Ferragut Pou. Alzado del 
edificio de viviendas en Jaime III, número 
24, 1962. Archivo José Ferragut Pou
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Ferragut muestra su interés creciente por un racionalismo más geométrico 
en el proyecto para un hotel en Torrenova (1954), donde los ecos empíricos 
han dejado paso a un racionalismo más estricto y riguroso (fig. 12). Un bloque 
laminar de fachadas acristaladas y testeros ciegos se levanta sobre pilotis y 
en su interior experimenta con diversas tipologías. Las habitaciones dúplex 
organizadas con la estancia a doble altura enfatizan los ideales modernos de 
Ferragut, la apertura espacial y la conexión interior-exterior modernas.

En el anteproyecto para un edificio de viviendas en la urbanización 
Torrenova (1963), Ferragut desarrolla una serie de investigaciones 
en torno al modelo de agrupación de la vivienda colectiva donde tra-
tará de explorar, desde la sección, el modelo de la unité d’habitation de 
Le  Corbusier con la agrupación de apartamentos contrapeados accesibles 
mediante un corredor interior que separa las medias plantas correspon-
dientes a los accesos, llevando este corredor de acceso a las viviendas a 
la fachada como plantean, entre otros, Alison y Peter Smithson, Candilis 
Jossic Woods o Van den Broek & Bakema (fig. 13).

Ferragut construirá este sistema de agrupación espacial de viviendas 
en el bloque de apartamentos en el Lago Esperanza, en Alcudia (1965) (fig. 14). 
La vivienda propuesta se organiza con un sistema de medias alturas que 
permite relacionar los espacios domésticos en distintos niveles. Este carácter 
tridimensional de las viviendas introduce una importante cualidad espacial. 

En el proyecto para un Club de caza y pesca (1965), Ferragut concilia las 
demandas funcionales con una imagen escultórica, creando un privile-
giado mirador frente al lago Esperanza en Alcudia (fig. 15). Las tres plan-
tas, giradas entre sí y unidas mediante el núcleo de servicios y las rampas, 
generan amplias terrazas y porches abiertos a las vistas panorámicas y 
emerge como una obra de extraordinaria plasticidad. 

Este mecanismo compositivo, basado en la alternancia de las plantas 
giradas entre sí y unidas mediante el núcleo de comunicaciones, tendrá 
su epílogo en el proyecto no construido para el edificio de viviendas del 
promotor Gerardo Cañellas (1966) que ilustra la madurez de su lenguaje 
arquitectónico y la rotundidad formal y la elegancia compositiva que 
caracteriza la trayectoria del arquitecto (fig. 16). Ferragut desarrolla una 
singular torre que busca la máxima visibilidad y presenta, en la alternan-
cia de las siete plantas giradas entre sí, amplias terrazas y porches.

Fig. 12. José Ferragut Pou. Perspectiva 
interior de la habitación del hotel en 
Torrenova, Calvià, 1954. Archivo José 
Ferragut Pou 
 
Fig. 13. José Ferragut Pou. Sección del 
edificio de viviendas en la urbanización 
Torrenova, Calvià, 1963. Archivo José 
Ferragut Pou 
 
Fig. 14. José Ferragut Pou. Plantas del 
bloque de apartamentos en el Lago 
Esperanza en Alcudia, 1965. Archivo José 
Ferragut Pou 
 
Fig. 15. José Ferragut Pou. Maqueta del 
Club de caza y pesca, 1965. Archivo José 
Ferragut Pou 
 
Fig. 16. José Ferragut Pou. Alzado del 
bloque de viviendas para el promotor 
Gerardo Cañellas, 1966. Archivo José 
Ferragut Pou
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En estos proyectos de vivienda colectiva se ilustra la investigación compo-
sitiva, tipológica y constructiva que caracteriza la obra de Ferragut donde 
ensaya los planteamientos funcionalistas y experimenta progresivamente 
los recursos formales y compositivos propios de la modernidad.

Espacios sagrados. Renovación litúrgica
En su intensa dedicación a la construcción de iglesias, así como al diseño 
de objetos relacionados con la liturgia y el arte sacro, el compromiso de 
Ferragut con la modernidad irá experimentando una progresiva estiliza-
ción y modernización de las formas hacia el uso realista y expresivo de 
los materiales, partiendo de un contextualismo presente en el monasterio 
de Cura (1950), llegará a alcanzar progresivamente posiciones mucho 
más abstractas en las iglesias preconciliares de San Alonso Rodríguez 
(1955) o en la Capilla de la central térmica de Alcudia22 (1958) (fig 17-18), 
experimentando la convergencia espacial hacia el altar que inaugura en 
la capilla en Lluc (1955) y asumiendo la renovación formal de las nuevas 
orientaciones litúrgicas postconciliares en la iglesia de San Agustín (1964) 
y en la iglesia de la Porciúncula (1965-1968) donde consuma la aspiración 
central y basilical al servicio espacial de una asamblea de fieles.

La iglesia de San Agustín (1964) recogerá las nuevas orientaciones litúr-
gicas de las iglesias postconciliares con el propósito de facilitar el sen-
tido comunitario del culto (fig. 19). El interior se unifica y la luz ya no se 
concentra únicamente en el presbiterio. El altar ocupa el centro de un 
presbiterio ligeramente elevado en el que apenas se distingue del resto de 
la nave y la iluminación, procedente de unas grandes vidrieras de figura-
ción simbolista que se recortan en la totalidad de los paños laterales, se 
extiende desde la asamblea al presbiterio. 

La Porciúncula. La tensión en la deformación
La Iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles en el Seminario Franciscano 
de La Porciúncula, S’Arenal, Palma (1965-1968) fue una obra lentamente 
madurada por el arquitecto que compendia las nuevas orientaciones 

22. El edificio de la Central Térmica de Alcudia es obra de Ramón Vázquez Molezún 
(1955-1961). José Ferragut Pou se encargó de construir el conjunto residencial 
y los equipamientos.

Fig. 17. José Ferragut Pou. Capilla de la 
central térmica de Alcudia, 1958. Archivo 
José Ferragut Pou 
 
Fig. 18. José Ferragut Pou. Planta de la 
Capilla de la central térmica de Alcudia, 
1958. Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig 19.  José Ferragut Pou. Planta y alzado 
de la Iglesia de San Agustín, 1959. Archivo 
José Ferragut Pou 
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litúrgicas de las iglesias postconciliares donde desarrolla una síntesis 
entre la planta central y la planta basilical.23

Con el alargamiento de la planta centralizada, la planta circular se con-
vierte en ovoide y propicia la participación de la congregación de los 
Padres Franciscanos y los clérigos así como de los fieles en las celebracio-
nes litúrgicas. La planta ovoide resultante, como unificación de la planta 
basilical y la central, sigue principios modernos tanto litúrgicos como 
arquitectónicos (fig. 20). La tensión en las proporciones de la planta se 
produce en el sentido del eje mayor24. La disposición de la asamblea radial 
y basilical refuerza la participación litúrgica y pretende que los espacios 
que alojan el presbítero y la asamblea se encuentren en un único ámbito 
para facilitar el sentido comunitario del culto. La comunidad religiosa, 
que ocupa el sector circular, y los fieles, el sector elíptico, se encuentran 
“fundidos en una misma comunidad orante.”25

En la Porciúncula la definición del espacio se realiza desde la estructura. 
Las 37 nervaduras de hormigón armado, que desde la cimentación ascien-
den de forma continua y generan el volumen de la iglesia, quedan trabadas 
sobre el altar para formar una linterna de forma circular. El espacio de la 
nave recibe luz natural a través de los vitrales que se introducen entre las 
nervaduras. Mediante la linterna y el altar, situado en la intersección de 
los dos ejes del ovoide, se refuerza la centralidad del espacio litúrgico y se 
asume la tensión dirigida en el sentido del eje mayor del templo. 

23.  FERRAGUT, José, “Iglesia Nuestra Señora de los Ángeles”, Arquitectura, 1968, 
119, pp. 38-40.

24. Arnheim, R.. Arte y percepción visual. Madrid: Alianza, 2015. 
ISBN: 9788420678740.

25. La renovación litúrgica del Concilio Vaticano II prescribía que “al edificar los 
templos, procúrese con diligencia que sean aptos para la celebración de las accio-
nes litúrgicas y para conseguir la participación activa de los fieles.”

Fig. 20. José Ferragut Pou. Planta y sección 
longitudinal de la Iglesia de Nuestra Señora 
de los Ángeles en el Seminario Franciscano 
de La Porciúncula, S’Arenal, Palma, 
1965-1968. Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig. 21. José Ferragut Pou. Iglesia de 
Nuestra Señora de los Ángeles en el 
Seminario Franciscano de La Porciúncula, 
S’Arenal, Palma, 1965-1968. Archivo José 
Ferragut Pou
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La iglesia se eleva sobre un basamento que aloja una amplia sala de actos. 
La entrada principal de la iglesia y el salón de actos se sitúa en uno de los 
lados menores, en el eje principal y de simetría, con una abstracta portada 
como pieza superpuesta al volumen principal, del escultor Pere Pavia, 
acompañada de dos escaleras que ascienden al nivel de la iglesia (fig. 21). 

Para Ferragut, la estructura es un elemento esencial en la concepción arqui-
tectónica y en la iglesia de la Porciúncula se ilustra la coherencia entre forma 
y estructura.26 Subrayando la dimensión comunicativa, didáctica y simbólica 
del arte sacro, se recurre a la figuración de la imagen sagrada en las vidrie-
ras, al simbolismo en el pavimento de baldosas que dibujan una multiplica-
ción de peces rojos y blancos y a la abstracción cromática en la vidriera de la 
linterna.27 Todos los elementos litúrgicos y el mobiliario fueron objeto de un 
cuidadoso diseño y la iglesia se consagró el 6 de octubre de 1968, después del 
fallecimiento del arquitecto que no pudo ver concluida la obra.

Modernidad: el edificio de GESA en Palma
Ferragut explora los nuevos recursos técnicos y constructivos de la moder-
nidad en los proyectos que realiza dedicados a la industria donde recurre a 
las estructuras espaciales en las que la materialidad y la masa inerte de los 
muros de carga se sustituye por el aligeramiento y la eficiencia de los ele-
mentos constructivos y estructurales. Esta línea de trabajo más liviana abre 
un período de investigación en la que analiza los nuevos recursos técnicos 
y constructivos de las arquitecturas de Mies van der Rohe o los SOM. Estas 
inquietudes cristalizarán en el encargo del edificio de GESA en Palma 
(1963-1975), donde tratará de responder con un edificio de gran impacto 
visual como emblema de la capacidad tecnológica de la empresa.28 

En un emplazamiento privilegiado en el frente marítimo de la ciudad 
de Palma y próximo al conjunto amurallado de la ciudad, en un terreno 
antiguamente ocupado por las instalaciones de la compañía y frente a uno 
de los importantes accesos a la ciudad de Palma, Ferragut aprovechará 
tanto, la visibilidad proporcionada por su emplazamiento, para construir 

26. Intensificando la expresión de lo constructivo, con un minucioso tratamiento de 
las superficies, combinando el simbolismo religioso con la riqueza de las texturas 
de los diversos materiales y propiciando el encuentro entre la pintura, la escul-
tura y el espacio con la aspiración del arquitecto en construir una obra de arte 
total, la iglesia cuenta con la destacada intervención en la portada de acceso del 
escultor Pere Martínez Pavía, las esculturas, tallas y relieves de Jaume Mir y el 
crucifijo del escultor Lluís Maria Saumells.

27. GARI-JAUME, L. Nuestra Señora de los Ángeles. Seminario Franciscano La 
Porciúncula. Palma de Mallorca, 1968.

28. Ferragut realiza un primer anteproyecto de la sede de GESA en Jaime III, en el 
actual emplazamiento de un conocido centro comercial, adaptándose a las reglas 
de la lógica formal establecidas en la nueva vía urbana. Sin embargo, se abandona 
la idea de construir el edificio de Gesa en el centro de la ciudad en busca de unas 
mejores condiciones ambientales.
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un edificio emblema de la compañía, como la oportunidad para construir 
un edificio de vanguardia (fig. 22).29

El edificio está compuesto por dos cuerpos: un prisma alargado de 8 
plantas propio del vocabulario formal de la modernidad y dentro de los 
cánones miesianos, con una disposición transversal al frente marítimo 
y un cuerpo bajo articulado en planta baja que alberga un auditorio y la 
dirección de la empresa unido a través del vestíbulo que vincula ambos 
volúmenes y canaliza el doble acceso (fig. 23).

Como instrumento de economía y coherencia formal, el proyecto está 
modulado en base a una trama de 1,2 x 1,2 metros. La planta rectangular 
de las oficinas mide 57,6 x 21,6 m. La estructura portante de hormigón 
armado se desarrolla en tres tramos longitudinales, un vano central de 
servicios de 4,8 m. y dos laterales más amplios de 8,4 m donde se organi-
zan las oficinas (fig. 24). El orden estructural define un espacio diáfano y 
los despachos se distribuyen en torno a un núcleo de servicios que se sitúa 
en el vano menor. Transversalmente, la planta se divide en 8 módulos de 
7,2 m. permitiendo organizar de forma flexible el espacio de trabajo de 
la oficina paisaje (fig. 25). En el interior, las innovaciones técnicas y los 
nuevos materiales se combinan con los materiales y técnicas tradicionales 
como los mosaicos en el pavimento, los aplacados de mármol y los revesti-
mientos de madera que ofrecen el contrapunto cálido a los interiores.30

En la fachada, la trama modular de 1,2 metros se materializa en forma 
de una estructura de montantes verticales de aluminio del muro cortina 
que recorre el orden regular de las bandas transparentes y opacas. Con el 
fin de liberar la fachada de su misión estructural, los pilares se retrasan 
del plano del cerramiento permitiendo crear una envolvente neutra y 

29. En la memoria del proyecto, Ferragut escribe “Con la ordenación de los solares de 
GESA, la Ciudad verá realizado uno de los sueños que parecían casi imposibles; 
la urbanización de la explanada de Can Pere Antoni, la desaparición de las viejas 
fábricas y la creación de una nueva zona, que se convertirá en la puerta de entra-
da más importante de la Ciudad.”

30. Otros elementos destacables en el interior son el mural cerámico y las vidrieras 
de color del ceramista mallorquín Lluís Castaldo así como las singulares lámpa-
ras que caracterizan los elementos de circulación.

Fig. 22. José Ferragut Pou. Imagen aérea del 
Edificio GESA, Palma, 1963-1975. Archivo 
José Ferragut Pou. 
 
Fig. 23. José Ferragut Pou. Planta primera 
del Edificio GESA, Palma, 1963-1975. 
Archivo José Ferragut Pou. 
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homogénea que refleja con los vidrios tintados los colores cambiantes de 
la ciudad y el mar (fig. 26).

La pureza formal de las nítidas fachadas de vidrio proporciona un juego 
de transparencias y brillos que subrayan el reflejo cambiante del entorno. 
La condición abstracta propia de la imagen corporativa de la moderni-
dad se enfatiza por la noche cuando el interior se ilumina, subrayando la 
transparencia del muro cortina y transformándose en un foco luminoso 
de gran valor propagandístico (fig. 27).

En contraposición a la fachada transparente el zócalo de la torre de ofi-
cinas y el basamento del cuerpo del auditorio pretende lograr la unidad 
formal y arquitectónica de las dos escalas.31 

Conclusión
La trayectoria de José Ferragut Pou se caracteriza por una intensa expe-
rimentación y una paciente búsqueda. En su comprometido anhelo de 
modernidad, adaptándose a la escasez de medios y a las circunstancias 
económicas, Ferragut adapta el vocabulario moderno a las condiciones 
paisajísticas y climáticas del entorno. En el contexto insular, la utiliza-
ción de materiales y recursos propios del lugar y de la tradición como 
los muros de mampostería, materiales locales o las cubiertas inclinadas 
se incorporan de un modo empírico al proyecto doméstico, combinando 
las técnicas modernas con las tradiciones locales. Ferragut trata así de 
recuperar la construcción tradicional para el acervo moderno, conju-
gando el compromiso renovador con la sensibilidad del arquitecto hacia el 

31. Tras el fallecimiento de José Ferragut en 1968, la dirección de obra la asumió José 
Falcón, arquitecto colaborador del estudio, quien finalizó la construcción en 1975. 

Fig. 24. José Ferragut Pou. Planta tipo 
de las oficinas del Edificio GESA, Palma, 
1963-1975. Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig. 25. José Ferragut Pou. Oficina paisaje 
del Edificio GESA, Palma, 1963-1975. 
Archivo José Ferragut Pou 
 
Fig. 26. José Ferragut Pou. Alzado del 
Edificio GESA, Palma, 1963-1975. Archivo 
José Ferragut Pou 
 
Fig. 27. José Ferragut Pou. Edificio GESA, 
Palma, 1963-1975. Archivo José Ferragut 
Pou
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pasado,  renunciando a la solución universal para recuperar lo concreto y 
específico del sitio. Ferragut hace referencia a la tradición como modo de 
adaptarse al contexto, a las tradiciones constructivas. Los criterios com-
positivos de las plantas, las fracturas volumétricas, el tratamiento de las 
superficies y las texturas para recuperar la condición material, son mues-
tras de una arquitectura que reivindica lo específico, como condensación 
de la naturaleza que envuelve el proyecto. 

En las casas unifamiliares de los cincuenta consolida así las bases de su 
estilo propio. Para Ferragut la casa es un laboratorio en el que experimen-
tar nuevos planteamientos combinando los recursos de la arquitectura 
tradicional y los principios del Movimiento Moderno. El tratamiento 
de las superficies y la valoración de los materiales en su propia plastici-
dad caracteriza su lenguaje más empírico e intuitivo que se prolonga en 
obras como la Capilla de la central térmica de Alcudia (1958), enfatizando 
la concepción moderna de la construcción con planos autónomos que 
definen el orden espacial interno y la convergencia hacia el altar. Los 
proyectos de la década de los cincuenta y sesenta combinan el realismo 
tecnológico y el pragmatismo funcional para construir una arquitectura 
de disciplinada coherencia formal. La adaptación al contexto urbano de la 
ciudad tradicional y las determinaciones formales establecidas en el Plan 
Alomar determinan los proyectos realizados en la céntrica avenida de 
Jaime III en Palma, que hace compatible con el proyecto de renovación 
tipológica y espacial de la vivienda colectiva. Progresivamente sus formas 
son simplificadas a través de una economía de expresión que ensaya en 
la iglesia de San Agustín (1964) y culmina en la integridad formal y en la 
consistencia y refinamiento del edificio de GESA en Palma (1963-1975) 
o en la coherencia entre la forma estructural, espacial y funcional de la 
iglesia de la Porciúncula (1965-1968). Se ilustran así las constantes de su 
trayectoria que fluye desde el diálogo con el sitio y la tradición insular a 
la recurrencia al sistema constructivo como marco que disciplina el pro-
yecto y establece la estructura espacial del proyecto.

Tras fallecer tempranamente, en la madurez de su trayectoria profesional, 
su obra constituye un valioso testimonio del legado moderno en el con-
texto insular que merece ser valorado y reivindicado. Cuando se debate 
el valor patrimonial de alguna de su obras, como el edificio de GESA en 
Palma (1963-1975), parece oportuno releer sus reflexiones: “¿Soluciones? 
Sí,  educar a la gente; que la culpa no es sólo nuestra. Hay una labor de 
crítica de las obras, de despertar la conciencia de la gente, de respetar las 
ordenanzas. No hacer tantos edificios singulares, y los que lo sean, que lo 
sean de verdad.”32
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Venecia es una ciudad fotogénica. La presencia ubicua del agua entre las 
formas construidas provoca ese destello luminoso que la diferencia de 
otras urbes que se han puesto bajo la cámara. Sin embargo, la atracción 
que ejerce como objeto retratado no es nueva. Al contrario, la ciudad se 
encumbraba ya en el siglo xviii como la más representada y conocida en 
el mundo a través de sus imágenes. El éxito de las pinturas de Canaletto, 
Bellotto o Guardi hizo que sus canales, monumentos y lugares típicos 
llegaran hasta cualquier lugar de Europa a manos principalmente de los 
viajeros británicos. A partir del siglo xix la fotografía contribuyó a reno-
var la forma del retrato urbano incorporando nuevos efectos visuales y 
puntos de vista nunca antes atrapados por la cámara óptica o las miradas 
de los vedutistas, pero finalmente será el cinematógrafo el encargado de 
universalizar por completo su imagen a finales del pasado siglo1. 

Venecia es una ciudad onírica. El reflejo acuático de sus volúmenes corpó-
reos, las continuas inundaciones que hacen perder momentáneamente el 
apoyo a sus arquitecturas, la densa niebla que desmaterializa sus perfiles, 
la transportan recurrentemente al mundo del espejismo; pareciese que la 
realidad material sublimase hasta convertirse en etérea, en una ilusión. Se 
establece así un juego de apariencias en el que es difícil discernir entre lo 
real y lo ficticio, lo corpóreo y lo leve, lo ordinario y lo ideal. Estos momen-
tos incitan a establecer una correspondencia entre la propia imagen de 
la ciudad y su imagen filmada2, aquella que partiendo de lo real se abre 
a nuevos caminos que se adentran en lo ilusorio. Se podría afirmar que 
Venecia ãcomparte en esencia la naturaleza ficticia de lo cinematográfico. 

1. Si se quiere conocer la extensa filmografía ambientada en Venecia, consúltense los 
listados de películas reunidos en Zanotto (2002) o en Damiani (2004). Para profun-
dizar más en la relación entre Venecia y el cine, véase Brunetta y Faccioli (2010) y 
(2004), Ellero (1983) y, por último, Zangrando, (1994). Aunque no se pueda afirmar 
que Venecia haya sido una capital cinematográfica dentro del territorio italiano 
de la talla de Roma, Turín, Milán o Nápoles, sin embargo, se considera pionera en 
la promoción y divulgación del séptimo arte: en 1932 se celebró la primera edición 
de la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica (conocida en España como el 
Festival Internacional de Cine de Venecia), el primer festival de cine de la historia, 
solo precedido –aunque en otra modalidad - por los Oscars norteamericanos (1929).

2. Además, la concatenación progresiva de fachadas que percibe el que se mueve a 
lo largo de los canales utilizando la barca tradicional también tiene algo de cine-
matográfica -no es casualidad que primeras imágenes filmadas de la urbe fuesen a 
bordo de una góndola. Las registró en 1896 Alexandre Promio, operador de cáma-
ra de los hermanos Lumière, y se consideran el primer travelling cinematográfico 
de la historia.

Francisco A. García Pérez
Reflejos de una ciudad. Muerte en Venecia
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Si existe una película que representa esta presumible vinculación esencial 
entre Venecia y el cine, es Muerte en Venecia (1971) de Luchino Visconti, 
la adaptación cinematográfica de la homónima novela del escritor ale-
mán Thomas Mann, escrita en 19123.En lo que sigue se argumenta que 
se puede establecer una analogía, y por tanto un trasvase de identidades, 
entre las ideas que subyacen en la historia narrada en el cine y la propia 
ciudad. Se pretende evidenciar que mediante el uso de la referencia lite-
ral, pero sobre todo de la metáfora y el simbolismo, el film retrata la ciu-
dad de Venecia en sus esencias, tanto corpóreas como inmateriales.

La llegada, el origen
Muerte en Venecia comienza con un fundido del negro a la imagen de un 
barco a vapor en movimiento. Es el barco en el que viaja el protagonista, 
Gustav von Aschenbach, un compositor alemán que viaja a Venecia con 
la intención de superar una crisis creativa y personal que a lo largo de la 
trama se revelará existencial. Este fundido es especialmente relevante en 

3. Muerte en Venecia (título original: Morte a Venezia) es una producción franco- 
italiana de 1971; el título original de la novela de Mann es Der Tod in Venedig 
(1912). Merece la pena citar otra película, de reciente factura, centrada exclusi-
vamente en la dimensión más poética de la ciudad: La Serenissima, de Gonzalo 
Ballester. Con formato de documental, la cinta acompaña de imágenes urbanas 
la lectura del diario personal de Ramón Gaya. A lo largo de sucesivas visitas a la 
ciudad, el pintor murciano la homenajeó por escrito, refiriéndose a ella con frases 
como “no es solo una ciudad, un lugar, sino una… existencia” (Ballester, 2016).

Fig. 01. Luchino Visconti, 1971, Morte 
a Venezia, fotograma 5:08’’ 
 
Fig. 02. Cristoforo Sabbadino, Trattato 
della laguna veneta, siglo XVII. Biblioteca 
Marciana, Venecia. El detalle de los 
cauces subacuáticos de la laguna expresa 
elocuentemente el soporte laberíntico 
sobre el que se fundó la ciudad, en el centro 
de la imagen. 
 
Fig. 03. Tomaso Diplovatacio, Venezia 
in legno, contenido en el Tractatus de 
Venetae urbis libertate, Biblioteca Nazionale 
Marciana. Se trata de un dibujo del siglo 
XVI (posiblemente copia de un dibujo 
medieval más antiguo), que representa las 
construcciones en madera de los primeros 
asentamientos de la laguna. No se sabe 
a ciencia cierta la localización exacta de 
este conjunto urbano pero se considera 
que posiblemente sea la zona norte de la 
laguna. 
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la presentación de la ciudad lagunar al espectador. La primera figura que 
el ojo es capaz de identificar es agua, suaves ondas que nacen del negro y 
finalmente se identifican con el mar abierto surcado por el barco. Después 
de presentarnos al compositor leyendo, solitario, en la cubierta, el arribo 
a puerto se precede de un plano de corta duración que parece sacado 
del contexto narrativo por su abstracción. En los tonos ocres propios del 
amanecer, unosrecolectores de almejas recorren a contraluz una superfi-
cie ambigua, en la que la tierra y el agua se funden en una masa informe 
de reflejos etéreos. Utilizada como encuadre paisajístico en el que se 
desarrollará la trama, a la vez, se puede entender como un encuadre 
onírico del film, un espejismo que nos remite a lo elemental y primario, 
a lo sublime, que destila siempre la imagen pequeña del hombre ante la 
naturaleza poderosa4. Además, en este caso, la fuerza poética de las imá-
genes desprende un sentimiento de extrañeza: los mariscadores se ase-
mejan más a garzas en busca de pescado que a humanos. Esos hombres 
que parecen posados o se deslizan sobre el agua, no deberían estar ahí. 
Y la noción de extrañeza que en la película se interna en el inconsciente 
a través de esta imagen fugaz, es la que, precisamente, ha acompañado 
a la ciudad de Venecia desde su origen. El hombre no debería de haber 
construido una ciudad ahí, en esos inhóspitos terrenos pantanosos de 
tierras movedizas. 

La inusual elección de una laguna como asentamiento urbano se pro-
dujo bajo la influencia del miedo, fue fruto de una huida. En el siglo V, las 
pobla ciones de la costa véneta eran continuamente asoladas por incur-
siones de hordas bárbaras. Cansados del asedio constante, los pobladores 
decidieron dejar sus hogares para refugiarse en los terrenos lacustres 
que se extendían frente a ellos, el lugar menos apropiado para hundir los 
cimientos de una casa, inestable, insalubre, inundado de aguas salobres. 
Un lugar de destierro forzoso que garantizaba, por su falta de atractivo, el 
alejamiento de los invasores. Es así como inicia la colonización urbana de 
la futura Venecia y la conversión metafórica del hombre atemorizado en 
animal acuático. 

El paisaje con el que se encontraron los primeros pobladores no sería 
muy diferente del que se extiende hoy día al norte de la laguna, una zona 
que ha sabido conservar inalterada su condición natural a lo largo de los 
siglos, y que el propio John Ruskin describía a mediados del siglo xix de 
esta manera:

Tan lejos como es capaz de alcanzar la mirada podemos ver un desier-
to yermo de mar embravecido, de un lívido gris ceniza, no como las 
tierras del norte, con sus rebalsas de color azabache y sus páramos de 
color púrpura, sino un lugar sin vida, del color de la arpillera, con la 

4. De alguna manera esta imagen remite a la estética de lo sublime, a las pinturas de 
Caspar David Friedrich, en las que la figura humana queda empequeñecida por 
la grandiosidad de la naturaleza que la envuelve. Recuérdense, por ejemplo, los 
paisajes acuáticos de Monje a la orilla del mar (1808-18010), La Luna saliendo a la 
orilla del mar (1822), La gran reserva (1832) o Las tres edades (1834). Al igual que 
sucede con las obras del pintor, las primeras imágenes del film dirigen la mirada 
del espectador hacia la dimensión metafísica de la realidad. Se defiende que esta 
estrategia visual sirve como introducción de los grandes conceptos que subyacen 
en la supuesta superficialidad de los hechos narrados en la trama. 
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corrompida agua del mar filtrándose a través de las raíces de su áspera 
maleza, la cual centellea acá y allá a través de los tortuosos canales 
(Ruskin 2000, p. 81).

Un entorno primigenio y hostil en el que se recortó la insospechada figura 
de un hombre hundido en el fango hasta las rodillas, que tenía la inten-
ción de hacer de aquello su casa. Primero en madera y con el paso de los 
siglos en ladrillo y piedra importada, se levantó Venecia, la ciudad que se 
convertiría en capital de la Serenissima Repubblica.5

Atravesar las aguas
Venecia es sin duda el paradigma de la ciudad-isla. Esta condición geo-
gráfica implica que su espacio construido se vea identificado con lo 
simbolismos inherentes a la tierra aislada en las aguas. La isla, desde 
un punto de vista simbólico, es el “otro” lugar. Aquel espacio que se 
desliga de la cotidianeidad de lo conocido para adentrarse en el terreno 
de lo ignoto. La condición de lejanía existencial que acompaña siempre 
a la isla le viene conferida por la naturaleza del elemento que la separa 

5. Existe una cantidad ingente de publicaciones que tratan la historia urbana de 
Venecia. Referencias obligadas entre aquellas que se centran en su momento fun-
dacional: Dorigo (1983); y que además lo integran dentro de una visión historio-
gráfica general: Concina (1995) y Norwich (2009). 

Fig. 04. Luchino Visconti, 1971, Morte a 
Venezia, fotograma 9:31’’ 
 
Fig. 05. Arnold Böcklin, 1883, La isla de 
los muertos III, Antigua Galería Nacional 
de Berlín.
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y aísla: el agua6. Desde un punto de vista simbólico, el viaje de ida a 
una isla es una inmersión en las aguas que la rodean, que se identifica 
con la regresión, la vuelta al origen y el contacto con lo numinoso, con 
lo sagrado –con aquello que pertenece a una esfera existencial que se 
extiende fuera de los límites de lo profano. Por consiguiente, la emer-
sión, o la superación del viaje acuático, siempre es un acto regenerativo 
que supone un punto de inflexión en la vida del sujeto pasante, tras 
haber comulgado con lo esencial. De ahí que llegar a una isla implique 
siempre una especie de ritual de paso que permite el encuentro con lo 
que se halla en otro plano existencial.7 

En la pelicula, la llegada acuática a la ciudad se identifica indiscutible-
mente con el ritual de paso que garantiza la metamorfosis existencial. 
Como se ha dicho, Aschenbach se dirige a Venecia en busca de descanso 
e inspiración. Sin embargo, su retiro estival en la costa véneta no le pro-
porcionará ningún alivio, sino todo lo contrario. Tras un progresivo 
deterioro de sus condiciones físicas provocado fundamentalmente por 
el trance psicológico que le produce el amor prohibido hacia un adoles-
cente, el compositor muere. Visconti eliminó del guión los dos primeros 
capítulos del texto original, ambientados en Alemania. De esta forma, 
las imágenes con las que se inaugura el declive fatal del compositor son 
las correspondientes a su llegada en barco al Bacino di San Marco y pos-
teriormente en góndola al Hotel des Bains en el Lido de Venecia. En este 
reformulado inicio, el paso a través de las aguas adquiere un significado 
mítico, es una señal que anticipa la regresión definitiva, la muerte, que 
espera en la otra orilla bajo la forma de fruto prohibido. Significativa-
mente, en este trayecto inicial adquiere un especial simbolismo el gondo-
lero que guía al compositor, una especie de Caronte grotesco que le obliga 
a hacer el viaje a cambio de unas monedas a través de la laguna, transfor-
mada circunstancialmente en río Aqueronte8.

6. La Ciudad de la laguna engrosa la larga lista de islas que en la cultura occiden-
tal han sido origen de una extensa imaginería relacionada con lo originario y 
germinal, la unicidad, lo misterioso y oculto, etc. Entre ellas, la Isola Tiberina, 
Mont-Saint-Michel, las islas Borromeas, la Isla (de los Muertos) de Böcklin, 
Utopia, la abrupta Capri, Roosvelt Island, La Isla Misteriosa de Verne, la isla del 
Tesoro de Stevenson, la isla de la Cité, o incluso, la de la Fábrica Menier.

7.  El viaje a la isla (cuyo prototipo es la travesía bíblica de Noé) se identifica con 
el viaje al centro del laberinto. Ambos arquetipos, el itinerario diluviano y el 
laberíntico, poseen la misma estructura simbólica. El camino de ida y vuelta al 
centro simbólico, que te cambia la vida. Laberinto e isla se confunden, pues, en 
una misma identidad simbólica. Un viaje que, en ambos casos, implica dejar atrás 
la vida anterior para empezar una nueva. Las líneas precedentes se referencian en 
gran medida en Mircea Eliade (1999, p. 165). Para profundizar más en el proceso 
del paso ritual, consúltese Van Gennep (2008) y Turner (1988).

8.  El viaje hacia la muerte que realiza el protagonista se vaticina en el libro de Mann 
por medio de la descripción que Aschenbach hace de la góndola que le trasportará 
al Lido: “¿Quién no experimenta cierto estremecimiento, quién no tiene que luchar 
contra una secreta opresión al entrar por primera vez, o tras larga ausencia, en una 
góndola veneciana? La extraña embarcación, que ha llegado hasta nosotros invaria-
ble desde una época de romanticismo y de poema, negra, con una negrura que sólo 
poseen los ataúdes, evoca aventuras silenciosas y arriesgadas, la noche sombría, el 
ataúd y el último viaje silencioso. ¿Y se ha notado que el amplio sillón barnizado de 
negro es el más blando, más cómodo, más agradable del mundo? (…) La travesía será 
corta –pensaba– ¡Ojalá durase siempre!”. Mann (1966, pp. 28-29).
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Belleza y Muerte (Tadzio y Aschenbach)
Muerte en Venecia es una oda a la belleza pura y perfecta, la belleza pla-
tónica, representada por Tadzio, un adolescente polaco que veranea en 
el mismo hotel que el protagonista. Pero este homenaje a la belleza tiene 
su envés necesario en su contrario, en la monstruosidad de la degenera-
ción que será sufrida por Aschenbach. Una dualidad que se manifiesta 
en los propios escenarios en los que se desarrolla la trama. Venecia será 
el reflejo de estos dos apuestos, a la vez. La encarnación de lo bello y lo 
monstruoso, y de lo refinado y lo degradado. Será la síntesis material de la 
romántica idea de la belleza decadente9. 

La dualidad conceptual que subyace en el desarrollo de la trama fílmica es 
un fiel reflejo de los conceptos filosóficos desarrollados en la obra literaria 
original, que tuvo su origen en la experiencia directa que Mann mantuvo 
con Venecia, a la que consideraba “la ciudad seductora y vinculada a la 
muerte, la ciudad romántica por excelencia”10. La breve novela relata una 
ficción por medio de una trama bastante concisa, que sin embargo se sus-
tenta en una compleja reflexión abstracta en la que se entrelazan el pen-
samiento estético y las referencias simbólicas y mitológicas. Se describe el 

9. Quizás el encomio a la belleza romántica de Venecia más influyente de todos 
los tiempos haya sido el pronunciado por John Ruskin en Las piedras de Venecia 
(1851-53). En esta obra el polifacético artista británico la describió como escenario 
de la colisión entre la miseria del presente y la grandeza del pasado que encarna-
ba el Mito de Venecia. Tomando como modelo estético el arte medieval bizantino 
y gótico, lo enfrentó a la frialdad y regularidad de la modernidad, cuyo radio de 
acción consideraba extendido hasta el Renacimiento. A la hora de expresar la 
belleza de lo decadente son especialmente sugestivas las acuarelas que acompa-
ñaban este argumento, en las que se enfrenta el colorismo y la viveza del detalle 
ornamental con la representación exacta de las manchas de humedad, el descon-
chado de las paredes y la abrasión de la piedra, haciendo uso de las tintas de modo 
que, en muchos casos, las arquitecturas se desdibujan sugiriendo ser víctima de 
una especie de disolución matérica. Ruskin (2000).

10. Cita en Margarethe Glac (2016, p. 227), quien a su vez cita a Thomas Mann (1975, 
p. 429). La novela tiene unos claros antecedentes personales. En 1911 Mann 
viajó a Venecia junto a su esposa Katja. En el ambiente aristocrático que ofrecía 
la ciudad a principios de siglo conoció a dos jóvenes polacos, Vladislav Moes y 
Janek Fudakovski, quedando fascinado por la belleza del primero. El asombro 
que le produjo su propia fascinación gestó en él una historia latente que más 
tarde se convertiría en su famosa novela, publicada en 1912, en la que los jóvenes 
anteriores se convertirían en Tadzio y su compañero Jascho. (Matamoro 1981, 
pp. 259-260). Para tener una idea de cómo Mann ha mantenido un constante 
paralelismo entre su propia vida y la de sus personajes, consúltese Mann (1969). 

Fig. 06. Luchino Visconti, 1971, Morte 
a Venezia, montaje del autor de los 
fotogramas 1:57:32’’ y 1:57:36’’ 
 
Fig. 07. John Ruskin, 1865, Estudio del 
exterior del Palazzo Ducale, Ashmolean 
Museum.
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enfrentamiento entre la fuerza dionisíaca –vital y destructora, a un tiempo, 
que encarna Tadzio– y la apolínea –representada por Aschenbach y tal vez 
por el propio Mann–, y se hace por medio de las reflexiones de éste último 
sobre las propuestas del Fedón de Platón y El nacimiento de la tragedia de 
Nietzche en relación a la belleza y el arte. Aschenbach admirará al joven 
polaco como un arquetipo platónico, modelo primordial e inalcanzable de 
belleza y, como tal, no llega a establecer con él ningún contacto prosaico, 
ni entiende su idioma ni le oye hablar en toda la narración. Mantiene un 
distanciamiento, pues, con la naturaleza vital pero a la vez destructora de 
la belleza, que será la que finalmente lo arrastre hacia la fatalidad. La lucha 
entre la vida y la muerte, el Eros y el Tánatos freudiano estructuran toda la 
narración y es precisamente esta dualidad la que más claramente trasladó 
sesenta años después Visconti a su obra cinematográfica11. La adaptación 
del libro a la película supuso un arduo esfuerzo por parte del cineasta, 
puesto que tanto la estructura espacial como temporal de aquel eran difí-
cilmente adaptables al formato narrativo de la gran pantalla12. Sin embargo, 
el gran logro del director fue el de saber sugerir con imágenes la compleja 
relación metafísica entre lo bello y lo degradado. 

A pesar de rodarse a inicios de los años setenta, el montaje escenográfico de 
las escenas urbanas se hizo con relativa facilidad: la ciudad mostraba aproxi-
madamente el mismo aspecto que sesenta años atrás, fecha de ambientación 
de la historia narrada. Fue precisamente a principios de siglo xx, en 1902, 
cuando se produjo la caída inesperada del Campanile de San Marco. Un 
hecho que marcaría para siempre el tratamiento estético de la arquitectura 
de la ciudad: su reconstrucción se hizo siguiendo el principio com’era dov’era 
(como era y donde estaba), que tuvo una generalizada aceptación tanto en el 
mundo académico y político como en el resto de la sociedad veneciana. Este 
hecho puntual puso las bases para el desarrollo y puesta en práctica de una 
corriente conservacionista en el tratamiento del patrimonio urbano local 
que a la larga propició una especie de momificación de la ciudad. Es precisa-
mente la aplicación ininterrumpida del restauro storico y de una política de 
conservación edilicia basada en la degradación controlada lo que hace que 
en Venecia conviva en un equilibrio inusual lo deslucido y marchito de los 
materiales con la hermosura de las formas que configuran13. 

11. Para profundizar en el pensamiento filosófico que recorre el libro de Mann, en 
concreto el enfrentamiento entre opuestos que en él se desarrolla, consúltese 
Bottiroli (2015, pp. 144-158). El autor hace una relectura de la Muerte en Venecia 
incidiendo en la relación entre sus dos personajes principales y argumenta que 
ésta no se puede interpretar únicamente como la relación entre Eros y Tánatos, 
sino como una oposición más amplia, aquella que se establece entre la perfección 
de lo formado y la perfección de la nada, entendida desde el punto de vista heide-
ggeriano. Por otra parte, con respecto a la dualidad conceptual que recorre todo 
el libro, es recurrente la idea de que ésta también se estructura en la oposición 
entre el norte y el sur, fundamentada en la tradición del viaje del artista germáni-
co a Italia en busca del arte grecolatino, la sensualidad y la vitalidad que ofrece la 
luz radiante frente al oscuro y frío norte protestante (Fernández 2010, p. 23).

12. Para saber más sobre los pormenores de la complicada translación del libro a la 
película, consúltese Rebolledo (2010, pp. 177-204).

13. Para conocer todos los pormenores del derrumbe y la reconstrucción mimética 
del Campanile, véase el compendio de artículos que con motivo de su inaugu-
ración diez años después se hizo en AA.VV (1912). Si se quiere tener una visión 
amplia de los métodos de restauración y conservación que se aplican en Venecia, 
consúltese Roca (2004).
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Fig. 08. Luchino Visconti,1971, 
Morte a Venezia, fotograma 1:25:02’’ 
 
Fig. 09. Guido Costante Sullam, primer 
tercio s. XX, Pianta dimostrante lo sviluppo 
del Guetto di Venezia dal 1516 al 1707, 
Archivio di Stato di Venezia (ASVe). 
 
Fig. 10 . Autor desconocido, ca 1890, 
Raccolta dell’acqua del pozzo. venipedia.org 
 
Fig. 11. Autor desconocido, siglo XVIII, 
Dibujo que ilustra el transporte en góndola 
de un judío difunto hacia el cementerio del 
Lido. Primera página del Libro morti ebrei 
[...] turchi, Archivio di Stato di Venezia 
(ASVe). La imagen es una muestra del 
desprecio con el que continuamente 
se trataba al setor judío de la ciudad: al 
difunto le acompañan dos cerdos, uno 
sobre la cubierta de la embarcación y otro 
bajo el propio cadáver.

La ciudad bella, la representada por el esplendor del Canal Grande, la 
volátil atmósfera del Palacio Ducal o la voluptuosidad de la Plaza de San 
Marco y el refinamiento bizantino de su Basílica, aparece solo fugaz-
mente en la película. Solo en algunas escenas, siempre como telón de 
fondo, como una belleza inasible, efímera, que ya está marcada por su 
propio destino fatal. Sin embargo, la ciudad infecta, sucia y degradada, 
asociada a la propia progresiva degeneración del personaje principal, 
tiene un papel protagonista. Se nos muestra una Venecia demacrada, 
parece que estuviera podrida, en estado de descomposición. Es una 
Venecia marcada por el cólera.

Miedo a tocar. La profilaxis vertical y horizontal
Sobre las paredes desconchadas y sucias de la ciudad afectada por el 
cólera, en el film aparecen recurrentemente carteles del Comune que 
avisan a la población de que se tomen las medidas higiénicas pertinentes 
para evitar la epidemia. En este contexto es muy significativa la escena de 
un operario que con una regadera va vertiendo una especie de desinfec-
tante de color blanco sobre los paramentos, escaleras y suelos de la urbe, 
e inunda el perímetro de los pozos públicos. Se nos muestra una Venecia 
infectada, que no hay que tocar por miedo al contagio. 
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Este miedo a tocar se reconoce en el propio ADN constructivo de la ciudad. 
Y de manera muy clara, en estos pozos-cisterna que precisamente se retratan 
en la película como objeto prioritario de las medidas higiénicas. Se puede 
afirmar que el pozo-cisterna es la materialización del miedo y la aversión 
por las aguas lagunares. Y basta con analizar su función y morfología para 
evidenciarlo. La cisterna veneciana es básicamente una bolsa profiláctica 
enterrada en el suelo fangoso que permite la acumulación de las aguas plu-
viales, las aguas buenas, puras, aptas para el consumo, y las separa, gracias 
a su envolvente impermeable, de las aguas del subsuelo inundado, de las 
miasmas sobre las que se levanta la urbe14. Este dispositivo arquitectónico 
revela una cuestión clave en la estructura topológica de esta extraña ciudad. 
En relación con el agua, Venecia se divide verticalmente en dos mundos que, 
estando muy próximos, no llegan a tocarse: el mundo aéreo de las aguas pro-
venientes del cielo, del agua clara, y el mundo subacuático, oscuro e infecto 
de los canales y la laguna. El primero, es la esfera habitable, lugar en el que 
se desarrollan los espacios del hombre; el segundo, la parte inhabitable de la 
laguna, que hay que evitar en la medida de lo posible: incluso los cimientos de 
los edificios se adentran en el subsuelo en forma de palafitos, apéndices leño-
sos que sugieren la idea de que las casas se posan en el agua sobre alfileres.

Si la categorización entre aguas buenas y malas estructura verticalmente la 
ciudad, será asimismo el agua la que marque su morfología en el plano. Como 
es sabido, Venecia está conformada por más de cien pequeñas islas, y el agua, 
el canal, constituye el elemento de separación y a la vez de conexión entre 
ellas. Será de nuevo la idea del miedo a tocar15 la que radicalice esta configu-
ración fragmentada. De hecho, será en Venecia donde se invente la noción de 
ghetto y se extreme la idea fondaco, dos tipos de espacios urbanos profilácticos 
que en esta ciudad representan el miedo y la aversión a las etnias minoritarias, 
al otro, al extraño16. Y tampoco es casualidad que fuese Venecia el escenario 
elegido por Schekaspeare para ambientar dos de sus obras capitales, Otello y 
El mercader de Venecia, estructuradas sobre la idea de la aversión al diferente17. 

14. Con el aumento de la población y el miedo a las epidemias a partir del siglo xv 
los pozos-cisterna complementarían el agua que naturalmente recogían con 
aguas captadas en el continente y transportadas a la ciudad a bordo de barcas 
construidas para tal fin, llamadas burchi. El binomio burchi-pozo fue el sistema 
de suministro de agua que perduró en Venecia hasta finales del siglo xix, cuando 
las corrientes higienistas obligaron a plantear una solución acorde a los tiempos. 
El proyecto moderno consistió en el trazado de una conducción subterránea que 
captaba las aguas limpias del Seriola –un canal excavado en el 1540 con el fin de 
acercar las aguas del río Brenta a los márgenes de la laguna– y las transportaba a 
Venezia bajo el puente ferroviario (posteriormente denominado de la Libertad), 
que había unido definitivamente la isla con la tierra firme en 1842 (Michela,1842).

15. Expresión tomada prestada del sociólogo Richard Sennet. Concretamente, la 
frase es el título del capítulo que trata sobre Venecia en su libro Carne y piedra. El 
cuerpo y la ciudad en la civilización occidental (Sennet, 2007).

16. Ghetto era el nombre de un barrio-isla en el que se obligó a residir a la comuni-
dad judía, que sólo se comunicaba con el resto de Venecia durante el día a través 
de dos puentes levadizos férreamente vigilados; el fondaco veneciano (evolución 
del funduq árabe) era un gran complejo residencial en el que se obligaba a vivir, 
asimismo, a las etnias minoritarias. Hoy día sobreviven varios fondaci, como el 
Fondaco dei Turchi y el Fondaco dei Tedeschi, en los que antiguamente se aloja-
ban los turcos y los alemanes de la ciudad, respectivamente. Sobre el ghetto y el 
fondaco, consúltese Concina (1994 y 1997), respectivamente

17. Una interesante publicación que precisamente conecta la obra de Shakespeare y 
la de Thomas Mann es la La ciudad de los extravíos (Fernández, 2010).
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La máscara (blanca de Haussenbagh) y la piel de los edificios 
Marcado por la incipiente enfermedad y en plena desesperación emo-
cional, el compositor acude al barbero para mejorar su aspecto, quien le 
maquilla la cara con polvos blancos. A partir de este momento y hasta el 
final de la cinta, la capa de maquillaje, que a duras penas puede ocultar el 
empeoramiento progresivo del personaje, actuará como una máscara. En 
el uso de esta segunda piel podemos reconocer, de nuevo, una identifica-
ción entre el protagonista del film y la propia ciudad18. 

18. La película Casanova, de Federico Fellini, incide asimismo en la identificación 
de Venecia con la máscara. En el inicio de la película se hace un homenaje al car-
naval veneciano, en este caso, excesivo, grotesco, esperpéntico. En una Venecia 
recreada en los estudios de Cinecittà, se reproducen las cubiertas de la cárcel y 
las cúpulas de la Basílica de San Marco, incluso las mismas aguas de la laguna, 
con grandes lonas de plástico ondulante que no ocultan su artificiosidad. Esta 
Venecia de cartón-yeso recreada por Fellini no se aparta mucho de la realidad 
material de la ciudad (Fellini, 1976).

Fig. 12. Luchino Visconti, 1971, Morte a 
Venezia, fotograma 1:46:56’’ 
 
Fig. 13. Federico Fellini, Il Casanova di 
Federico Fellini, 1976. Fotograma 33:41’’
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Venecia, quizás hoy más que nunca19, se podría entender como un gran 
decorado, una gran masa pétrea recubierta por una segunda piel. Se 
reconoce esta dimensión epidérmica de la arquitectura en la mayoría 
de las edificaciones que ofrecen su fachada al Canal Grande, verdadera 
arteria histórica de ostentación de la riqueza acumulada detrás de los 
muros palaciegos, como el caso del famoso Ca’Doro, que recubre su frente 
de todo el artificio arquitectónico característico de la transición entre 
el gótico y el renacimiento veneciano, o el propio Palacio Ducal, que se 
ofrece a las aguas del Bacino como si se tratase de un volumen cubierto 
de tela estampada. Esta inclinación por la exaltación de la dermis arqui-
tectónica la encontramos asimismo en la mayoría de los edificios religio-
sos, dentro de los cuales la iglesia de Santa Maria dei Miracoli y la propia 
Basílica de San Marco son ejemplos paradigmáticos. Es precisamente en 
la fachada de la Basílica donde quizás sea más patente una característica 
endémica de la máscara arquitectónica veneciana: la heterogeneidad de 
sus componentes y su fragmentación. Como es sabido, el territorio panta-
noso en el que se fundó la ciudad carecía de materias primas para la cons-
trucción. Los venecianos, por tanto, para levantar todas sus arquitecturas 
tuvieron que recurrir a material constructivo proveniente de expolios o 
de las canteras de Istria o Grecia, y éste debía configurarse en forma de 
piezas pequeñas, a ser posible, ya labradas, para poder transportarlas en 
embarcaciones hasta la ciudad. 

19. Venecia es cada vez más la caricatura de sí misma. Y este hecho manifiesta de 
manera clarividente en la cosificación que de ella hacen los escaparates de los 
negocios de souvenirs. Miniaturas del Palacio Ducal, del Campanile, fotografías, 
grabados y estampas de palacios y canales, máscaras de carnaval, joyería y todo 
tipo de objetos de vidrio de Murano, estampados y merletti, etc., remiten a una 
ciudad de imágenes estereotipadas que se condensa al otro lado del vidrio. Una 
imagen reductiva y homogeneizadora de la realidad urbana que sin embargo ha 
acabado sustituyendo a la real en el imaginario colectivo. Así, la imagen de la ciu-
dad mostrada en el escaparate, a pequeña escala, tiene su fiel reflejo en la escala 
urbana: la arquitectura adelgaza su espesor para convertirse en una máscara de sí 
misma, se comprende cada vez más como una instalación ficcional de cartón-yeso 
de un parque temático que como construcciones contenedoras de vida, real.

Fig. 14. Carlo Naya, 1875, Ca’ d’oro. Venezia, 
Wikimedia.org 
 
Fig. 15. Foto del autor, 2018, Muro 
veneciano con su característico aspecto 
degradado.
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Sin embargo, la dimensión epidérmica de los edificios tiene su expresión 
más literal en la forma en que se construye el típico muro veneciano 
hecho de ladrillo. El muro en Venecia ha de protegerse del agua, y con 
esa intención la fábrica se reviste tradicionalmente mediante una super-
posición de revocos diferentes que a su vez propician la transpiración20. 
Este sofisticado sistema de revestimiento se va degradando con el paso 
del tiempo y se desconcha por zonas de forma desigual, hasta que pone 
de manifiesto la masa de ladrillo que cubre. Un fenómeno que confiere su 
típico aspecto al muro veneciano y que expresa muy bien la íntima rela-
ción entre arquitectura y máscara. Una máscara hecha de diferentes pie-
les que se disponen sobre una piedra extranjera, de otro lugar. Se podría 
entender la ciudad entera como una gran máscara que oculta su propia 
esencia, su identidad primigenia, el agua informe sobre la que se levanta.

La inundación de los cuerpos
Si la Venecia de Visconti encarna lo putrefacto y lo feo, será en cambio 
el ambiente costero del Lido, la isla que separa la laguna del Adriático, 
donde lo bello se manifieste plenamente, vinculado al refinamiento del 
turismo aristocrático y burgués de principios de siglo xx. Un turismo 
ligado al baño en el mar. Ambientada en 1910, la película refleja cla-
ramente el boom inmobiliario que sufrió esta isla en la dos primeras 

20.  A este respecto consúltese Doglioni (2004, p.121).

Fig. 16. Luchino Visconti, 1971, Morte a 
Venezia, fotograma 1:03:27’’ 
 
Fig. 17. Reale Fotografia Giacomelli, 1926, 
Jóvenes posando sobre una góndola con 
el Hotel Excelsior de Fondo. Archivio 
Fotografico Giacomelli, Comune di Venezia. 
 
Fig. 18. Reale Fotografia Giacomelli, 1935, 
Vista aérea del Hotel Excelsior y su playa 
adyacente, Archivio Fotografico Giacomelli, 
Comune di Venezia.  
 
Fig. 19. Foto del autor, 2018, Crucero  
cruzando el Canal de la Giudecca.
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décadas del siglo xx, que se materializó en extensas instalaciones de baño 
frente a su larguísima playa asociadas a hoteles de lujo como, entre otros, 
el Hotel des Bains, donde se rueda el film, o el orientalista Hotel Excel-
sior; pero también en salones de juego, el famoso Casino y en un gran 
conjunto de casas de veraneo privadas construidas en estilo Liberty, en 
boga en esos años21. 

La cinta retrata el canto del cisne de este turismo de élite con inquietud 
cultural que propició la creación de una identidad veneciana ligada, por 
ejemplo, a los grandes festivales de arte vigentes aún en la actualidad. Un 
turismo que, representando aún un sector poblacional minoritario, tenía 
la posibilidad aunque no formara parte de sus expectativas de integrarse 
en la vida cotidiana de la urbe de principios de siglo y mezclarse con el 
veneciano autóctono para conocer de primera mano la ciudad popular, 
apartada de los grandes monumentos, la Venecia modesta y pequeña. 
Venezia Minore es precisamente el título del documental realizado por 
Francesco Pasinetti en 1942, quizás el más grande homenaje realizado 
hasta hoy de esa ciudad en la que ya en aquel tiempo se reconocían unos 
valores que merecían atención y protección22. Nos presenta una veneciani-
dad que hoy día está en trance de desaparecer, entre otras razones, por la 
implacable presión ejercida por el turismo de masas, que crece de forma 
exponencial desde los años noventa del siglo pasado. Un turismo masivo, 
superficial y consumista que tiene su expresión más clara y, a la vez, más 
agresiva, en los grandes cruceros de vacaciones que constantemente atra-
viesan el Canal de la Giudecca y dan paso a hordas de pasajeros, a una 
auténtica inundación de cuerpos que discurre ansiosa las calles y canales 
en busca de la foto ideal con la que en un futuro rememorar su paso efí-
mero por la ciudad.23

El plano onírico. El acqua alta
 Si la Venecia de hoy está continuamente amenazada por la “inundación 
de los cuerpos” del turismo ocasional, también lo está por otro tipo de 
inundación, esta vez ligada indisolublemente a la forma urbana desde su 
origen, la de las aguas. 

El final de Muerte en Venecia lo protagonizan los dos personajes princi-
pales, Gustav y Tadzio. El compositor, sentado en una hamaca en la arena 

21.  Un interesante proyecto promocionado por el Comune de Venezia en colabora-
ción con el IUAV (Istituto Universitario di Architettura di Venezia) que permite 
la consulta online de todo el catálogo de edificios Liberty del Lido puede consul-
tarse en la página web L’architettura del Lido dal liberty agli anni ‘50.

22. Para un retrato más profundo de Francesco Pasinetti y su obra, consúltese 
Petrucci (1959, p.1) o Pellegrini (1981). Venecia Minore es también el título de una 
cuidadosa investigación sobre la tipología residencial veneciana desde los siglos 
xiv al xviii. Su autora, Egle Renata Trincanato, fue la principal promotora a 
mediados del siglo xx del desplazamiento del interés por el estudio de los grandes 
y célebres edificios hacia los edificios más modestos (Trincanato, 2008).

23. Es sabido que el Comune di Venezia desde hace tiempo plantea iniciativas para 
limitar el acceso de visitantes. Últimamente esta preocupación generalizada se ha 
traducido en la instalación temporal, como proyecto piloto, de unos controles de 
acceso en el inicio de Strada Nuova, su principal arteria peatonal. Una propuesta 
muy polémica, que ha puesto de manifiesto el ya irremediable desequilibrio entre 
las políticas orientadas a la protección del habitante y su hábitat natural, y las que 
permiten la mercantilización despiadada de esta ciudad patrimonial.
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de la playa, presencia en su agonía de muerte la estampa de Tadzio, que 
se adentra despacio en el agua del mar en calma y señala el horizonte. 
Esta imagen, de belleza platónica, esencial, remite al simbolismo de las 
aguas inmutables, quietas, las aguas durmientes de Gastón Bachelard24. 
Tadzio flota en un espacio casi infinito, sin referencias apenas, podríamos 
decir amniótico, en el que la frontera entre lo físico y lo ideal se difumina. 
Parece que asistiésemos a un momento en el que lo profano, cercano y 
sensible, trascendiese su propia materialidad para quedar suspendido 
momentáneamente en el plano de lo inalcanzable. 

La imagen acuática que protagoniza el final de la película se identifica 
más con la superficie de agua calma de la laguna que con la marítima. Se 
puede intuir que Visconti, en el intento de componer una escena conclu-
siva de corte esencial, opta estéticamente por la plenitud que destila la 
imagen de las aguas lagunares en reposo.

Como es sabido, la laguna véneta, y con ella todas sus islas incluida Vene-
cia, es víctima recurrente de las mareas, del acqua alta. El plano de agua 
tersa asciende casi imperceptiblemente hasta cubrir por igual todas las 
zonas próximas a la línea de flotación. Cuando sopla el Siroco, el viento 
que arrastra las mareas, en la ciudad suenan las alarmas, literalmente. 
Se oye un sonido de sirenas -las mismas que avisaban de ataques aéreos 
en tiempo de guerra- que advierten a la población del ascenso de las 
aguas. Entonces la ciudad vive momentos de frenética actividad. La gente 
apresura el paso para llegar a su destino, las barcas se aseguran en los 
embarcaderos, se atrancan las puertas de las viviendas con pequeñas 
compuertas estancas, los comercios ponen a funcionar las bombas de 
desagüe y se montan las pasarelas que servirán de nuevos caminos sobre 
el agua. Las fondamente, las calles, los campi y los bajos de las viviendas 
se inundan, y es en ese momento cuando se produce la magia. La materia 
pierde sus pies. Toda la ciudad, los arcos, las bóvedas, los muros, los pala-
cios y las torres de las iglesias quedan momentáneamente flotando sobre 
su propio reflejo. Y el peatón ya no pisa el suelo, sino que se eleva unos 
centímetros sobre él para moverse libremente por esta nueva urbe volátil. 
El acqua alta se retira poco a poco, como llegó, y todo vuelve a una calma 
sostenida, a la espera de otra crecida, que de nuevo se producirá muy len-
tamente, pero de manera implacable. 

24. Bachelard (2005).

Fig. 20. Luchino Visconti, 1971, Morte a 
Venezia, fotograma 2:06:58’’ 
 
Fig. 21. Autor desconocido, 1966, Piazzeta 
de San Marcos durante la inundación de 
1966, Wikipedia.org
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Entre aguas (una historia y una ciudad)
Muerte en Venecia comienza y acaba con imágenes acuáticas. En ambos 
casos, con aguas que parecen pertenecer a la esfera de lo onírico. Enme-
dio se desarrolla una historia que partiendo de hechos y sentimientos 
mundanos, alcanza el terreno de lo platónico. 

Venecia es una ciudad entre aguas que en virtud de las mareas pierde una 
y otra vez el amarre que la sujeta a lo terrenal, para ascender al mundo de 
la ensoñación. Aquel lugar sin tiempo del que Italo Calvino la rescató en 
forma de múltiples ciudades invisibles.

Bibliografía
AA.VV. Il Campanile di San Marco riedificato: studi, ricerche, relazioni. Venecia: 
Comune di Venezia, 1912.

BACHELARD, Gaston. El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la 
materia. México D.F.: Fondo de Cultura Contemporánea, 2005.

BALLESTER, Gonzalo. La Serenissima. [Vídeo]. Murcia: Acción Visual, 2016.

BOTTIROLI, Giovanni. La morte a Venezia di Thomas Mann. Un viaggio verso 
il legame tra gli opposti. En: Enthymema. 2015, no. 23, pp. 144-158.

BRUNETTA, Gian P. y FACCIOLI, Alessandro (eds.). Luci sulla città. Venezia 
e il cinema. Venecia: Marsilio, 2010.

— (eds.). L’immagine di Venezia nel cinema del Novecento. Venecia: Istituto Veneto 
di Scienze, Lettere ed Arti, 2004.

CALVINO, Italo. Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela, 2018.

CONCINA, Ennio. Fondaci. Architettura, arte e mercatura tra Levante, Venezia 
e Alemagna. Venecia: Marsilio, 1997.

—. Storia dell’architettura di Venezia dal VII al XX secolo, Milán: Electa, 1995.

—, CAMERINO, Ugo y CALABI, Donatella. La città degli ebrei. Il ghetto di Venezia: 
architettura e urbanistica. Venecia: Marsilio, 1991.

DAMIANI, Ludovica. Set in Venice. Il cinema a Venezia. Scatti, protagonisti, racconti. 
Milán: Electa, 2004.

DOGLIONI, Francesco. Restauración arquitectónica y cambios en la imagen de 
Venecia. En: GALLEGO ROCA, Javier (ed.). La imagen de Venecia en la cultura de la 
restauración arquitectónica. Granada: Universidad de Granada, 2004, pp. 121-143.

DORIGO, W. Venezia. Origini, ipotesi e ricerche sulla formazione della città. Milán: 
Electa, 1983.

ELIADE, Mircea. Imágenes y símbolos, Madrid: Taurus, 1999.

ELLERO, Roberto. L´immagine e il mito di Venezia nel cinema. Venezia: Comune 
di Venezia, 1983.

FELLINI, Federico. Il Casanova di Federico Fellini. [Vídeo]. Roma: PEA, 1976.

FERNÁNDEZ, Jaime. La ciudad de los extravíos: visiones venecianas de Shakespeare 
y Thomas Mann. Madrid: Fórcola, 2010.

GLAC, Margarethe. La dicotomía norte-sur en la Muerte en Venecia de Thomas 
Mann y transatlántico de Witold Gombrowicz. En: HOCHMAN, Nicolás (ed.), 
El fantasma de Gombrowicz recorre la Argentina. Buenos Aires: Heterónimos, 2016, 
pp. 224-237.

L’architettura del Lido dal liberty agli anni ‘50 [consulta: 10 abril 2019]. Disponible en 
http://www2.comune.venezia.it/lidoliberty.

MANN, Thomas, Der Tod in Venedig. Berlin: S. Fischer Verlag, 1912.

—. La Muerte en Venecia. Barcelona: Plaza&Janes, 1966.

—. Relato de mi vida. Madrid: Alianza Editorial, 1969.

—. Lübeck als geistige Erfahrung. En: WYSLING, Hans y FISCHER, Marianne 
(eds.). Dichter über ihre Dichtungen. Thomas Mann. Tomo I: 1889-1917. Passau: 
Hemeran y S. Fischer, 1975.



REIA #14 Francisco A. García Pérez — Reflejos de una ciudad. Muerte en Venecia  pág. 110

MATAMORO, Blas. Thomas Mann, en sus diarios. En: Cuadernos 
Hispanoamericanos. 1981, no. 371, pp. 227-230.

MICHELA, Ignazio. Memoria sull’origine e sullo sviluppo del progetto ondurre acqua 
potabile dal continente a Venezia. Torino: Tipografía Zecchi e Bona, 1842.

NORWICH, John Julius. Historia de Venecia. Granada: Almed, 2009.

PELLEGRINI, Glauco. Il maestro veneziano. Venecia: Corbo e Fiore, 1981.

PETRUCCI, Antonio. L’eredità di Francesco Pasinetti. En: Bianco e Nero. 1959, año 
XX, no. 6, pp. 1-12.

REBOLLEDO, Matías. Entre la libertad estética y el respeto académico: la Muerte 
en Venecia de Luchino Visconti. En: Revista chilena de literatura. 2010, no. 76, 
pp. 177-204.

RUSKIN, JOHN. Las Piedras de Venecia, Costa, Xavier (edit.); Jarauta, Francisco 
(prol.); Pla, Maurici (trad.). Madrid: Consejo General de la Arquitectura Técnica de 
España, 2000.

SENNET, Richard. Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental. 
Madrid: Alianza Editorial, 2007.

TRINCANATO, Egle Renata. Venezia minore. Balistreri, Corrado; et al. (eds.). 
Verona: Cierre Edicioni, 2008.

TURNER, Victor W. El proceso ritual: estructura y antiestructura. Madrid: 
Taurus, 1988.

VAN GENNEP, Arnold. Los ritos de paso. Madrid: Alianza Editorial, 2008.

VISCONTI, Luchino. Morte a Venezia [Video]. Los Angeles: Warner Bros., 1971.

ZANGRANDO, Fiorello. Quando il cinema si chiamava Venezia (1906-1945). 
En: BORIN, F. y ELLERO, R. (eds.). La passione e la ragione. Scritti cinematografici 
di Fiorello Zangrando. Venecia: Comune di Venezia, 1994.

ZANOTTO, Piero. Veneto in film. Il censimento del cinema ambientato nel territorio. 
1895-2002. Venecia: Marsilio, 2002



REVISTA EUROPEA DE INVESTIGACIÓN EN ARQUITECTURA07 

Dolores Gutiérrez Mora
Universidad de Sevilla. Escuela Técnica Superior de Arquitectura  
llgmora@gmail.com

Visiones del arte sobre el territorio: El caso del 
Pabellón Español en la Bienal de Venecia de 2013 /
The views of art on the territory: The case of the 
Spanish Pavilion at the Venice Biennale 2013

Este artículo analiza la obra Materiales 
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Las temáticas identificadas en el análisis de 
la obra, la marginalidad, la temporalidad 
y la inespecificidad, aportan enfoques 
interpretativos útiles para la intervención 
arquitectónica, sugiriendo usos y valoraciones 
que se alejan del productivismo tradicional. 
En un sentido más general, el artículo destaca 
la utilidad del análisis de las obras de arte 
para realizar una lectura crítica y propositiva 
de los procesos arquitectónicos en el contexto 

territorial contemporáneo.
This article analyzes the work Construction 
Materials of the Spanish Pavilion at the Venice 
Biennale 2013 by Lara Almarcegui, in light 
of current territorial issues, in order to 
identify topics beyond the aforementioned 
work that suggest critical perspectives on the 
relationship between man and the territory 
and some emerging alternatives. The topics 
identified in the artwork analysis such as 
marginality, un-specificity and temporality, 
point to interpretative approaches for 
architectural intervention, suggesting uses 
and assessments far from the traditional 
productivism. More generally, this paper 
emphasizes the utility of artwork analysis to 
make a critical and proactive reading of the 
architectural processes in the contemporary 
territorial context.
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Dolores Gutiérrez Mora
Visiones del arte sobre el territorio: El caso del Pabellón Español  
en la Bienal de Venecia de 2013

Introducción
Sobra señalar la capacidad reflexiva del arte y su validez respecto a los 
planteamientos arquitectónicos, pero esta es aún más destacable cuando 
el propio objeto de reflexión es el espacio construido junto a sus impli-
caciones territoriales. Este es el caso de la obra de Lara Almarcegui, 
traída aquí mediante su intervención en el Pabellón Español en la Bienal 
de Venecia de 2013, la cual entronca con otras intervenciones artísticas, 
que a su vez están relacionadas más o menos directamente con la arqui-
tectura. Estas intervenciones ofrecen lecturas sobre la problemática que 
define la actual relación del hombre con el territorio, abriendo espacios de 
reflexión a la arquitectura como constructora tradicional de dicha rela-
ción, y desvelando alternativas que surgen desde lo cultural.

El artículo propone el análisis de la obra Materiales de Construcción del 
Pabellón Español en la Bienal de Venecia de 2013 de Lara Almarcegui, 
mediante un método interpretativo que reconoce un suelo de referencias 
tanto teóricas como prácticas en torno a la obra, para identificar temas de 
reflexión de carácter general en el ámbito territorial contemporáneo. Tras 
una primera descripción de la obra y su contextualización entre otros tra-
bajos de la autora, se reconocen varias líneas de análisis que relacionan la 
obra con otras actuaciones afines ampliando el campo de actuación de la 
misma y conectando con diferentes realidades. La marginalidad, la tem-
poralidad y la inespecificidad se desarrollan como vectores teóricos que 
aportan enfoques interpretativos y propositivos útiles para la intervención 
arquitectónica, sugiriendo usos y valoraciones alejadas del productivismo 
tradicional, y desplegando una sensibilidad más atenta con el medio.

Descripción de la obra
La obra instalada en el Pabellón Español con motivo de la Bienal de Vene-
cia de 2013 se compone de varias montañas de escombros, equivalentes 
en cantidad y naturaleza a los materiales con los que fue construido el 
edificio de 1922 que les sirve de contenedor,1 y que la artista Lara Almar-
cegui descompone mediante la citada intervención. Una montaña princi-
pal de casi 500 metros cúbicos (fig. 01), formada por una mezcla de restos 

1. MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN PABELLÓN ESPAÑOL. VENECIA: 
Ladrillo: 170.00 m3 / Cemento: 152.00 m3 / Grava: 150.00 m3 / Mortero: 84.00 m3 / 
Madera: 49.00 m3 / Arena: 15.00 m3 / Cristal: 2.00 m3 / Teja: 1.00 m3 / 
Acero: 0.40 m3 / Total: 623.40 m3 (ZAYA 2013: 169).
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de hormigón, ladrillo y tejas, ocupa la sala central del pabellón. Desde 
dicha sala, la montaña se asoma desbordándose hacia las estancias latera-
les, a través de los grandes huecos de paso que se abren en los paramentos 
verticales conectando el espacio interior.

El interior del edificio constituye un escenario neutro para la obra, radi-
calmente blanco, con paredes racionalmente dispuestas de forma orto-
gonal, y techos inclinados que dejan ver la estructura de la cubierta. Los 
planos divisorios del espacio quedan envueltos en su parte inferior por 
la masa informe de escombros, al tiempo que la seccionan y la retienen; 
mientras que la mole, encerrada por la envolvente del edificio, se eleva en 
su interior aproximándose al techo en su extremo más elevado. De esta 
forma, se genera un contraste entre los órdenes de la materia que coexis-
ten en la obra, de modo que lo amorfo e indeterminado del montículo se 
entremezcla con lo reconocible y representativo de las formas que definen 
la arquitectura del pabellón, poniendo de manifiesto lo masivo e irreduc-
tible de esta. 

Otros cuatro montones de menor entidad que el anterior (figs. 02 y 03), 
formados respectivamente por restos de madera, arena, cristal e hierro, 
se disponen en las salas laterales completando el muestrario de materia-
les de construcción del pabellón. El cúmulo de arena comparte sala con 
uno de vidrio, de forma que casi se tocan en su base. Por otra parte, la 
madera se aloja sobre una esquina en la misma dependencia que lo hace el 
acero, el menor de todos los montones. La montaña mayor invade ambas 
estancias estableciendo conexiones entre las partes, de forma que se 
produce una relación visual entre los distintos materiales a través de los 
huecos de paso. El contraste entre el cúmulo mayor y los menores no solo 
viene dado por su dimensión y posición, sino también por su composición, 
color y tamaño de las partículas. 

Con la montaña ocupando la práctica totalidad de la sala central e impi-
diendo el acceso a la misma, la materia desaloja el espacio habitualmente 
reservado para el visitante. De este modo, la obra de arte obstaculiza 

Fig. 01. ALMARCEGUI, Lara. ‘Pabellón 
de España en la Bienal de Venecia’, 2013 
(ZAYA 2013: 170-171). 
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la función de la arquitectura de dar forma a dicho espacio, negándolo, 
compactándolo entre la montaña y el techo (espacio de menor utilidad) o 
desplazándolo hacia las estancias perimetrales (espacio de menor repre-
sentatividad). Así, las salas secundarias pueden ser recorridas a través 
del espacio sobrante entre los montículos, mientras que se presencia el 
espectáculo masivo exhibido. 

Los materiales expuestos proceden de plantas de reciclaje de Venecia 
y, con anterioridad, habrían formado parte de edificios de la ciudad ya 
demolidos, anticipando de algún modo el futuro de la construcción con-
tenedora. Así, la negación del uso del espacio propuesta por la instalación 
viene dada también por la superposición de diferentes fases (o estados 
temporalmente distantes) de la materialidad referida. La intervención 
supone una intersección entre el tiempo presente y un tiempo indefinido 
que engloba tanto el pasado como el futuro del pabellón, refiriéndose por 
una parte a los materiales que fueron utilizados en la construcción, y evo-
cando por otra los escombros en los que se convertirá, preparados ya para 
formar parte de otras estructuras. 

Con el tratamiento dado a los materiales en las plantas de reciclaje, se cierra 
un ciclo de aprovechamiento de la materia que impide su vuelta a la tierra 
como lugar de reposo, como coletazo de una sociedad moderna que aspira 
a imitar a la naturaleza no dejando residuos.2 Sin embargo, la obra pone de 
manifiesto la “crisis de la modernidad”, al extraer estos materiales de la 
cadena productiva y realizar una puesta en valor de la materia como tal, sin 
una funcionalidad propia y con su sola re-contextualización en el arte.

2. «Es la modernidad la que ha pensado la naturaleza como una máquina (una 
máquina perfecta, en la cual cada pieza cumple una función y no hay deterioro) y 
la que, al identificar lo “natural” con lo “racional”, se ha convencido de que, pues-
to que la naturaleza no deja residuos, esto mismo –el no dejar residuos– es una 
de las señas distintivas de la racionalidad (de ahí que haya percibido al mismo 
tiempo como “anti-modernos” y “anti-racionales” a quienes presentan otra ima-
gen de la naturaleza en donde la máquina tiene fallos y produce basura en forma 
de monstruos, prodigios y excepciones sin destino, sin porvenir ni finalidad)que 
también debe presidir las construcciones sociales» (PARDO 2006).

Figs. 02 y 03. ALMARCEGUI, Lara. 
‘Pabellón de España en la Bienal de 
Venecia’, 2013 (ZAYA 2013: 196-197, 179).
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Con esta intervención, el contenedor de arte se convierte en referente de la 
obra artística; en su objeto mismo de reflexión.3 Se plantea así una relación 
entre el original y su copia, una duplicación por abstracción en lugar de por 
similitud. Sin embargo, a pesar de su carácter esencialmente referencial, la 
descomposición realizada por Almarcegui no se produce sin afectar al edi-
ficio que tiene como modelo, cuyo suelo debe ser reforzado con hormigón 
para soportar el peso al que se le somete. Este añadido, en forma de ele-
mento constructivo, no juega dentro de la exposición un papel conceptual 
como parte interpretativa del pabellón, sino que conforma una infraestruc-
tura que reafirma la función del edificio en relación con la obra, actuando 
directamente sobre el original y cuestionando su originalidad misma.

En paralelo a las montañas, Almarcegui desarrolla un proyecto cuyo objeto 
de análisis se encuentra, esta vez, fuera del recinto de la Bienal. Se trata 
de una guía sobre la Sacca San Mattia (una de las siete islas que componen 
Murano), en la que presenta los resultados de una investigación sobre su 
pasado, presente y futuro, que abarca desde su formación hasta su com-
posición y regulación actuales, pasando por las diferentes propuestas de 
actuación planteadas sobre ella. La isla está compuesta por una mezcla de 
materiales del dragado de la laguna de Venecia, deshechos de la construc-
ción y residuos de la industria del cristal de Murano, constituyendo una 
nueva masa de escombros que sumar a la colección expuesta en el pabellón. 
Sin embargo, esta se presenta bajo el formato de un solar baldío, sujeto a la 
indeterminación que le confiere el estar expuesto a los procesos urbano-
territoriales. Con esta segunda parte de la exposición, el objeto estético 
exhibido en el interior del pabellón se pone en relación con una realidad 
territorial exterior, que también es resto de lo construido.

Ni los materiales expuestos, ni la guía sobre el descampado, ni siquiera 
el suelo (aquí circunstancialmente alterado y desplazado, o recreado por 
la topografía que se le superpone) son elementos aislados en la obra de la 
artista, sino que aparecen recurrentemente en sus intervenciones. Así, 
los suelos juegan un papel significante como bisagras entre dos mundos: 
el de la certeza de lo visible y lo proyectado, y el de la incertidumbre de 
lo imaginado y lo imprevisto. Son los planos de lo aparente y, como tales, 
constituyen elementos que descifrar; ya como soportes de lo indeterminado 
en los descampados que documenta; ya como superficies que delimitan lo 
inaccesible en los subsuelos4 que explora; ya como capas que revolver en lo 
edificado para revelar su composición oculta.5

3. El término reflexión se utiliza aquí con dos significados complementarios, el de 
pensamiento atento y detenido sobre algo, y el de reflejo y reproducción. En la 
instalación, es la forma particular de la reproducción lo que provoca una mirada 
diferenciada sobre el objeto-edificio.

4. En la exposición Madrid subterráneo, celebrada en el Centro de Arte Dos de Mayo 
de la Comunidad de Madrid en 2012, Almarcegui expone su proyecto Madrid 
subterráneo, consistente en un libro (ALMARCEGUI 2012) y un video en los que 
se muestra lo que existe bajo el suelo de Madrid, desde minas a búnkeres, ríos 
subterráneos, almacenes, garajes, instalaciones, comunicaciones y capas históri-
co-arqueólogicas, como elementos ocultos pero que también forman parte de la 
configuración de la ciudad.

5. En esta última categoría se encuadra la acción llevada a cabo por la autora en el 
edificio de la Secesión en 2010, donde el pavimento de madera de una de las salas 
es removido para ser restituido seguidamente a su posición original, exhibiéndo-
se posteriormente el material documental del proceso seguido.
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Fig. 04. ALMARCEGUI, Lara. ‘Escombros 
del espacio central de TENT’, Rotterdam, 
2011 (http://www.tentrotterdam.
nl/shows/actueel/06052011_lara_
almarcegui.php?lang=en (Visualización 
15/10/14)). 
 
Fig. 05. ALMARCEGUI, Lara. ‘Materiales 
de construcción de la Sala 2 del MUSAC’, 
León, 2013 (Foto: Imagén Más. Cortesía 
de MUSAC).

Otros ejemplos de lo que podríamos denominar estas series de trabajos, 
son las exposiciones en el edificio de la Secesión de 2010, en el TENT de 
Rotterdam de 2011 (fig. 04) y en el MUSAC de León de 2013-2014 (fig. 05). 
En todos los casos se exhiben los materiales constructivos de las salas 
que los acogen, además de otros trabajos sobre solares abandonados o 
descampados. Por otra parte, en la intervención en la Kunshaus Baselland 
en 2015, las montañas de escombros son sustituidas por una mole de 300 
metros cúbicos de material de excavación que acompaña al proyecto 
Derecho mineral, en el que Almarcegui indaga sobre la propiedad y los 
derechos del suelo y el subsuelo bajo él.

En las obras de Almarcegui se identifica un proceder y unas formaliza-
ciones comunes que surgen de la visión particular de la autora en relación 
a un contexto cultural determinado. Sin embargo, cada obra aporta su 
inseparable vinculación al lugar, tanto en el análisis de lo construido como 
en las relaciones concretas con lo espacial. A esto hay que sumar lo irreem-
plazable de la experiencia del espectador que tiene lugar en el contacto 
directo con la obra, como observan los profesores Guerra, Pérez y Tapia en 
relación a la cultura de la copia.6 Con la materialización de la obra se aban-
dona el ámbito de la abstracción que supone la cuantificación numérica 
de materiales constructivos, mientras que la seriación de intervenciones 
plantea al mismo tiempo la validación y el cuestionamiento de la fórmula. 

Podemos afirmar pues, que estas exposiciones forman parte de una serie 
de trabajos con una evolución y continuidad, que relacionan tanto accio-
nes e instalaciones como investigaciones; un material de carácter estético 
con otro básicamente documental, pero con un mismo referente concep-
tual. Las montañas restituyen en cierta forma la presencia abrupta de 
los descampados documentados en las guías, recreando su indefinición e 
irreductibilidad, reclamando por un lado el valor y la belleza intrínsecos 
a los mismos, pero expresando por otro el peligro de la domesticación del 
territorio y su ordenación extensiva.

6. «El valor del arte no se limita entonces a su existencia “autentica”, sino a la fertili-
dad y la amplitud del campo interpretativo que posibilita» (GUERRA DE HOYOS 
et al. 2017: 35).



REIA #14 Dolores Gutiérrez Mora — Visiones del arte sobre el territorio  pág. 118

Tanto las montañas con su crudeza y desnudez, como los solares baldíos 
con su fragilidad, comparten en gran medida una misma caracterización 
material y espacial. A lo largo de la descripción de la obra se han ido des-
velando algunas de estas características, como son la marginalidad, la 
temporalidad y la inespecificidad. Pero estas trascienden a la propia obra, 
a la obra de Almarcegui y a los lugares a los que esta se refiere específica-
mente, siendo extensibles a otras situaciones artísticas y/o territoriales. 
A continuación se desarrollan estas líneas a modo de vectores teóricos de 
reflexión respecto a lo territorial. 

Marginalidades, de lo espacial a lo corporal.
El carácter informe e irruptivo de las montañas de Almarcegui aboga por 
la indeterminación frente a la planificación y funcionalidad de lo cons-
truido, por una arquitectura de lo imprevisible y lo sorpresivo, y en el 
ámbito de la ciudad y el territorio, por la indefinición de los descampados 
y los espacios intermedios. Pero la atención sobre estos espacios, carac-
terizados ampliamente como terrain vague por Solà-Morales,7 cuenta ya 
con una extensa trayectoria. En esta línea, cabe destacar a autores como 
Bernardo Secchi y Vittorio Gregotti, quienes en un mismo número de la 
revista Casabella, publicado allá en 1984, ponían el acento sobre los vacíos 
urbanos como puntos de referencia en el sistema de la ciudad,8 y sobre las 
áreas intermedias, los intersticios y las partes maleables como los nuevos 
lugares de actuación.9

Una de las características de estos lugares es su dimensión humana, de 
forma que la marginalidad de los espacios se corresponde con una extra-
ñeza en lo social que afecta al individuo mismo.10 De esta correspondencia 
se deriva su idoneidad para el desarrollo de identidades individuales y de 
pequeños grupos11 (gracias a que aún no han sido colmatados, ocupados 
o simbolizados) sin necesitar para ello de transformaciones masivas sino 
más bien de lo contrario; la preservación de su carácter indefinido. Frente 
al impulso definitorio por ordenarlos, la indeterminación que caracteriza 
a estos lugares actúa facilitando distintos tipos de apropiaciones y usos; 
reflexivos, creativos, estéticos, funcionales, constitutivos y principal-
mente identitarios. En este sentido, parece que el arte cuenta con más 
herramientas que la arquitectura para aproximarse a ellos, aunque estas 
herramientas no dejan de ser trasladables de uno a otra.

7. SOLÀ-MORALES 2002.

8. GREGOTTI 1984.

9. SECCHI 1984.

10. «Extranjeros en nuestra propia patria, extraños en nuestra ciudad, el habitante 
de la metrópoli siente los espacios no dominados por la arquitectura como reflejo 
de su misma inseguridad, de su vago deambular por espacios sin límites que, en 
su posición externa al sistema urbano, de poder, de actividad, constituyen a la vez 
una expresión física de su temor e inseguridad, pero también una expectativa de 
lo otro, lo alternativo, lo utópico, lo porvenir» (SOLÀ-MORALES 2002: 188).

11. «Aquellos terrain vague resultan ser los mejores lugares de su identidad, de su 
encuentro entre el presente y el pasado, al tiempo que se presentan como el único 
reducto incontaminado para ejercer la libertad individual o de pequeños grupos» 
(SOLÀ-MORALES 1996).
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En relación a esta sensibilidad, no podemos dejar de mencionar otras 
actuaciones artísticas que, aunque distanciadas en el tiempo, comparten 
con la obra de Almarcegui un mismo acercamiento hacia lo construido. 
En esta línea se encuentran las intervenciones de Gordon Matta-Clark 
sobre edificios que iban a ser demolidos (fig. 06), que muestran una cru-
deza hacia lo material similar a la de la autora. Sin embargo, el plantea-
miento de Almarcegui hace alusión a otro tiempo y a otro modo de dis-
currir este. Así, mientras que las perforaciones y cortes de Matta-Clark 
nos hablan de espacios de ruptura, los cúmulos de escombros invocan las 
huellas borradas y la memoria perdida.

Salvando las diferencias, con Almarcegui vemos como el interés sobre 
los espacios vulnerables y marginales sigue vigente en la actualidad y 
la investigación y reflexión sobre ellos sigue activa a día de hoy, quizá 
porque las condiciones sociales y productivas no han variado suficiente-
mente respecto a aquellas detectadas en los años setenta, sino para con-
solidarlas. Esto queda reflejado en las fotografías de autores como Xavier 
Ribas (figs. 07 y 08), que muestran nuevos lugares en transición donde la 
naturaleza también reclama su lugar, apropiándose de lo construido y lo 
destruido, colonizando desde los márgenes. 

Fig. 06. MATTA-CLARK, Gordon. 
‘Intersección cónica’, 1975 (Moma 
/ © Estate of Gordon Matta-Clark / 
Artists Rights Society (ARS), NY). 
 
Figs. 07 y 08. RIBAS, Xavier. ‘Nómadas 08’ 
y ‘Nómadas 21’, 2008 (© Xavier Ribas)
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Por otra parte, en una traslación de lo construido a lo corporal, la serie 
de aguafuertes de Jaume Plensa titulada Selfportrait12 establece un plan-
teamiento similar a las enumeraciones de materiales cuantificados de 
Almarcegui, expresando las cantidades de elementos que conformarían 
el cuerpo del propio artista. Así, el individuo queda definido por su des-
composición en cantidades de agua, grasa, proteína, etc. en Selfportrait I, 
o por el peso o dimensiones de sus órganos en Selfportrait II. Mediante 
estos retratos de máxima abstracción, se des-identifica al individuo ase-
mejándolo a muchos otros cuerpos de similar composición y volumen. 
Sin embargo, esta descomposición se refiere a un común que ya no puede 
ser el uno ni el otro, sino que solo tiene sentido en la propia desestructu-
ración. Como veíamos con la doble componente espacial y social de los 
terrain vague, también existe una motivación común en las descomposi-
ciones del individuo de Plensa y de lo construido de Almarcegui. 

Las descomposiciones de Almarcegui en los centros de arte se presentan 
ante la arquitectura como caricaturas amorfas que revelan los lugares del 
otro, en una traslación de la idea de Bataille13 desde el cuerpo a lo cons-
truido. Una representación de esta conjunción entre el cuerpo y la mate-
ria, lo vivo y lo inerte, la encontramos en el golem, el monstruo de arcilla 
que causa temor pero es al mismo tiempo promesa de una esperanza 
liberadora. Estas imágenes irreconciliables de una misma realidad, son 
las que Almarcegui enfrenta mediante su obra. Lo espacial y lo social, lo 
territorial y lo corporal, se confunden en los márgenes para mostrar que 
no son tan diferentes.

En la marginalidad detectada, lo espacial y lo social se complementan, 
así como sus formalizaciones materiales. Desde el punto de vista de la 
arquitectura, el lugar y lo construido quedan inevitablemente vinculados 
al individuo, a sus sentimientos y a su forma de comportarse. Mediante 
los mecanismos de descomposición planteados, se establecen nuevos 
enfoques que desestructuran lo organizado para ofrecer otras miradas y 
posibilitar otros usos. Estas miradas son más conscientes del medio en el 
que se insertan mientras que los usos son más sensibles con la pertenen-
cia a ese medio, por lo que nos remiten a una arquitectura como simbiosis 
entre el habitante y el territorio.

Temporalidades, de la irreversibilidad al solapamiento.
El proceso de formación de la isla San Mattia, por acumulación de un 
material como despojo de la actividad del hombre, nos habla de un lugar 
que alude a una memoria en ocasiones amnésica. Esta especie de ruina 
carece de estados previos de referencia o momentos de plenitud, por 
lo que la cualidad del estar siendo en ella es tan principal como la del 
haber sido. Las ruinas de Almarcegui tienen forma de escombros deslo-
calizados y de lugares olvidados, de los que apenas puede entreverse su 
historia. De los solares a los edificios y de estos a lo urbano, de las nuevas 

12. BLESA 2011: 90-91.

13. «Lugares del otro que aparecen siempre calificados moral y estéticamente como 
lo malo e informe, lo opuesto a la belleza, a todo lo valorado positivamente, al ser 
humano» (NAVARRO 2002: 94-95).
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urbanizaciones, en ocasiones ni siquiera terminadas u ocupadas, a las 
ciudades históricas, todo se vuelve susceptible de abandono y olvido en 
un contexto globalizado que relativiza las escalas provocando desajustes 
estructurales en el territorio. 

El 3 de diciembre de 2013 Detroit se convertía en la octava y mayor ciudad 
de Estados Unidos en declararse en quiebra por una suerte de mecanis-
mos económicos que trasladan la actividad de una ciudad a otra, con la 
misma facilidad que Almarcegui sus escombros. La actividad fluctúa 
desplazando a los habitantes, o viceversa, dejando atrás la materia que 
permanece anclada al lugar en forma de compuestos inertes, a la espera 
de que algún fotógrafo encuentre en ella cierto tipo de belleza romántica.

En estos lugares ruinosos se produce una colonización por parte de la 
naturaleza que deja en reposo el tiempo civilizado, permitiendo nuevas 
apropiaciones que parten de lo marginal, ya sea desde las individualida-
des o desde el colectivo. En términos agrícolas, sería como un fenómeno 
de barbecho para la historia del hombre, que interrumpe la cadena infi-
nita de productividad y reciclaje. De esta forma se detiene la, así deno-
minada por Raymond Williams, cinta transportadora14 del tiempo que 
atraviesa el lugar y que va encadenando relatos sobre él. Así, estos relatos 
también se ven detenidos, aunque no aquellos que provienen del arte y 
que encuentran aquí su momento más propicio.

No podemos dejar de citar la conexión entre el trabajo de Almarcegui y la 
obra de Robert Smithson, que comparten la reflexión sobre el territorio 
abandonado, y que no pasa desapercibida a críticos de arte como la profe-
sora Jasmine Benyamine.15 Esta analiza la relación entre ambos autores, 
vinculando en su discurso las guías sobre descampados de la primera con 
el recorrido por los Monumentos de Passaic del segundo,16 mediante el 
concepto ya analizado de terrain vague. 

En contraposición al tiempo presente continuo de los escombros, Ben-
yamine titula su texto Futuro perfecto, argumentando en favor de una 
reconcepción de la ciudad consciente de la historia y abierta a sus posibi-
lidades presentes y futuras. Benyamin encuentra en los planteamientos 
de Almarcegui, basados en la investigación del lugar, una alternativa al 
giro computacional en la arquitectura17, suponiendo que fuese posible 
realizar una diferenciación entre proyectos surgidos del diálogo con el 
lugar y proyectos de diseño virtual. 

14. WILLIAMS 2001: 33.

15. BENYAMINE 2013

16. SMITHSON 2006

17. «Lo que el trabajo de Almarcegui ofrece a los arquitectos es un modelo alternati-
vo de la práctica para contrarrestar el cambio de paradigma computacional de la 
profesión en relación al diseño y la producción de edificios» y «preguntas opor-
tunas sobre la producción de arquitectura en una economía cada vez más global, 
cuando los edificios pueden ser diseñados virtualmente y su producción adminis-
trada remotamente» (BENYAMIN 2013: 270, traducción propia)
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Una mención especial merece el caso del cajón de arena que Smithson18 
encuentra en su paseo por Passaic, y el experimento mental que propone 
a través de un niño incapaz de deshacer corriendo en un sentido la mez-
cla que provocó corriendo en sentido contrario. Con esta demostración, 
Smithson pone de manifiesto la entropía y la irreversibilidad del universo. 
Pero si sustituimos el cajón de arena por las montañas de escombros, en 
lugar de un proceso irreversible obtenemos una simultaneidad espacial. 

En el caso de las montañas y los edificios que las contienen, la obra de arte 
se erige como herramienta capaz, si no de evitar o revertir la disolución 
física que ha de venir, sí de superponer estados temporales que enredan 
el durante con el antes y el después, llegando incluso a confundirlos. Por 
otra parte, la entropía propia de los derribos está corregida en el material 
expuesto mediante el tratamiento y la disposición ordenada del mismo, 
que lo reintroduce en el ciclo constructivo sin pasar por la naturaleza.

En relación a las diferentes aproximaciones o herramientas proyectuales 
apuntadas con anterioridad, podemos continuar con Smithson como repre-
sentativo de la experiencia del lugar. Así, encontramos la Spiral Jetty (fig. 09) 
que, como el propio autor explica,19 surge de la observación del movimiento 
del agua. En el otro extremo, el de la virtualidad o la abstracción del lugar, 
encontramos el Landform Ueda (fig. 10) que el arquitecto y teórico Charles 
Jenks concibe para el jardín de la Galería de Arte Moderno de Edimburgo. 

En la solución de Jencks, a la que se llega a través de argumentos proyec-
tuales a priori ajenos al contexto, lo líquido también se envuelve con lo 
sólido que se eleva dando vida a un suelo de césped. En este caso, la forma 
proviene de los atractores extraños descubiertos por Yoshisure Ueda 
en 1961, que expresan los principios de organización autosimilar que 
emerge del caos y se materializan como remolinos de líneas onduladas.20 

18. SMITHSON 2006

19. «Este sitio rotaba y se encerraba a sí mismo en una inmensa redondez. Desde ese 
espacio giratorio surgió la posibilidad de la Espiral Jetty. Ninguna idea, ningún 
concepto, ningún sistema, ninguna estructura podrían mantenerse unidos en la 
realidad de esa evidencia. Mis dialécticas de sitio y no-sitio giraban en un estado 
indeterminado, donde el sólido y el líquido se perdían el uno en el otro» (HOLT 
1979: 111, traducción propia).

20. WARD THOMPSON 2007: 66-67

Fig. 09. SMITHSON, Robert. ‘Spiral Jetty’, 
1970 (© Holt/Smithson Foundation and 
Dia Art Foundation/ Artists Rights Society 
(ARS), NY. Photo: George Steinmetz) 
 
Fig. 10. JENCKS, Charles. ‘Landform Ueda’, 
2001 (http://www.charlesjencks.com/
projects-ueda (Visualización 22/07/19))
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A esta abstracta y compleja definición formal hay que sumar otra de las 
inspiraciones del autor, también ajena al lugar: la pintura de George Seu-
rat Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte donde aparecen armo-
niosamente dispuestos los elementos que el autor trata de integrar: gente 
relajada, una superficie de césped y la observación del agua. 

Mediante esta representación del caos, Jencks atrae al niño del expe-
rimento de Smithson hacia el paisaje de Seurat, con un continuo movi-
miento ondulatorio que detiene el tiempo productivo. La montaña insta-
lada aquí es de tipo diferente a las que invaden las salas de arte; de modo 
que sus formas definidas no dejan lugar a la incertidumbre pero abren 
un espacio para la experiencia, captando la vida alrededor. En resumen, 
si el aumento de la entropía produce una mayor complejidad y tendencia 
al caos, este caos no siempre conlleva una disolución física en el sentido 
planteado por Smithson, ni la complejidad debe necesariamente abordarse 
desde modelos que impliquen una renuncia a herramientas y procesos 
creativos que aunque no surgen del lugar, aportan soluciones al mismo.

Este recorrido por las temporalidades surgidas al hilo de la obra transita 
desde la irreversibilidad de las ruinas, como testigos de un tiempo acci-
dentado y sometido a aceleraciones y desaceleraciones varias; hasta las 
coexistencias que se producen en las capas de lo construido, que conden-
san un tiempo dilatado en forma de presente; pasando por la retención del 
movimiento y la representación del caos. Las diferentes miradas propues-
tas permiten establecer modos de intervención, locales o deslocalizados, 
tanto en lo artístico como en lo arquitectónico, que tengan en cuenta la 
referida complejidad temporal.

Inespecificidades, de la descontextualización a la descualificación.
El material estético de Almarcegui también puede ser caracterizado como 
residuo o basura. La basura cuenta ya con una amplia trayectoria como 
materia prima del arte, de la que Félix Duque da buena cuenta en su libro La 
fresca ruina de la tierra (del arte y sus desechos).21 Entre los estilos, artistas y 
obras que fluctúan en este campo, la basura se utiliza con diferentes propó-
sitos y bajo configuraciones formales y espaciales diversas, adquiriendo así 
una nueva vida pero sin renunciar a su configuración previa.22 El arte Povera 
es representativo de esta tendencia, con la utilización de elementos tomados 
principalmente de la tierra entre los que se incluyen los residuos.

Esta fijación del arte por el residuo plantea, en términos generales, una 
valorización o cambio de sensibilidad hacia este, aunque en ocasiones 

21. DUQUE 2002.

22. «Ha sido el Arte actual postfigurativo, heredero de Duchamp, el que ha intenta-
do primero reciclar otra vez los desechos, ya no naturales, sino industriales o de 
uso cotidiano, para, mediante una suerte de química de las emociones, sustituir 
la sensación <natural> de asco que todo residuo provoca por un sentimiento de 
melancolía o piedad hacia todo eso que está <de más> (incluyendo en ello induda-
blemente a nuestra propia vida, vista como su Hermenéutica de la facticidad), lle-
gando incluso a suscitar asombrosamente (casi como un canto del cisne) un sen-
timiento puro de belleza formal, a partir de la transmutación de cosas de gastado 
contenido en receptáculo de gradaciones infinitesimales de color y disposición. 
Podemos llamar a esta posición: Ecología estética» (DUQUE 2002: 172). 
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llegue a ocurrir el fenómeno contrario, es decir, que elementos no resi-
duales sean tratados como si lo fuesen. Un caso representativo de este 
hecho lo constituye la obra Semillas de girasol (fig. 11) de Ai Wei Wei, 
instalada por primera vez en la Tate Modern en 2010, con un total de 
100.000.000 semillas de porcelana pintadas a mano. La obra guarda simi-
litud con las montañas de escombros, por la acumulación y el tratamiento 
dado a una materia aparentemente residual pero que en realidad no lo es.

Frente a las sólidas e impenetrables montañas, las intervenciones de 
Tadashi Kawamata se construyen en forma de envolventes que se desplie-
gan en el espacio y con las que es posible interactuar. Utilizan elementos 
que no son necesariamente residuos pero que han sido sacados de contexto. 
En su intervención Gandamaison (fig. 12), el artista actúa sobre varios edifi-
cios de Versalles, incluyendo el centro de arte contemporáneo de la ciudad, 
el cual recubre parcialmente con cajas de frutas y verduras que caen desde 
el techo a modo de cascada, modificando el acceso a dicho edificio. 

En estas intervenciones artísticas, el residuo se convierte en material 
para el arte a través de la descontextualización, o es la descontextuali-
zación la que trata como residuo a algo que no lo es. Con la superación o 
frustración de las aspiraciones modernas, la lucha por la desaparición de 
la basura se resuelve mediante su redefinición como «lo que no está en su 
lugar»,23 según señala José Luis Pardo. Este eufemismo salva en deter-
minadas ocasiones lo que tradicionalmente entendemos como basura, 
pero al mismo tiempo deja en una situación de ambigüedad a cualquier 
elemento descontextualizado; cuando nada es específicamente basura, 
cualquier cosa puede potencialmente serlo. 

A esto hay que sumar la nueva dimensión adquirida por el reciclaje que se 
anticipa al propio diseño del producto, propiciando una descualificación 
de las cosas sobre la que alerta Pardo.24 Pero este va más allá, trasladando 

23.  PARDO 2006.

24.  «Algo que está desde su origen concebido para el reciclaje es algo que está desde 
su origen concebido como basura. Y esto –el estar originariamente concebidas 
para el reciclaje- es lo que caracteriza tanto a la objetividad como a la subjetivi-
dad modernas.» (PARDO 2006).

Fig. 11. WEI WEI, Ai. ‘Sunflower Seeds’, 
2010 (Photo: © Tate, London 2019) 
 
Fig. 12. KAWAMATA, Tadashi. 
‘Gandamaison’, 2008 (Foto: Jean-Pierre 
Dalbéra / CC BY 2.0)
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dicha descualificación a la subjetividad misma que, según sus propias 
palabras, «se ha vuelto más inestable, elástica, flexible y modulable».25 
Con esto, podemos concluir que la inespecificidad del residuo no solo 
tiene una dimensión medioambiental sino también social, del mismo 
modo que ocurría con la marginalidad desarrollada con anterioridad. 
Esta flexibilidad desde el origen es propia de un mundo globalizado, 
donde la continua re-contextualización, tanto de los objetos como de los 
individuos, es cada vez más necesaria.

Se puede decir de algo que está fuera de su contexto cuando se le entiende 
un contexto propio. Para estos casos, la descontextualización produce, 
al mismo tiempo, una conflictividad y una riqueza de relaciones entre el 
objeto y el nuevo entorno, que da lugar a una revisión de ambos. Así, la 
particularidad de cada objeto en relación con su contexto propio puede 
funcionar como mecanismo de adaptación al nuevo entorno. Pero cuando 
se intenta prescindir de dicha conflictividad mediante la descualificación 
del objeto, que no es otra cosa que una falta de contexto propio, las rela-
ciones corren el riesgo de quedarse en lo superficial. 

Las montañas de escombros son inespecíficas porque tienen validez en 
una multitud de situaciones. Estas se encuentran descontextualizadas 
porque no se las supone en un interior, pero a su vez, el material reciclado 
del que se componen está caracterizado por la descualificación. Por tanto, 
es posible y deseable integrar ambas condiciones de lo inespecífico entre 
las escalas de lo construido, en busca de una arquitectura que combine 
la flexibilidad con lo sorpresivo, la adaptabilidad con la conflictividad, lo 
particular con lo polivalente, estableciendo diferentes grados de actua-
ción, desde el elemento constructivo al ámbito territorial.

Conclusiones
La obra de Almarcegui plantea una mirada analítica y a la vez proposi-
tiva, metódica y creativa al mismo tiempo, que profundiza en la conflic-
tividad del territorio. Su método de aproximación a lo construido parte 
de una comprensión de las condiciones culturales actuales y por tanto es 
capaz de llegar a situaciones diferentes y distantes. Del abordaje de estas 
situaciones dispares surge una casuística que conecta con otras realida-
des, por analogía o por contraste, creando una red de reflexiones en torno 
a la cuestión territorial. Entender la complejidad del territorio implica 
integrar las distintas miradas que se producen desde lo global y lo local, 
lo real y lo virtual, lo representativo y lo marginal, y un largo etcétera.

A lo largo del análisis e interpretación de la obra se han identificado tres 
vectores teóricos principales que la recorren: la marginalidad, la tem-
poralidad y la inespecificidad. En el primero se plantea la fragilidad y 
el carácter extremo de los lugares y de los individuos, creándose entre 
ellos una atracción y correspondencia. En segundo lugar, la temporali-
dad aparece en forma de desdoblamiento y coexistencia, y enlaza con el 
olvido y la ruina. Por último, la inespecificidad viene dada por la materia 

25.  PARDO 2006.
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descontextualizada y por su falta de cualificación, y es explorada a través 
del concepto de basura. 

Estos vectores teóricos con utilidad práctica abren enfoques críticos 
desde los que abordar la realidad territorial. Con ellos se plantean nuevas 
hipótesis de trabajo y se descubren nuevos campos para la intervención 
arquitectónica. Entre las propuestas planteadas en el análisis cabe desta-
car la revisión de los espacios marginales para dar lugar a formas alter-
nativas de uso y fortalecer los lazos identitarios dentro de lo urbano. Por 
otra parte, las diferentes representaciones de una misma realidad, super-
ponen temporalidades que cuestionan el pasado y ponen de manifiesto las 
posibilidades presentes y futuras, desvelando conexiones subyacentes con 
el entorno. Por último, lo material cobra un especial significado gracias a 
su recontextualización, lo cual resulta especialmente valioso ante la crisis 
de sostenibilidad actual. 

En relación a esta crisis, las visiones del arte respecto a los lugares y la 
materia deben más que nunca inspirar las intervenciones y los proyec-
tos arquitectónicos. Para ello, lo construido debe repensarse desde los 
diferentes actores que transitan por lo marginal, como la naturaleza y las 
individualidades; desde las distintas capas que integran temporalidades; 
y desde las diversas escalas que hacen de lo inespecífico irrepetible. 
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Kumar Kishinchand López
Cedric Price, Joan Littlewood: el ejemplo Fun Palace en los archivos  
del Canadian Centre for Architecture (CCA)

La existencia de colecciones documentales como la del Canadian Centre 
for Architecture de Montreal (Canadá) permiten estudiar los procesos de 
trabajo de los proyectos más emblemáticos de la arquitectura moderna, 
como en el caso de las relaciones entre los conceptos creados en el pro-
yecto de Fun Palace y sus repercusiones en otras obras significativas del 
siglo veinte. La oportunidad de consultar los fondos relativos a este pro-
yecto durante una estancia internacional de Doctorado ha posibilitado un 
estudio integral del proyecto citado del arquitecto británico Cedric Price. 

CCA se ubica en la Rue Baille de Montreal, la ciudad de mayor población 
de la provincia de Québec. Este centro especializado fue fundado por 
Phyllis Lambert, heredera de familias de industriales americanos y cana-
dienses cuyas inversiones culturales han favorecido durante décadas el 
mecenazgo de numerosas obras de arte y arquitectura de relevancia en 
el siglo veinte, además de la citada, como el Edificio Seagram de Nueva 
York, encargado por el padre de Lambert, Samuel Bronfman, que tomó 
las riendas del conglomerado de bebidas alcohólicas.

El centro comenzó su actividad en 1979, inicialmente con la compra 
de diversos fondos documentales de varios arquitectos de renombre. 
Su reputación posterior ha motivado que varios de estos estudios donen 
mucho del material producido, y hoy aglutina una colección de gran 
 interés desde una perspectiva crítica en el contexto arquitectónico mun-
dial con piezas de Mies van der Rohe, Frank Gehry o Peter Eisenman, 
entre otros. 

El caso de los fondos de Price incluye más de 20.000 dibujos y toda una 
serie de materiales, entre los que se destacan paneles de presentación, 
maquetas o gran cantidad de documentación ilustrativa de los distintos 
proyectos en sus diversas fases. Todo este material fue adquirido a lo 
largo de 9 años, desde 1995 a 2004 por el centro y su procesado finalizado 
en 2009. Los años de actividad del arquitecto inglés que contienen estos 
archivos abarcan desde 1953 a 2003, con el fallecimiento de Price. El 
material queda dividido por categorías para su consulta. Desde sus tra-
bajos de estudiante, hasta el comienzo de su estudio en 1960 Cedric Price 
Architects, entre los que se incluye diverso material personal. Se trata en 
total, de 200 proyectos que proveen una visión privilegiada del trabajo del 
arquitecto británico y que reflejan uno de los objetivos primordiales del 
centro canadiense: aportar una visión integral sobre la disciplina arqui-
tectónica mundial y sus representantes a partir de fuentes primarias. 
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El acceso a todos los fondos de CCA requiere invitación previa por parte 
del centro. En la redacción de este texto, se ha tenido la ocasión de con-
sultar la documentación relativa a los fondos de Cedric Price, con especial 
atención al caso paradigmático del Fun Palace, entre otras cuestiones. 
CCA cuenta, no obstante, con documentación disponible online y una 
publicación elaborada por CCA y la Architectural Association de Lon-
dres, Cedric Price Works 1967-2003. Este proyecto editorial tuvo como 
intención exponer toda la obra de Cedric Price, sus dibujos inéditos y artí-
culos en revistas especializadas. Buena parte de este material forma parte 
de los archivos de CCA. El proyecto, editado por Samantha  Hardingham, 
se consolidó en torno a un formato mucho más ambicioso, por iniciativa 
de la Architectural Association y contrariamente a los deseos de CCA, 
constituyéndose como un gran volumen en el que se aglutinaron los pro-
yectos y las entrevistas del arquitecto británico. 

Los fondos de CCA, relativos a este proyecto, exponen la totalidad del pro-
ceso de conformación del centro. La visión aportada por la documentación es 
la que faculta un estudio sistematizado del proyecto, y la comprensión com-
pleta del espacio y la institución extremadamente flexible que propuso Price.

Así, Fun Palace debe considerarse como un gran esfuerzo colectivo en la 
Gran Bretaña de la posguerra. Tras la II Guerra Mundial, las disciplinas 
culturales británicas se encontraban discutiendo no solo la reconstruc-
ción de la ciudad de Londres, con el London City Council como una alter-
nativa estatal al urbanismo tradicional1, sino el propio papel del conoci-
miento en una sociedad de fuerte disciplina académica. 

El clima intelectual en Gran Bretaña durante este período abogaba por 
una arquitectura fuertemente planificada. Se diseñaba integralmente 
hasta el último aspecto con el objetivo de perseguir el desarrollo de las 
ciudades y crear nuevos y suficientes espacios de habitación. Pero, en 
el caso de Price y muchos de los teóricos alrededor del proyecto de Fun 
Palace, como Reyner Banham, se abogaba por la descentralización com-
pleta de la misma. Una suerte de aparición de la arquitectura allá donde 
fuera necesaria en lugar de encontrarse determinada por un marco espa-
cial. La arquitectura, más que proponer soluciones, debía crear estímu-
los2. La disciplina se torna, por tanto, imprevisible según las concepciones 
tradicionales. Fun Palace resume estas perspectivas con una composición 
diagramática expresada en uno de los muchos dibujos y planos con los 
que cuenta la colección de CCA.

El perfil de Price como arquitecto era multidisciplinar y eminentemente 
práctico, defendía la durabilidad limitada de los edificios y la necesidad de 
una conciencia flexible en el ejercicio de la arquitectura, contrariamente a 
los postulados brutalistas que se impusieron durante estas décadas y que 
propugnaban el uso del hormigón como fuente de resistencia material 
para la reconstrucción de las ciudades.

1. NAVARRO SEGURA, María Isabel. “Arquitectura tardomoderna y posmoderna. 
Pop/No-Pop”. Basa. Santa Cruz de Tenerife, 1988, n. 7, pp. 6-25. ISSN 0213-0653.

2. OBRIST, Hans Ulrich. Entrevista con Cedric Price en VV.AA. Atlántica : una déca-
da. Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlántico de Arte Moderno, 2003. p. 499.
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La formación de Price se desarrolló en la Architectural Association de 
Cambridge, una institución de capital privado con un enfoque vanguar-
dista de la disciplina. Price no fue solo alumno, sino que también ejerció 
una intensa actividad docente. Gracias a esta circunstancia, entabló con-
tacto con el periodista especializado Tom Driberg que, a su vez, facilitó la 
primera reunión con Joan Littlewood.

La figura de Littlewood destaca durante los años 50 en Reino Unido como 
parte de un movimiento que propugnaba la creación de piezas teatrales 
con una temática alejada de lo que hasta entonces era usual en la escena 
teatral británica, frecuentemente situadas en posturas políticas contesta-
tarias. No en vano, la propia Littlewood fue miembro del Partido Comu-
nista.  Dentro de estas obras, se debe destacar Oh, what a beautiful war! 
(1963), un musical cuyo lema publicitario era War is for clowns. 

La autora británica compartía la visión utilitarista de la producción artís-
tica de Price, y abogaba por piezas teatrales que fomentaran la conciencia 
de clase. Littlewood trataba de subvertir la propia concepción ilustrada de 
entretenimiento teatral, haciendo partícipe al público del argumento3. En 
este clima, Driberg, Price, Littlewood y Gordon Pask, miembro del Cyber-
netics Commitee4, tomaron parte del comité que concretó el proyecto Fun 
Palace, que comienza a esbozarse en 1958 por la directora teatral.

Cuando Price funda su propio estudio de arquitectos en 1966, Cedric Price 
Architects (CPA), Fun Palace es su primer encargo oficial, al que habrán de 
unirse varias propuestas como el Nuevo Aviario para el Zoo de Londres, 
en el que el arquitecto inglés también ejemplifica su particular manera de 
producir arquitectura. La idea inicial de Littlewood de producir una obra 
teatral que desafiara la hegemonía ideológica imperante de la clase alta 
británica5 se identificaba perfectamente con la ideología de Price, y juntos 
imaginaron un artefacto que fuera capaz de conectar la educación con el 
ocio. Ambos concebían esta primera cuestión como uno de los valores fun-
damentales para lograr una sociedad más igualitaria6. Para materializar 
este ideal, comprendieron que tenían que proponer un espacio en el que se 
incentivara la búsqueda de lo desconocido. Desde el primer momento, se 
pensó en una estructura móvil, un juguete de duración limitada7.

3. HARDINGHAM, Samantha. Cedric Price Works 1952-2003: A Forward Minded 
Retrospective. London: Architectural Association; Montreal: Canadian Centre 
for Architecture, 2016. V.1. p. 43.

4. El propio Cedric Price era miembro del Cybernetics Committee. Esta agrupación 
ha de entenderse como una unidad de análisis urbana y social ya que reunía no 
solo a expertos en la incipiente disciplina de la cibernética durante los años 60, 
sino también a sociólogos, psicólogos, personas relacionadas con el mundo del 
arte, estadistas, etc.

5. HARDINGHAM, Samantha. Cedric Price Works 1952-2003: A Forward Minded 
Retrospective. London: Architectural Association; Montreal: Canadian Centre 
for Architecture, 2016. V.1. p.44 Traducción del autor de la cita “self-conscious 
defiance of the upper-class theater”.

6. Ídem.

7. Ídem. Traducción del autor de la cita “a short-term toy”.
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Cedric Price consideraba que la tendencia de los años 60 del arte pop, 
quizá hoy percibida con una banalidad mayor, constituía, precisamente, 
un elemento democratizador de las expresiones culturales, eliminador de 
las barreras de clase en el Reino Unido, un “producto de nuevos grupos 
sociales emergentes”8. La popularización de determinadas tendencias 
artísticas ponía al alcance de todos cualquier tipo de producción cultu-
ral, tomando así contacto con la realidad del momento. Ello suponía un 
concepto clave dentro de la ideología de Price y Littlewood ya que con-
cebían este proceso como un paso en la eliminación de las distinciones 
de clase y su sustitución por simples brechas generacionales9. Del mismo 
modo que Littlewood pretendía recuperar la diversión –literalmente, con 
la creación en décadas previas del Laboratory of Fun que distinguiera el 
teatro serio del eminentemente divertido– en su práctica teatral, con el 
objeto de disolver la frontera entre espectador/actor/director de escena, 
haciendo invertir el proceso constantemente en sus piezas; Price eludía 
la concepción monumental de la arquitectura, tratando en sus proyectos 
de desestetizarla, volverla un objeto de uso común en el que el transeúnte 
desarrollara su propia experiencia. 

Una de las influencias formales manejadas por Price para la realización 
de este proyecto fue la obra de Le Corbusier, ya que este había resultado 
clave en la configuración del discurso arquitectónico tras la II Guerra 
Mundial y el comienzo de los procesos de reconstrucción de las urbes 
europeas. El proyecto que sirve de referencia para Fun Palace es el Pavi-
llon de la France à l’exposition de l’Eau en la ciudad belga de Lieja en 1937. 
El arquitecto suizo, con un equipo de diseñadores entre los que se encon-
traba por aquel entonces Charlotte Perriand, concibió una planta libe-
rada cuyos núcleos de comunicación serían mecánicos (fig. 01), así como 
una cubierta remitente a las formas móviles de una lona (fig. 02), puntos 
esenciales en el proyecto Fun Palace. La cubierta empleada por Le Cor-
busier en este proyecto facilitaba, asimismo, una fluidez en el recorrido 
concebida desde las perspectivas de la promenade, concibiendo una nave 
infinita10 permitiendo el control de la “circulación interior y exterior”11. 
Le Corbusier concibió una estructura de acero autoportante que podía 
extenderse hasta el infinito y que proveía el espacio necesario para expo-
ner, en este caso, la historia del agua y su relación con el desarrollo de 
la propia humanidad. El marco espacial del mismo se constituye en una 
suave tensión, fruto del material, y en un tipo de cubierta “sombrilla”12, 
que tendrá su resonancia posterior en otros proyectos del arquitecto 
suizo como el Pabellón de la Exposición Universal de Zúrich en 1967, en 
el que el arquitecto ejemplifica un mayor dominio de la climatología y la 

8. BANHAM, Reyner; BARKER, Paul; HALL, Peter; PRICE, Cedric. Sin plan: un 
experiment sobre la libertad en WALKER, Enrique (ed.). Lo ordinario. Barcelona: 
Ed. Gustavo Gili, 2010. p. 56.

9. Ídem.

10. LE CORBUSIER. Le Corbusier & Pierre Jeanneret: Oeuvre Complète 1934-38. 
Zurich: Éditions Girsberger, 1930-1977. p. 172.

11. CHING, Francis D. Le Corbusier: Análisis de la Forma. Barcelona: Ed. Gustavo 
Gili, 1995. p. 312.

12. Ibid. p. 320.
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fluidez espacial, mediante una entrada doble que se configura de manera 
perpendicular a la retícula ortogonal del plano. 

De esta manera, el aprovechamiento de las influencias corbuserianas por 
parte de Price se manifiesta a partir del concepto básico de zonificación. 
Para ello, Price dispone tres grandes franjas, dos de 18,6 metros y una 
central de 36,613.  Ello queda expresado en uno de sus dibujos inéditos 
en los archivos del CCA de Montreal. Los usos determinan el funciona-
miento de la estructura y la división de estos se produce según niveles 
conceptuales y alturas: 

 − El nivel 1, denominado pulsating zone, es alusivo a la zona donde se 
produce el primer contacto del público con el ambiente generado 
por Fun Palace. Este queda estructurado en la planta baja, liberada y 
abierta a la circulación de los transeúntes. Fun Palace estaba destinado 
a estar abierto durante todo el día y la noche, creando un permanente 
espacio deambulatorio. La referencia arquitectónica manejada por 
Littlewood, y usada con frecuencia por la arquitectura de los museos 
contemporáneos, es la del ágora de las ciudades griegas: un lugar de 

13. FERNÁNDEZ, Alejandro. The Fun Palace, Co-creation, and the Digital City [Tesis 
Doctoral]. Ontario: University of Waterloo, 2012. p. 24.

Fig. 01.  Le Corbusier. Pavillon de la France 
à l’exposition de l’Eau, 1937. Sección 
transversal. Fondation Le Corbusier / 
ADAGP 
 
Fig. 02.  Le Corbusier. Pavillon de la France 
à l’exposition de l’Eau, 1937. Fondation Le 
Corbusier / ADAGP.
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reunión espontánea, siempre abierto a la discusión y al encuentro, en 
el que las actividades se sucedían en lugar de disponerse.

 − El nivel 2 es denominado imploding zone. Aquí se produce el verda-
dero volcado de contenido en una red estructural libre. Las distintas 
actividades se van acomodando en el espacio, con la posibilidad de ser 
aisladas o no, delegando los accesos a las torres que traspasan todos 
los niveles y a las zonas laterales de la planta. El centro tenía incluso 
previsto la inserción de pantallas que permitieran la visualización de 
determinados documentos visuales. 

 − El nivel 3, exploding zone, está destinado a actividades no performati-
vas. En el folleto inicial de Fun Palace, este nivel se consagraba, entre 
otras cosas, a las comunicaciones a larga distancia.

Las distintas denominaciones empleadas por Price inciden en la metáfora 
de la comunicación. El arquitecto inglés deseaba, como ya se hace en la 
actualidad, conocer las distintas preferencias de los usuarios para poder 
mejorar los servicios prestados. De esta manera, en el primer nivel se 
produciría la elección inicial y libre de las actividades; en el segundo, la 
realización propia de las mismas; mientras que, en el tercero, se podrían 
compartir con quién se deseara. Un modelo, en el que se ejecuta ciberné-
tica sin la aparición de los ordenadores o las redes sociales14. 

En los dibujos de Price se aprecian los hitos verticales ordenadores de las 
columnas y la libre disposición de los distintos espacios (fig. 03), todo ello 
estructurado en torno a las dimensiones citadas de las franjas estructu-
radas en la planta. Del igual modo, queda explicitado el nivel 1 como un 
espacio únicamente de circulación, en el que pueden llegar a apreciarse 
vehículos. El permanente tránsito y las distintas ubicaciones previstas 
para Fun Palace permitían la deseada descentralización de la arquitec-
tura, a modo de una estación de servicio15.

El segundo núcleo queda estructurado como contenedor de las activida-
des y el tercer nivel, con una cubierta móvil esbozada, como una nueva 
planta libre.  De igual manera, se expresa la distribución de diversos usos 
dentro del nivel 2 (fig. 04), muchos de ellos explicitados en la lista de acti-
vidades. Asimismo, en los archivos de Price, puede contemplarse la malla 
estructural global (fig. 05) y la inserción de los diversos usos, así como el 
aislamiento parcial de algunos de ellos.

De esta manera, la estructura general del edificio compone una retícula 
en la que los diversos módulos se van acomodando. La configuración 
del entramado a partir de la distribución de elementos estructurales 

14. FRAZER, John; HARDINGHAM, Samantha. “Computing Without Computers”. 
Architectural Design, vol. 75, no. 2, 2005, pp. 34-43.

15. BANHAM, Reyner; BARKER, Paul; HALL, Peter; PRICE, Cedric. Sin plan: un 
experiment sobre la libertad en WALKER, Enrique (ed.). Lo ordinario. Barcelona: 
Ed. Gustavo Gili, 2010. p. 41.  
Price, Banham, Barker y Hall toman como referencia para esta arquitectura sin 
plan una cita presente en la página descrita del maestro americano Frank Lloyd 
Wright, “Observen la pequeña gasolinera –decía Frank Lloyd Wright–. Es el agen-
te de la descentralización”. 
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verticales permite el máximo aprovechamiento del espacio central, 
creando una estructura similar a la Dom-ino de Le Corbusier. A partir de 
este punto, se van insertando los distintos usos a modo de compartimen-
tos estandarizados. Así, La conexión entre niveles se produce mediante 
los elevadores de las columnas y, en algunos de los dibujos de Price, en 
forma de largas rampas metálicas. 

El programa de actividades previsto para Fun Palace contenía danza, 
cine, reuniones de gabinetes psicológicos, restaurantes, salas de lec-
tura, una pequeña sala de exposiciones temporales, entre otras (fig. 06, 
fig. 07)16. Además de la previsión de un horario ininterrumpido, la comi-
tiva del proyecto pretendía extender la propuesta a lo largo de Gran 
Bretaña, con toda una serie de fun palaces por la geografía británica, de 
los cuales llegaron a concebir varias sedes a lo largo del río Támesis. Ello 
incide en el carácter prácticamente espontáneo de la arquitectura pro-
puesta. El espacio como marco y no como limitación sirve como base para 
desarrollar la democratización cultural deseada por Littlewood y Price.

En el discurso crítico de Fun Palace, este se ha situado con frecuencia dentro 
del concepto deleuziano de rizoma como uno de los referentes sociales y filo-
sóficos del proyecto. La conexión entre las actividades descritas del edificio no 

16. Cedric Price, Fun Palace Activities, Cedric Price Fonds, Collection Centre 
Canadien d’Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal, 
DR1995:0188:024.

Fig. 03. Axonometric details of units, 
elevations of Fun Palace. Property of 
Canadian Centre for Architecture (CCA). 
Part of DR1995:0188:081-103. 
 
Fig. 04. Fun Palace: Interior Perspective. 
Property of Canadian Centre 
for Architecture (CCA). Part of 
DR1995:0188:123:001. 
 
Fig. 5. Axonometric details of units, 
elevations of Fun Palace. Property of 
Canadian Centre for Architecture (CCA). 
Part of DR1995:0188:081-103.
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ocurre de punto a punto, sino que estos se encuentran interrelacionados cons-
tantemente17, con la posibilidad de que una actividad desaparezca del espacio 
para volver a materializarse o convertirse en alguna otra. La concepción espa-
cial apreciada en los dibujos de Price expone con claridad que lo único que el 
arquitecto provee en este caso es un marco espacial donde las actividades se 
desarrollan en una concepción diagramática anteriormente mencionada. Este 
modo de planificar sin hacerlo es descrito por Mary-Lou Lobsiner, como una 
metáfora de la comunicación en base a las partes en constante movimiento 
con las que cuenta Fun Palace18. La exploración de Price y Pask en el ámbito 
primigenio de la cibernética establece la conexión con el grupo Archigram y la 
brutal influencia del proyecto en la arquitectura del s. xx. 

De igual manera, existe un factor determinante en la propuesta: la transpa-
rencia radical de la misma. Esta queda configurada por Price y Littlewood 
en la literalidad absoluta de su estructura, abierta a la ubicación donde 
se encuentre y liberada por tanto de la limitación de relacionarse con un 
entorno determinado. Sería por tanto esta ubicación y los vecinos de la zona 
los que definieran qué usos y, por tanto, qué apariencia exacta llegaría a tener 
finalmente cada uno de los centros. A ello ha de sumarse la perspectiva de 
la transparencia fenomenológica, dado que el centro funcionaría como un 
complejo arquitectural articulado, que permitiría al visitante comprender 
rápidamente los servicios prestados y su ubicación a partir de su propia parti-
cipación. A todo ello ha de añadirse la simplicidad de los núcleos de comuni-
cación vistos, solucionando el problema del tránsito entre espacios.

Con todo, el propio término edificio es cuestionado por los críticos de la 
época. Reyner Banham en uno de los artículos presentes dentro de la 
documentación de CCA relativa al proyecto trata de evitarlo al referirse 
a Fun Palace.19 Las palabras empleadas por el crítico británico, lejos de 
ser peyorativas, aluden al proyecto como un “kit de partes” que aleja al 

17. FERNÁNDEZ, Alejandro. The Fun Palace, Co-creation, and the Digital City 
[Tesis Doctoral]. Ontario: University of Waterloo, 2012. p. 28

18. Ibid. p. 53

19. Reyner Banham, People’s Palace, Cedric Price Fonds, Collection Centre Canadien 
d’Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal, DR1995:0188: 
495-497.

Fig. 06. Fun Palace Typical Plan. Property of 
Canadian Centre for Architecture (CCA). 
Part of DR1995:0188:530. Axonometric 
details of units, elevations of Fun Palace. 
 
Fig. 07. Fun Palace Project, Individual 
Activities, Group Activities. Property of 
Canadian Centre for Architecture (CCA). 
Part of DR1995:0188:024.
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centro del encorsetamiento tradicional de los centros culturales. Para 
Banham, la extrema flexibilidad de Fun Palace permite la mutación de sus 
usos, ya no por las rígidas soluciones de compartimentación, sino por una 
reestructuración radical de sus espacios, tal y como promete lo proyec-
tado por Price y Littlewood. 

Fun Palace se resume en una propuesta radical basada en la concepción 
de un conocimiento abierto y transparente. Este cambio de paradigma 
trata de implementarse en consonancia con las preocupaciones intelec-
tuales y sociales de la década de los 60. Este intento de democratización 
del ocio y la cultura va un paso más allá de la normalización de la exposi-
ción de obras de arte, que se generalizará posteriormente con la creación 
de los museos contemporáneos. Lo que Littlewood y Price proponen es 
la creación de comunidad en base a la diversión, conteniendo enseñanzas 
válidas para la vida diaria. De ello se desprende la inmensa cantidad de 
actividades presentes en el listado aportado desde los archivos de CCA 
(fig. 04) que hubieran podido realizarse en el centro.  

Fun Palace aunó diversos esfuerzos y enfoques en la creación de un centro 
cultural y comunitario moderno, quizá demasiado vanguardista para el 
tiempo en el que se concibió, reuniendo estudios artísticos, sociológicos y 
urbanos. La resignificación de las cuestiones citadas que se trató de propo-
ner en este proyecto tuvo una gran resonancia en el contexto arquitectónico 
y cultural de los años posteriores. Tanto la posibilidad de crear una estruc-
tura vista y modular, como la de proponer un espacio de reunión abierto 
permanentemente al público son aportaciones críticas de este proyecto. 

La resonancia de este proyecto en la arquitectura contemporánea es evi-
dente en grandes obras construidas en el ámbito museístico. El ejemplo 
más representativo es el Centro Pompidou de París (1971-78) construido 
por Renzo Piano y Richard Rogers. La estructura del centro parisino, 
a pesar de no encontrarse completamente abierta al público, se corres-
ponde con el mismo deseo de comunicación con el núcleo urbano. 

En el Centro Pompidou, se repite el mismo principio de retícula libre 
como elemento compositivo del edificio. La flexibilidad extrema libre 
es conseguida “al colocar todos los elementos de instalaciones y circu-
laciones principales en las estrechas crujías laterales y al optar por una 
estructura de cerchas de grandes luces”20. Los arquitectos, además de 
la conformación institucional del centro y la consecución de una planta 
diáfana –expresada en la exposición literal de la exposición de las instala-
ciones–, entendieron la necesidad de que, igual que ocurría en Fun Palace, 
era necesario generar un espacio de constante deambulación y encuentro. 
En este caso, tuvieron reverberación en el proyecto Pompidou las teorías 
de la ilimitación producidas en el contexto británico durante los años 
60 por colectivos como Archigram, claves también para el desarrollo 
de la obra de Price y que pretendían “el movimiento en arquitectura […] 

20. MUÑOZ COSME, Alfonso. Los espacios de la mirada: historia de la arquitectura 
de los museos. Gijón: Ed. Trea. p. 251
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y la libertad urbana”21.  Si en el caso inglés, esto era expresado mediante 
un horario ilimitado y, se debe entender, de una actividad frenética e 
impredecible; Piano y Rogers dispusieron un ágora monumental que no 
solo dignifica la estética de la máquina expresada en el Pompidou, sino 
que acota el encuentro y lo hace operativo, restándole el vértigo pro-
puesto por Price. Todo ello se complementa con la aceptación radical de 
los postulados del White box de Alfred Barr en MoMA en los espacios 
interiores del centro. Esta disponibilidad espacial sentó un nuevo prece-
dente en los modos de componer el discurso museológico en el ámbito de 
los museos de arte contemporáneo europeos, tomando como referencia 
primordial el caso de Fun Palace y las concepciones de Cedric Price y 
Joan Littlewood.
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Rex, mensaje en una botella  
/ Rex, message in a bottle

Esta es la historia de un barco y su edificio 
que trascurre marcada por la oscilación de 
los acontecimientos en torno a ellos.  Rex, 
monocasco de la serie Dragón y el Club 
Náutico del Pantano de San Juan, obra de 
José Antonio Corrales. El proyecto desde el 
principio y su desarrollo posterior, se fragua 
y conforma en esta nebulosa de variantes y de 
cambios impuestos, en donde el papel sensible 
y atento del arquitecto, se hace presente 
empleándola en su beneficio. Las biografías 
inéditas de nuestros protagonistas, se 
entrecruzan de manera sorprendente desde 
sus inicios y comparten la incertidumbre 
presente en el viaje de sus historias. Hoy 
día participan, de forma imprevista, de un 
mismo destino. Pero no siempre fue así, como 
tampoco el final construido de la edificación. 
Su calidad manifiesta nos sorprende aún 
más si cabe al conocer el bagaje de los 
acontecimientos que no presagiaba el 
resultado final. La maestría de José Antonio 
Corrales se demuestra en San Juan no solo 
en su resultado, sino también en su manera 
de reconducir el proyecto transformando el 
viento variable siempre a su favor.

This is the story of a ship and its building 
that passes marked by the oscillation of 
events around them. Rex, ship of the Dragon 
series and the Nautical Club of the Pantano 
de San Juan, work of José Antonio Corrales. 
The project from the beginning and its 
subsequent development, is forged and 
shaped in this nebula of variations and 
imposed changes, where the sensitive and 
attentive role of the architect, is present 
using it to their benefit. The unpublished 
biographies of our protagonists intersect 
in a surprising way since their inception 
and share the uncertainty present in 
the journey of their stories. Today they 
participate, in an unexpected way, of the 
same destination. But it was not always 
like that, nor the built end of the building. 
His manifest quality surprises us even 
more if it is possible to know the baggage of 
events that did not presage the final result. 
The mastery of José Antonio Corrales is 
demonstrated in San Juan not only in its 
result, but also in its way of redirecting the 
project transforming the variable wind 
always to its benefit.
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Nicolás Martín Domínguez
Rex, mensaje en una botella

“Proa azul de mi viaje. / Tu perfil moreno, / popa, niña… / tu pañuelo. 
El viento, fácil amigo, / las heridas abiertas / de tu pelo,  
aislando corrientes vivas… / matando el tacto distante, / de mis dedos. 
Boga, boga, lanchón / guitarra y viento / mi corazón, / dejó en tierra su peso. 
Y en este mediodía, / verde y azul gemelos, 
Santa Cristina, es sólo anhelo.”1 

 
La Coruña, J.A. Corrales

Rex. Mensaje en una botella
Éste es un mensaje en una botella, lanzada desde el otro lado del Océano. 
No sabemos si llegará a su destino. No sabemos si las corrientes propicias 
la llevarán a una playa amable, sin obstáculos que la fracturen o despeda-
cen. Ni siquiera sabemos si será abierta y su contenido por alguien leído y 
en su caso, disfrutado.  Pero su futuro desconocido e incierto, nos empuja 
de manera paradójica, a completar con más ahínco estas líneas, que 
comienzan temblorosas ante la emoción de los inicios.  

1.  CORRALES, J.A. “La Coruña”. Cuadernos de versos, José Antonio Corrales, vol. 2, 
Versos de 1948 a 1958. Madrid, [s.n.], 2008. p. 8.

Fig. 01. Rex navegando en San Juan.  
Miguel Granados y esposa. Archivo Miguel 
Granados
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Con esta misma incertidumbre es con la que iniciamos tantas veces nues-
tros proyectos y que se convierte con el transcurrir de los años en com-
pañera familiar. Tan atractiva e innata a nuestra labor, es también nece-
saria, transformándose con el tiempo en verdadera herramienta. Nuestro 
diálogo con ella, produce proyectos sorprendentes e inesperados. 

Esta es la historia de un barco y su edificio, que esclarecen estos pensa-
mientos y que trascurre marcada por la oscilación de los acontecimientos 
en torno a ellos. Narra cómo esta incertidumbre, movimiento o indeter-
minación, transforma sus biografías en beneficio propio.  El proyecto en 
su desarrollo, se fragua y conforma en esta nebulosa de variantes y de 
cambios impuestos, en donde el papel sensible y atento del arquitecto, se 
hace presente empleándolas a su favor. Los acontecimientos de nuestros 
protagonistas, se entrecruzan de manera sorprendente, y comparten la 
incertidumbre presente en el viaje de sus historias. Hoy día participan, 
de forma imprevista, de un mismo destino. Pero no siempre fue así, como 
tampoco el final construido de la edificación. Su calidad manifiesta nos 
sorprende aún más si cabe al conocer el bagaje de los acontecimientos que 
no presagiaba el resultado final.

José Antonio Corrales nos lo anticipa en su poema:

“el viento, fácil amigo… aislando corrientes vivas… dejó en tierra su peso.”

La incertidumbre como viento amigo enfrentado a las ataduras iniciales 
y rumbos cerrados, que le hace volar rápido y llevarle ligero a un insólito 
lugar. Corrales también reflexiona sobre la incertidumbre. Escribe:

“Vuelvo de nuevo a sentir,  
hoy como ayer, tu incertidumbre, 
No sé nada y todo lo presiento. 
y las cosas. 
ese latido dormido de las cosas que te dije, 
Ya casi no lo veo…”2

Incertidumbre como presentimiento hacia donde dirigir sus pasos para 
desvelar el latido dormido de las cosas. 

Documentos inéditos del archivo de José Antonio Corrales salen aquí a la 
luz confirmando este argumento. Poemas, dibujos, textos y proyectos.

El Club Náutico en el Pantano de San Juan presentará en su desarrollo 
versiones tan diferentes que parecen responder a encargos o lugares 
dispares. Dibujado de manera simultánea a otros proyectos, la contami-
nación entre ellos se produce de manera recíproca. La propuesta final-
mente construida, será mutable, crecedera y ejecutada solo en su parte 
germinal. El proyecto completo nunca fue construido. El cambio de uso 
posterior no llegaría a alterar su configuración. Soportaría también la 
modificación de sus alzados en el tiempo. Aperturas de huecos en las 

2. CORRALES, J.A. Cuadernos de versos, José Antonio Corrales, vol. 2, Versos de 
1948 a 1958. Madrid, [s.n.], 2008. p. 17
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fachadas o cierres definitivos de las mismas. El lugar final elegido, mues-
tra la indeterminación continua sobre la que se asienta el proyecto. Varia-
ble en su morfología y presencia a lo largo del año, en los distintos años, 
reflejo vivo de un entorno oscilante al que da respuesta mediante su sec-
ción. Respuesta contradictoria, ambigua y variable.  

Y entre estos acontecimientos, la búsqueda paciente de Corrales de los 
latidos presentes en el proyecto. Del latido del Lugar, el del programa, 
de la función, de la construcción, de la economía… Y su descubrimiento 
y respuesta.

Rex pertenecía a Miguel López-Dóriga (figs. 01 y 02). Embarcación de 
la serie Dragón de quince metros de eslora con metro noventa y seis de 
manga. Monocasco de palo único de 1800 kg de desplazamiento y calado 
de metro veinte. 

Fig. 02. Rex planos generales. 
Revista Vela nº 7 y 8. Julio y agosto 1957
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Navegaba en la bahía de Santander en los años cincuenta, participando 
en regatas entre las familias de tradición marinera de la ciudad. Perte-
neciente a Don Juan de Borbón, razón de su nombre, fue comprado por 
Miguel y tras su muerte, por su sobrino Miguel Granados, que hoy día lo 
hace navegar en el Pantano San Juan. 

Ya pocas veces sale, sólo en ocasiones especiales. Es la envidia de la flota. 
Detalla Miguel que se aleja del muelle tumbado por el viento y silencioso, 
bajo la mirada del resto de tripulaciones. Muchas veces se lo han querido 
comprar. “No puedo, es un tema familiar”. 3 

La historia del Club de Vela está unida a Miguel López-Dóriga (fig. 05), 
y su pasión por el mar, su barco y su escuela de vela en el Pantano de 
Madrid.  José Antonio Corrales era primo hermano de Isabel Rozpide, 
mujer de Miguel López Dóriga, razón familiar por la que recibe el 
encargo del Club de Vela en 1959.

El Pantano de San Juan (fig. 03), inicia su funcionamiento en 1955.4 

Situado al Suroeste de la Comunidad de Madrid, a 60 km de la capital, se 
encuentra próximo a las poblaciones de Pelayos de la Presa, San Martín 
de Valdeiglesias y Navas del Rey. En su cabeza confluyen el río Alberche 
y el Cofio, tras sortear el Cerro de Las Cabreras y el Yelmo al norte, y el 
de San Esteban al sur. Pinos y encinas forman agrupaciones boscosas 
que junto a jaras y romeros llegan hasta la orilla misma, colisionando en 
ocasiones con el agua. En algunos puntos se retiran apareciendo las enor-
mes formaciones graníticas, que la lluvia en su erosión ha moldeado a su 
antojo tiñendo con chorreones oscuros su paso insistente (fig. 04).

3. GRANADOS, Miguel. Conversación con el autor. Septiembre 2014.

4. SANZ HERNANDO, Alberto. “San Martín de Valdeiglesias, 1999”. En: 
Arquitectura y Desarrollo Urbano: Comunidad de Madrid. Madrid: Colegio Oficial 
de Arquitectos de Madrid.  1999. p.142.

Fig. 03. Pantano de San Juan, Madrid.  
Estado actual.  Autoría personal. 
 
Fig. 04. Pantano de San Juan, Madrid.  
Estado actual. Autoría personal.



REIA #14 Nicolás Martín Domínguez — Rex, mensaje en una botella  pág. 145

Miguel López-Dóriga junto a varios amigos empezaron a editar una 
revista, Vela5, reflejando su amor por el mundo de la navegación. Tras 
cinco años de vida desaparece como explica su sobrino:

“Quizá Miguel ya se centró más en la actividad del Club o no quiso 
seguir gastando más dinero. Las revistas se regalaban a los amigos 
regatistas y a los Clubs, creo que se vendían muy pocas”.6

Gracias a multitud de artículos escritos por el propio Miguel, se puede 
seguir la pista del barco y del Club de Vela.  En su número 46, Miguel 
López-Dóriga publicaba por vez primera noticias del Club de Vela del Pan-
tano de San Juan en Madrid (fig. 08). Él mismo había realizado el encargo 
del proyecto a José Antonio Corrales y en esta fecha el edificio ya había sido 
fotografiado mostrando el resultado final de una primera fase del proyecto. 
El proyecto completo nunca se llegaría a realizar, renunciando a construir 
la “parte social del Club”,7 que consistía “en los comedores, salones, biblio-
teca, sala de juntas, puesto de mando del Jurado, etc.”8

Así lo indica Miguel: 

“Inmediatamente nos pusimos al habla con el arquitecto don José An-
tonio Corrales Gutiérrez Soto, que se encargó de diseñar el proyecto del 
Club llevando al papel todas aquellas ideas que andaban dando vueltas 
por nuestras cabezas”.9

5. El primer número está fechado en enero de 1957. El último conservado por su 
sobrino Miguel, Vela no 69-71. Octubre-diciembre 1962.

6. GRANADOS, Miguel. Mensaje de correo electrónico con el autor. 18 enero 2015.

7. LÓPEZ-DÓRIGA, M. El Club Náutico de Madrid.  Revista Vela. Madrid. Octubre 
1960., no 46, p.21

8. Ibid., 21

9. LÓPEZ-DÓRIGA, M. El Club Náutico de Madrid.  Revista Vela. nº 46. Madrid. 
Octubre 1960. p.20

Fig. 5. Miguel López-Dóriga en la terraza 
del club Náutico recién terminado. Archivo 
Miguel Granados 
 
Fig. 6. Miguel López-Dóriga y Alejandro 
Abascal, Rex en construcción. Archivo 
Miguel Granados
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López-Dóriga ya mostraba en su portada del número de agosto de 1959 
su dragón Rex (fig. 07). La embarcación aparecía navegando en la bahía 
de Santander recientemente botada tras su construcción por Alejandro 
Abascal (fig. 06). 

Tras la publicación del edificio, recién terminado sobre el que se ultima-
ban los detalles finales, se instalaría la pluma en la cabeza de la plata-
forma para el izado y arriado de las embarcaciones. También se preveía 
que el techo se convirtiera finalmente en una terraza accesible desde 
donde contemplar las regatas de manera distendida en tumbonas y bajo la 
sombra de quitasoles.

Ángel Riveras de la Portilla y Miguel López-Dóriga llevaban tiempo con 
la intención de fundar un Club Náutico en el interior de la Península. 
Sus amigos aficionados a la vela pasaban el invierno lejos del litoral y la 
distancia impedía que pudieran practicar su deporte en los meses inver-
nales, situación que no impedía sus reuniones añorando la llegada del 
verano y la partida a la costa.

Tras la búsqueda del sitio más adecuado para la navegación se eligió el 
Pantano de San Juan del río Alberche por cuatro motivos. El primero al 
haber encontrado una superficie lo suficientemente ancha como el mejor 
campo de regatas al ensancharse el tramo final del embalse. Miguel lo 
explica así: “de 14 a 16 kilómetros, perfectamente navegable, aun ciñendo, y 
unos ensanchamientos de la presa y el río de casi dos kilómetros”.10

El segundo, su proximidad a Madrid, a “60 Kilómetros escasos”. El tercero 
por su “altura media” de ésta manera, “el lugar ofrece una temperatura 
templada que hace posible regatear durante todo el año.”11

10. LÓPEZ-DÓRIGA, M. “El Club Náutico de Madrid.”  Revista Vela. Madrid. 
Octubre 1960, nº. 46, p. 19

11. Ibid., 19

Fig. 07. Portada revista Vela nº 31 y 32. 
agosto 1959. Botadura de Rex, Archivo 
Miguel Granados 
 
Fig. 08. Portada revista Vela nº 46. octubre 
1960. Club Náutico recién concluido 
Archivo Miguel Granados
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Y por último la belleza del emplazamiento. “El paraje maravilloso: toda la 
cuenca, rodeada de bosques de pinos hasta la orilla del agua y con piedras 
graníticas que contribuyen a realzar la belleza del paisaje.”12

El 15 de noviembre de 1958, se funda oficialmente el Club Náutico de 
Madrid. Con el dinero de los primeros socios fundadores se reunió la can-
tidad suficiente para acometer las obras.

Tras la construcción del edificio Miguel describiría: “La estructura del 
edificio del Club es toda de hormigón, colgado sobre las rocas, incrustada en 
el más bello paraje del río Alberche, y tiene por delante la parte más ancha 
del pantano.”13

Se guardan en el estudio de José Antonio Corrales las fotografías de la 
obra recién terminada. Reflejan un mismo recorrido a su alrededor, tam-
bién desde el agua, realizado en días diferentes, aunque cercanos en el 
tiempo. Aun así, las diferencias se hacen evidentes, confirmando la varia-
bilidad del lugar.

Las primeras bajo un cielo encapotado y el agua tranquila, mostraban el 
pantano con agua abundante llegando hasta la cara inferior del embarca-
dero (fig. 09). El edificio respirando ese mismo reposo en donde los toldos 
todavía no habían sido instalados ni tampoco la grúa sobre el espigón. 
Ningún barco o marinero presentes. 

Una segunda visita pareció por tanto ser necesaria, para completar el 
retrato eficaz del edificio (fig. 10). El agua mucho más agitada ahora, 
había descendido de nivel, sin impedir que las pequeñas olas se formaran 
sobre la roca y bajo el embarcadero. Las manchas de óxido sobre el hor-
migón ya apareciendo. Barandillas y elementos metálicos iban dejando su 
marca tras la lluvia. Los toldos ya estaban montados y en funcionamiento. 
Las sombras que arrojaban convertían a la terraza en el lugar a la sombra 

12. Ibid., 19

13. Ibid., 21 

Fig. 09. Club náutico. 1º Recorrido 
fotográfico. Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 10. Club náutico. 2º Recorrido 
fotográfico. Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 11. Club náutico. 2º Recorrido 
fotográfico. Selección y encuadres.  
Archivo J.A. Corrales
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proyectado desde donde observar el transcurrir de las regatas. Algunas 
embarcaciones habían empezado a hacer uso de la planta inferior, aso-
mando entre los pórticos.

Las tomas ahora, mucho más cercanas, enfatizaban las líneas de los alza-
dos forzando las fugas y convirtiendo vigorosa la estructura. Aunque la 
movilidad de las fotografías, el encuadre erróneo y la pérdida de verti-
calidad serían características comunes a casi todas las imágenes de ese 
día. El balanceo de la embarcación desde donde se realizaron no ayudaba 
demasiado. José Antonio Corrales seleccionará algunas de las imágenes 
de éste segundo día para su ampliación (fig. 11). El edificio se mostraba 
distinto al primer día, y el lugar transformado parecía haber cambiado 
también la construcción.

Ya en el estudio, solo quedaba ajustar el encuadre. Con un rotulador 
negro eliminaría la parte sobrante de cada una de ellas (fig. 11). Destacan 
dos tomas: desde el agua eliminará el cielo, aplastando así el edificio sobre 
el agua. Otra desde tierra, suprimiendo la orilla opuesta del pantano: el 
edificio cabalga entre el agua y la roca sin más intermediarios. También 
se guardan en su estudio distintas versiones inéditas dibujadas en donde 
la planta y sobre todo la sección juegan un papel fundamental como res-
puesta (fig. 12).

En una primera versión del edificio, su planta rectangular formada a su 
vez por maclajes de piezas menores, se organizaba a base de muros para-
lelos entre los que se distribuía el programa.  Dos frentes diferenciados, 
uno cristalino, y el opuesto, más opaco, en donde se ubicaban cafetería y 
dormitorios respectivamente. La pieza, se dispondría perpendicular a la 
caída del terreno, alejada de la línea de agua.  Los barcos tendrían que ser 
remolcados por tierra hasta la zona bajo el edificio pensada para tal fin. 
La sección se convertía en esencial relacionando la planta con el terreno 
y organizando el programa para diferenciar los usos. La topografía des-
cendente, permitía liberar la parte final destinada a guardar las embar-
caciones en tierra. Una cubierta inclinada, con su pendiente en sentido 
transversal, remataba el edificio.

Para la segunda propuesta (fig. 12), Corrales giraría la cubierta inclinada 
en el mismo sentido y pendiente que el terreno convirtiéndose en sello 
distintivo del proyecto. De planta rectangular y una única altura, se orga-
nizaba mediante dos crujías separadas por muro estructural.  Éste servía 
para distinguir los distintos usos: el gran salón organizado en bancales 
bajo la cubierta, y el resto del programa.  Un camino que nacía de la orilla 
del pantano a modo de un ingenuo embarcadero, continuaba su recorrido 
atravesando el edificio en su longitud.

Una perspectiva fechada en noviembre de 1958, mostraba este lugar, 
ritmado por las diferencias de terreno, la sucesión de carpinterías corre-
deras y el mobiliario fijo y las sillas y mesas dispersas (fig. 13). La conti-
nuidad con el exterior es manifiesta por él, al dibujar de manera sutil los 
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Fig. 12. Club náutico. 1º y 2º propuesta. 
Archivo J.A. Corrales
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vidrios de fachada. Sólo unos marcos de mayor grosor para las puertas 
correderas, nos indican su ubicación y apertura. El pavimento continuo, 
interior y exterior, así como los muros de contención en piedra, al atra-
vesar la fachada cristalina enfatizan esa participación interior y exterior. 
Una fachada trasera en piedra, con hueco corrido superior, niega esta 
relación hacia las espaldas del edificio (fig. 13). 

Dos axonometrías dibujadas junto al alzado, sintetizan sus ideas. Planchas 
rectangulares, apretadas contra el terreno, con alternancia según relación 
con el paisaje, de fachadas de piedra, vidrio o abiertas para embarcaciones.

Se encuentra archivado en su estudio un anteproyecto simultáneo al 
Club Náutico, situado en las proximidades del Pantano de San Juan. 

Fig. 13. Club náutico. 2º propuesta. 
perspectiva y croquis generales. 
Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 14. Chalets-viviendas en el pantano 
de San Juan. croquis. Archivo J.A. Corrales
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Fig. 15. Club náutico. 3º propuesta. 
situación. Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 16. Club náutico. 3º propuesta. planta. 
Archivo J.A. Corrales

Denominado “Soluciones de Chalets-viviendas”14 y no publicado, diecio-
cho planos muestran los distintos tanteos realizados por Corrales para 
este proyecto (fig. 14). Nuevamente soluciones diversas en las que se 
puede contar hasta cinco plantas distintas con cuatro posibles tipos de 
cubierta. En uno de los croquis, Corrales dibuja dos pequeñas axonomé-
tricas, muy parecidas a las dibujadas para el Club Náutico. Cubierta plana 
pegada al terreno, proyectando una fina sombra bajo ella, variaciones 
de material en fachada, muros bajos que naciendo del edificio continúan 
exentos por el exterior… El trasvase de ideas entre ambos proyectos 
parece evidente y los límites oscilantes entre los proyectos manifiesto.

Pero ninguno de ellos será finalmente construido. Las viviendas se que-
daron en anteproyecto y un cambio de solar en el Club Náutico motivará 
un cambio radical en el desarrollo del proyecto. 

Un entrante de tierra rocoso a los pies del Cerro de San Esteban, que se 
introduce en el agua a modo de cabo, será el nuevo lugar elegido (fig. 15). 
El edificio propuesto a medio camino sobre las rocas y el agua participará 
de la variabilidad del lugar. 

Corrales explica las causas en la memoria:

“Dada la oscilación del nivel del pantano, se situó el club en el borde de un 
cortado con objeto de conservar el agua en la vertical de la grúa muelle, 
así como cuidando existiera vista libre hacia los dos lados de la ele que 
forma el mismo.” 15 

 Ante esta variabilidad, Corrales responde con un pórtico sencillo de hor-
migón, que cabalga sobre la roca y el agua. Su repetición articulará todo el 
proyecto (fig. 17 y 21). La sección estructural se transforma en respuesta 
ante este lugar cambiante:

“La construcción en hormigón armado, está constituida por cuatro pórti-
cos de pilar único y apoyo posterior en el terreno. Se prevé la posibilidad de 
ampliación con sucesivos pórticos siguiendo el contorno de la orilla.” 16

Un ligero movimiento de tierras para la formación del camino de acceso 
y el roce del montículo para la ubicación del programa junto a las cajas de 
empotramiento para la cimentación de las cabezas de viga, serán las accio-
nes necesarias para anclar el edificio a la roca.  El primer piso, formado 
por una plataforma de hormigón armado, y apoyado en los pórticos, cons-
tituye el muelle de maniobras para las embarcaciones. Éste se completa 
con un espigón y grúa, necesaria al variar el nivel del pantano a lo largo 

14. CORRALES, JOSE ANTONIO, PROYECTO 030 – Club náutico. Pantano de 
San Juan. Madrid. Anteproyecto. Soluciones chalet-viviendas. En: ARCHIVO 
CORRALES. Noviembre 1958.

15.  CORRALES, José Antonio, PROYECTO 031 – Club náutico. Pantano de San Juan. 
Madrid. Proyecto edificio. Memoria del proyecto. En: ARCHIVO CORRALES. 
Abril 1959.

16.  CORRALES, José Antonio, PROYECTO 031 – Club náutico. Pantano de San Juan. 
Madrid. Proyecto edificio. Memoria del proyecto. En: ARCHIVO CORRALES. 
Abril 1959.
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Fig. 17 (izquierda). Club náutico. 
3º propuesta. plantas. Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 18 (derecha). Club náutico. 
3º propuesta. perspectiva de trabajo. 
Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 19. Club náutico. 3º propuesta. alzado al 
pantano y sección transversal por galería. 
Archivo J.A. Corrales 
 

del año, para permitir depositar o recoger las embarcaciones del agua.  
Sobre ésa plataforma, y bajo el edificio, se guardarán las embarcaciones 
en parejas. Envolviendo las vigas del techo unos armarios en madera 
creosotada, servirán para guardar velas, palos y aparejos (fig. 18 y 19).  

La planta superior, retranqueada dos metros, dispondrá del programa de 
vestuarios y un pequeño bar. Una terraza-mirador sobre el pantano estará 
protegida por los vuelos de las vigas sobre ella. Un mirador acristalado, 
asomará hasta el borde de la terraza. 

Estructuras romboidales giratorias metálicas, forradas de telas blancas 
a modo de velas, producirán sombra sobre los espectadores asistentes a 
las regatas (fig. 5). La cubierta, se concibe como terraza-mirador sobre el 
pantano, habilitando asientos corridos de madera tratada sobre las vigas 
vistas de su perímetro. La segunda fase, proyectada sobre la primera, 
ocuparía parte de la terraza superior extendiéndose en su trasera sobre 
el montículo. Una cubierta metálica ligera a un agua protegería esa nueva 
planta. Un salón de estar general para los socios, acristalado y con vistas 
al pantano, presentaba una disposición de planta libre (fig. 22 y 23). 

La escalera de comunicación con las plantas inferiores, el mobiliario y varias 
chimeneas dispuestas estratégicamente, marcarían la distribución de éste 
lugar. La terraza sin cerrar volvería a situarse sobre el pantano (fig. 23). 
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El proyecto final también se beneficia de éste cambio de rumbo. Más 
contenido en su extensión, la reducción de la paleta de materiales, y una 
relación más directa entre la sección propuesta y el lugar sobre el que 
se inserta, dan como resultado un proyecto mucho más claro y rotundo. 
También la planta de crecimiento infinito, indefinida, se presenta flexible:

“Se prevé la posibilidad de ampliación con sucesivos pórticos siguiendo el 
contorno de la orilla.”17

17. CORRALES, José Antonio. PROYECTO 031 – Club náutico. Pantano de San Juan, 
Madrid. Proyecto edificio. Memoria del proyecto. En: ARCHIVO CORRALES. 
Abril 1959.

 
Fig. 20. Club náutico. 3º propuesta, fase 2ª. 
alzado. Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 21. Club náutico. 3º propuesta. alzado y 
sección principal. Archivo J.A. Corrales
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Fig. 22. Club náutico. 3º propuesta, fase 2ª. 
Maqueta de trabajo. Archivo J.A. Corrales 
 
Fig. 23. Club náutico. 3º propuesta, fase 2ª. 
Planta principal. Archivo J.A. Corrales 

Con el tiempo, las embarcaciones pasarían a guardarse fuera del edificio, 
disponiendo los vestuarios en esa planta. El salón-bar con su chimenea y 
terraza, ocuparían por completo la planta superior mediante una planta 
libre que igualmente admitía múltiples posibilidades de organización. 
El cambio de uso no afectaría al proyecto. Pero este proyecto claro como 
respuesta, refleja una profunda contradicción. Si la relación con el lugar 
es directa, clara y cristalina, el sistema elegido y su encuentro con la roca 
y el agua plantea distintas preguntas: ¿Cuáles son los límites de lo cons-
truido?, ¿dónde comienza el edificio? ¿dónde acaba el paisaje? ¿Nueva-
mente la indeterminación?

El agua, que, con sus diferentes niveles, según las distintas estaciones, 
modifica su altura con respecto a la plataforma, transforma también el 
perfil de la orilla, acercando o alejando el edificio de ella. Ambigüedad y 
cambio presentes. También con el resto del paisaje. El pórtico se lanza 
sobre la roca convirtiéndola en su cimentación y con el tiempo, el hormi-
gón ha ido tiñendo de sus mismas tonalidades (fig. 24). El aire, discurre 
a su alrededor, y en sus tramos finales se diluyen sus contornos (fig. 27). 
Una suerte de camuflaje también presente en otros lugares: la llegada al 
edificio, mediante caminos tallados sobre la roca, o piezas de roca conver-
tidas en peldaños (fig. 28). 

Vegetación y terreno ocultando sus alzados a tierra, hacia donde éstos 
parecen desmaterializarse. Reflejo de los frentes diferenciados del edifi-
cio (fig. 26).

“Hay proyectos en los que las fachadas son todas iguales y esto no está 
bien, yo al menos no puedo hacerlo.”18

También mudable en sus alzados hacia agua. Los toldos cambiantes con 
sus distintas configuraciones, participarían del alborozo de barcos y 
marineros, junto al resto de elementos produciendo movimiento, color, 
actividad, lo ligero y mudable frente a la sección estructural propuesta. 
Finalizaría la memoria del proyecto con estas palabras:

18. CORRALES, J.A. en SEGUÍ DE LA RIVA, Javier, Cultura del proyecto (III). Madrid. 
Instituto Juan de Herrera, Escuela de Arquitectura de Madrid. 2005. p. 24
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“Toda esta masa atrevida y fuerte tendría sus toques de color en toldos, 
tumbonas, embarcaciones, banderines, etc.”19

completando:

“Y el conjunto necesitaría la construcción del club superior para comple-
tar la idea.”20

Aunque lo construido finalmente, “esta masa atrevida y fuerte”, bastaba 
por sí sola para “completar la idea.”

En julio de 1997 Rex llegaba al Pantano de San Juan. 

Seguramente Miguel López-Dóriga hubiera deseado éste mismo final. Rex 
y el Club Náutico participando de un mismo destino, navegando juntos en 
San Juan. Aunque los vaivenes de los acontecimientos no hacían presagiar 
este desenlace. La incertidumbre como un hilo fino que los une hasta el día 
de hoy, se muestra y los enlaza cuando conocemos sus historias.

Hoy Rex parece que saldrá a navegar. En otras ocasiones, viéndole manio-
brar se me presentan retazos fugaces de la historia del club. Abandona su 
embarcadero y enseguida se coloca de ceñida, rumbo a la zona más pro-
funda, orientando sus velas para coger el mayor viento. El barco pasa rápido 
y escorado. En esta posición se mueve inquieto y los errores del patrón se 
manifiestan.  La fragilidad de sus movimientos vistos en la lejanía, su movi-
miento y oscilación nos descubren a José Antonio Corrales en ésta obra.

19. CORRALES, José Antonio. PROYECTO 031 – Club náutico. Pantano de San Juan. 
Madrid. Proyecto edificio. Memoria del proyecto. En: ARCHIVO CORRALES. abril 
1959.

20. CORRALES, José Antonio. PROYECTO 031 – Club náutico. Pantano de San Juan. 
Madrid. Proyecto edificio. Memoria del proyecto. En: ARCHIVO CORRALES. abril 
1959.

 
Fig. 24. Club náutico. Estado actual. 
Encuentro de la estructura con el terreno. 
Autoría personal. 
 
Fig. 25. Club náutico. Estado actual. Galería 
sobre la terraza. Autoría personal. 
 
Fig. 26. Club náutico. Acceso. Archivo J.A. 
Corrales 
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Figs. 27 y 28. Club náutico. Estado actual. 
Encuentro con el terreno y acceso. Autoría 
person 
 
Fig. 29. Club náutico. Estado actual. Autoría 
personal.

Corrales es capaz de sacar partido a la jugada. Variación, ambigüedad, 
cambio y fluctuación están presentes en el club, tanto en su historia como 
en el resultado final. 

Visto al término de estas líneas, casi en la lejanía, le descubrimos como 
un maestro capaz de corregir el proyecto inicialmente planteado hacia 
uno mucho mejor. Los imprevistos y cambios de rumbo beneficiaron al 
proyecto llegando a ser el que hoy conocemos. 

Esta obra nos descubre en Corrales, una sensibilidad en su búsqueda que, 
frente a la apariencia de las cosas, él persigue su latido. “No sé nada y todo 
lo presiento”, parece excusarse.

Es cierto que el club Náutico late con fuerza sobre el Pantano de San 
Juan, con sus pórticos vigorosos aferrados a la roca, los vuelos de sus 
terrazas sobre el agua o los banderines de colores ondeando alegres.

Aunque en realidad, es en la fragilidad de su oscilación e incertidumbre 
en donde parece residir su fortaleza.

“Vuelvo de nuevo a sentir / hoy como ayer, tu incertidumbre, 
No sé nada y todo lo presiento. / y las cosas. 
ese latido dormido de las cosas que te dije,  
Ya casi no lo veo…”
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Mientras que la antología tiende a estabilizar el 
presente, la colección tiende a desestabilizarlo, 
a llevarlo a una situación crítica. La antología 
construye un linaje intelectual para el presente 
en el que apoyar una determinada práctica 
arquitectónica. La colección traza el mapa 
de sus fracturas, dibuja la cartografía de sus 
oportunidades perdidas. Si en la antología es 
el todo lo que determina el fragmento, en la 
colección es el fragmento lo que determina 
el todo. Interpretar Architecture Theory since 
1968 como colección, como display, como atlas, 
como archivo, como caja de herramientas, 
como dispositivo mnémico, como teoría sin 
autor...Todo eso significa aprovechar una de 
sus principales virtudes. Porque a diferencia 
de otros soportes teóricos, Architecture Theory 
since 1968 muestra cómo se ha construido: es 
una teoría “hecha con pinzas”. Parafraseando 
a Alejandro de la Sota, se podría decir que 
Architecture Theory since 1968 es una teoría 
física en contraposición a una química, en la 
que ningún elemento se mezcla con otro para 
producir un tercero, sino que, con las pinzas, 
siempre puedes dar con toda la personalidad 
de cada elemento. 

While the anthology tends to stabilize the 
present, the collection tends to destabilize it, 
to bring it into a critical state. The anthology 
builds an intellectual lineage for the present 
in which to support a specific architectural 
practice. The collection traces the map of its 
fractures, draws up the cartography of its 
lost opportunities. If in the anthology it is the 
whole that determines the fragment, in the 
collection it is the fragment that determines 
the whole. To interpret Architecture 
Theory since 1968 as a collection, as a display, 
as an atlas, as an archive, as a toolbox, 
as a mnemonic device, as a theory without 
an author... All this means taking advantage 
of one of its main virtues. Because unlike 
other theoretical supports, Architecture 
Theory since 1968 shows how it was built: 
it is a theory “made with tweezers”. To 
paraphrase Alejandro de la Sota, one could 
say that Architecture Theory since 1968 is a 
physical theory as opposed to a chemical 
theory, in which no element mixes with 
another to produce a third, but, with the 
tweezers, you can always find the personality 
of each element.
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Marcos Pantaleón Sánchez
Architecture Theory since 1968: Una teoría “hecha con pinzas”

1. Introducción y objetivos
“El acto crítico consistirá en una recomposición de los fragmentos, 
una vez historizados: en su remontaje”.1 

Manfredo Tafuri, La esfera y el laberinto

Architecture Theory since 1968 (fig. 01) es una colección de cuarenta y 
siete textos teóricos, escritos por varios autores de reconocido prestigio, 
que se relacionan de una manera u otra con la teoría arquitectónica que 
se desarrolló entre 1968 y 1993. También incorpora doce documentos 
relacionados con proyectos emblemáticos o eventos relevantes de este 
período histórico. Esta obra fue publicada en los Estados Unidos en 1998. 
El editor de esta antología es K. Michael Hays, un influyente teórico de 
la arquitectura, historiador y profesor estadounidense.2 Hays, además 
de haber hecho la selección de los textos que consideraba más relevan-
tes para ilustrar este período, fue responsable de escribir comentarios 
explicativos para cada uno de ellos, así como una introducción general 
al conjunto de la obra. En estos comentarios, Hays explica los conceptos 
y categorías necesarios para la comprensión y evaluación de cada unos de 
los textos que componen su antología, así como de las relaciones que se 
establecen entre todos ellos dentro del conjunto.

El objetivo de este artículo es el de tratar de comprender cuál podría ser 
la principal contribución de Architecture Theory since 1968 a la teoría e 
historia de la arquitectura. Para abordar este propósito, vamos a centrar 
la atención en una cita que Hays coloca al comienzo de su antología y 
que, por su extrema capacidad de síntesis, se ha elegido para encabezar 
y estructurar este artículo. Esta cita pertenece a Manfredo Tafuri, y 
aparece en “El proyecto histórico”, el famoso ensayo que sirve de intro-
ducción a su obra La esfera y el laberinto (fig. 02). Al situar esta cita al 
comienzo de su antología, Hays parece indicar que, a pesar de las aparen-
tes diferencias formales, su obra comparte estrechos lazos de parentesco 

1. TAFURI, Manfredo. La esfera y el laberinto. Vanguardias y arquitectura de 
Piranesi a los años setenta. Barcelona: Gustavo Gili, 1984, p. 20. [La sfera e il 
labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ’70. Turín: Giulio 
Einaudi, 1980] Citado en: HAYS, K. Michael (ed.). Architecture Theory Since 1968. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1998, introduction, XVI.

2. K. Michael Hays desempeña actualmente su magisterio como Profesor Eliot 
Noyes de Teoría de la Arquitectura en la Escuela Superior de Diseño de la 
Universidad de Harvard, en la que además es Decano Asociado para Asuntos 
Académicos, así como Presidente Interino del Departamento de Arquitectura.

Fig. 01. K. Michael Hays, Architecture Theory 
since 1968, 1998. 
 
Fig. 02. Manfredo Tafuri, La Sfera e il 
labirinto: Avanguardia e architettura da 
Piranesi agli anni ‘70, 1980.
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con la de Tafuri. Comparar ambas obras a partir de esta cita nos permi-
tirá explicar sus semejanzas, pero sobre todo captar sus diferencias, el 
diferente modo en el que una misma idea es interpretada. 

Tal y como se apunta en el título de este artículo, el aspecto que se consi-
dera más notable de Architecture Theory since 1968 es la forma en la que 
se ha construido esta obra. Por esta razón, el análisis comparado entre las 
obras de Tafuri y Hays, centrará la atención en los métodos y técnicas uti-
lizados para construir ambas propuestas historiográficas. Como veremos 
a lo largo del artículo, si el método utilizado por Tafuri para construir su 
propuesta historiográfica está estrechamente vinculado con el concepto 
de montaje utilizado por las vanguardias; la obra de Hays podría estar 
emparentada con el concepto de display, tal y como fue planteado por 
Marcel Duchamp, y utilizado más tarde por las neovanguardias. Para 
establecer este análisis comparativo entre Tafuri y Hays, entre montaje y 
display, se analizarán algunos de los autores que más han influido en cada 
uno de ellos, tanto desde un punto de vista teórico como gráfico. Porque 
es precisamente en la forma de presentar y articular el discurso histórico 
en lo que Architecture Theory since 1968 puede ser considerada heredera 
de la propuesta que Tafuri esboza en “El proyecto histórico”, en tanto en 
cuanto asume sus planteamientos y actualiza sus procedimientos.

2. Género literario
Antes de analizar el caso de estudio que nos ocupa en este artículo, vea-
mos brevemente el género literario al que pertenece. Architecture Theory 
since 1968 pertenece a un género literario muy particular, característico 
de la producción historiográfica de las últimas décadas. Es un ejemplo 
paradigmático de cómo la teoría arquitectónica se ha articulado en los 
últimos tiempos utilizando la forma de antologías.3 Se suele calificar al 
momento histórico en el que se publica esta obra, a finales de la década de 
los noventa, como de “el fin de la teoría”.4 Paradójicamente, es a partir de 
entonces cuando se generaliza el uso de este tipo de colecciones.

3. Joan Ockman, ed., Architecture Culture 1943-1968, (1993); Kate Nesbitt, ed., 
Theorizing a New Agenda for Architecture. An Anthology of Architectural Theory 1965-
1995, (1996); Neil Leach, ed., Rethinking Architecture: A Reader in Cultural Theory; 
Harry Francis Mallgrave. Architectural Theory. Vol. 1, An anthology from Vitruvius to 
1870, (2006); Harry Francis Mallgrave and Christina Contandriopoulos. Architectural 
Theory. Volume 2. An anthology from 1871-2005. (2008); Crysler, C. Greig, Stephen 
Cairns, and Hilde Heynen. The SAGE Handbook of Architectural Theory (2008). 

4. Cuando se utiliza la expresión “el fin de la teoría”, se suele hacer en referencia a la 
teoría crítica de la arquitectura, cuyo origen podemos situar en la obra de Tafuri 
y el resto de sus colegas de la Escuela de Venecia. El adjetivo de crítica tiene 
mucho que ver con la influencia que sobre estos teóricos ejercieron los pensadores 
de la Escuela de Frankfurt. Cuando Hays publica su antología en 1998, la siguien-
te fase, que por no tener una expresión mejor se suele llamar post-crítica, estaba 
ya plenamente implantada. Su principal referente, Rem Koolhaas, cuya fama 
aumentó considerablemente desde la exposición de arquitectura deconstructivis-
ta celebrada en 1988 en el MoMA de Nueva York, ya era plenamente reconocido 
en ese momento como el teórico y arquitecto más influyente. En la medida en que 
su propuesta puede ser entendida como una superación del concepto de teoría 
crítica de la fase anterior, se suele llamar post-crítica, lo que no quiere decir que 
no esté profundamente influido por ella. A este respecto ver MARTIN, Louis, 
“Fredric Jameson and Critical Architecture”, en LAHIJI, Nadir (ed.) The Political 
Unconscious of Architecture: Re-opening Jameson’s Narrative, London: Routledge, 
2016, pp. 190-196.
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Por su capacidad para presentar y articular discursos teóricos de diferentes 
autores, las antologías podrían ser consideradas herramientas efectivas 
para hacer frente a toda la complejidad y pluralismo del panorama actual 
de la teoría arquitectónica. Gracias a su estructura flexible, pueden hacer 
frente a toda la diversidad característica de nuestro tiempo, sin renunciar a 
lograr, a través de nuevos tipos de meta-narrativas, una evaluación integral 
de la situación actual. Esta naturaleza multifacética de las antologías es lo 
que las distingue de otras herramientas utilizadas por los teóricos e histo-
riadores de la arquitectura a lo largo de la historia, como los tratados, los 
manifiestos o las críticas. Hasta cierto punto estas antiguas herramientas 
se han quedado obsoletas, porque no pueden acomodar toda la multiplici-
dad y variedad de discursos que conviven en la actualidad.

Sin embargo, esta estrategia no está exenta de peligros. La capacidad de 
las antologías para articular fragmentos de discursos teóricos diferentes 
también puede convertirse en una desventaja. Por un lado, porque el acto 
de coleccionar nunca es inocente, y al seleccionar ciertos objetos de la 
cultura y no otros, las antologías nos muestran una visión del pasado que 
es siempre parcial y sesgada. Por otro lado, porque, dentro del espacio 
teórico generado por la propia selección, el significado de los fragmen-
tos puede verse alterado significativamente. Porque en las antologías, el 
significado no se encuentra solamente en el objeto individual, sino, sobre 
todo, en la serie o colección. Ésta es su principal virtud, pero también 
puede convertirse en su principal peligro, porque esos fragmentos del 
pasado pueden llegar a usarse para construir una genealogía para el pre-
sente, y funcionar como instrumentos de legitimación de determinadas 
teorías o prácticas arquitectónicas.5

Para explorar las posibilidades de la antología como dispositivo teórico, 
en este artículo se elige Architecture Theory since 1968 como caso de 
estudio, y se centra la atención en analizar la capacidad de esta obra para 
producir nuevos significados a partir de la articulación de los elementos 
que la configuran. Para ello, en lugar de ver esa resemantización que se 
produce en las antologías como algo negativo, como algo que puede aten-
tar contra esa objetividad que se presupone en toda obra historiográfica, 
vamos a considerarla como su principal virtud, e intentar comprender 
como funciona. Porque es precisamente el criterio específico que funda-
menta toda antología, y no su pretendida objetividad, lo que convierte a 
este instrumento en algo tan valioso. 

3. Contexto sociocultural y autores antologizados
Para poder comprender las particularidades de Architecture Theory since 
1968 frente a otras antologías, será necesario analizar brevemente el 
contexto sociocultural del periodo histórico que se analiza en esta obra. 
Por supuesto, 1968 es una fecha decisiva por muchas razones, no solo por 
el agitado contexto social y político de ese momento histórico, sino sobre 
todo, por las profundas transformaciones que se produjeron a partir de 

5. A este respecto ver LAVIN, Sylvia, “Theory into History; Or, the Will to 
Anthology,” Journal of the Society of Architectural Historians 58, n. 3, Sept. 1999, 
pp. 494-499.
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entonces en el ámbito de la teoría de la arquitectura.6 Simplificándolo 
mucho, se podría decir que, para Hays, dos son las principales corrientes 
de pensamiento que informan la teoría de la arquitectura de este periodo: 
Por un lado, el postestructuralismo francés de autores como Lyotard, 
Foucault o Derrida; por otro, el neomarxismo italiano de figuras como 
Manfredo Tafuri y otros miembros de la Escuela de Venecia. Estas dos 
corrientes de pensamiento son también las fuerzas que determinan el 
carácter específico de Architecture Theory since 1968,7 tanto en lo que res-
pecta a los criterios empleados para seleccionar los textos que componen 
esta antología, como al modo de articularlos. 

Si consideramos la temática de los textos recogidos en esta antología 
habrá que decir que “el marxismo y la semiología parecen ser los dos 
paradigmas dominantes de la teoría arquitectónica de este período”,8 y 
que “la selección de Hays,… con su énfasis en la Escuela de Frankfurt, 
Louis Althusser, y el postestructuralismo de Derrida, se da preferencia 
a una teoría crítica de la arquitectura. De hecho, la prioridad dada a la 
crítica y a la resistencia es mucho más determinante para el libro que la 
inclusión o exclusión de cualquier autor o escuela de pensamiento”.9 

Puede ser que en algunos aspectos sea discutible el hecho de que 
todos los textos incluidos en su antología se adapten a estos criterios 
de selección,10 o que ese concepto de teoría que se supone todos ellos 

6. “Si en las décadas anteriores a 1970 eran los arquitectos practicantes, interesados 
en temas relacionados con la estética, quienes marcaban el tono (Ockman, 1993); 
desde entonces, con el advenimiento de la teoría literaria postestructuralista y de 
los objetivos emancipadores del radicalismo político y social, se incorporaron otras 
voces con inquietudes muy distintas a aquellas referidas a los meros procesos de 
diseño. (...) Los nuevos teóricos miraban más allá de la originalidad individual, la 
composición armoniosa o la resonancia fenomenológica; temas que hasta la década 
de los sesenta habían definido el discurso arquitectónico. (...) El cambio comenzó 
en la década de los 70, cuando el neo-marxismo proporcionó una perspectiva crí-
tica de amplia difusión. Autores como Alexander Tzonis (1972) y Manfredo Tafuri 
(1976) introdujeron un marco teórico en el que se confrontaba la relación entre 
los desarrollos arquitectónicos y su contexto sociopolítico”. CRYSLER, C. Greig, 
CAIRNS, Stephen, and HEYNEN, Hilde. The SAGE Handbook of Architectural 
Theory. London: SAGE, 2008, pp. 41-42. Traducción del autor.

7. Esta convivencia entre postestructuralismo y neomarxismo en Architecture Theory 
since 1968 queda patente en la elección de las dos citas que encabezan esta antología. A 
la ya referida cita de Tafuri le acompaña otra de Derrida: “Este es entonces el momen-
to en el que el lenguaje invade el campo problemático universal, el momento en que, 
en ausencia de centro o de origen, todo se convierte en discurso”. Jacques Derrida, 
Escritura y diferencia. Citado en HAYS, K. M. ed., Architecture Theory Since 1968, 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1998, introduction, xvi. Traducción del autor.

8. MARTIN, Louis, “Fredric Jameson and Critical Architecture”, en LAHIJI, Nadir 
(ed.) The Political Unconscious of Architecture: Re-opening Jameson’s Narrative, 
Routledge, 2016, p. 189. Traducción del autor.

9.  LAVIN, Sylvia, “Theory into History or, The Will to Anthology,” p. 496. 
Traducción del autor.

10. “Si bien algunos ensayos como los de Mario Gandelsonas y Diana Agrest son 
ejemplares del método estructuralista, el índice de contenidos indica que Hays no 
pudo respetar totalmente sus propios criterios de selección, ya que entonces habría 
tenido que omitir textos fundamentales, como Introduction to Five Architects de 
Colin Rowe o Life in the Metropolis or The Culture of Congestion de Rem Koolhaas, 
entre otros”. MARTIN, Louis. “Fredric Jameson and Critical Architecture”, en: 
LAHIJI, Nadir (ed.). The Political Unconscious of Architecture: Re-opening Jameson’s 
Narrative. London: Routledge, 2016 (1ª ed. 2011), p. 192. Traducción del autor.
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comparten se extienda a lo largo de todo el periodo que esta antología 
abarca,11 pero es evidente que hay una intencionada homogeneidad de 
criterio al hacer la selección. Esto se debe a que el objetivo último de Hays 
es reunir los textos que ilustran su propia idea de lo que es la teoría crítica 
de la arquitectura.12 Es en este sentido que algunos autores han observado 
que esta antología, directa o indirectamente, construye una genealogía 
para el presente en el lugar de una historia.13

En lo que se refiere a las estrategias de articulación, es importante resal-
tar que en la década de 1970 la desconfianza en los “grandes relatos” de la 
modernidad, tal y como los llamaba Jean-François Lyotard en su obra La 
condición posmoderna,14 se convirtió en un tema central. Fue un momento 
fronterizo, un período en el que las grandes narrativas unitarias y tota-
lizadoras fueron reemplazadas por posiciones que reunían discursos 
diversos, que escapaban al ideal del progreso histórico como un discurso 
totalizador. En este sentido, Architecture Theory since 1968, siendo una 
antología de textos escritos por diferentes autores, puede ser considerada 
una obra claramente postmoderna, una colección de micronarrativas con 
la que se intenta superar el concepto de teoría de la arquitectura como 
gran relato, y optar en su lugar por la convivencia de una multiplicidad de 
discursos. Pero a esta influencia del postestructuralismo sobre la obra de 
Hays hay que añadir la todavía más decisiva influencia de las posiciones 
neomarxistas,15 principalmente la de Manfredo Tafuri, a quien el mismo 
Hays reconoce como uno de sus maestros.16 Por ello, y una vez esbozados 

11. “La densa cohesión de los textos seleccionados por Hays comienza a disiparse 
con los escritos después de la exhibición de Arquitectura Deconstructivista en el 
MoMA en 1989, y la teoría de la arquitectura desde 1968 podría haber terminado 
convincentemente con ese evento”. LAVIN, Sylvia. “Theory into History; Or, the 
Will to Anthology,” Journal of the Society of Architectural Historians 58, n. 3 (Sept. 
1999), p. 496. Traducción del autor.

12. “El mundo es una totalidad; es un problema esencial y esencialmente práctico 
de la teoría el rearticular esa totalidad, producir los conceptos que relacionan el 
hecho arquitectónico con los subtextos sociales, históricos e ideológicos de los 
cuales nunca estuvo realmente separado”. HAYS, K. Michael (ed.). Architecture 
Theory Since 1968, introduction, xii. Traducción del autor.

13. LAVIN, Sylvia, “Theory into History; Or, the Will to Anthology,” pp. 494-499.

14. Lyotard, además de introducir el término postmodernismo en el ámbito filosófico, 
lo define diciendo que, “simplificando hasta el extremo, defino lo postmoderno 
como una incredulidad hacia las metanarrativas”. Para un análisis magistral de 
este fenómeno ver: LYOTARD, Jean-Francois. The Postmodern Condition:  
A Report on Knowledge. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.

15. A este respecto hay que tener en cuenta que el Marxismo, como proyecto de 
emancipación social heredero del periodo ilustrado, es uno de esos grandes rela-
tos que las posiciones postestructuralistas cuestionaban. Por esta razón, tanto la 
obra de Tafuri como la de Hays pueden ser entendidas, a pesar de sus diferencias, 
como resultado de la colisión de ambas posturas ideológicas.

16. “A medida que nos acercábamos a los años 80, cuando se produjo el giro conser-
vador en la política estadounidense con en la elección de Reagan, me sentí cada 
más insatisfecho con las prácticas políticas e ideológicas en su conjunto. Ese fue 
el momento en el que descubrí los escritos filosóficos de la Escuela de Frankfurt, 
especialmente los de Walter Benjamin y Theodor Adorno, y más tarde de Benjamin 
Buchloh, que me interesaron tanto... Diría que entre las personas que más me 
han influenciado Tafuri y Jameson serían las grandes personalidades; también 
Stanford Anderson y Benjamin Buchloh intelectualmente...”. HAYS, K. Michael; 
ARKARAPRASERTKUL, Non, “The Making of an Architectural Theorist: 
K. Michael Hays in Context”, Art4D: Journal of Art and Design 149 (2008).  
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el contexto sociocultural y perfil de los autores que aparecen compilados 
en Architecture Theory since 1968, se va a proceder a comparar los méto-
dos historiográficos de Tafuri y Hays a partir de la cita que aparece al 
comienzo de este artículo.

4. El montaje como método historiográfico: “El proyecto histórico” 
Por la relevancia de su contribución en el ámbito de la teoría y la historia 
de la arquitectura, Manfredo Tafuri es considerado por Hays como una 
de las figuras más relevantes e influyentes de este periodo histórico.17 

Porque si desde finales de los 60, y coincidiendo con las primeras críticas 
postestructuralistas, se produjo un fuerte cuestionamiento de los méto-
dos historiográficos empleados hasta ese momento, Tafuri fue uno de los 
responsables de que ese proceso se iniciara dentro del ámbito arquitectó-
nico. La obra de Tafuri puede ser considerada un acto crítico en la medida 
en que una de sus principales intenciones fue la de atribuir al historiador 
la capacidad de contribuir, mediante su labor, en un proceso de transfor-
mación social.18 Como historiador, su problema central era entonces cómo 
alcanzar ese objetivo sin por ello tener que acabar distorsionando e ins-
trumentalizando el pasado en favor de una determinada causa, es decir, 
sin caer en el error de hacer una historia operativa.19

Tafuri encontró una primera forma de abordar este problema por media-
ción de las ideas de Michel Foucault,20 quien pensaba que las distorsiones 

A este respecto hay decir que, aunque en este artículo se haya centrado la atención 
en Tafuri, la influencia de Fredric Jameson y sus conceptos de mediación y mapeo 
cognitivo son también decisivos en la concepción de esta obra. Sobre la influencia 
de Jameson en la obra de Hays y especialmente en Architecture Theory since 1968 
ver: MARTIN, Louis. “Fredric Jameson and Critical Architecture”, en LAHIJI, 
Nadir (ed.). The Political Unconscious of Architecture: Re-opening Jameson’s 
Narrative, London: Routledge, 2011, pp. 169-207.

17. No es casual que Manfredo Tafuri publicara su obra Teorías e Historia de la 
Arquitectura (Teorie e storia dell’architettura. Bari: Laterza, 1968), el mismo año 
que, tal y como indica en su título, Hays elige para situar el punto de inflexión 
en el que comienza el periodo que estudia en su antología. Aunque es realmente 
en “Por una crítica de la ideología arquitectónica” (Per una critica dell’ideologia 
architettonica”, Contropiano 1, enero-abril, 1969), el ensayo de Tafuri que aparece 
al comienzo de Architecture Theory since 1968, el momento en el que se produce 
de un modo más explícito esa transformación en el ámbito teórico. Sobre esta 
apreciación ver: LLORENS, Tomás. “Manfredo Tafuri: Neo-Avant-Garde and 
History,” Architectural Design 51 (6/7-1981), pp. 83-95.

18. “La idea de una historiografía con potencial político no era una invención de Tafuri. 
Su posición era común entre los intelectuales de izquierda en la Italia de los años 60. 
Antonio Gramsci y Benedetto Croce fueron dos de sus principales referentes a la hora 
de impulsar esta idea de construir una historia viva, directamente relacionada con las 
necesidades específicas del presente, y dotada de una dimensión crítica”. KEYVANIAN, 
Carla. “Manfredo Tafuri: From the Critique of Ideology to Microhistories,” Design 
Issues, Vol. 16, No. 1 (Spring, 2000), pp. 4-5. Traducción del autor.

19. En su libro Teorías e Historia de la Arquitectura, principalmente en el capítulo 
titulado “La crítica operativa”, Tafuri había atacado duramente ese tipo de historia 
practicada por Bruno Zevi y Paolo Portoghesi que según él ponía la historia al ser-
vicio del diseño arquitectónico, idealizando el pasado y ocultando sus complejida-
des y contradicciones.

20. A este respecto hay que tener en cuenta que el modelo de análisis lingüístico de 
los discursos históricos propuesto por Foucault en su Arqueología del saber (1969) 
es inseparable de la crisis de los grandes relatos analizada posteriormente por 
Lyotard en La condición postmoderna (1979).
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provocadas por parte del historiador eran inevitables, y que, por tanto, no 
podía existir tal cosa como un conocimiento objetivo de la historia, que 
solo es posible aspirar a fragmentos de éste.21 Pero esta solución no fue del 
todo satisfactoria para Tafuri y sus colegas de la Escuela de Venecia, por-
que interpretaron que asumir la imposibilidad de todo conocimiento his-
tórico objetivo implicaba necesariamente el abandono de todo proyecto 
de transformación social.22 Para sobreponerse al problema planteado 
por Foucault, Tafuri recurre a la obra de Walter Benjamin, cuyos ensa-
yos comenzaron a ser traducidos al italiano a principios de los años 60.23  
Tafuri adoptó de Foucault la idea de que la verdad sólo puede encontrarse 
en fragmentos, pero la modificó para atribuir a esos fragmentos el signi-
ficado que Benjamin les había asignado. La figura que mejor representa al 
historiador benjaminiano es la del coleccionista, entendida como trapero 
o chiffonier, aquel personaje que busca sin cesar entre los deshechos que 
produce la sociedad los fragmentos que, (precisamente por haber sido 
desechados), portan un contenido de verdad, y pueden servir por tanto 
para construir una historia contrahegemónica.24 “Arrancados del contexto 
en el que están incrustados, los fragmentos se vuelven a ensamblar; pero 
esta vez, de tal manera que produzcan una verdad histórica diferente y 
más auténtica”.25 Es en este sentido que, a pesar de sus semejanzas for-
males, el concepto de colección de Benjamin puede ser entendido como 
lo opuesto al concepto de antología, porque en lugar de construir una 
genealogía que legitime el presente26 lo cuestiona, lo desestabiliza.27

Como estrategia a seguir para llevar a cabo esta operación de reensam-
blaje de los fragmentos, Benjamin aplica las técnicas de montaje utiliza-
das por los artistas de las vanguardias, y teoriza la posibilidad de aplicar 
el principio de montaje en la construcción de lo que podría denominarse 
una historiografía de vanguardia. La diferencia principal entre la histo-
riografía tradicional y la historiografía de vanguardia sería hasta cierto 
punto equivalente a la diferencia entre la obra de arte tradicional y la obra 
de arte de vanguardia.28 En el relato histórico tradicional, la sucesión de 

21. KEYVANIAN, Carla. “Manfredo Tafuri: From the Critique of Ideology to 
Microhistories,” pp. 4-5.

22. CACCIARI, Massimo; RELLA, Franco; TAFURI, Manfredo; TEYSSOT, George. 
Il dispositivo Foucault. Venecia: CLUVA, Librería Editrice Cooperativa, 1977.

23. “Las Tesis de la Filosofía de la Historia” (1940), un enigmático escrito en el que 
Benjamin criticaba las nociones tradicionales de la historiografía y abogaba por 
una misteriosa interconexión entre un presente revolucionario y un pasado opri-
mido resultó crucial no solo para Tafuri, sino para todo el grupo de la llamada 
Escuela de Venecia. KEYVANIAN, Carla. “Manfredo Tafuri: From the Critique of 
Ideology to Microhistories,” pp. 4-5. Traducción del autor.

24.  BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de historia”, en Obras libro I, vol. 2. 
Madrid: Abada Editores, 2012.

25. KEYVANIAN, Carla. Manfredo Tafuri´s notion of history and his methodolo-
gical resources -From Walter Benjamin to Roland Barthes. Graduate Thesis, 
Massachusetts Institute of Technology, 1992, p. 38.

26. LAVIN, Sylvia, “Theory into History; Or, the Will to Anthology,” pp. 494-499.

27. “La exposición materialista de la Historia lleva siempre al pasado a colocar en 
una instancia crítica al presente”. [N 7 a, 5], BENJAMIN, Walter, Obras libro V /
vol. 1, Abada Editores, 2013, p. 757.

28. Un conocido análisis sobre la distinción entre la obra de arte tradicional y la de 
vanguardia puede encontrarse en BÜRGER, Peter. Theory of the Avant-Garde (1974). 
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los eventos no se presenta como una construcción artificial y subjetiva 
realizada por el historiador, sino como una imagen natural de las cosas tal 
y como realmente sucedieron.29 Esta forma de presentar la historia, carac-
terística del historicismo decimonónico, no permite que se perciban las 
articulaciones, las juntas, las fisuras debajo de esa superficie homogénea. 
“La historiografía de vanguardia, por el contrario, trae al primer plano 
esas juntas, esos elementos de unión, mostrándose a sí misma como una 
construcción artificial, como un artefacto. La historiografía de vanguar-
dia, como su contraparte artística, se reconoce a sí misma como un mon-
taje de fragmentos.30 Tafuri adopta los postulados de Benjamin y los aplica 
en la construcción de una historiografía arquitectónica de vanguardia, 
logrando con ello un papel destacado en la apropiación del modelo con-
ceptual de montaje para la historia y la teoría de la arquitectura. Propuso 
este modelo de historia de vanguardia basado en el montaje de fragmen-
tos en varios de sus escritos,31 pero el texto en donde se expone de manera 
más completa y exhaustiva es “El proyecto histórico”,32 el ensayo que sirve 
de introducción a La esfera y el laberinto. En la portada de la versión ita-
liana de este libro aparece un fotomontaje de Raoul Hausmann (fig. 03) 
que ilustra la estrecha relación entre el método historiográfico de Tafuri 
y las técnicas de montaje utilizadas por los dadaístas.33

De acuerdo con las teorías canónicas de la vanguardia, dos aspectos son 
esenciales para la técnica de montaje dadaísta: por un lado, se renuncia 
a la producción de la obra de arte como un todo orgánico;34 por otro, se 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984. 

29. Mostrar las cosas tal y como realmente sucedieron es el conocido precepto de 
Leopold von Ranke (1795-1886), que sintetiza la esencia del historicismo decimo-
nónico. Tanto Benjamin como Hays aluden a este precepto para referirse a lo que 
su modo de entender la historia no es.

30. KEYVANIAN, Carla. Manfredo Tafuri´s notion of history and his methodological 
resources -From Walter Benjamin to Roland Barthes”, pp. 56-57. 

31. “En Arquitectura y utopía”, Tafuri caracteriza la ley de ensamblaje como fun-
damental para todos los movimientos de vanguardia, y propone implícitamen-
te el montaje como un principio estructural para una historia no lineal de la 
modernidad arquitectónica”. STIERLI, Martino. Montage and the Metropolis: 
Architecture, Modernity, and the Representation of Space. New Haven: Yale 
University Press, 2018, pp. 266-267. Traducción del autor.

32. En “El proyecto histórico”, Tafuri reconoce su deuda con el pensamiento de 
Benjamin, reconociendo que su enfoque “quiere en cierto modo responder al proble-
ma planteado por Walter Benjamin cuando, en El autor como productor, señaló que lo 
que una obra dice sobre las relaciones de producción es de una importancia secun-
daria, situando en primer plano la función que esa obra desempeña dentro de las 
relaciones de producción”. TAFURI, Manfredo. The Sphere and the Labyrinth. Avant-
Gardes and Architecture from Piranesi to the 1970’s. Cambridge, MA: MIT Press, 1987, 
pp. 15-16. Traducción del autor. Decir que esta función está para Benjamin directa-
mente relacionada con la técnica literaria empleada en su producción: “En lugar de 
preguntar, ¿Cuál es la actitud de una obra con respecto a las relaciones de producción 
de su época? preferiría preguntar, ¿Cuál es su posición dentro de ellas? Esta pregunta 
apunta directamente…a la técnica literaria de las obras”. El autor como productor en 
BENJAMIN, Walter, Obras libro II /vol. 2. Abada Editores, 2009.

33. En este sentido es pertinente señalar que Walter Benjamin desarrolló toda su ori-
ginal teoría de la historia en gran medida gracias al contacto que mantuvo con los 
dadaístas y artistas de vanguardia a través de su relación con el Grupo G.

34. “Operando en sus propias construcciones, la historia incide con un bisturí sobre 
un cuerpo cuyas cicatrices no cerradas todavía cuartean lo compacto de las cons-
trucciones históricas, las problematizan, impiden que se presenten como verdad”. 

Fig. 03, Raoul Hausmann, ABCD 
(Autorretrato), 1923-24.
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valora el marcado contraste que se produce en ocasiones por la yuxta-
posición de distintos materiales e imágenes.35 Este segundo aspecto de 
la técnica de montaje, que tiene que ver con el extrañamiento que en oca-
siones se produce en esas colisiones semánticas, es el aspecto clave para 
comprender lo que pretenden Benjamin y Tafuri cuando recomponen 
los fragmentos. Que la obra se muestre a sí misma como una construc-
ción artificial, es decir, que se muestre como una interpretación y no 
como una verdad, es una condición necesaria pero no suficiente para que 
tenga lugar esa experiencia histórica más verdadera que ambos preten-
den alcanzar.36 Digamos que el historiador benjaminiano, no renuncia a 
alcanzar un conocimiento histórico objetivo o verdadero, sino que cambia 
la técnica para acceder a éste. Es en este sentido por lo que se habla de 
reconstrucción o de remontaje. 

Se ha utilizado la imagen del fotomontaje dadaísta para ilustrar el método 
historiográfico de Tafuri por su eficacia comunicativa, pero hay que decir 
que esta comparación tiene sus limitaciones. Según la opinión de Tafuri, 
en los montajes dadaístas todavía se percibe un cierto carácter nostálgico, 
un anhelo de reconstruir una unidad perdida, un mayor interés en alcan-
zar una síntesis que en mostrar las contradicciones de la realidad.37 Inde-
pendientemente de que esto sea o no cierto, lo que indica esta crítica, es 
que la voluntad de Tafuri al llevar a cabo ese remontaje de los fragmentos 
no es la de construir, aunque sea de un modo alternativo, otra narrativa, 
otra interpretación; sino un espacio histórico inestable en el que los con-
flictos, lejos de resolverse y presentarse de un modo unívoco, se resaltan 
en toda su dimensión crítica y se presentan a modo de palimpsesto38 (fig. 
04).

En este sentido, Tafuri se mantiene, hasta cierto punto, fiel a los plan-
teamientos de Benjamin. Porque la historia que Benjamin postula no 
trata los hechos históricos como una serie de momentos conectados 

TAFURI, Manfredo, La esfera y el laberinto, (1980) Gustavo Gili, 1984, p. 17.

35. BÜRGER, Peter. Theory of the Avant-Garde, (1974), pp. 73-82.

36. En este sentido, se podría decir que se sitúa la critica de Tafuri al postestructura-
lismo, en que considera, (acertadamente o no), que tras la destrucción de ese gran 
relato no se produce un momento constructivo que impida que la historia quede 
reducida a una hermenéutica.

37. Una crítica que, (quizá con menos acierto), Tafuri extendía también a la arqueo-
logía de Foucault. Ver TAFURI, Manfredo. “Ceci n’est pas une ville”. Lotus 13. 
(1976), p. 12.

38. Aunque en “El proyecto histórico” alcance su plena autoconsciencia, esta conviven-
cia contradictoria de una multiplicidad de discursos en un mismo espacio histórico 
ya estaba presente en Teorías e historia de la arquitectura (1968). En un artículo de 
1981, Tomás Llorens comparaba la obra de Tafuri con un palimpsesto, como para 
poner de relieve esta condición contradictoria y múltiple de sus escritos: “En mi 
opinión, Teorie e Storia ... debe considerarse como un palimpsesto, un documento 
en donde los sucesivos y muchas veces contradictorios discursos relativos a una 
crisis se superponen en lugar de fusionarse. Esta es la crisis que atravesó la cultu-
ra europea, y en particular el pensamiento marxista, alrededor de 1968. También 
coincide con el fin de un ciclo de la modernidad, (que puede llamarse post-van-
guardista en su cronología y humanista en su orientación), así como con la victoria 
de las actitudes neovanguardistas en todos los campos de las artes, incluida la 
arquitectura”. LLORENS, Tomás. “Manfredo Tafuri: Neo-Vanguardia e Historia”, 
Diseño arquitectónico 51 (6 / 7, 1981), p. 85. Traducción del autor.

Fig. 04, Giovanni Battista Piranesi, Stones 
of the Capitoline, Rome, 1762.
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causalmente,39 sino más bien como una constelación de mónadas que se 
cristaliza en una forma diferente en cada ocasión.40 No es una interpre-
tación que se presenta como una verdad objetiva, es una constelación de 
fragmentos articulados de tal modo que puedan producir en el lector una 
experiencia única, verdadera en cuanto no está totalmente mediada por el 
historiador, quien solo produce la posibilidad de esa experiencia. En este 
sentido, entendiendo que el objetivo de ese remontaje de los fragmentos 
es la construcción de un espacio histórico, interpretando la figura del 
palimpsesto como campo de fuerzas, es como mejor se pueden apreciar 
los estrechos lazos de parentesco entre la obra de Tafuri y la de Hays. 
Es respecto a este segundo aspecto del principio de montaje, aquel que 
se refiere a las interacciones semánticas que se producen entre los frag-
mentos que componen la obra, sobre el que centraremos la atención en el 
siguiente apartado, cuando hablemos de la técnica del display.

5. El display como método historiográfico:  
Architecture Theory since 1968 
Al igual que la obra de Tafuri, Architecture Theory since 1968 puede ser 
considerada un acto crítico, pero esta dimensión crítica no se alcanza de 
la misma manera en ambas obras. Debido al momento histórico en el que 
Tafuri y Hays desempeñan su tarea, se podría decir que ambos autores se 
encuentran respectivamente, al principio y al final de una etapa especí-
fica de la teoría de la arquitectura. Por esta razón, aún perteneciendo a la 
misma tradición teórica, la tarea que ambos desempeñan dentro ésta es 
diferente. En el caso de Tafuri parece claro que la intención fue la de pro-
vocar un cambio de paradigma en el devenir de la teoría e historia de la 
arquitectura. En el caso de Hays, parece que la intención es más bien la de 
documentar ese cambio de paradigma que se produce a partir de 1968.41 

Son dos funciones complementarias que corresponden a su diferente 
posición en un mismo proceso de fundamentación teórica. 

39. En la declaración a la que se hacía referencia en la nota anterior, Llorens intro-
duce un comentario a pie de página en el que retrata el método historiográfico 
de Tafuri de un modo que recuerda en gran medida al de Benjamin cuando dice: 
“Esto se aplica, creo yo, a todo el trabajo de Tafuri. Su escritura parece ser el flujo 
de un río que conserva en sus aguas fragmentos y trofeos de cualquiera de las 
regiones que ha atravesado. Los temas y argumentos de sus primeras publicacio-
nes son transportados y reaparecen intactos al cabo de los años”, y más adelante 
apunta que: “El lector que espere una exposición lineal de un argumento será 
derrotado. Cada párrafo debería tomarse, no como un eslabón en una cadena, 
sino como un disparo en una serie que apunta a un objetivo distante y no siempre 
discernible”. LLORENS, Tomás. “Manfredo Tafuri: Neo-Vanguardia e Historia”, 
Diseño arquitectónico 51 (6 / 7, 1981), pp. 93-94. Traducción del autor.

40. “Cuando el pensar se para, de repente, en una particular constelación que se halle 
saturada de tensiones, le produce un shock mediante el cual él se cristaliza como 
mónada”. BENJAMIN, Walter. “Tesis XVII, Sobre el concepto de historia”, Obras, 
libro I, vol. 2. Madrid: Abada Editores, 2013, p. 316.

41. Teniendo en cuenta el reconocimiento internacional que ha alcanzado 
Architecture Theory since 1968, se podría decir que, con esta obra, Hays ha dado 
su forma histórica a este período de la teoría de la arquitectura. Como él mismo 
reconoce, su intención al realizar este trabajo ha sido la de “mostrar los contornos 
que prevalecen, y no unos pocos detalles conceptuales, de lo que muchos lectores 
aún consideran una masa de textos tenues y sin forma, porque incluso si la impor-
tancia de la teoría es difícil de negar, su configuración histórica todavía no se ha 
trazado”. HAYS, K. M. ed., Architecture Theory Since 1968, Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1998, introduction, x. Traducción del autor.
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Fig. 05, Marcel Duchamp, Katherine S. 
Dreier, display of works: Landscape. 1911; 
3 Stoppages Étalon. Paris, 1913-14; To be 
looked at with one eye, close to, for almost 
an hour. (Study for the Large Glass in 
the Philadelphia Museum of Art.) New 
York, 1918; Fresh Widow. New York, 1920; 
Handmade Stereopticon Slide. (New York, 
1920?); Designs for Chessmen. (1922?), 
“Museum Collections: New Acquisitions, 
Recent American Prints 1947 - 1953, 
Katherine S. Dreier Bequest, Kuniyoshi 
and Spencer, Expressionism in Germany, 
Varieties of Realism.”, 1953. 
 
Fig. 06, Bernd and Hilla Becher, 
Fabrikhallen (Giebel) (Factory Buildings), 
1987. 
 

Al igual que la obra de Tafuri, Architecture Theory since 1968 es una obra 
hecha de fragmentos, pero como la dimensión crítica se alcanza en ambas 
obras de distinto modo, los fragmentos que las componen no son de la 
misma naturaleza. Se podría decir que en el trabajo de Tafuri, así como 
sucede en el fotomontaje de Hausmann que aparece en su portada, los 
elementos que lo componen son fragmentos en un sentido literal: trozos 
de textos, imágenes recortadas, a menudo formas irreconocibles de ori-
gen desconocido, es decir, elementos que no tienen un significado com-
pleto fuera de la obra en sí. La obra ha perdido su unidad orgánica, pero 
los elementos que la componen no son completamente autónomos, porque 
han sido manipulados y adaptados para ser subordinados a la totalidad 
de la obra que, aunque fragmentada, persiste. Aparte de algunos elemen-
tos, (como un billete checo al revés), los únicos elementos que aún son 
claramente reconocibles son la cara y el nombre del autor. Por el contra-
rio, los fragmentos que componen Architecture Theory since 1968 no son 
fragmentos propiamente hablando. No son trozos de otros textos, citas, o 
referencias, sino ensayos completos, con título propio y firmados por un 
autor diferente en cada caso; son por tanto elementos autónomos. 

Al igual que la obra de Tafuri, Architecture Theory since 1968 es una 
recomposición, un remontaje de fragmentos, pero debido a que la natura-
leza de los fragmentos no es la misma en cada obra, la forma de recom-
ponerlos es diferente en cada caso. Es evidente que, con la progresiva 
implantación de las antologías como uno de los formatos más caracterís-
ticos y utilizados en la actualidad, la figura del editor cobra un especial 
protagonismo. El papel que desempeña el editor de estas antologías con 
respecto a los autores antologizados en ellas es en gran medida com-
parable a la relación que se establece entre la figura del comisario de 
exposiciones y el artista. Al igual que el comisario de exposiciones, el 
editor no fabrica los elementos que componen su obra, se limita a elegir 
obras realizadas por otros autores, aquellas que considera más adecua-
das para alcanzar sus propios fines. Tras la selección estudia los modos 
de presentar esas obras, la forma en que puedan establecer un diálogo 
entre ellas, aquél que mejor exprese el tema de su exposición. En deter-
minadas ocasiones, comenta y explica cada una de las obras, así como las 
relaciones que se pueden establecer entre ellas. Esta estrategia recuerda 
en gran medida al uso del display que Marcel Duchamp (fig. 05), y otros 
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artistas (fig. 06) desarrollaron a lo largo del siglo xx. Esto se debe a que, 
en gran medida, la figura del comisario de exposiciones, al menos en su 
versión contemporánea, es impensable sin la revolución que llevó a cabo 
Duchamp en el arte. Si trasladamos al presente la comparación que hace 
Benjamin entre historiografía y arte de vanguardia, se podría decir que 
el uso que hace Tafuri del montaje podría ser comparable al uso que hace 
Hays del display. 

Al igual que sucede con la comparación entre montaje y método his-
toriográfico en Tafuri, también es necesario matizar la relación entre 
 Architecture Theory since 1968 con el display. Porque si esa interacción 
semántica que se produce entre los fragmentos genera nuevos signifi-
cados, pretende hacerlo en tanto en cuanto los descubre o desoculta en 
una realidad histórica en la que, por su complejidad o naturaleza han 
sido olvidados, estilizados o reprimidos.42 Por ello, si también tenemos 
en cuenta esta función mnémica, sería conveniente relacionar el uso del 
display que sea hace en Architecture Theory since 1968 con los conceptos 
de atlas o de archivo. 

Para retratar la posible relación que se produce entre los conceptos de 
display y atlas en Architecture Theory since 1968 podemos acudir a las 
palabras de Didi-Huberman cuando, refiriéndose a la Gaya Ciencia, 
hace la siguiente observación: “Reconocer el mundo, afirma Nietzsche 
en esas páginas, consiste ante todo en hacerlo problemático. Mas para 
ello es preciso disponer las cosas de tal manera que su extrañeza surja a 
partir de conexiones posibilitadas por la decisión de franquear los lími-
tes categoriales preexistentes, donde las cosas se hallaban más tranqui-
lamente colocadas. ¿No nos proporciona Nietzsche en estas reflexiones 
un programa operatorio que será el mismo que utilice Aby Warburg en 
su atlas de imágenes (fig. 07)?”43

En cuanto a la relación entre display y archivo habría que decir que, en 
las últimas décadas del siglo xx, la reflexión en torno al concepto de 
archivo tuvo inmensa repercusión en el ámbito cultural. Este interés se 
debe, precisamente, a las aportaciones que Derrida y Foucault hicieron 
sobre este tema. Como decía Derrida, la importancia del archivo se debe 
a que, “no hay poder político sin el control del archivo, cuando no de la 

42. Al hacer esta observación se está haciendo referencia a la intención que subyace en el 
caso específico de Architecture Theory since 1968, en su intento de articular el conflicto 
entre postestructuralismo y neomarxismo. Esto no quiere decir que en otro tipo de 
antologías esta función historiográfica no esté tan presente, y el concepto de display 
sea independiente de esta función histórica. Tampoco quiere decir que esta misma 
obra no pueda ser empleada de un modo que ignore las intenciones de su autor. 

43. Sobre la dimensión crítica del archivo y su relación con el montaje, podemos decir 
que Benjamin H. D. Buchloh, una de las figuras que Hays reconoce como más influ-
yentes, “respondió críticamente a la opinión que Peter Bürger defiende en Teoría 
de la vanguardia de que el artista neovanguardista de la posguerra simplemente 
adoptó la estética de montaje de las vanguardias sin honrar sus implicaciones 
políticas. Refiriéndose al modelo del atlas, y en particular al Atlas Mnemosyne de 
Warburg, Buchloh argumenta que artistas como Bernd y Hilla Becher, Marcel 
Broodthaers y Gerhard Richter transformaron el montaje en una estética del 
archivo”. STIERLI, Martino. Montage and the Metropolis: Architecture, Modernity, 
and the Representation of Space, p. 137. Traductor del autor. Para una descripción 
más detallada de esta relación ver BUCHLOH, Benjamin H. D., “Gerhard Richter’s 
‘Atlas’: The Anomic Archive”, October, Vol. 88. (Spring, 1999), pp. 117-145.

Fig. 07, Aby Warburg, Mnemosyne Atlas 
(Panel 48 Fortuna. Symbol of the struggle 
of the self-liberating man (merchant), 1929
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memoria. La democratización efectiva se mide siempre por este criterio 
esencial: la participación y el acceso al archivo, a su constitución y a su 
interpretación”.44 A este respecto decir que uno de los motivos de Hays 
para realizar esta antología fue precisamente el de dar a conocer al gran 
público toda una serie de textos que pertenecían a un ámbito académico 
bastante restringido.

Quizá lo más novedoso de Architecture Theory since 1968 con respecto a 
“El proyecto histórico” sea la función que desempeña el autor en el pro-
ceso constructivo de ambas obras. En la obra de Tafuri, así como sucede 
en el autorretrato de Hausmann, aunque disgregado y fracturado, todavía 
se reconoce la presencia de un autor. En Architecture Theory since 1968 
esto ya no es tan evidente. Podría decirse que, por cómo está construida, 
por la claridad con la que se distinguen los materiales de los que está 
compuesta (historia), de los elementos de articulación (teoría), la labor 
de Hays se asemeja a la de un arqueólogo. En esta obra, el papel del teó-
rico se desdibuja hasta quedar reducido a la mera selección de textos y 
su posterior montaje. Por ello, se podría decir también que esta obra está 
estrechamente relacionada con todo eso que se ha venido en llamar “la 
muerte del autor”, ya sea en el ámbito del arte, con la técnica del display 
en Duchamp, o en el ámbito literario con las aportaciones de Barthes, 
Derrida o Foucault. O quizá sería más preciso decir que, en este modo 
de hacer teoría, el autor ha pasado a un segundo plano, que se ha trans-
formado en eso que Foucault llamaba la función-autor.45 Quizá esta dife-
rencia se deba a un entendimiento más favorable por parte de Hays de la 
existencia de un momento constructivo en el concepto de arqueología de 
Foucault, que tiene su correlato en la valoración del concepto de archivo, 
y también en la idea benjaminiana de constelación.46

6. Conclusión 
Interpretar Architecture Theory since 1968 como colección, como display, 
como atlas, como archivo, como dispositivo mnémico, como teoría sin 
autor...Todo eso significa aprovechar una de sus principales virtudes. 
Porque a diferencia de otros soportes teóricos, Architecture Theory since 
1968 muestra cómo se ha construido: es una teoría “hecha con pinzas”. 
Parafraseando a Alejandro de la Sota, se podría decir que Architecture 
Theory since 1968 es una teoría “física en contraposición a una química, 
en la que ningún elemento se mezcla con otro para producir un tercero, 
sino que, con las pinzas, siempre puedes dar con toda la personalidad de 

44. DERRIDA, Jacques. “Archive Fever: A Freudian Impression”, Diacritics, Vol. 25, 
No. 2 (Summer, 1995), p. 11. Traducción del autor.

45. “Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso…; ejerce un 
cierto papel con relación al discuro: asegura una función clasificatoria; tal nom-
bre permite reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, 
oponerlos a otros. Además efectúa una puesta en relación de los textos entre 
ellos”. FOUCAULT, Michel. “¿Qué es un autor?” (1969). «Qu’est-ce qu’un auteur?», 
Bulletin de la Société française de philosophie, 63, n. 3, 1969, pp. 73-104.

46. A este respecto hay que tener en cuenta que el método aplicado por Benjamin en 
la construcción de su inacabada obra Das Passagen-Werk (1927-40) es principal-
mente un modo de producir significados a partir de la articulación de fragmentos 
autónomos, un modo de criticar los conceptos de sujeto centrado y de autor muy 
similar al desarrollado por Duchamp en sus displays.  
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cada elemento”.47 Entre sus Recuerdos y experiencias, hay otro momento 
en el que De la Sota, tomando como ejemplo la arquitectura de Gropius y 
Breuer, se refiere a esa cualidad física de un modo que es especialmente 
relevante para el tema tratado en este artículo: “Entendiendo esta cuali-
dad como la unión de elementos distintos para que juntos se obtenga un 
tercero nuevo que, sin perder ninguna de las propiedades de los que se 
habían unido, tenga unas absolutamente nuevas”.48 Eso es exactamente 
lo que pretende conseguir Hays cuando aplica el método del display para 
construir Architecture Theory since 1968: La obtención de un tercer ele-
mento (concepto de teoría crítica), que tenga unas propiedades absoluta-
mente nuevas, sin perder con ello ninguna de las propiedades de los que 
se habían unido (teorías de otros autores).49 

Por otro lado, si seguimos con la comparación entre historiografía y ar-
quitectura a partir de este concepto de construcción, podemos recordar 
lo que decía el propio Gropius sobre la necesidad de utilizar los métodos 
y técnicas más avanzados para poder establecer una relación viva con la 
tradición.50 La técnica del display sería entonces lo que hace posible que 
las teorías producidas por Architecture Theory since 1968 estén arraiga-
das en una tradición crítica, ya sea para continuarla o para quebrantarla. 
En este sentido se podría decir que, con el uso del display, Hays pretende 
llevar al extremo la propuesta historiográfica que Tafuri esboza en “El 
proyecto histórico”. Porque si la historia es un proyecto en permanente 

47.  Optar por una arquitectura física en contraposición a una química, en la que 
ningún elemento se mezcla con otro para producir un tercero, sino que, con las 
pinzas, siempre puedas dar con toda la personalidad del elemento”. DE LA SOTA, 
Alejandro. “Recuerdos y experiencias”, Alejandro de la Sota. Arquitecto. Madrid: 
Ediciones Pronaos, 1989, p. 16, p. 171.

48. “Estando en este ser o no ser, mi trabajo se paralizó durante años y hete aquí que 
cayó en mis manos un breve libro con las obras que Walter Gropius y Marcel Breuer 
realizaron a su llegada a Estados Unidos. Vi con claridad cómo ellos usaron los nue-
vos materiales y cómo llegaban a una arquitectura, que yo a mi manera llamé física, 
entendiendo esta cualidad como la unión de elementos distintos para que juntos 
se obtenga un tercero nuevo que, sin perder ninguna de las propiedades de los 
que se habían unido, tenga unas absolutamente nuevas”. DE LA SOTA, Alejandro. 
“Recuerdos y experiencias”, Alejandro de la Sota. Arquitecto. Madrid: Ediciones 
Pronaos, 1989.

49. “Aunque creo que los textos más importantes de la teoría de la arquitectura se inclu-
yen aquí, no he tratado de reproducir los textos más utilizados, ni de antologizar la 
historia tal y como realmente sucedió. Más bien, he reconstruido racionalmente la 
historia de la teoría de la arquitectura en un intento de producir (como recomendó 
Louis Althusser) el concepto de esa historia, que es un asunto muy diferente”. HAYS, 
K. Michael (ed.). Architecture Theory Since 1968, introduction, xii. Traducción del 
autor. Esta frase, por su clara oposición al historicismo de Ranke, puede compararse 
con otra de Benjamin: “Articular el pasado históricamente no significa reconocerlo 
tal y como propiamente ha sido. Significa apoderarse de un recuerdo que relampa-
guea en el instante de un peligro”. BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de histo-
ria”, (Tesis VI). Obras libro I, vol. 2. Madrid: Abada Editores, 2012, p. 307. 

50. “Solo a través del contacto constante con las nuevas técnicas en evolución, con el 
descubrimiento de nuevos materiales, y con los nuevos modos de poner juntas las 
cosas, el individuo creativo puede aprender a llevar el diseño de los objetos a una 
relación viva con la tradición y, desde esa posición, desarrollar una nueva actitud 
hacia el diseño”. GROPIUS, Walter. “Principles of Bauhaus production”, Dessau 
(excerpt, 1926), en CONRADS, Ulrich. Programmes and manifestoes on 20th-cen-
tury architecture. London: Lund Humphries, 1970, pp. 95. Traducción del autor.
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crisis,51 y el historiador, como una especie de Sísifo, 52 siempre se ve obli-
gado a reconstruir el pasado desde las necesidades específicas de cada 
presente, ¿por qué entonces no proporcionar, en lugar de una teoría aca-
bada, un atlas de teorías, una caja de herramientas con la que poder cons-
truir las teorías críticas del futuro?53 
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En la segunda mitad del siglo XX se 
construyeron relevantes edificios cuyo 
aspecto exterior podría parecer el resultado 
de un arbitrario capricho. El arquitecto 
Rafael Moneo afirmó que cualquier forma 
arbitrariamente elegida puede convertirse 
en arquitectura. Puso como ejemplo el 
conjunto de objetos que, según cuenta 
Vitruvio, Calímaco encontró por azar, 
decidió reproducir en piedra y convertir 
en el capitel corintio. Pero esta decisión 
pudo estar condicionada por el contenido 
simbólico de aquellos objetos. En tal caso, 
la decisión de Calímaco no fue arbitraria, 
sino necesaria. De igual modo, algunas 
formas arquitectónicas que pueden parecer 
arbitrarias podrían expresar los valores 
que conceden sentido a nuestro mundo: 
libertad, dinamismo, variabilidad y fluidez. 
La narración de Vitruvio podría enseñarnos 
que artista no es aquel que reproduce lo que 
encuentra, sino aquel que se pone al servicio 
de aquello que es necesario producir.

In the second half of the 20th century 
relevant buildings were constructed whose 
exterior appearance could seem the result of 
an arbitrary whim. Architect Rafael Moneo 
affirmed that any arbitrarily chosen form can 
become architecture. He put as an example 
the set of objects that, according to Vitruvius, 
Callimachus found by chance, decided to 
reproduce in stone and turned into the 
Corinthian capital. But this decision could 
be conditioned by the symbolic content of 
those objects. In such a case, the Callimachus’ 
decision was not arbitrary, but necessary. In 
the same way, some architectural forms that 
may seem arbitrary could express the values 
that give meaning to our world: freedom, 
dynamism, variability and fluidity. Vitruvius’ 
narrative could teach us that an artist is not 
the one who reproduces what he finds, but the 
one who puts himself at the service of what is 
necessary to produce.
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Manuel de Prada Pérez de Azpeitia
Sobre el azar y la arbitrariedad en arquitectura

Introducción
A finales del siglo XX, algunos arquitectos comenzaron a referirse a la 
piel de los edificios como si esa piel no dependiera de la organización 
interior y como si en ella se encontrara lo más relevante y significativo. Y 
quizás no fue casual la importancia concedida en aquellos años al “prin-
cipio del revestimiento” definido por Gottfried Semper, principio que este 
arquitecto remitió a las ondulaciones de las túnicas de las esculturas grie-
gas, al empleo de tejidos para revestir estructuras y a las máscaras.1 

Sea como fuere, la importancia y autonomía que hoy se concede a la 
envolvente de los edificios permite que museos, bibliotecas, filarmónicas, 
oficinas, hoteles, incluso bloques de viviendas, adopten configuraciones 
libres y escultóricas. Numerosas voces se han alzado contra la arbitrarie-
dad que esto supone. Rafael Argullol, por ejemplo, catedrático de Estética 
y Teoría de las Artes, calificó las propuestas presentadas al concurso 
para Gazprom City como una suerte de tótems provocativos y estilizados, 
“sobre todo si se toman como esculturas”.2 (fig. 01). El escritor Manuel 
Vicent resumió con ironía: “la arquitectura moderna se compone de una 
espuma manierista, pretenciosa por fuera e inhabitable por dentro, que 
no es sino la propia cola de pavo real que algunos arquitectos megalóma-
nos despliegan ante los políticos y promotores, en una especie de cortejo 
nupcial, antes de aparearse con ellos”.3 Y es cierto que algunos arquitec-
tos anteponen el aspecto exterior de los edificios a cualquier otra conside-
ración, sea esta funcional, constructiva, económica o contextual, lo cual 
implica un alto grado de arbitrariedad. Pero es necesario distinguir entre 
edificios cuyo aspecto es realmente arbitrario, producto de un capricho o 
de una simple ocurrencia, y edificios cuyo aspecto, aún pareciendo arbi-
trario, representa algo relevante para la comunidad. 

1. Pienso que el vestido y la máscara son tan antiguos como la civilización humana 
y que el deleite en ambos es idéntico al deleite en la acción que hizo de los hombres 
escultores, pintores, arquitectos, poetas, músicos, dramaturgos, en síntesis, artis-
tas. ...La supresión de la realidad, de lo material, es indispensable cuando la forma 
como símbolo significante debe presentarse como creación autónoma del hombre. 
SEMPER, Gottfried. El estilo en las artes técnicas y tectónicas. El principio del 
revestimiento. Buenos Aires, Azpiazu Ediciones, 2013, página 303.

2. ARGULLOL, Rafael. “Mefisto y los arquitectos”. El País, 12 de diciembre de 2006. 
http://elpais.com/diario/2006/12/15/opinion/1166137213_850215.html

3. VICENT, Manuel. “La guarida”. El País, 20 de septiembre de 2009.  
https://elpais.com/diario/2009/09/20/ultima/1253397601_850215.html
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Como es sabido, el arquitecto Rafael Moneo dedicó un estimulante dis-
curso a mostrar que la arbitrariedad se encuentra en el origen de la arqui-
tectura y que buena parte de la historia de la arquitectura se puede enten-
der como el esfuerzo realizado por los arquitectos para que se olvide 
aquel pecado original.4 Su razonamiento fue el siguiente: si la invención 
del capitel corintio por Calímaco, tal y como la describe Vitruvio, fue el 
resultado de una decisión arbitraria, cualquier forma puede convertirse 
en arquitectura.  Cabe, no obstante, que la decisión de Calímaco no fuera 
completamente arbitraria.

El conocido pasaje de Vitruvio (L4-C1), según la traducción de Agustín 
Blánquez que se incluye en las notas del discurso, dice así: 

…una doncella de Corinto, apenas núbil, enfermó y murió; su nodriza fue 
a poner sobre su tumba, en un canastillo, algunos de los objetos que a la 
muchacha habían agradado en vida y tapó la cesta con un ladrillo. Por 
una casualidad vino a quedar el canastillo sobre la raíz de una planta de 
acanto. Oprimida luego por el peso del canastillo… comenzó en la pri-
mavera a echar tallos y hojas que fueron creciendo a los lados de la cesta 
y, tropezando con los cantos del ladrillo, por efecto de la presión, tuvie-
ron que doblarse, produciendo los contornos de las volutas. El escultor 
Calímaco… acertó a pasar por allí casualmente …vio el canastillo y se fijó 
en la delicadeza de las hojas que iban naciendo y prendado de esta nueva 
modalidad y belleza de la forma, la reprodujo en las columnas que hizo 
después para los de Corinto y estableció las proporciones con arreglo a 
ese modelo.5 (Figs. 2 y 3). 

Ocurrió pues lo siguiente. El canastillo, las hojas de acanto y la pieza 
cerámica formaron por casualidad un conjunto. Casualmente Calímaco 
pasó por allí y reparó en ese conjunto. Por último el escultor, atraído por 

4. MONEO, Rafael. Sobre el concepto de arbitrariedad en arquitectura. Discurso de 
ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 16 de enero de 
2005, página 14. http://www.realacademiabellasartessanfernando.com/assets/
docs/discursos_ingreso/moneo_rafael-2005.pdf

5. Ibídem, página 13.

Fig. 01. Propuesta presentada por Daniel 
Libeskind al concurso para la torre 
Gazprom. San Petersburgo, 2006.  
Fuente: http://www.forma.spb.ru/
architect_gallery 
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la belleza del conjunto, decidió recrearlo en la piedra. La decisión del 
escultor, en consecuencia, requirió previamente, y en dos ocasiones, la 
intervención del azar. 

Pregunta Moneo en el discurso: “¿no es sorprendente que el capitel corin-
tio, el elemento por antonomasia de la arquitectura occidental, sea fruto 
del azar?”6 Surge por tanto la duda: ¿fue el descubrimiento del capitel 
corintio fruto del azar o de la arbitrariedad?, pues los términos azar y 
arbitrariedad expresan ideas bien diferentes: mientras la arbitrariedad 
se refiere a un “acto o proceder contrario a la justicia, la razón o las leyes 
dictado solo por la voluntad o el capricho” (RAE), el azar implica la pre-
sencia de un hecho fortuito o combinación de circunstancias que no se 
pueden prever ni evitar; mientras la arbitrariedad se asocia con el des-
potismo y la corrupción, el azar hoy se contempla como un derecho de la 
naturaleza, de la cultura y del arte.7 Y es evidente que el azar condiciona 
la vida.8 

Lo casual o azarosamente encontrado estimula la proyección de con-
tenidos inconscientes y permite que el sujeto le asigne un significado, 
colaborando en los procesos creativos.9 Este fue, quizás, el origen del 
arte. Así parecen indicarlo la piedra natural con forma de rostro humano 
encontrada junto a huesos de antiguos homínidos (piedra de makapans-
gat) y las pinturas que los chamanes, más adiestrados en encontrar que en 
hacer, realizaron aprovechando las irregularidades de las cuevas. Así lo 
defiende Ernst Gombrich, quien cita a Alberti en De Statua: 

6. Ibídem, página 14.

7. Las complejidades de la física, la química, la biología, la sociología, el arte o la 
cultura, explica Jorge Wagensberg, presentan componentes decisivos de aleato-
riedad e irreversibilidad. WAGENSBERG, Jorge. Sobre la complejidad del mundo. 
Tusquets, Barcelona, 2003, página 12. Optar por el azar como un derecho de la 
naturaleza y la cultura, según Wagensberg, es mucho más sensato que considerar 
que el azar es producto de nuestra ignorancia. WAGENSBERG, Jorge. La rebelión 
de las formas. Tusquets, Barcelona, 2005, página 40.

8. MLODINOW, Leonard. El andar del borracho. Cómo el azar gobierna nuestras 
vidas. Ed. Crítica Barcelona, 2008.

9. A need or an emotion may determine the direction of attention and markedly 
influence the perception and apperception (interpretation) of external occurrences.  
MURRAY, Henry A. Explorations in Personality. A Clinical And Experimental 
Study of Fifty Men of College Age. Oxford University Press, New York, 1947, pági-
na 66.

Fig. 02. Detalle de FREART DE 
CHAMBRAY, Roland. Parallèle de 
l’architecture avec la moderne. Ed. Martin. 
Paris, 1650, página 63. Fuente: http://
architectura.cesr.univ-tours.fr/traite/
Images/LES1545Index.asp 
 
Fig. 03. Detalle de PERRAULT Claude. 
Les Dix Livres d’Architecture de Vitruve. 
Corrigez et traduitz nouvellement en 
françois avec des notes et des figures. Jean 
Baptiste Coignard, Paris, 1684. Livre IV, 
página 107. Fuente: http://architectura.
cesr.univ-tours.fr/Traite/Images/
B250566101_11604Index.asp
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…creo que las artes que aspiran a imitar las creaciones de la naturaleza 
se originaron del siguiente modo: “en un tronco de árbol, un terrón de 
tierra, o en cualquiera otra cosa, se descubrieron un día accidentalmente 
ciertos contornos que sólo requerían muy poco cambio para parecerse 
notablemente a algún objeto natural.10 

Y es sabido que Leonardo da Vinci sugirió la posibilidad de pintar escenas 
buscando paisajes, batallas, caras en una pared salpicada de manchas,11 y 
que el pintor Alexander Cozens, tres siglos después, propuso a sus alum-
nos un método para pintar paisajes aprovechando azarosas manchas de 
tinta. 

En la antigüedad, los acontecimientos fortuitos se consideraban provoca-
dos por los espíritus o los dioses para transmitir mensajes a los hombres. 
Lo acontecido por azar permitía que el chamán, fuera de sí, proyectara 
sobre ello contenidos inconscientes y le concediera un significado. Pero 
no solo los antiguos confiaron en lo azaroso para desentrañar el signifi-
cado de las cosas. También lo hicieron los surrealistas con el fin de apro-
ximarse a lo “supra-real” (sur-real). 

Es cierto que a veces Breton empleó el término arbitrariedad para refe-
rirse a los procesos inconscientes que conducen al surrealismo: “¿cuándo 
concederemos a lo arbitrario el lugar que le corresponde en la formación 
de las obras y las ideas?”, se preguntaba, pero a continuación aclaró que 
se refería a lo azaroso o fortuito: “aquello que nos conmueve es gene-
ralmente menos buscado de lo que parece…. Casi nada alcanza a su 
objetivo”.12 En el manifiesto surrealista del año 1924, Breton volvió a men-
cionar la importancia de la arbitrariedad en el método surrealista: “no 
voy a ocultar que, para mí, la imagen más fuerte es aquella que contiene el 
más alto grado de arbitrariedad”.13 Pero en escritos posteriores insistió en 
que dicha arbitrariedad tiende a negar su propio carácter arbitrario y no 
depende del capricho, sino del azar. En la obra titulada Situación surrea-
lista del objeto, por ejemplo, publicada en 1935, escribió:

…la práctica del automatismo psíquico ha producido, en todas los terre-
nos, el efecto de ampliar considerablemente el campo de la arbitrariedad 
inmediata. Ahora bien, y éste punto es de capital importancia, el examen 
de dicha arbitrariedad ha demostrado que ésta tiende violentamente a 
negar su propio carácter arbitrario.14 

Añadió a continuación que las “coincidencias tremendas” que se encuen-
tran en sus obras ponen de relieve, “bajo un nuevo resplandor”, el pro-
blema del azar objetivo: 

10. GOMBRICH, Ernst H. Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representa-
ción pictórica.  Barcelona, G. G., 1979, páginas 103-104.

11. DA VINCI, Leonardo. Cuadernos de notas. M. E. Ed., Madrid, 1993, páginas 82-83.

12. BRETON, André. Los pasos perdidos. Alianza, Madrid, 2003, página 63. 

13. BRETON André. Manifiestos del surrealismo. Visor, Madrid, 2002, página 44.

14. Ibídem, página 194.
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…esa clase de azar a cuyo través el hombre siente, de una manera todavía 
muy misteriosa, una necesidad elusiva… Esta región todavía casi inexplo-
rada del azar objetivo es, a mi parecer, en el momento actual, la que más 
merece la pena que busquemos en el curso de nuestras investigaciones.15 

De acuerdo con lo anterior, el conjunto de objetos casualmente encon-
trado por Calímaco podría ser considerado un pariente lejano del objet 
trouvé, consecuencia de un azar entendido como forma paradójica de la 
necesidad: “conjunción de la doble soberanía de libertad y destino”, según 
definió el azar objetivo el poeta Octavio Paz.16 Pero además es posible que 
aquellos objetos tuvieran un profundo contenido simbólico y que el escul-
tor, de modo consciente o inconsciente, conociera dicho contenido. En 
tal caso, la decisión de recrearlo en la piedra no habría sido un arbitrario 
capricho, sino una sabia decisión. Si el conjunto de objetos encontrado por 
Calímaco tuviera un profundo contenido simbólico que el escultor cono-
cía, aunque fuera de un modo inconsciente, la decisión de recrearlo no 
habría sido arbitraria, sino necesaria. 

Como se acaba de señalar, los contenidos inconscientes se activan por 
efecto de pequeñas cantidades de energía y se trasladan o “proyectan” a 
objetos exteriores más o menos adecuados, especialmente si éstos pre-
sentan cierta ambigüedad. El carácter proyectivo de lo inconsciente se 
muestra especialmente en aquellas excitaciones que prestan un encanto 
incomprensible a determinados lugares, personas u objetos, explica C. G. 
Jung. En el caso de que sean objetos inanimados, añade, “no es raro que 
su mera composición permita conocer su significado como proyección 
de un conjunto de conexiones mitológicas existente en lo inconsciente 
colectivo”.17 Debemos pues atender a los símbolos y los mitos que pudie-
ron conceder significado a la fábula y, en la fábula, justificar la decisión 
del escultor.

El origen simbólico del capitel corintio
Pierre Gros define el capitel corintio como  “un calathos rodeado por dos 
anillos de hojas de acanto detrás de los cuales surgen cuatro tallos enro-
llados en las esquinas y, en cada lado, dos tallos enrollados hacia adentro”. 
Explica Gros que esta es “una forma concebida globalmente como un 
objeto arquitectónico y no como una fantasía más o menos arbitraria”. 
Señala además que el acanto, el elemento vivo del conjunto, expresa al 
mismo tiempo fragilidad y crecimiento imparable, paradoja contenida en 
la frase de Vitruvio: foliorum nascentem teneritatem.18

Joseph Rykwert también da cuenta del carácter simbólico de los objetos 
que intervienen en la fábula de Vitruvio y señala la presencia del acanto 

15. Ibídem, páginas 194-195.

16. PAZ, Octavio. La búsqueda del comienzo. Escritos sobre el surrealismo. Ed. 
Fundamentos, Madrid, 1983, página 40.

17. JUNG, Carl Gustav. Obra Completa Vol. 10. Civilización en transición. Ed. Trotta, 
Madrid, 2001, página 25. (Del ensayo “Sobre lo inconsciente”, 1918).

18. GROS, Pierre. Situation stylistique et chronologique du chapiteau corinthien de 
Vitruve. Publications de l’École française de Rome Paris, 1993, página 6.  
http://books.openedition.org/efr/2510
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en estelas funerarias y el remate de los templos (acrotérion)19 (figs. 04 
y 05). Aclara Rykwert que Vitruvio se ocupa poco del carácter funerario 
del acanto y que atiende especialmente a su capacidad para rodear el 
cesto y animarlo con su fuerza germinal.20 Pero el carácter funerario del 
acanto, unido al simbolismo del resto de actores que intervienen en la 
fábula, podría explicar la atracción que Calímaco sintió por el conjunto y 
su decisión de recrearlo en la piedra. 

El cesto de la fábula, que los griegos denominaban kálathos, fue primero 
utilizado por las mujeres para contener madejas de lana y, posterior-
mente, frutos y ofrendas, por lo cual se convirtió en símbolo de abundan-
cia y fertilidad.21 Representado en vasos rituales, representaba abundan-
cia en la otra vida (fig. 06). Y seguramente eso mismo representaba, en la 
fábula, sobre la tumba de la joven virgen. 

La relación que establece Vitruvio entre el kálathos y la virginidad22 
tenía igualmente un contenido simbólico. En las procesiones dedicadas 
a Deméter, diosa regeneradora y nutricia, responsable de los ciclos de la 
vida y de la muerte, los kálathoi contenían los objetos rituales relacio-
nados con la diosa y eran transportados por jóvenes vírgenes sobre la 
cabeza. Así aparecen, haciendo las veces de capitel, sobre la cabeza de las 
cariátides: matronas de Caria, según Vitruvio, castigadas por los griegos a 

19. RYKWERT, Joseph. The Dancing Column. On Order in Architecture. The MIT 
Press, Cambridge, 1999, página 327. (Capítulo X: The Corinthian Virgin).

20. Ibídem, página 10.

21. TRINKL, Elisabeth. “The Wool Basket: function, depiction and meaning of the 
Kalathos”. Capítulo 9 de Greek and Roman Textiles and Dress: An Interdisciplinary 
Anthology. Mary Harlow, Marie-Louise Nosch ed. Oxford, 2014, página 191.

22. Tertium vero, quod Corinthium dicitur, virginalis habet gracilitatis imitationem, 
quod virgines… escribe Vitrubio, y narra el descubrimiento de Calímaco con las 
siguientes palabras: Virgo civis Corinthia iam matura nuptiis inplicata morbo 
decessit. Post sepulturam eius, quibus ea virgo viva poculis delectabatur, nutrix 
collecta et conposita in calatho pertulit…VITRUVII, De Architecture. Opus in Libris 
Decem (4-1), página 208. https://www.loebclassics.com/view/vitruvius-architec-
ture/1931/pb_LCL251.209.xml.

Fig. 04. Detalle de la estela funeraria de 
una joven (estela Giustiniani) con hojas 
de acanto en la base del remate superior. 
C. 460 a. C. Pergamon Museum. Berlín.  
Fuente: http://www.smb.museum/en/
museums-institutions/altes-museum/about-
the-collections/collection-highlights.html 
 
Fig. 05. Remate de una estela funeraria 
con hojas de acanto en la base. 390-365 
a. C. Fuente: http://www.britishmuseum.
org/research/collection_online/collection_
object_details.aspx?assetId=1557426001&ob
jectId=459700&partId=1
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sostener el techo del templo; figuras simbólicamente emparentadas con 
las que sostienen el techo del Tesoro los Sifnios y con las “bailarinas” 
esculpidas sobre la columna rematada por hojas de acanto encontrada en 
Delfos; figuras, todas ellas, portadoras de un kálathos sobre la cabeza. 

Existía en Roma un descendiente simbólico del kálathos denominado 
polós o modius. Era una cesta o maceta, originalmente utilizada como 
medida de grano, que los romanos representaban sobre la cabeza de 
algunos dioses y en algunas monedas con el fin de expresar abundancia 
y prosperidad.23 Al igual que el kálathos, el polós contenía las ofrendas 
destinadas a los dioses y era transportado en las procesiones sobre la 
cabeza, y sobre la cabeza de Júpiter Serapis, dios romano de la fertilidad 
y del inframundo, este elemento se solía representar rodeado por tallos 
en germinación, al igual que el kálathos de la fábula, rodeado por tallos de 
acanto (fig. 07). El dios romano de la fertilidad y de los muertos, Júpiter 
Serapis, pone además de manifiesto el estrecho vínculo que existía entre 
las culturas egipcia, griega y romana, pues era para los griegos una com-
binación de Zeus y Hades y, para los egipcios, de Apis y Osiris. 

El kálatos y el polós, rodeados por tallos en germinación, compartían 
significado con los capiteles en forma papiro, de loto o de palmera que 
en Egipto representaban abundancia y fertilidad, conectaban simbólica-
mente el mundo terrenal con el más allá y mostraban que la muerte era 

23. Elisabeth Trinkl sostiene que el kálathos debe distinguirse del polós (TRINKL, 
Elisabeth. Op. cit., página 191), pero el polós (literalmente “pivote”, “eje”, origen de 
las palabras polo y polar) comparte forma y significado con el kálathos. Incluso el 
British Museum confunde el kálathos con el polós o modius. La descripción de un 
busto de Júpiter Serapis dice: “Cabeza de mármol de una estatua de Júpiter Serapis, 
con un kálathos (cesta utilizada en procesiones religiosas) decorado con ramas de 
olivo”. Pero el comentario del experto curador (Jones, 1990) denomina modius al 
mismo objeto. Dice así: “se puede identificar a Júpiter Serapis por la medida de 
grano (modius) que remata su cabeza, como se usaba en las procesiones”.  
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_
details.aspx?objectId=460061&partId=1

Fig. 06. Vaso de ofrendas (Lékythos o 
lécitos) en el que aparece una mujer 
extrayendo lana de un kálathos. 480-470 
a. C. Pintor Icarus (The Metropolitan 
Museum of Art. Inv. 53.192.7). 
Fuente: http://www.metmuseum.org/art/
collection/search/254792 
 
Fig. 07. Detalle de una representación de 
Júpiter Serapis con un modius sobre la 
cabeza. S. II d. C. Antalya Archaeological 
Museum. Fuente: http://www.
antalyamuzesi.gov.tr/en/the-gallery-of-the-
gods
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solo apariencia. Tenían aquellos cestos un papel simbólico comparable al 
que desempeñaba en Egipto la cabeza de Hathor en los capiteles vegetales 
del mammisi, lugar de nacimiento de un dios y lugar sagrado para partu-
rientas y mujeres que deseaban ser madres: su papel era asegurar abun-
dancia y vida eterna en el más allá24 (fig. 08). 

Hathor, diosa de la fertilidad, renovadora de lo existente, era la encar-
gada de amamantar al espíritu del fallecido para que abandonara el 
inframundo y alcanzara la vida eterna.25 Los egipcios la representaban 
con forma de vaca, de mujer -siempre con un pecho descubierto-, de 
árbol o fundida con el árbol sagrado, el sicomoro de higos, generoso en 
frutos y aparentemente inmortal.26 En la tumba de Sennedjem, por ejem-
plo, Hathor aparece representada con forma de mujer y se funde con el 
sicomoro: la base del árbol es el pie de la diosa. (fig. 09). En la tumba de 
Nakht, sin embargo, el sicomoro crece sobre su cabeza, y junto a la diosa 
se encuentran cestos cargados de frutas que preceden simbólicamente 
al kálathos (fig. 10).

24. CZELLÁR, Katalin. Anthropomorphic Supports in Ancient Egyptian 
Architecture. Periodica Polytechnica Architecture, Vol. 25, nº 1-4, 1981, páginas 
77-89. 

25. Para completar la información pueden verse: NORVELL, Catherine: Lady of the 
Sycamore: The Goddess Hathor and Her Association with the Sacred Sycamore. 
Ponencia presentada en el 59º Annual Meeting of the American Research Center 
in Egypt, Seattle, WA, 25 de abril de 2008. http://citation.allacademic.com/
meta/p_mla_apa_research_citation/2/3/7/5/7/p237575_index.html. 
ABELLÁN Alejandra: El árbol de la vida en la tradición egipcia. Arsgravis. 
Arte y Simbolismo. Universidad de Barcelona. https://es.scribd.com/docu-
ment/318469894/El-Arbol-de-La-Vida-en-La-Tradicion-Egipcia. 

26. Los egipcios creían que Hathor, señora del sicomoro del Sur, emergería de un 
sicomoro y les ofrecería agua y alimento cuando sus almas descansaran a la som-
bra del árbol sagrado; plantaban sicomoros cerca de los templos y los imaginaban 
junto a las puertas del “más allá” para que protegieran a los difuntos: “he abraza-
do al sicomoro y el sicomoro me ha protegido. Las puertas de la Duat me han sido 
abiertas”, dice el capítulo 64 del libro de los muertos. BARGUET, Paul. El libro de 
los muertos de los antiguos egipcios. Bilbao, Desclée De Brouwer Ed., 2000, página 
104. Puede verse también DURAND Gilbert. Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario. Madrid, Taurus, 1981, páginas 326-327.

Fig. 08. Capiteles vegetales rematados 
con la cabeza de Hathor en el pórtico del 
Mammisi de Filae. Siglos III- II a. C.  
Fuente: http://static.panoramio.com/
photos/large/21295613.jpg 
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Es 

difícil que Vitruvio supiera que los cestos representados junto a la diosa 
Hathor tenían un papel simbólico semejante al kálathos o que la diosa que 
llenaba aquellos cestos de fruta, la diosa encargada de amamantar al espí-
ritu del fallecido para que alcanzara la vida eterna, podía estar simbólica-
mente emparentada con la nodriza que amamantó a la joven virgen. Pero 
seguramente sabía que el kálathos, el acanto, la nodriza y la joven virgen 
eran signos de fertilidad, abundancia y resurrección; sabía que el genio 
creativo de los griegos, tal y como reconoció Semper, “tenía una tarea más 
noble, un objetivo más elevado que el de inventar nuevos tipos y motivos 
artísticos, que habían recibido de los antiguos y seguían consagrando”.27 
Su tarea era otra, explica Semper: concebir los tipos y motivos, “definidos 
como estaban ya en lo material”, en un simbolismo capaz de combinar las 
oposiciones y principios que anteriormente se excluían o chocaban.

Pregunta Moneo en su discurso: “¿no es curioso que –aunque no falten 
valiosas referencias simbólicas– haya que hacer responsable al ojo atento 
de Calímaco del descubrimiento de aquel fortuito conjunto de formas que 
se convertirá en norma?”28 Las valiosas referencias simbólicas a las que 
alude Moneo permiten sin embargo explicar el significado de la fábula y 
la decisión del escultor. 

El ojo atento de Calímaco, en efecto, fue el responsable del descubri-
miento. Pero no era un simple ojo que mira, sino un ojo educado capaz de 
ver más allá de la superficie de las cosas. El ojo atento de Calímaco era el 
instruido ojo de Vitruvio; un ojo capaz de ver que la tumba, el cestillo y 
las hojas de acanto eran signos que concedían sentido a la vida de los grie-
gos por relación a la vida en el más allá; un ojo capaz de comprender que 
el cesto colocado sobre la tumba de la joven virgen era un signo de tras-
cendencia, que las hojas de acanto eran un signo de resurrección y que 
la nodriza que amamantó a la joven virgen era un signo de abundancia y 
vida eterna en el más allá. Aceptado este supuesto, la decisión de recrear 
en piedra el conjunto encontrado no habría sido arbitraria, sino motivada 

27. SEMPER, Gottfried. El estilo en las artes técnicas y tectónicas. Op. cit., página 296.

28. MONEO, Rafael. Op. cit, página 14.

Fig. 09. Mural en el techo abovedado 
de la tumba de Sennedjem (TT1). Deir 
el-Medina. Reinados de Seti I y Ramses 
II. XIX dinastía. Fuente: https://paulsmit.
smugmug.com/keyword/tomb%20of%20
sennedjem%20tt1/ 
 
Fig. 10. Tumba de Nakht (TT 52). 
Necrópolis Sheikh Abd el Qurnah. Luxor. 
Final del reinado de Thutmosis IV y 
principios del reinado de Amenhotep 
III. (1401-1391 a. C. Fotografía de Mick 
Palarczyk y Paul Smit.Fuente: https://
paulsmit.smugmug.com/keyword/
food;no%20people/
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por la necesidad de expresar y fijar algo significativo y real: “¿acaso nos 
sería posible actuar espontáneamente como seres humanos sin la orien-
tación de imágenes directrices?”, se preguntaba Ludwig Schajowicz 
refiriéndose al poder del mythos para conceder significado a las cosas y 
fundar así lo real.29

Arbitrariedad y “formatividad” 
Rafael Moneo explica que, en la época romana y en el Renacimiento, 
el orden corintio era considerado, junto al dórico y el jónico, un orden 
dictado por la necesidad. Añade que Claude Perrault fue el primero en 
distinguir entre formas positivas (convincentes y universales, que se 
derivan de la simetría) y formas arbitrarias, que dependen de la voluntad 
y pueden ser de uno u otro modo, siempre que no resulten “disformes” 
o desagradables. Perrault además afirmó que el uso y la costumbre pue-
den convertir las formas arbitrarias en positivas, sometidas a una razón 
universal y convincente, por lo cual ha sido considerado precursor del 
racionalismo en la arquitectura. Las consecuencias de ello, según Keneth 
Frampton, son claras: si el estilo pertenece al ámbito de la belleza arbi-
traria, los constituyentes indiscutibles de una forma de belleza universal 
y objetiva son la simetría, la riqueza de materiales y la precisión de ejecu-
ción.30 Pocos arquitectos, sin embargo, confían hoy en la simetría.

Moneo reconoce que, en el último cuarto del siglo XX, después de que 
Gaudí, Mies y Le Corbusier intentaran fundamentar su arquitectura en 
principios racionales y objetivos, parece imponerse la arbitrariedad.31 
Antecedentes de esta actitud, según el académico, son el diseño de una 
casa a partir de un cuadro de Juan Gris, un ejercicio que John Hejduk 
propuso a sus alumnos y el edificio de James Stirling para el Centro de 
Ciencias Sociales en Berlín. Para Hejduk, dice Moneo, “la sustancia de la 
arquitectura es la forma, cargada, si se quiere, de significado”.32 Pero el 
significado no es opcional, pues una forma carente de significado es por 
definición insignificante. 

No parecen muy significativos, por ejemplo, los gigantescos binoculares 
a los que recurrió Frank Gehry para configurar la portada de un edificio. 
Al margen de que esos binoculares sean una obra de Claes Oldenburg y 
Coosje van Bruggen, la decisión de convertirlos en la portada de un edifi-
cio es en buena medida arbitraria. Menos arbitraria parece, sin embargo, 
la configuración de los volúmenes del Museo Guggenheim de Bilbao, 
posible descendiente de algunas esculturas cubistas y de dibujos realiza-
dos hace un siglo por Hermann Finsterlin (figs. 11 y 12).

Como se ha indicado al principio, desde hace décadas se construyen 
relevantes edificios con formas que pueden parecer arbitrarias: ¿qué 

29. SCHAJOWICZ, Ludwig. Mito y existencia, Universidad de Puerto Rico, 1990, 
página 46.

30. FRAMPTON, Keneth. Estudios sobre cultura tectónica. Poéticas de la construcción 
en los siglos XIX y XX. Madrid, Akal, 1999, página 39.

31.  Moneo, Rafael. Op. cit., página. 34.

32. Ibídem, página 36
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lógica funcional o constructiva podría tener la fluctuante ondulación de 
las fachadas de algunos edificios proyectados por Alvar Aalto entre los 
años 1958 y 1965?, ¿cómo justificar que la fluctuante fachada del bloque 
de apartamentos en Bremen sea muy semejante a parte de la fachada de 
la residencia de estudiantes de Otaniemi y a la fachada posterior de la 
biblioteca de Seinajoki? (figs. 13 y 14).

La respuesta se encuentra en la representación, es decir, en el dinamismo 
de los croquis realizados por el arquitecto, que fijan el movimiento de la 
mano del arquitecto al trazarlos, y en las fotografías que presentan estos 
edificios en escorzo, como si pudieran avanzar contra el viento u ondear 
como una bandera (figs. 15 y 16). La fluctuante onda que Alvar Aalto 
impuso a las fachadas de varios edificios se puede justificar en virtud de 
su capacidad para expresar de un modo inmediato ideas y valores que 
conceden sentido a nuestro mundo, ideas de libertad, espontaneidad, 
dinamismo, cambio y fluidez. ¿Cómo justificar, de otro modo, la envol-
vente de la biblioteca construida por Herzog & de Meuron para la Univer-
sidad Técnica de Cottbus?, envolvente que recuerda el escultórico jarrón 
Savoy diseñado por Alvar Aalto, a su vez inspirado en los vestidos de las 
mujeres de las tribus nómadas sami, lo cual conduce, de nuevo, al “princi-
pio del revestimiento” definido por Semper. 

Fig. 11. Hermann Finsterlin. Dibujos 
arquitectónicos (detalle). 1919.  
Fuente: https://arquitecturamashistoria.
blogspot.com.es/2007/11/?m=0 
 
Fig. 12. Frank Gehry. Dibujo para el Museo 
Guggenheim de Bilbao (1991-1997).  
Fuente: http://www.arcspace.com/the-
architects-studio/frank-o-gehry-sketches/
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Figs. 13 y 14. Alvar Aalto. Croquis para 
el bloque de apartamentos en Bremen 
(1958) y planta de la Biblioteca de 
Seinajoki. (1963-65). Fuente: Alvar Aalto. 
Das Gesamtwerk. Zurich. Les Editions 
d’Architecture Artemis. 1963. Vol. I (1922-
1962), págs. 262 y 263. Vol. II (1963-1970), 
pág. 114. 
 
Figs. 15 y 16. Alvar Aalto. Vista exterior 
de los apartamentos de Bremen y 
de la biblioteca de Seinajoki. Fuente: 
Hagen Stier: https://www.flickr.com/
photos/30982458@N00/2335208370 
https://www.seinajoki.fi/en/index/
cultureandsport/alvaraaltoinseinajoki/
citylibrary196482101965.html
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Los autores de esta singular biblioteca justifican la sinuosa envolvente con 
las siguientes palabras: “la planta parecida a la ameba parece extenderse y 
fluir en el paisaje circundante… Aunque a primera vista parezca una forma 
puramente accidental… es una configuración intencionada de muchos flujos 
de movimiento diferentes”.33 El director de la Biblioteca, por su parte, deno-
mina al edificio “escultura arquitectónica” y lo asocia con el jarrón Savoy y 
con un castillo cercano.34 Pero la sinuosa envolvente se puede justificar, sin 
necesidad de metáforas, en virtud de su capacidad para expresar las ideas 
mencionadas (figs. 17 y 18). 

Las fluctuantes envolventes de otros reconocidos edificios, del Hotel Porta 
Fira construido por Toyo Ito en Barcelona, por ejemplo, se podrían justificar 
con el mismo argumento (figs. 19 y 20). Desempeñarían un papel comparable 
al que desempeñaban en el teatro los disfraces y las máscaras; convertirían a 
los edificios actores de una representación cuyo argumento es el mundo. 35 

Los edificios caracterizados por envolventes fluctuantes, en tanto con-
fían la representación al aspecto exterior y no a la organización interior, 
serían herederos de las fantasías constructivistas y expresionistas pro-
puestas en las primeras décadas del siglo xx; de las fantasías arquitec-
tónicas de Iakov Chernikov (edificios con apariencia de mecanismos o 
máquinas), de las fantasías de Hermann Finsterlin (edificios con aparien-
cia de extraños organismos) y de las fantasías de los hermanos Luckhardt 
(edificios con apariencia de montañas o formaciones minerales). 

Rafael Moneo no menciona en su discurso la fantasía y confía en que una 
positiva arbitrariedad de lugar a la invención. Propone la idea de “for-
matividad”, tal y como la define Luigi Pareyson: la posibilidad de “dar 
razón de la forma desde su hacerse”.36 Esta “formatividad” englobaría, 
según Moneo, la posibilidad de llegar a la forma mediante el recurso a la 
lógica y, al mismo tiempo, a una elección arbitraria. Pero es difícil enten-
der cómo una elección arbitraria puede dar razón de la forma desde su 
hacerse sin atender a lo que el mito “dice” sobre el origen de las cosas, 
pues el mito, según Pareyson, es primigenio y originario: 

…raíz común de las altas actividades humanas, del arte, la filosofía, la 
ética, la religión, que beben de él sin nunca agotarlo y se realizan sin 
suprimirlo, y que, lejos de pretender sustituirlo, más bien claman por su 
continua presencia, única garantía, para ellas, de un alimento constan-
te y una segura inspiración.37 

33. https://www.herzogdemeuron.com/index/projects/complete-works/151-
175/166-cottbus-library.html

34.  DEGKWITZ, Andreas (Director of the ICMC/IKMZ Cottubs, Germany). “The 
Adventure of the ICMC/IKMZ Building of Cottbus University”. https://www.ifla.
org/past-wlic/2010/139-degkwitz-en.pdf

35. Sáenz de Oíza manifestó en una ocasión que la arquitectura, al igual que el teatro, 
es un arte porque representa. OÍZA, Sáenz de. “Un futuro esperanzador”. Cambio 
16. Octubre de 1993.

36. MONEO, Rafael. Op. cit., página 55.

37. …radice comune delle più alte attivitá umane, quali l’arte, la filosofía, l’etica, la religione, 
che ad esso attingono senza mai esaurirlo, e che da esso si svolgono senza mai soppri-
merlo, e che, lungi dal mirare a sostituirli, piuttosto ne invocano la continua presenza, 
che per ese unica garanzia d’un alimentazione constante e d’un ispirazione sicura. Véase 
PAREYSON, Luigi. Veritá e interpretazione. Ugo Mursia, Milano, 2005, página 138. 



REIA #14 Manuel de Prada Pérez de Azpeitia — Sobre el azar y la arbitrariedad en arquitectura  pág. 192

Explica Pareyson que el artista tantea sin saber muy bien donde llegará, 
pero aclara que esos tanteos no son ciegos. Están dirigidos por la forma 
que ha de surgir a través de una anticipación, de una intuición que, más 
que conocimiento, es actividad ejercida por la obra incluso antes de exis-
tir. El artista, partiendo de un “motivo preñado de forma” (spunto, que 
Pareyson identifica con el mito), realiza la obra a la vez que inventa el 
modo de hacerla y la regla que la rige. Hay quien habla de una mancha de 
color, escribe Pareyson, de la cual extraer una imagen, “o de un accidente 
en el curso de una improvisación musical, que solicita su propio desarro-
llo… o de las vetas de un bloque de mármol, que inspiran el perfil de una 
estatua… o de una imagen-símbolo que, pobre de por sí, se carga de senti-
dos que interactúan y de referencias que se multiplican… o de un mito que 
precede a la figura, conteniéndola”.38 

El mito es siempre anterior. Cita Pareyson a Cesare Pavese: “mito es esa 
imagen extática interior, embrionaria, grávida de desarrollos posible, que 
está en el origen de cualquier creación poética”.39 Y del mito procede la 
narración fabulosa sobre el modo en que Calímaco descubrió el capitel 
corintio; narración situada a medio camino entre la vivencia del símbolo y 
el formalismo de la lógica, entre la imaginación y la razón. Tomada al pie 

38. Citado por CORIASSO, Cristina. El mito en el pensamiento de Luigi Pareyson. 
2010, página 20. http://eprints.ucm.es/10797/

39. PAREYSON, Luigi. Op. cit., página 21

Figs. 17 y 18. Herzog  de Meuron. 
Biblioteca de la Brandenburg University of 
Technology. Cottbus. 1998-2004. Fuente: 
https://www.herzogdemeuron.com/index/
projects/complete-works/151-175/166-
cottbus-library.html
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de la letra, esta narración implica un deterioro del poder significante de lo 
figurado, pero su contenido simbólico es más verdadero y fecundo que el 
contenido de algunas narraciones que se suelen considerar verdaderas. 

La narración de Vitruvio podría enseñarnos que artista no es aquel que 
reproduce lo que encuentra por casualidad, sino aquel que se pone al ser-
vicio de lo que es necesario producir. ¿Podría adoptar un edificio la forma 
de una cesta? Es evidente que sí (Fig. 21), pero ello no garantiza que sea 
capaz de representar algo relevante para la comunidad. Es cierto que hoy es 
difícil distinguir entre formas significativas y formas insignificantes, entre 
ideas y arbitrarias ocurrencias, pues el mito que convierte al ser humano en 
“creador” nos induce a confundirlas, pero si aceptamos que la arquitectura 
es un arte y que todo arte representa algo relevante para la comunidad, 
debemos concluir que la arbitrariedad no es un derecho de la arquitectura.

Fig. 21. NBBJ Arch. Edificio de oficinas para 
la fábrica de cestas Longaberger. Newark, 
Ohio. Fuente: https://www.theguardian.
com/artanddesign/2019/mar/27/ 
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Eduardo Prieto
Reid, Herder y Fourier: tres pioneros del diseño ambiental

Aunque ‘diseño ambiental’ es un término relativamente reciente, sus 
orígenes no lo son. No lo son en lo tipológico, pues la idea de controlar el 
ambiente con medios artificiales tiene una larga prosapia que se remonta, 
fundamentalmente, a los invernaderos, artificios que experimentaron un 
fenomenal desarrollo a finales del siglo xviii y que a mediados de la centu-
ria siguiente trascendieron su sentido botánico original para producir un 
nuevo tipo de espacio: el interior completamente climatizado, el interior 
‘absoluto’1. Los orígenes del diseño ambiental también tienen una larga 
historia en lo que toca a lo social y profesional, por cuanto las inquietudes 
de los especialistas en ambientes de hoy –desde arquitectos hasta ecólo-
gos– entroncan en buena medida con los afanes de una singular generación 
de tecnólogos y reformadores sociales que a mediados del siglo xix –y 
coincidiendo no en vano con el floruit de los invernaderos– se propusieron 
mejorar la higiene a través del control sobre las atmósferas habitadas.  

Que el éxito de los invernaderos en cuanto modelo de climatización coin-
cidiera con el auge del higienismo y la aparición de este nuevo tipo de 
técnicos no fue una casualidad. A mediados del siglo xix, tanto el inverna-
dero como hábitat artificial cuanto la casa concebida como un microclima 
homogéneo –como una ‘máquina para curar’– respondían a la misma 
pulsión: crear un interior controlado cuyo aire se pudiera medir, contar y 
pesar, del mismo modo en que –merced, al desarrollo de la meteorología– 
ya se medía, contaba y pesaba la atmósfera natural2. En este contexto, no 
sorprende que surgieran, sobre todo en Gran Bretaña –el país que durante 
este siglo estuvo a la cabeza en los asuntos de la higiene social–, los llama-
dos ‘especialistas ambientales’: ingenieros, médicos, arquitectos, médicos-
arquitectos y  arquitectos-médicos, amén de naturópatas, que sentaron las 
bases de esa nueva rama de la arquitectura que, pese a la madurez que llegó 
a alcanzar en torno a 1840, sólo comenzaría a merecer un nombre especí-
fico a mediados del siglo xx, ‘diseño ambiental’. 

1. Sobre el origen y evolución de los invernaderos, y su interpretación como ‘interio-
res absolutos’, véase Prieto, Eduardo, “Arcadias bajo el vidrio. Tipos termodiná-
micos: del invernadero a la casa solar”, Cuaderno de notas, nº 18, julio 2017. 

2. Sobre el concepto de ‘atmósfera’ e ‘interior’ en el siglo xix, véase Prieto, Eduardo, 
“Climate as Ideology: Determinisms in Architecture from Enlightenment 
to Modernity”, en Medina Warmburg, Joaquín y Shmidt, Claudia (eds.), The 
Construction of Climate in Modern Architectural Culture, 1920-1980, Madrid: 
Lampreave, 2015, y Prieto, Eduardo, “La culture du bien-être”, en Graf, Franz y 
Marino, Giulia (eds.), Les dispositifs du confort dans l’architecture du xxe siècle: 
connaissance et stratégies de sauvegarde, Ginebra: Presses Polytechniques et 
Universitaires Romandes, 2014.
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Reid: la arquitectura de las atmósferas
El marqués de Chabannes3, Robertson Buchanan4, Charles Sylvester5, 
George Hawthorne6, Charles Richardson7, Walter Bernan8, Thomas 
Pridgin Teale9 o Samuel H. Woodbridge10: son muchos los especialistas 
en atmósferas de la Gran Bretaña de mediados del siglo xix. Pero, entre 
todos ellos, por el rigor sistemático con el que abordó el problema y el 
énfasis semántico y podríamos decir que enciclopédico que puso en 

3. Chabannes, Jean-Baptiste de, On conducting air by forced ventilation and regu-
lating the temperatures in dwellings, with a description of the application of the 
principles as established in Covent Garden Theatre and Lloyd’s Subscription Rooms, 
Londres, 1818.

4. Buchanan, Robertson, Practical and Descriptive Essays on the Economy of Fuel 
and Management of Heat, Glasgow: Printed by James Hedderwich, 1810.

5. Sylvester, Charles, The Philosophy of Domestic Economy; as exemplified in the mode of 
warming, ventilating, washing, drying, & cooking, and in Various Arrangements con-
tribuitng to the Comfort and Convenience of Domestic Lfe, adopted in The Derbyshire 
General Infirmay, and more recently, on a greatly extended scale, in several other public 
buildings, newly erected in this country, Londres: H. Barnett, High Strett, 1819.

6. Hawthorne, George, A new mode of ventilating hospitals, ships, prisons, etc., being an 
efficient method of destroying contagion, Belfast: Longman, Rees, Orme, & Co, 1830.

7. Richardson, Charles J., A Popular Treatise on the Warming and Ventilation of 
Buildings; showed the advantages of the improved system of heated water circula-
tion, Londres: John Weale, architectural library, 1839.

8. Bernan, Walter, On the History and Art of Warming and Ventilating Rooms and 
Buildings, vols. 1-2, Londres: George Bell, 1845.

9. Pridgin Teale, Thomas, Dangers to Health. A pictorial guide to domestic sanitary 
defects, Londres: J. & A. Churchill, 1881.

10. Woodbridge, Samuel Homer, Upward versus Downward Ventilation. Extracts from 
report prepared by professor S. Homer Woodbridge, on the ventilation of the Capitol, 
Washington, Londres: Robert Boyle & Son, 1900.
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la palabra ‘atmósfera’ –vocablo que ayudó como nadie a introducir en 
la arquitectura–, destacó el médico, químico e inventor escocés David 
Boswell Reid (1805-1863), autor de innumerables informes sobre salubri-
dad pública y de proyectos célebres en su época, como el sistema de venti-
lación y calefacción de la Cámara de los Comunes en Londres. 

Con el objetivo de que los arquitectos e ingenieros fueran conscientes de 
que el diseño del hábitat pasaba por lo él denominaba, de manera bien 
anticipatoria, “the control over atmospheres”, Reid compendió el cono-
cimiento que había ido atesorando a lo largo de su carrera en un tratado 
publicado en 1844, Illustrations of the theory and practice of ventilation 
with remarks on warming, exclusive lighting, and the communication of 
sound, que fue, sin lugar a dudas, el manual de diseño atmosférico o 
ambiental más importante del siglo. Se trataba de un volumen genero-
samente ilustrado que no sólo daba cuenta de los sistemas aplicados con 
éxito en todo tipo de edificios públicos (teatros, iglesias, parlamentos), 
sino que también, muy en la línea del higienismo social de Edwin Chad-
wick, analizaba el problema de la vivienda en términos de calidad de aire, 
y no dejaba de advertir de la situación en la que vivían los más desfavo-
recidos, desde los esclavos transportados en barcos negreros hasta los 
labriegos y proletarios hacinados en cabañas y tugurios. “El estado actual 
de la atmósfera en las viviendas de los más pobres”, denunciaba Reid, 
“es tan malo y tan repugnante como para que nadie pueda hacerse una 
idea de él hasta que no la experimente por sí mismo.” 11

En el tratado de Reid, la ideología del higienismo social se acompañaba de 
la rigurosa presentación de los procesos físicos que influyen en la confor-
mación del entorno (radiación, transmisión y convección del calor, evapo-
transpiración, propagación acústica y olfativa), así como de la descripción 
de los principios de diseño atmosférico. Todo ello a través de textos diáfa-
nos y extraordinarios diagramas que en su época fueron revolucionarios 
por su capacidad para describir la convección del aire, la transmisión de 

11. Reid, David Boswell, Illustrations of the theory and practice of ventilation with 
remarks on warming, exclusive lighting, and the communication of sound, Londres: 
Longman, Brown, Green, & Longmans, 1844, p. 39. 
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la temperatura y otros fenómenos que en rigor eran invisibles, lo cual 
suponía un reto para los métodos de representación tradicionales. 

Pero lo más singular del abordaje de Reid al problema del ‘entorno bien 
climatizado’12 fue su idea de la arquitectura como adecuación o trans-
formación del ‘ambiente humano’, realidad que el escocés consideraba el 
material fundamental del diseño de los interiores o, por decirlo de otro 
modo, el grado cero de la arquitectura: “Ningún agente ejerce un poder 
más continuado sobre los seres humanos que la atmósfera que los rodea”, 
declaraba13. Reid lo tenía claro: los arquitectos se habían equivocado al 
dar tanto protagonismo a los muros y los ornamentos, a la envoltura de 
los edificios, pues lo importante era lo que quedaba entre tras los muros 
y los ornamentos: el aire interior, el ambiente tecnificado, la atmósfera 
domesticada. Se trataba de una idea que el sabio escocés enfatizaba en 
1844 con palabras visionarias:

Aunque el aire invisible es demasiado importante como para ser 
olvidado entre las cuestiones obvias a tener en cuenta en el arte de la 
arquitectura, todavía, desde el punto de vista práctico, la estructura 
visible se considera sólo como el simple caparazón o el cuerpo de esa 
atmósfera interior sin la cual la existencia no sería posible, cuando en 
realidad es el medio para la comunicación intelectual, así como el ca-
nal a través del cual el calor, la luz y la electricidad ejercen su influen-

12. No deja de ser sorprendente que Reyner Banham, británico y especialista en el 
estudio de la introducción de los sistemas mecanizados en la arquitectura, ni 
siquiera mencione a Reid (como tampoco menciona a otros grandes inventores y 
diseñadores ambientales de la Gran Bretaña del siglo xix) en su La arquitectura 
del entorno bien climatizado (The Architecture of Well-tempered Environment, 
Londres: Architectural Press, 1969 [edición en español: La arquitectura del 
entorno bien climatizado, Buenos Aires: Ediciones Infinito, 1975]. Tampoco hay 
referencias a Reid, Chabannes, Pridgin Teale y los otros grandes  diseñadores 
ambientales del siglo xix en La mecanización toma el mando, la obra clásica de 
Giedion en la que sí es posible, por otro lado, encontrar alusiones a otros nom-
bres fundamentales para entender el higienismo moderno, como los naturópatas 
Rikli y Lahman, padres de la idea de la ‘curación por el aire’ (Giedion, Sigfried, 
Mechanization Takes Command: A Contribution to Anonymous History, Nueva 
York: Oxford University Press, 1948).

13. Reid, David Boswell, Op. cit., p. 2. 



REIA #14 Eduardo Prieto — Reid, Herder y Fourier: tres pioneros del diseño ambiental  pág. 201

cia en el entorno humano. Por todo ello, no resulta una exageración el 
decir que (…) el objeto más importante y primario de la arquitectura es 
mantener una atmósfera artificial. 14

La vocación ambiental de Reid se tradujo asimismo en una exhaustiva, 
casi obsesiva, voluntad de describir los diferentes tipos de atmósferas, las 
diferentes cualidades o caracteres que estas debían tener en función de 
cada circunstancia, y los efectos variados que producían en el sensorio y 
la psique humanos. De ahí que, siguiendo a los médicos tropicalistas y, en 
general, a los médicos geógrafos del siglo xviii (que se habían atrevido a 
definir, si bien de un modo harto precario, los diferentes ‘tipos de aire’), 
Reid utilizara un vocabulario amplísimo, compulsivo podría incluso 
decirse, que intentaba dar cumplida cuenta de todo el campo semántico 
de la palabra ‘atmósfera’ recurriendo a todo tipo de adjetivos que tenían 
que ver tanto con lo físico como con lo antropomórfico. Para Reid, así, 
las atmósferas podían ser humid, dry, mild, fresh, refreshing, over-heated, 
warm, oxygenated, cold, clouded, ventilated, agreable o flowing, pero tam-
bién peculiar, free, open, equal, wholesome, natural, artificial, general, com-
mon, limited, ascending, descending, ordinary, moral, acclimated, offensive, 
pure, impure, vitiated, bad, oppresive, saturated, dangerous, poissonous o 
incluso explosive. Había tantos adjetivos como atmósferas posibles, y tan-
tas atmósferas como interiores susceptibles de ser acondicionados. 

Herder: la ciencia de la ‘aerología’
La arquitectura era, para Reid, una cuestión de atmósferas. Y no dejaba 
de tener razón, toda vez que una de las características del ser humano 
como especie es la pulsión de alterar el clima natural en el que se ve 
arrojado, creando microclimas propicios a la propagación de su cultura. 
Cuando, a través de una pared de vidrio, una caldera, un aparato de 
aire acondicionado o una simple fogata, la cultura humana atempera el 
entorno, lo que consigue es atenuar por un tiempo la entropía y suscitar 
un orden térmico que acaba siendo también un orden social. Planteada en 
los mitos más ancestrales, la idea del control del clima como herramienta 

14. Ibídem, p. 71. 
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de civilización flotaba en el ambiente de la Europa victoriana obsesionada 
por los miasmas y fascinada por los poderes de la tecnología. Con todo, se 
trataba de una idea que ya había sido expuesta, con toda su fuerza y lite-
ralidad, dos generaciones antes por el filósofo Johann Gottfried Herder 
(1744-1803), uno de los padres del Romanticismo alemán al que cabe con-
siderar también como el padre de la idea moderna del diseño ambiental.

Con el objetivo de fundamentar una nueva ciencia que llamó ‘aerología’ 
(a su juicio, la ciencia moderna por antonomasia), Herder declaró que 
el ser humano vive “rodeado de la atmósfera”, en un “océano eléctrico” 
sometido a un “caos de causas naturales” que nuestra especie aparente-
mente insignificante había conseguido “reducir al orden”. Con su trabajo, 
de hecho, los seres humanos habían “contribuido a alterar el clima”, al 
mismo tiempo que ellos mismos habían ido cambiando conforme modifi-
caban su entorno, de suerte y manera que la civilización podía entenderse 
como una especie de epopeya atmosférica. Bajando de las montañas, 
como si fueran “gigantes diminutos”, los seres humanos habían ocupado 
el llano para acabar sojuzgando “la Tierra y los climas, con sus débiles 
brazos”; y todo ello, en palabras de Herder, siguiendo un ímpetu cuyo 
alcance último “sólo lo podría mostrar el futuro” 15. Así, el ser humano 
modelaba su entorno creando atmósferas artificiales cada más amplias y 
poderosas, y este proceso, lejos de ser sólo la cifra de la modernidad, cons-
tituía para Herder la esencia del proceso de civilización en general.

Fourier: la primera utopía atmosférica
Con toda su carga antropotécnica, las tesis de Herder, ilustradas con los 
hallazgos técnicos de personajes como Joseph Paxton y sostenidas en las 
investigaciones atmosféricas de tecnólogos como Reid, dieron en parte 
forma al espíritu reformista de la época. Lo hicieron hasta el punto de 
dejar su huella en algunas de las utopías más influyentes a las que tan 
proclive fue el siglo xix. De un modo u otro, el tema del entorno artificial 
estuvo presente en las reflexiones de pensadores como Marx y Engels, 
como también lo estuvo en las lucubraciones de literatos como Hoffmann, 

15. Herder, Johann Gottfried, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit, 
Bodenheim: Syndikat, 1995, p. 186 y ss. 
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Poe, Baudelaire, Huysmans, Verne o Wells. Pero, sobre todo, se materia-
lizó de una manera literal en las desaforadas visiones de Charles Fourier 
(1772-1837), el célebre creador del falansterio y autor también de una, 
mucho menos célebre, utopía atmosférica, quizá la más descabellada  
–por ambiciosa– que haya alumbrado la modernidad.

La utopía de Fourier no estribaba sólo atemperar las zonas comunes de 
los falansterios mediante sistemas de ventilación y calefacción central, 
sino en el proyecto fantástico de ampliar el control climático a una escala 
inédita: terráquea, mundial, cósmica. Partiendo de la hipótesis de que 
el ser humano tiende a buscar la felicidad, y constatando que “el aire es 
un campo sometido tanto como la tierra a la explotación industrial” 16, 
Fourier quiso alterar radicalmente los climas naturales, de suerte que los 
polos pudieran convertirse en una “nueva Andalucía” y Canadá disfrutar 
del “temple de la Costa Azul”. De ello podrían obtenerse sustanciosas 
ganancias materiales, pero también beneficios físicos y morales, toda vez 
que el cuerpo humano, envuelto en un aire de temperatura homogénea, 
podría superar para siempre su debilidad esencial. Para Fourier, como 
hoy para los filósofos de la antropotecnia, “la atmósfera y los cobijos 
humanos” no eran sino prótesis inmensas que prolongaban “nuestra ves-
timenta”; de ahí que “perfeccionar ese vestido que se llama atmósfera y 
con el que estamos en contacto perpetuo” fuera, más que una posibilidad, 
una obligación moral del ser civilizado17. 

16. Fourier, Charles, Oeuvres complètes de Charles Fourier: Théorie de l’unité universe-
lle, tome 3, Besançon: Imprimerie de L. Sainte-Agathe, 1841, p. 95.

17. Para una glosa de las utopías climáticas de Fourier, véase Barthes, Roland, Sade, 
Fourier, Loyola, París: Éditions du Seuil, 1971, pp. 120-123. 
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Refutando los prejuicios de “la filosofía y la superstición” 18, Fourier pro-
clamaba que la humanidad no era una especie de ‘pigmeos”, sino una de 
gigantes que tendía a construir una poderosa “civilización universal” 
cuyo propósito último era atemperar o ‘refinar’ la atmósfera natural, es 
decir, hacerla ‘progresar’19.  Y este proceso civilizatorio no tendría límites: 
al atemperamiento general del mundo seguiría el cultivo universal de la 
tierra (los desiertos y los glaciares convertidos en vergeles), la ruptura de 
los istmos para juntar los océanos, el cambio a voluntad de la ubicación de 
las grandes capitales, la colonización de la Luna e incluso “el traslado y el 
reemplazo de los astros”. Operaciones que tendrían tanto de material como 
de estético y lúdico, y en las que ser humano llevaría a término la tarea a 
la que le había destinado su esencia técnica y artística: la tarea de hacerse 
dueño y señor del universo no sólo para dominarlo sino para embellecerlo. 

Este radical empeño utópico se traducía, así, en una gran visión sublime 
y antropocénica respecto a la cual se quedarían cortos los grandes soña-
dores atmosféricos que vendrían más tarde, incluso los más disparatados, 
desde los cosmistas rusos y los expresionistas alemanes de principios del 
siglo xx hasta los cosmonautas de la era aeroespacial. También los tec-
nócratas de la era de la globalización, cuyo sueño del control atmosférico 
puede considerarse una versión tardía y capitalista de las ideas que plan-
tearon Reid, Herder o Fourier, los primeros diseñadores ambientales.

18. Fourier, Charles, Manuscrits de Charles Fourier, París: Imprimerie J. Voisvenel, 
1858, p. 304. 

19. Fourier, Charles, Oeuvres complètes de Charles Fourier: Théorie de l’unité universe-
lle, tome 3, Besançon: Imprimerie de L. Sainte-Agathe, 1841, p. 93.
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