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Viaje a los agujeros de la memoria, a los
intersticios vacios que permiten reconectar

el pasado con el presente. Escarbar en los
espacios disponibles que se vislumbran como
anclajes en el viaje por el tiempo de la memoria
arquitectonica. Buscar en la cueva, en los
agujeros, los “gritos yugulados” para conectar
con la “espuma de los recuerdos”. Un recorrido
conceptual sumergido en su naturaleza tedrica
y operativa a través de reflexiones, textos
interdisciplinares e intervenciones concretas,
como las propuestas de Aires Mateus para el
parque de los cuentos de Malaga, la ampliacion
del museo Joanneum de Nieto y Sobejano y la
remodelacion del Pabellon Dufour Chateau De
Versailles de Dominique Perrault.

Trip to the memory holes, to the empty
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travel through time of architectural memory.
Search in the cave, in the holes, the “yelled
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Pablo Aguilar Gil
[Viaje a los agujeros de la memoria]: Cuevas, pozos y madrigueras

Fig O1. Beatrix Suarez , Alicia cayendo por la
madriguera, llustracién basada en Alicia en
el Pais de las Maravillas. 2014.
Procedencia:www.blogger.com/
blogin.g?blogspotURL=http://
beatrixsuarezilustradora.blogspot.com.
es/2014/07/dibujo-de-alicia.html

“Echd a correr tras él por el prado, justo a tiempo de ver como se metia

por una gran madriguera bajo el seto; un instante después se cold Alicia
también, sin pararse a pensar como saldria. La Madriguera sigui6 recta

como un tinel durante un trecho, y luego se torcié hacia abajo tan bruscamen-
te que Alicia no tuvo ni un momento para pensar en detenerse, antes de caer
por lo que parecia un pozo muy profundo.”

CARROLL, Lewis
Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas

“Se deberian incorporar otras aportaciones tedricas imprescindibles:

el pensamiento complejo segiin Edgar Morin; la filosofia del caos, el plie-

gue y los rizomas de Gilles Deleuze y Félix Guattari; el pensamiento de-
constructivista de Jacques Derrida, con la vision poscolonial y feminista de
Gayatri Spivak; la recuperacion de la funcion ética de la arquitectura sostenida
por Karsten Harries; la reivindicacion de las experiencias de la percepcion

y el tacto por parte de Juhani Pallasmaa.”?

MONTANER, Josep Maria
Sistemas arquitecténicos contempordneos (fig. 01)

1. CARROLL, Lewis. Alicia en el Pais de las Maravillas. Tenniel, John (ilust.); Wilcox,
Jessie (ilust.). Edicion Digital: Ediciones del Sur, 2003. p. 12.

2. MONTANER, Josep Maria. Sistemas arquitecténicos contempordneos. Barcelona:
Gustavo Gili, 2008. p.9.

REIA #11-12 Pablo Aguilar Gil — [Vigje a los agujeros de la memoria]: Cuevas, pozos y madrigueras pag. 11



Fig 02. Michael Heizer. Double Negative,
Fotégrafo Gianfranco Gorgoni 1970
Procedencia: https://www.area-arch.it/en/
troublemakers-the-story-of-land-art/

El inicio del viaje. Analisis tedrico

El viaje comienza con la caida de Alicia, el recorrido hacia el pasado,

un tiempo de preparacion a través del desplazamiento y la sorpresa
continuada del descubrimiento. Alicia atravesara el umbral a través del
mundo que esta bajo tierra, “...mientras descendia tuvo tiempo de sobra
para mirar a su alrededor”.® Aparece la idea de preambulo, de contempla-
cion, de espectador ante el descenso, “...miré hacia las paredes del pozo

y observé que estaban cubiertas de armarios y estantes para libros; aqui y
alld vio mapas y cuadros, colgados de clavos”.* .a memoria arquitectonica
es el destino, y la intervencion se presenta como una antesala del movi-
miento en la que el individuo es transformado. El descenso termina con
la pausa, la contemplacion sin movimiento antes de atravesar el umbral,
el momento de la llegada a lo preexistente, “cuando de pronto ;cataplum!
(..) la caida habia terminado. Y se levanto de un salto, mird hacia arriba,
pero todo estaba oscuro. Ante ella se abria otro largo pasadizo, y alcanzé a
ver en él a Conejo Blanco, que se alejaba a toda prisa”.’ (fig. 02)

El mundo subterraneo aparece como el territorio por explorar, la idea
antropologica de la entrada a la caverna. Una entrada que vincula al indi-
viduo con sus recuerdos interiores, su memoria, una entrada que escarba
como los versos de Lekuona, “el camino a la cripta de los gritos yugulados”.®
El tiempo parece disiparse, trasladando al individuo a un momento sin
época determinada al conectarlo con la idea primitiva de su origen, como
sefiala Lewis-William con la mente en la caverna,” una inmensidad de

CARROLL, Lewis, op. cit., p. 7.
Ibid., p. 7.
Ibid., p. 7.

LEKUONA, Juan Mari. Ibilaldia. Itinerario. Bilbao: Universidad del Pais Vasco,
1996.

o moe oW

7. LEWIS-WILLIAM, David. La mente en la caverna. Madrid: Akal, 2005. p. 17.
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Fig 03. Michael Heizer. Nine Nevada
Depression's, Fotégrafo Michael Heizer. 1968
Procedencia: https://www.
plataformaarquitectura.cl/cl/793436/
referentes-esenciales-del-mundo-del-arte-
para-la-formacion-de-cualquier-arquitecto

Fig 04. Michael Heizer. Nine Nevada
Depression's, Fotégrafo Michael Heizer.
1968.

Procedencia: https://i.pinimg.com/
originals/73/a9/67/73a9674944281d2e5f8
d05c¢3722110ac.jpg

soledad iluminada por el destello de lamparas en el que los miles de afos
de las pinturas quedan abolidos transformandonos en intrusos.

La entrada a la caverna conecta al hombre con su condicién de genera-
dor de refugios en el sustrato, alejado de la imagen externa de la cabafia.
Lo traslada a su condicion de pensador de agujeros generando en él la
tension del pensamiento del vacio en la materia como advierte Perrone,
“Los pensadores de agujeros son criaturas imaginarias, que viven en un
estado de simbiosis con los agujeros y que sufren constantemente el peso
de la abstraccion de los mismos”.® El hombre sometido a una tension
constante que le imposibilita pensar en el vacio como un elemento espe-
cifico y concreto. (figs. 03-04)

La inmersion subterranea provoca una transicién a la que Augé alude
como un cambio mental o transformacion que se produce en el indivi-
duo como un viajero subterrdneo cuando traspasa el umbral hacia otro
plano, “Al tomar el metro, cada cual, en funcién del dia y de la hora, pasa
de una actividad a otra, de la vida familiar a la vida profesional, del traba-
jo al ocio”? El viaje adquiere un caracter de quietud y serenidad, por un
lado por su caracter de preambulo, en el afan de ceder el protagonismo
al conjunto monumental, y por otro, por el hecho de estar sometido a la
presion de la gravedad, de la masa y la oscuridad. Como afirma la artista
Julia Solis, “Realmente me gusta la sensacién de desolacion que hay en
muchos de los espacios subterrdneos. Estd todo quieto, silencioso, en paz” .}

El mundo bajo tierra transporta la idea de desorientacién mental por la
ausencia de referencias externas, haciendo que la mirada interior cobre mas

8. PERRONE, Diego. Estratos. Proyecto Arte Contempordneo Murcia 2008. Murcia:
Direccion General de Bellas Artes y Bienes Culturales, 2008. p. 186

9. AUGE, Marc. El viajero subterrdneo, un etndlogo en el metro. Barcelona: Gedisa,
1998. Contraportada

10. GONZALEZ, Edurne. El mundo de abajo. Aproximaciones a la connotacién simbéli-
ca de lo subterrdneo a través de la exploracion artistica desde el recorrido, la memo-
ria y la accién. [Tesis Doctoral]. Universidad del Pais Vasco. Facultad de Bellas
Artes. UPV-EHU, Bilbao, 2012. p.124.
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protagonismo. La presencia de la oscuridad se convierte en el escenario
principal generando la inseguridad del desacierto y el terror de lo inespera-
do hacia los temblores del miedo en medio de la luz primitiva de antorchas,
“La cueva es, como la noche, dominio de la oscuridad y de sus aguas y de sus
ruidos” . Aparece una conexion de la percepcion y la memoria que habita
en el recuerdo primitivo de la idea de cueva en el interior del individuo, una
asociacion directa con el concepto interiorizado y su percepcion tipologica
manifestada por sus sentidos como se aprecia en los versos de Ayerbe.??

El viaje conlleva implicito el concepto de lo negativo como accioén contra-
ria a construir en positivo sobre la cota cero. Aparece un enfrentamiento
entre dos entidades contrarias, el mundo de la superficie y el mundo sub-
terraneo. Una vinculacion real entre lo interno y lo externo, se produce
un didlogo del descuartizamiento entre el interior y el exterior, entre el
siy el no, “una base de imdgenes que dominan todos los pensamientos de

lo positivo y de lo negativo”.* En lo negativo el hombre proyecta casi del
mismo modo al que esta habituado en una cuestion de inercia del pensa-
miento, “para que el salto de la vida a la muerta sea menos brusco, los habi-
tantes han construido una copia idéntica de su ciudad bajo tierra”.** Aun
cuando determinados convencionalismos o formulas no funcionen del
todo bien, y se enfrenten con la naturaleza de la “cueva”, lo cierto es que
trasladar elementos arquitecténicos de la superficie al mundo subterra-
neo, como se aprecia incluso desde la ficcion en las ciudades invisibles de
Calvino, forma parte del proceso interiorizado del pensamiento:

“Lo que hace a Argia diferente de las otras ciudades es que en vez de aire
tiene tierra. La tierra cubre completamente las calles, las habitaciones
estdn repletas de arcilla hasta el cielo raso, sobre las escaleras se posa

en negativo otra escalera, encima de los techos de las casas pesan estratos
de terreno rocoso como cielos de nubes (...) la humedad demuele los cuerpos
y les deja pocas fuerzas; les conviene quedarse quietos y tendidos, de todos
modos estd tan oscuro”.” (figs. 05-06)

11. AYERBE ETXEBERRIA, Enrique. Geografia simbdlica. Cultura de los espacios.
Lasarte-Oria: Ed.Ostoa, 1999. p. 117.

12. En sus versos pueden apreciarse cuestiones relativas a una percepcion sensible que
la cueva produce en el individuo, “El fiio de la cueva contrae la piel y hace temblar y
tiritar. El frio y la humedad estdn en la génesis de las imdgenes poéticas trogloditas que
tienen el marchamo de la verdad de lo experimentado. La piel se eriza y tiembla. La
resonancia de la cueva (...) nos llegan como eco los lamentos y alaridos del espanto ini-
cial, y retumban en nuestras membranas tras llegar rebotando de pared en pared desde
el fondo de la cueva. El pasado resuena en la cueva; la resonancia de la cueva sugiere
la sintonia con la memoria que en ella se guarda. Estd también en la memoria experi-
mental la sorpresa de la sonoridad de las estalactitas cuando se las golpea... El olor a
sebo quemado recupera la impresion olfativa de una candela. (...) los olores son dcidos
y alquitranados, de pez, de hiel, de sebo. (...) luz temblorosa y de sombras moviles en el
interior de la cueva sobre todo si se llevan candelas o antorchas. (...) también es inevi-
table fijarse en las figuras sugeridas en el relieve de las paredes (...) La experiencia del
vértigo, (...) sobre todo la del vértigo sentido desde el borde la sima. Juega en ella el que
no se vea el fondo de la sima aumentando “al infinito” su profundidad”. Ibid., p. 117.

13. BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. México: Fondo de Cultura
Economico, 1957. p. 260.

14. Descripcion de Eusapia. CALVINO, Italo. Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela,
2015. p. 48.

15. Ibid., p. 54.
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Fig O5. Karina Puente. Dorotea, llustracion
basada en las ciudades invisibles. 2014.
Procedencia: http://karinapuente.com/
index/#/dorotea-city/

Fig 06. Karina Puente. Isaura, llustracion
basada en las ciudades invisibles. 2014.
Procedencia: http://karinapuente.com/
index/#/charlotte-stowe/

El viaje interior: las pruebas del camino. Analisis operativo

En el movimiento entre mundos aparece el concepto de tinel, un agu-
jero de gusano que conecta momentos, toda vez que funciona como un
proceso de conexion entre el presente y el pasado monumental. En este
proceso se produce un desplazamiento que posee tres fases principales y
que se pueden verificar mediante el analisis que Deleuze hace de varios
pasajes de la obra de Carroll. Un viaje que constaria de un hundimiento o
descenso, un desplazamiento tangencial y un traspaso del umbral.

En el primer estadio se aprecia como Alicia desciende hacia el mundo
interior, el lugar oscuro y profundo en un proceso de contempla-

cion y descubrimiento, sin interaccién real sobre lo que redescubre,
“Pero al principio de Alicia busca todavia el secreto de los acontecimien-
tos, y del devenir ilimitado que implican, en la profundidad de la tierra,
pozos y madrigueras que se cavan, que se hunden por debajo, mezcla de
cuerpos que se penetran y coexisten”.’ Deleuze analiza esta primera
fase coincidente en la obra de Carroll como el elemento previo de
interseccion de dos cuerpos.

La segunda parte del proceso se encuentra al final del descenso, en

un plano que todavia es de transicidn, pero que pertenece al mundo
oscuro. Se inicia un proceso de desplazamiento lateral y tangencial en
el que se requiere la accion del individuo. Deleuze sefala el avance del
relato como una serie de movimientos de deslizamiento de izquierda a
derecha, en el que la profundidad se ha desplegado para transformarse
en anchura, “El devenir ilimitado se sostiene enteramente ahora en esta
anchura recobrada. Profundo ha dejado de ser un cumplido”.” Es el
momento en el que Alicia ha terminado su caida y observa el pasadizo
profundo con el reclamo del Conejo Blanco al final del tinel.

Por dltimo se produce el paso a través del umbral, el traspaso a otro
mundo, que por otro lado era el motivo del viaje y que conforma parte del
proceso. La llegada al conjunto monumental dénde se produce la cone-
xion entre la intervencion y el conjunto existente. Deleuze advierte como se
ha terminado la accién de hundirse para deslizarse solo a lo largo, invir-
tiendo el sentido de la superficie. Es entonces cuando este deslizamiento

16. DELEUZE, Gilles. Ldgica del sentido. Barcelona: Paidos, 2005.p.12.
17. Ibid., p. 12.
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Fig 07. Sin autor, Cueva, StockSnap. 2014.
Procedencia: https://pixabay.com/es/cueva-
oscuro-rocas-personas-hombre-2604672/
CCO Creative Commons. Gratis para usos
comerciales.

provocara el paso al otro lado, pues el otro lado no es sino el sentido
inverso. Deleuze identifica la transferencia del umbral como el paso al
otro lado del espejo en el resultado final, implicito a la idea de conexién.

“Al otro lado del espejo. Alli los acontecimientos, en su diferencia radical con
las cosas, ya no son buscadas en profundidad, sino en la superficie, en este
tenue vapor incorporal que se escapa de los cuerpos, pelicula sin volumen
que los rodea, espejo que los refleja, tablero que los planifica” *® (fig. 07)

Esta idea de conexion en profundidad después de un desplazamiento tam-
bién se puede analizar en las ideas de Sabato y las repercusiones concep-
tuales de su obra EI Tiinel. En la novela aparece la idea de dos personajes
que han estado viviendo en pasadizos o tineles paralelos, como almas
semejantes, cuyo destino es encontrarse al final de esos pasadizos, “como
un secreto anuncio de que ya estaba yo alli y que los pasadizos se habian por
fin unido y que la hora del encuentro habia llegado”.** El encuentro a nivel
subterraneo aparece como parte de la acciéon intencionada que se desarro-
lla alrededor del conjunto patrimonial a conectar. (fig. 08-09)

En la propuesta de Aires Mateus, para el parque de los cuentos de
Malaga, se propone eliminar unos antiguos cuarteles y edificaciones

de baja calidad que funcionan de anejos satélites y que se alejan de la
configuracién inicial del convento. Esto sirve para realzar la figura y la
imagen urbana que posee el edificio en el tejido mas proximo, la percep-
cién mental que el convento aporta en la imagen social de la ciudad. Se
favorece su condicién de icono urbano incorporando un juego espacial
lineal en su rampa de acceso y un espacio mas solemne de antesala en la
conexion con el edificio antiguo. Aires Mateus interviene sobre el con-
vento generando un artefacto que evita el uso del color en coherencia

a la naturaleza de la propuesta subterranea. Enfoca el interés en el uso
de la luz natural a través de una rendija de luz que acompaia en el des-
censo hacia el interior con la aparicién de un 6culo que ilumina una sala

18. Ibid., p. 13.
19. SABATO, Ernesto. EI tiinel. Barcelona: Seix Barral, 1978. p.62.
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Fig 08. Manuel Aires Mateus, Javier Lépez,
Ramon Pico. Maqueta, Parque de los
Cuentos, Malaga. 2007

Procedencia: AIRES MATEUS 2002-2011,
construir el molde del espacio. Revista
ElCroquis n2 154, Madrid: Editorial EICroquis,
2011. p. 240-244

Fig 09. Manuel Aires Mateus, Javier Lopez,
Ramon Pico. Fotomontaje entrada, Parque de
los Cuentos, Malaga. 2007

Procedencia: AIRES MATEUS 2002-2011,
construir el molde del espacio. Revista
ElCroquis n? 154, Madrid: Editorial El Croquis,
2011. p. 240-244

Fig 10. Manuel Aires Mateus, Javier Lépez,
Ramon Pico. Planta -1, Parque de los Cuentos,
Malaga. 2007

Procedencia: AIRES MATEUS 2002-20T11,
construir el molde del espacio. Revista
ElCroquis n 154, Madrid: Editorial El
Croquis, 2011.p. 240-244

Fig 11. Manuel Aires Mateus, Javier Lépez,
Ramon Pico. Secciones transversales, Parque
de los Cuentos, Malaga. 2007.

Procedencia: AIRES MATEUS 2002-2011,
construir el molde del espacio. Revista
ElCroquis n? 154, Madrid: Editorial ElCroquis,
2011. p. 240-244.

de mayor altura con presencia externa que sirve de preambulo ante el
umbral de conexion con el convento. (figs. 10-11)

Esta conexién significativa es apreciable también en la ampliacién del
museo Joanneum de Graz, de Nieto y Sobejano, y en la remodelacion del
Pabellon Dufour Chateau de Perrault. Intervenciones que se desarrollan
al final del recorrido de los elementos contemporaneos afladidos. Una
transicion entre un lenguaje contemporaneo en el “margen disponible”,?
y un lenguaje mas masivo propio de una arquitectura de otro momento.
En el caso de Graz a través de un espacio algo mas angosto tras dejar
atras un pasaje fluido y continuo que trata de equilibrar la transicion.

20. Se traduce en la capacidad que posee el monumento para desarrollar nuevas per-
cepciones y capacidades conceptuales de desarrollo en favor de un correcta y 6pti-
ma intervencion para el futuro. Este concepto definido en palabras de Souto de
Moura, determina la capacidad que el conjunto monumental posee para su desa-
rrollo dentro de los intersticios conceptuales que la nube preexistente permite: “...
carecen de algo que he ido descubriendo con el tiempo y que al principio de ejer-
cer la profesién me resultaba casi imposible percibir. A ese algo yo le llamo con-
fortabilidad, no en el sentido inglés del término confort o en el de decoracion, sino
entendido como capacidad o disponibilidad de los usuarios de la casa para poder
experimentar diferentes situaciones en relacion a la luz, al campo, a diferentes
puntos de vista, al paisaje (paisaje exterior e interior) y a los cambios de color...”
GUELL, Xavier. “Conversaciones con Eduardo Souto De Moura. 27 noviembre,
2008”. En: Proyectando Leyendo. Apuntes de Proyecto 1. Escuela Técnica Superior
de Arquitectura de Sevilla, 2010. (Disponible en http://proyectandoleyendo.word-
press.com/2010/11/27/conversaciones-con-eduardo-souto-de-moura-xavier-guell.
Consultado el 1de Septiembre de 2014).
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Fig 12. Nieto y Sobejano arquitectos. Museo
Joanneum de Graz, Austria. Fotégrafo Roland
Halbe. 2011

Procedencia: http://www.plataformaarquitectura.
cl/cl/02-128991/ampliacion-del-museo-
joanneum-de-graz-nieto-sobejano-arquitectos/
nieto-sobejano-arquitectos-eep-architekten-
joanneum-quarter-graz-5

Fig 13. Nieto y Sobejano arquitectos. Maqueta
Museo Joanneum de Graz, Austria. Fotégrafo
Aurofoto, S.L. 2008.

Procedencia: http://www.plataformaarquitectura.
cl/cl/02-128991/ampliacion-del-museo-
joanneum-de-graz-nieto-sobejano-arquitectos/
nieto-sobejano-arquitectos-eep-architekten-
joanneum-quarter-graz-5

Fig 14. Nieto y Sobejano arquitectos. Seccion
JOANNEUMSVIERTEL de Graz, Austria. 2007.
Procedencia: http:/www.
plataformaarquitectura.cl/cl/02-128991/
ampliacion-del-museo-joanneum-de-graz-
nieto-sobejano-arquitectos/nieto-sobejano-
arquitectos-eep-architekten-joanneum-quarter-
graz-5

Fig 15. Dominique Perrault Architecte. Seccién
Remodelacién del Pabellén Dufour Chateau De
Versailles, Andre Morin, Dominique ADAGP,
Christian Milet, Model, Patrick Tourneboeuf.
2016.

Procedencia: http://www.archdaily.co/
c0/792386/remodelacion-del-pabellon-dufour-
chateau-de-versailles-dominique-perrault-
architecte

Y en el caso de Versalles, esta transicion trata de aprovechar al maximo
los margenes continuos disponibles adyacentes y tangenciales al con-
junto monumental, para generar asi una compensacion hacia espacios
mas rigidos y estancos, “la fluidez de las articulaciones favorece la buena
actuacién de las circulaciones”.? (figs. 12-13)

Ambas propuestas funcionan de soporte a los elementos monumentales
generando un espacio publico en sus respectivas cubiertas que sirven de
marco visual para realzar el protagonismo de los mismos en detrimento
de la intervencién; “Esta decisién favorece la puesta en valor de las cons-
trucciones histéricas existentes en las que se lleva a cabo una restauracion
respetuosa (...) La nueva ampliacién pasa casi desapercibida, oculta bajo el
pavimento” ?? (figs. 14-15)

Otro aspecto operativo es el aspecto tangencial sobre el conjunto edifi-
cado. Como relata Augé en su obra el viajero subterraneo, los tineles
de las lineas de metro funcionan como las lineas de las manos, que se
cruzan pero sin tocarse, uniendo de manera completa desplazamien-
tos de un punto a otro. En este tipo de intervenciones estos recorridos
unen puntos del mismo modo entre el edificio preexistente y la nueva

21. PERRAULT, Dominique. perraultarchitecture.com. Disponible en: <http://www.
perraultarchitecture.com/es/projectos/3117-acondicionamiento_del_pabellon_
dufour_-_castillo_de_versalles.html> (consultado el 25 de Abril de 2017).

22. SOBEJANO, Enrique and FUENSANTA, Nieto. nietosobejano.com. Disponible en
<http://www.nietosobejano.com/project.aspx?i=4&t=JOANNEUMSVIERTEL>
(consultado el 25 de Abril de 2017).
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Fig 16. Nieto y Sobejano arquitectos. Museo
Joanneum de Graz, Austria. Fotégrafo Roland
Halbe. 2011.

Procedencia: http:/www.
nietosobejano.com/project.
aspx?i=4&t=JOANNEUMSVIERTEL

Fig 17. Dominique Perrault Architecte.
Remodelacién del Pabellén Dufour Chateau
De Versailles. Andre Morin, Dominique
ADAGP, Christian Milet, Model, Patrick
Tourneboeuf. 2016.

Procedencia: http://www.archdaily.co/
co0/792386/remodelacion-del-pabellon-
dufour-chateau-de-versailles-dominique-
perrault-architecte

insercion, “Se establecen centenares de recorridos que toman, sin embar-
go, los mismos empalmes”.?® Existe una colision indirecta del desarrollo
de la accién sobre el conjunto patrimonial. A este aspecto tangencial
hace alusién Deleuze sobre la obra de Carroll, sefialando que la ver-
dadera aventura sucede como el repudio a una falsa profundidad y
concentrandose en el ejercicio de Alicia por subir a la superficie, “todo
ocurre en la frontera (...) Alicia no puede hundirse ya, ella deja libre su
doble incorporal. Es siguiendo la frontera, costeando la superficie, como
se pasa de los cuerpos a lo incorporal. Paul Valery tuvo una frase: lo mds
profundo, es la piel”.**

En la ampliacion del museo Joanneum y la remodelacion del Pabellon
Dufour se pueden observar estos aspectos operativos, donde el des-
plazamiento-tangencial posee un protagonismo material notable. En el
caso de la propuesta de Graz se observa como éste adquiere impor-
tancia mediante la ubicacion de una escalera mecénica en el agujero
de mayor tamafo y solemnidad. Nieto y Sobejano ubican la propuesta
en el espacio libre adherido a los volimenes del museo, al igual que
Perrault, sin invadir el espacio en planta de los dos conjuntos patrimo-
niales en un intento de ser lo menos invasivos posible. En Versalles,
este desarrollo se produce de una manera mas lineal, a través de una
escalera que practica una incisiéon hacia la cota subterranea, respetan-
do asi las condiciones estructurales del conjunto monumental. Des-
plazamiento, Conexion y Tangencialidad, se presentan por tanto como
principales cualidades operativas, generando un cuerpo dinamico
caracteristico. (figs. 16-17)

23. AUGE, Marc, El viajero, op. cit., portada.
24. DELEUZE, Gilles, op. cit., p.12.
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La batalla final: la ejecucion. Analisis estructural

El enfrentamiento temporal se distingue por dejar un testigo en superficie
de su desarrollo en profundidad. Posee un cardcter periscépico en el que
una pequena presencia a nivel superficial sirve de elemento de observa-
cién del mundo desde una posicién mas protegida bajo tierra. Esta presen-
cia minima es la advertencia de su presencia, el aviso que pretende pasar
desapercibido pero que anuncia su existencia, el epitelio de contacto y
respiracion entre el mundo subterraneo y la superficie. Como cita Deleu-
ze en referencia a Carroll, “Los acontecimientos son como los cristales,

no ocurren, no crecen sino por los bordes, sobre los bordes (...) Ahi reside

el primer secreto”?® Esta caracteristica de dejar presencia superficial del
desarrollo en otros planos mas profundos se encuentra también referen-
ciada en pasajes de la obra de Calvino . Es interesante como el autor desta-
ca la presencia de un nuevo paisaje invisible condicionado por los elemen-
tos que, estando enterrados y teniendo una presencia apenas perimetral en
superficie, actian mediante tensiones y turbulencias con un efecto gravi-
tatorio, “Se supone que Isaura, ciudad de los mil pozos, surge sobre un pro-
fundo lago subterrdneo (...) su perimetro verdeante repite el de las orillas
oscuras del lago sepulto, un paisaje invisible que condiciona el visible”.*

Esta nueva relacién del suelo modificado con su entorno se distingue en
la reflexion de Zaera y Moussavi, que advierte de la aparicion de una
plataforma frente a la idea de sitio construido convencional. Se provoca
una nueva relacion entre el suelo y el edificio, en el que el primero ya
no constituye una unidad estable y horizontal, para transformarse en

un elemento construido en si mismo que dara respuesta a nuevos con-
dicionantes urbanos. Se genera un espacio ambiguo entre la superficie y
el vacio con nuevas relaciones entrelazadas y difusas, como alternativa
al concepto de suelo arquitecténico convencional. En ocasiones el techo
hara las veces de suelo o plataforma urbana y viceversa, “Aqui el suelo se
convierte en una superficie activa, un plano construido del que la arquitec-
tura emerge como una figura improbable y fluctuante”.¥

La propuesta de Aires Mateus responde a esta naturaleza configurativa,
presentando varios testigos que advierten de su presencia. A modo de
incision en la cubierta, en el recorrido lineal del descenso, se produce una
transferencia respiratoria entre el espacio subterraneo y la superficie. Del
mismo modo queda reflejada en la cubierta la existencia de una sala mas
amplia y de mayor solemnidad, con la aparicion de una pequeiia depresion
en forma de superficie esférica inversa, rematada con un hueco a modo de
6culo. Una deformacion negativa muestra de la atraccion gravitatoria de lo
sustraido. Existe un juego de espacios lineales continuos obligados como
elementos de descenso, forzados a compensar la presion gravitatoria de

la presencia masiva en un espacio subterraneo sin respiracion horizontal.
La conexion con el elemento preexistente se realiza de modo tangencial
gracias al espacio de mayor altura citado, y sirve casi como camara de
descompresién o reflexion ante el umbral. En definitiva, la intervencion se

25. DELEUZE, Gilles, op. cit., p.13.
26. CALVINO, Italo, op. cit., p.28.

27. FOA, FOREING OFFICE ARCHITECTS. La reformulacion del suelo. CIRCO. N°
50 (1998) p. 4-5.
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Fig 18. Manuel Aires Mateus, Javier Lopez,
Ramon Pico. Planta O, Parque de los Cuentos,
Malaga. 2007.

Procedencia: AIRES MATEUS 2002-2011,
construir el molde del espacio. Revista

El Croquis n? 154, Madrid: Editorial EICroquis,
2011. p. 240-244.

Fig 19. Manuel Aires Mateus, Javier Lopez,
Ramon Pico. Maqueta, Parque de los
Cuentos, Malaga.2007.

Procedencia: AIRES MATEUS 2002-2011,
construir el molde del espacio. Revista

El Croquis n? 154, Madrid: Editorial ElCroquis,
2011.p. 240-244

Fig 20. Dominique Perrault Architecte.
Maqueta Remodelacién del Pabellén Dufour
Chateau De Versailles. Andre Morin,
Dominique ADAGP, Christian Milet, Model,
Patrick Tourneboeuf. 2016.

Procedencia: http://www.archdaily.co/
co0/792386/remodelacion-del-pabellon-
dufour-chateau-de-versailles-dominique-
perrault-architecte

Fig 21. Dominique Perrault Architecte.
Maqueta Remodelacién del Pabellén Dufour
Chateau De Versailles. Andre Morin,
Dominique ADAGP, Christian Milet, Model,
Patrick Tourneboeuf. 2016.

Procedencia: http://www.archdaily.co/
co/792386/remodelacion-del-pabellon-
dufour-chateau-de-versailles-dominique-
perrault-architecte

presenta como un soporte funcional y visual al volumen del antiguo con-
vento, generando a través de su cubierta un espacio afiadido a la ciudad
que sirve de auxilio para la continuidad de la vida ttil del conjunto edifica-
do, “La propuesta, con el lema Los Ecos de la Palabra, cimenta su argumen-
to expositivo en la Palabra y la Libertad y para ello utiliza una arquitectura
silenciosa, semi-enterrada, que pretende complementar y poner en valor el
bien patrimonial del Convento”? (figs. 18-19)

La ampliacion del museo Joanneum y la remodelacion del Pabellon Dufour
Chéteau De Versailles, poseen un testigo en superficie dentro del caracter
periscépico citado. A través de una serie de perforaciones que introducen
luz en Graz, “El plano horizontal continuo de la nueva plaza queda pautado
por una serie combinatoria de patios circulares que introducen la luz natural
en los espacios subterrdneo”? O mediante un volumen lineal de vidrio en

la propuesta de Perrault, “En el patio de los Principes, la emergencia de un
prisma de vidrio puro marca la intervencion contempordnea”’® (figs. 20-21)

28. PICO, Ramén; LOPEZ , Javier, and AIRES MATEUS. Estudioacta.com. Disponible en:
<http://www.estudioacta.com/concursos.html> (consultado el 25 de Abril de 2017).

29. SOBEJANO, Enrique and FUENSANTA, Nieto. nietosobejano.com. Disponible en
<http://www.nietosobejano.com/project.aspx?i=4&t=JOANNEUMSVIERTEL>
(consultado el 25 de Abril de 2017).

30. PERRAULT, Dominique. perraultarchitecture.com. Disponible en: <http://www.
perraultarchitecture.com/es/projectos/3117-acondicionamiento_del_pabellon_
dufour_-_castillo_de_versalles.html> (consultado el 25 de Abril de 2017).
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Otro aspecto importante que caracteriza a este tipo de intervenciones es
su condicién de contra-espacio. La generacion de un vacio que funciona
con una clara vocacion servidora en numerosas ocasiones orientadas al
desarrollo de otros elementos mas notables, como en este caso puedan
ser los conjuntos monumentales edificados. Un espacio que llega a ser
imprescindible para la supervivencia del resto como cita Perec cuando
hace alusion a los intersticios de las ciudades que funcionan como luga-
res de servicio, “esforzarse por imaginar, con la mayor precision posible,
bajo la red de calles, el embrollo de cloacas, el paso de las lineas de metro,
la proliferacién invisible y subterrdnea de conductos (electricidad, gas,
lineas telefénicas, conducciones de agua, red neumdtica,...) sin la cual la
vida seria imposible en la superficie”. *

Foucault caracteriza estos contra-espacios como los capaces de no ser
ninguno de los conocidos, con la habilidad de purificar a los demas, mos-
trando de nuevo su cardcter complementario a los espacios construidos
convencionales. Reflexiona senalando que no se puede vivir en los espa-
cios neutros o blancos, pues son demasiado asépticos para la vida, habla
de la imperfeccion de los espacios reales en los que el hombre habita;
“No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no se muere, no se
ama en el rectdngulo de una hoja de papel. Se vive, se muere, se ama en
un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas
oscuras, diferencias de niveles, escalones, huecos, protuberancias, regiones
duras y otras desmenuzables, penetrables, porosas. Estdn las regiones del
pasaje, las calles, los trenes, los metros; estdn las regiones abiertas del alto
transitorio, los cafés, los cines, las playas, los hoteles, y después estdn las
regiones cerradas del reposo y de la propia casa. Ahora bien, entre todos
esos lugares que se distinguen unos de los otros, hay algunos que son abso-
lutamente distintos: lugares destinados de algiin modo a borrarlos, a neu-
tralizarlos o a purificarlos. Son de alguna manera contra-espacios”.*

En el parque de los cuentos la arquitectura propuesta responde a para-
digmas contemporaneos de lienzos neutros y continuos frente a la arqui-
tectura del antiguo convento. Aprovecha la disponibilidad existente para
tratar de no robar protagonismo. En si misma la propuesta tiene como
objeto proporcionar salas auxiliares, salas de exposicion, etc..., propor-
ciona mayor capacidad funcional a la existente. Las propuestas analiza-
das acuden como contra-espacios al funcionar como personajes subordi-
nados al caracter protagonista del edificio preexistente. Elementos que
sirven de auxilio como en la intervencion de Perrault, “el conjunto forma
un verdadero sistema, se podria decir que una red, una ordenacion legible
desde el interior.”® (figs. 22-23)

Otra caracteristica notable es la transmision de la gravedad continua en
todo su desarrollo. Un cardcter masivo que repercute en la definicion

31. PEREC, Georges. Especie de Espacios. Barcelona: Montesinos, 2003. p.89.

32. FOCAULT, MICHEL. EI cuerpo utépico. Las heterotopias. Buenos Aires: Nueva
Vision, 2010. p.20

33. PERRAULT, Dominique. perraultarchitecture.com. [online]. [Accessed 25 Abril
2017]. Available from World Wide Web: <http://www.perraultarchitecture.com/
es/projectos/3117-acondicionamiento_del_pabellon_dufour_-_castillo_de_versa-
lles.html>, 2017.
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Fig 22. Dominique Perrault Architecte.
Remodelacién del Pabellén Dufour

Chateau De Versailles. Andre Morin,
Dominique ADAGP, Christian Milet, Model,
Patrick Tourneboeuf. 2016. Procedencia:
http://www.archdaily.co/co/792386/
remodelacion-del-pabellon-dufour-chateau-
de-versailles-dominique-perrault-architecte

Fig 23. Dominique Perrault Architecte.
Remodelacién del Pabellén Dufour Chateau
De Versailles. Andre Morin, Dominique
ADAGP, Christian Milet, Model, Patrick
Tourneboeuf. 2016

Procedencia: http://www.archdaily.co/
co/792386/remodelacion-del-pabellon-
dufour-chateau-de-versailles-dominique-
perrault-architecte

material y formal de la misma. Se trata de un caracter al que Campo
Baeza también alude como esterotdmico, como elemento vinculado

a la cueva y mas alejado de la idea primitiva de la cabafa, “Entiendo por
arquitectura estereotémica aquella en la que la fuerza de la gravedad se
transmite de manera continua (...) Es para resumirlo la arquitectura de
la cueva. Es la arquitectura del podio, del basamento, del estilobato”.**

La cuestion del estilébato como elemento sobre el que se apoya lo
demas. Una herramienta que tiene una naturaleza de servicio y soporte
para el desarrollo en la conservacion de los conjuntos edificados.

Teniendo en cuenta su morfologia subterranea y semienterrada, el
empleo de una arquitectura masiva de muro pesado promulga que el
edificio no se aleje de estandares eficientes 16gicos para la latitud en la
que se ubica. El caracter masivo es también algo presente en las inter-
venciones analizadas. Una suerte de espacios fluidos bajo una cubierta
continua que generan contrastes y contraluces por la diferencia de gra-
diente luminico en Graz, acenttian la accion gravitatoria de la interven-
cion. Una cuestion masiva también presente en la propuesta de Perrault
que se puede apreciar en sus intenciones, “Aprovechando la diferencia de
nivel entre el patio de los Principes, el patio Real y las zonas aledarias, el
proyecto trabaja el espesor del zécalo, en un ejercicio de enraizamiento a la
vez fisico y metaforico”.®

Un caracter de servicio que pretende pasar desapercibido, formar parte
del anonimato, de la accién en la sombra sin presencia protagonista. Y
en este juego de lo protagonista y el contra-espacio anénimo, se estable-
ce un vinculacién parecida a la que cita Augé entre los lugares y los no
lugares, “El lugar y el no lugar son mds bien polaridades falsas: el primero
no queda nunca completamente borrado y el segundo no se cumple nunca
totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego intrin-
cado de la identidad y de la relacion”?® (fig. 24)

34. CAMPO BAEZA, Alberto. Pensar con las manos. Madrid: Nobuko, 2010.

35. PERRAULT, Dominique. perraultarchitecture.com. [online]. [Accessed 25 Abril
2017]. Available from World Wide Web: <http://www.perraultarchitecture.com/
es/projectos/3117-acondicionamiento_del_pabellon_dufour_-_castillo_de_versa-
lles.html>, 2017.

36. AUGE, MARC. Los no lugares. Espacios del Anonimato: Antropologia sobre la
modernidad. Barcelona: Gedisa, 2009. p. 45.
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Fig 24. Manuel Aires Mateus, Javier Lépez,
Ramoén Pico Maqueta. Parque de los
Cuentos, Malaga. 2007.

Procedencia: http://afasiaarchzine.
com/2012/12/aires-mateus-estudio-acta/

El regreso: el camino, el mapa y la estrategia

Al finalizar el viaje se marca en el territorio una senda, un camino que se
puede volver a recorrer y del que se pueden apuntar ciertas lineas en el
mapa, como trazas de una estrategia operativa que sefiale como el propio
viaje es capaz de transformar lo construido. En relacion a la alteracion
de las variables conceptuales preexistentes, que este tipo de viajes-
acciones supone sobre los conjuntos edificados, se dirimen lo siguientes
aspectos especificos:

1. Conservacién: la herramienta favorece los aspectos morfologicos inicia-
les del conjunto preexistente, toda vez que el caracter tangencial y exte-
rior de la intervencion no actua directamente sobre lo existente salvo por
la condicion de unir un elemento externo en un borde subterraneo

2. Morfologia: presentan cierto caracter lineal debido a la necesidad de
introducir al individuo bajo la cota cero. Esta forma es acentuada por el
caracter tangencial al elemento existente sobre el que se interviene. Dada la
peculiaridad de la intervencién subterranea, no suele tener demasiada pro-
fundidad y su forma suele desarrollarse entre uno y dos niveles en negativo.
Su esencia periscopica hace que exista en superficie un elemento testigo,
que, aunque no posee papel protagonista, suele presentarse con un caracter
lineal también. Esta presencia no suele destacar en altura y suele poseer un
nivel a lo sumo como respuesta a su papel de elemento subordinado.

3. Tectonica: aparece un lenguaje propio de la arquitectura contempora-
nea. Estructuras de grandes luces para solventar la sensacion de ahogo
que puede provocar una arquitectura subterranea sin referencias hori-
zontales. Suelen ser espacios acondicionados para una ptblica y masiva
concurrencia, que conduce al uso de pavimentos continuos y materiales
adaptados a un gran desgaste. Suele presentar una materia de caracter
duro, con aspecto so6lido en respuesta la excavacion en su perimetro. Se
complementa con la presencia de elementos transparentes y translicidos
en su interior, como afin de no compartimentar el espacio que ha sido
robado al sustrato, manteniendo asi la diafanidad y continuidad visual.
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4. Historia: favorece el legado documental e historico que traslada el
conjunto monumental, de hecho suele ser complementario a otras accio-
nes que tratan el conjunto preexistente, con un caricter minimo de con-
solidacién en su adhesion a la incision subterranea. En la intervencion
de Aires Mateus, se aprecia como se dan las circunstancias casi de mane-
ra literal respetando la forma original del antiguo convento de la Trini-
dad, teniendo en cuenta que este conjunto, aunque algo deteriorado, se
encuentra integro en su condiciéon morfologica.

5. Paisaje: el paisaje urbano es poco alterado a consecuencia del caracter
subordinado analizado, que permite realzar el protagonismo del conjunto
edificado previo. El entorno trata de no ser modificado para conservar la
mayor cantidad de aspectos relevantes existentes, en mayor grado si cabe,
teniendo en cuenta la naturaleza complementaria de la intervencion.

6. Vacio: por la naturaleza invasiva del terreno, la accién subterranea
suele aprovechar este «margen disponible» alejado del conjunto monu-
mental, interactuando con espacios de gran continuidad lineal y suaves
descensos. Espacios sugerentes que acentuan la entrada al mundo sub-
terraneo, como elemento negativo por su propia naturaleza. Su relacion
con el mundo superficial y su conexion con el conjunto preexistente son
los nodos mas relevantes de importancia espacial. Son los puntos en los
que los aspectos espaciales mas sugerentes y ricos de la intervencién se
desarrollan. En su relacion con la superficie aparecen espacios lineales de
largos desarrollos con una gran fluidez y continuidad. Y en los puntos de
conexion se producen vacios de mayor escala y solemnidad, diagonales o
dobles alturas complementados con interacciones luminicas sugerentes.

7. Funcionalidad: estas intervenciones interactuan para aumentar la
capacidad operativa de un conjunto monumental que lo demanda. Se
orienta como lugar de desahogo o espacio complementario que sirve de
auxilio ante las nuevas demandas del conjunto preexistente. Tiene un
caracter de espacio de recepcion o entrada de gran afluencia, al servir de
conector entre dos niveles. Un lugar que esta vinculado con la accesibili-
dad en alto grado y que sirve de componente actualizador de las deman-
das normativas contemporaneas.

8. Cromdtico-Luminico: debido a la vocacién subterranea de la accidn, el
color no suele ser algo distintivo en su naturaleza. Su presencia material
en superficie no es muy relevante, y el uso de contrastes entre la luz-oscu-
ridad lo aleja cierto recreo cromatico. Por esta misma condicion citada,
este tipo de intervenciones si poseen una gran riqueza en el uso de la luz,
gracias al juego entre el mundo superficial y el subterraneo. Favoreciendo
en gran medida la aparicion de nuevos y sugerente valores luminicos.

9. Hdbitats: Este tipo de intervenciones suelen requerir un espacio libre
cercano al area de influencia del conjunto preexistente. Espacios urba-
nos muy consolidados, con areas residuales de contorno que son reutili-
zadas como margenes de intervencion.

10. Tipo de preexistencia: Suelen caracterizarse por ser conjuntos monu-

mentales que poseen un alto grado de consolidaciéon material y volumen
construido original, dado que la carencia de materia no suele ser un
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aspecto que la demande, mas bien todo lo contrario. Conjuntos monu-
mentales que demandan una ampliacion o auxilio complementario para
su continuidad y cuyas caracteristicas de conservacion no necesitan
una accion directa sobre su materia o morfologia por estar ya completas
en alto grado. Ademas, por las condiciones de borde expuestas, suelen
poseer areas libres anejas cuya transformacion sirve para anidar este
tipo de intervenciones.

Pedir una conclusién a un viaje, es como rendir cuentas de la llegada del
héroe a Itaca, cuestion a la que alude el propio Cafavis ;

“(...) Pide que el camino sea largo (...)

Itaca te brindé tan hermoso viaje.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.

Aungue la halles pobre, Itaca no te ha engafado.
Ast, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderds ya qué significan las Itacas™’

La llegada por tanto no es tan significativa. El viaje concluye en si mismo
una metodologia para actuar sobre la memoria construida. Una herra-
mienta que sirve como un transporte en el tiempo, cuya naturaleza per-
mite conectar con los agujeros e intersticios disponibles. Planteada una
manera de viajar, una manera de mirar y analizar desde otra optica. La
fantasia, la ficcion, la filosofia, la critica arquitectdnica, etc...sirven como
lentes diferentes para descifrar una manera de actuar compleja pero rei-
terativa. Sin respeto en ocasiones a lo convenido para encontrar lo escon-
dido, desde la irreverencia de pisar muchos charcos y mancharse de todos
en el afan de tener una vision mas global como sefiala Montaner.

37. CAFAVIS C.P. Antologia poética. Madrid: Alianza editorial, 1999. p. 45.
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Mies y el paisaje / Mies and the landscape

El pensamiento y la obra de Mies van der Rohe
son un ejemplo de cémo la arquitectura se
relaciona con la naturaleza y viceversa. Algo
que ha quedado recogido en sus escritos y

en algunas de sus obras mas significativas y
emblematicas, como el Pabellon de Barcelona
(1929) o la casa Farnsworth (1945). En la
respuesta arquitectonica de Mies existe

una clara interaccion con el lugar donde se
inserta la arquitectura y con el paisaje. Una
preocupacion que ha quedado fundamentada
en su obra como uno de sus valores mas
reveladores. Concretamente, en la obra

de Mies esta preocupacion adquiere una
dimension propia, una dimensién simbolica de
la arquitectura cuya funcion es explicitamente
independiente de un “habitar”. Una
arquitectura que diferencia entre “insercion en
el lugar” y “adecuacion mimética al lugar”. Una
arquitectura contextualizada (no mimetizada),
donde la percepcion del paisaje sirve para
poner en conexion valores ambientales,
culturales o formales que nos ayudan a
entender el lugar como un “todo”, un sistema
de relaciones en el que la idea de “forma” es
sustituida por la idea de “sistema”.

The thought and work of Mies van der Rohe
are representative of how architecture relates
to nature and vice versa. Something that is

still present in both his texts and some of his
most significant and emblematic projects,
such as the Barcelona Pavilion (1929) or the
Farnsworth House (1945). He tried to stablish
a clear interaction with the place in which
architecture is inserted, and also with the
landscape. This goal has been pursued as one
of the most important values of his work.
Especially in Mies’ projects, this concern
acquires its own dimension from the symbolic
condition of his architecture, whose function is
deliberately independent of the act of ‘inhabit’.
His architecture distinguishes “insertion in the
place” from “mimetic adaptation to the place”.
A contextualized architecture -not mimicked-,
where landscape and its perception allows to
connect environmental, cultural and formal
values. These values help understand place as
a “whole”, a system of relationships in which
the idea of “form” is substituted by the idea of
“system”.

Mies van der Rohe, Philip Johnson, Miguel Fisac, paisaje, extimidad, naturaleza, ecologia
/// Miesvan der Rohe, Philip Johnson, Miguel Fisac, landscape, extimacy, nature, ecology
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Francisco Arques
Mies y el paisaje

Fig. O1. Mies van der Rohe. Dibujo de alzado
de la casa Farnsworth. 1946. Acuarela y
grafito en papel de calco (33x63,5 cm.),
dibujo de E. Duckett, acuarela de Mies.
Archivo Mies van der Rohe. The Museum
of Moderm Art, NY.

Alli donde el hombre cultivado capta un efecto,
el hombre sin cultura pesca un resfriado.
Oscar Wilde

La arquitectura siempre ha tenido la vocacion de construir el lugar donde
el hombre habita, de entender, actuar y transformar ese lugar. Una preocu-
pacion que ha estado presente en el trabajo de algunos de los arquitectos
mas representativos del siglo XX. Wright, Le Corbusier, Mies o Aalto —por
nombrar solo a los mas significativos— han construido sus mundos y, al
hacerlo, nos han mostrado la transcendencia que tiene el paisaje en la pro-
pia configuracion de la arquitectura. En la base de la practica arquitectoni-
ca del propio Le Corbusier encontramos las influencias de la arquitectura
vernacula romana —como aparece en sus cuadernos de viajes por Italia—, en
la minuciosa relacion que tiene su obra con el territorio, o el propio Mies,
subrayando la importancia visual del caracter del lugar. Una tradicion que
recoge, de una manera clarificadora y ejemplar, el arquitecto Alvaro Siza
cuando dice que antes de la casa no habia lugar, sino que la casa, se convier-
te en ese instrumento que utilizamos para desvelar el lugar.

Construir arquitectura es, por tanto, construir paisaje, es reinterpretar
y reinventar constantemente nuestra realidad, es descubrir en la exte-
rioridad aquello que cumple funciones intimas. Lo que Lacan llegara a
definir como “extimidad” (1969), es decir: lo que nos estd mds prdximo,
siéndonos a la vez exterior (ce qui nous est le plus prochain tout en nous
étant extérieur). Una definicién que podria hacernos pensar que lo mas
interno, lo mas intimo, hunde sus raices en el exterior, es decir, en el
paisaje. A través de la conciencia de la extimidad, la accion de construir
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Fig. 02. Mies van der Rohe. Esquemas de
distribucién del Pabellén de Barcelona.
Primera version 1928/29. Lapiz sobre papel.
Archivo Mies van der Rohe. The Museum
of Moderm Art, NY.

Fig. 03. Mies van der Rohe. Esquemas
dedistribucién del Pabellén de Barcelona.
Versién modificada 1928/29. Lapiz

sobre papel. Archivo Mies van der Rohe.
TheMuseum of Moderm Art, NY

se convierte en un instrumento por el cual percibimos e interpretamos el
mundo, hacemos visible lo invisible, materializamos nuestras ideas, com-
prendemos nuestro entorno y todas aquellas circunstancias que conver-
gen en €él. A través de nuestra conciencia de la extimidad, hacemos pre-
sente la importancia que tiene para la arquitectura la palabra “paisaje”,
un concepto que siempre ha estado ligado a la mirada del observador.
Una mirada cultural —ya que, la cultura descubre el paisaje cuando se
descubre a si misma como observadora de la tierra—, y una mirada feno-
menologica que hace referencia a nuestra experiencia y a nuestras viven-
cias; es decir, una construccion cultural hecha por un observador sobre
un determinado territorio. Le Corbusier decia que la naturaleza se hace
paisaje cuando se enmarca y Mies afirma que la relacion con el paisaje se
produce de un modo visual desde el interior de la casa.

Unas precisiones, a modo de introduccion, que ponen de manifies-

to que la palabra “paisaje” ha constituido un campo de accion y de
reflexion para la arquitectura a lo largo del siglo XX, y que hoy ese
debate sigue abierto en busca de un nuevo significado. Porque mds que
la busqueda de la etimologia de una palabra, estariamos hablando del
origen de un concepto que ha ido evolucionando en nuestra cultura
occidental desde su aparicion (que segun ciertos historiadores datan
del siglo XVI) hasta nuestros dias.

En un articulo Walter Genzmer refiriéndose al Pabellon Aleman de la
Exposicion Universal de Barcelona, escribia que la eleccion del terreno
fue quizds la decision creadora mds importante del arquitecto (figs. 02

y 03). Pero saber la veracidad de esta frase nos resulta imposible, ya que
poco mas sabemos de las intenciones que le llevaron a Mies a elegir este
sitio. Sin embargo, hay una anécdota que cuenta Utzon —en una de las
ocasiones que fue a visitar a Mies-, que es esclarecedora en el sentido
de mostrarnos un Mies preocupado por su entorno:

Con él realmente senti que era valioso saber cémo se colocaba una cosa junto a
otra; fue una inspiracion importante.

A principios de 1945 cuando Mies recibe el encargo de la doctora
Farnsworth de disefiarle una casa de vacaciones en un terreno boscoso de
4 hectareas a orillas del rio Fox, a 75 km. al oeste de Chicago. Mies presta
una especial atencion a las inundaciones que se producian en la parcela
por las tormentas de primavera que provocaban desbordamientos en el
rio, inundaciones que dejaban el terreno impracticable en sus dos terceras
partes. Mies, a sabiendas de las dificultades que supondria colocar la casa
junto al rio, la dibujo a escasos 30 m. de la orilla. Decidi6 disponerla a una
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Fig. 04. Mies van der Rohe. Plano de
Emplazamiento con servicios de la casa
Farnsworth. 8 de abril de 1951. Original
(93,5x157,5 cm.). Archivo Mies van der Rohe.
The Museum of Moderm Art, NY.

distancia minima de los grandes arboles que protegerian con su sombra
los calurosos y himedos dias de verano (fig. 04). Mies no modifico la
topografia existente, comprobd la altura maxima que alcanzaba el agua del
rio cuando se desbordaba (un metro por encima del terreno) y adopto la
decision de elevar la cota del plano del suelo de la casa a 1,60 m., es decir
0,60 m. por encima del nivel maximo que alcanzaban las crecidas del rio.
Una cota que hace coincidir la altura de los ojos con el plano del suelo

de la casa y que, ademas, supondria que durante la primavera —con las
crecidas del rio-, la casa permaneceria inaccesible. Con estas premisas, la
separacion de la plataforma exterior de acceso se dispondra a una altura
intermedia de 0,725 m. (5 peldafios de 14,50 cm.) con respecto al plano
de suelo, y de 0,87 m. (6 peldafos de 14,50 cm.) con respecto al plano del
suelo de la casa. Por tanto, la plataforma exterior podria quedar inundada
si las crecidas del rio alcanzaban su nivel mas alto. Aunque la realidad fue
bien distinta, llegando incluso a provocar la inundacién de toda la casa.

Es muy conocida la polémica relacion que Mies mantuvo con la propie-
taria de la casa, la doctora Farnsworth. Una afamada médico, soltera, a la
que se le atribuy6 un romance con Mies. Lo cierto es que la doctora y el
arquitecto acabaron en juicio (que gan6 Mies), por los excesos en el pre-
supuesto de la casa. De hecho, cuando estuvo terminada y se fue a vivir, el
mobiliario que aparece en las fotografias no era el previsto y proyectado
por Mies. La casa pone de manifiesto el limite entre lo privado y lo pabli-
co como un juego de ocultamiento y visibilidad. La doctora Edit Farn-
sworth se quejaba de que queria cambiarse de ropa sin que la cabeza apa-
reciera por encima del tabique, o que no podia guardar el cubo de basura
bajo el fregadero porque la cocina se ve desde la carretera. Por si esto no
fuera suficiente, cuando se trasladé Edit a la casa, la cubierta goteaba y la
calefaccion producia condensaciones en los vidrios de fachada. Por eso,
no es de extrafiar que en 1951 la revista de arquitectura americana House
Beautiful iniciara una campaiia contra el Estilo Internacional tomando

la casa Farnsworth como ejemplo paradigmatico de la mala arquitectura
moderna. Pero estas cuestiones técnicas, aparentemente relevantes de la
casa, parecen pasar a un segundo plano cuando Mies respondia a cues-
tiones sobre la casa. Por ejemplo, a una pregunta de Christian Norberg-
Schulz, en una entrevista concedida en 1952: 3qué papel juega la naturale-
za en relaciéon con las construcciones? Mies respondia:

REIA #11-12 Francisco Arques — Mies y el paisaje pag. 33



Fig. O5. Ludwig Mies van der Rohe en

el MOMA ante el modelo de la casa
Farnsworth, 1947. Fotografia de William
Leftwich. Archivo Mies van der Rohe.
The Museum of Moderm Art, NY.

También la naturaleza deberia vivir su propia vida. Deberiamos evitar per-
turbarla con el colorido de nuestras casas y del mobiliario. De todas maneras,
deberiamos esforzarnos por conseguir establecer una mayor armonia entre natu-
raleza, vivienda y hombre. Cuando se mira la naturaleza a través de las ventanas
de la casa Farnsworth, adquiere un significado mds profundo del que se tiene
cuando se estd fuera, al aire libre. La naturaleza se realza cuando pasa a formar
parte de un gran conjunto.

O las respuestas que, en 1959, Mies dio en una entrevista a la BBC
en Londres:

Creo que la casa Farnsworth nunca se ha interpretado correctamente. Un dia
permaneci en la casa de la mafiana a la noche. Hasta entonces no habia cono-
cido la plenitud de los colores de la naturaleza. No obstante, hay que tener la
precaucion de utilizar tonos neutros en el interior, porque fuera tienes todos

los tonos posibles. Los colores que cambian constantemente. Puedo decir que

es simplemente bello. ;Por qué pinto los pilares en blanco? Porque era el color
adecuado en el campo, en contraste con el color verde. El color negro me gusta
en las ciudades. Incluso en los edificios altos, en la ciudad, desde el interior de un
apartamento se ve el cielo, en la ciudad también cambia cada hora. Es lo nuevo
de nuestro concepto.

Philip Johnson conocia muy bien el proyecto de la casa Farnsworth, ya
que habia sido comisario de la exposicion de Mies en 1947 en el MOMA
(fig. 05), y cuando proyecta su Glass House intenta emular los principios
inspiradores de la arquitectura de Mies. Pero las diferencias son notables.
Mies, como ya hemos comentado, no crea vinculos con el paisaje, le otorga
autonomia, Philip Johnson si. En la Glass House aparece el camino remar-
cado, el plano de acceso a la casa toca el suelo, la casa se apoya en el terre-
no, la disposicién en semicirculo de los arboles que la rodean, o el césped
plantado a su alrededor, son producto de la accién antrépica del hombre...
En la Farnsworth el lugar se nos presenta en estado salvaje y los arboles
no son solo una consecuencia de una solucién al problema de soleamiento,
sino una preexistencia de la que Mies quiere participar; la casa no toca el
terreno sino que flota sobre el suelo, y el gran arce negro —ademas de pro-
porcionar sombra a la casa- acaba funcionando como un umbral de acceso
a la vivienda. La Glass House se construye en 1949, justo poco antes de que
empezaran las obras de la casa Farnsworth. Pero las intenciones de Philip
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Fig. 06. Mies van der Rohe. Plano de la
planta de la casa Farnsworth. Exposicion del
MOMA, 1947. Archivo Mies van der Rohe.
The Museum of Moderm Art, NY

Fig. 07. Philip Johnson. Plano de la planta de
la GlassHouse 1948. https://jhmrad.com/
wp-content/uploads/glass-house-floor-plan-
giver-pinterest-houses_81244-670x400.jpg

Johnson podriamos decir que, pese a la similitud formal, son en esencia
antagonicas, los drboles que rodean la casa, mas que formar parte de un
conjunto, constituyen un telén de fondo artificial; lo mismo podriamos
decir del camino de acceso, el peldafio que significa la entrada, el césped
cuidadosamente cortado, etc. (fig. 06 y 07).

Hay dos comentarios que son muy ilustrativos en este sentido, uno por
omision (Philip Johnson) y otro por alusion (Miguel Fisac).

El 4 de junio de 1951 Philip Johnson le escribe la siguiente carta a Mies:

Querido Mies: Siento que no nos hayamos vuelto a ver desde mi visita a la casa
Farnsworth. Antes de nada, déjame decirte que Edith fue muy amable conmigo
y se deshacia en elogios sobre la casa. En ningtin momento te mencioné, pero
tampoco hablé de que hubieran surgido problemas durante la construccién. Creo
que muy pronto se habrd calmado y solamente espero que sea antes de que haya
llenado la casa de muebles.

No encuentro palabras para expresarte cémo admiro la arquitectura. Tus solucio-
nes brillantes a los problemas que llevan afios ocupdndonos son impresionantes.
Las uniones entre los perfiles de acero son tan claras, tan bellamente concebidas,
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que no creo que nadie las pueda superar nunca. Estd resuelto de una vez y para
siempre. La ejecucién también me parece maravillosa. Estoy sorprendido de que
hayas encontrado operarios capaces de hacerlo tan bien. No puedo decantarme
por nada en concreto porque cada cosa estd tan bien como la siguiente. Quedo
exhausto de imaginar todo el trabajo que has hecho.!

Sin embargo, cuatro afos mas tarde, en 1955, el arquitecto espafiol
Miguel Fisac realiza un viaje alrededor del mundo, visita la casa Farn-
sworth y hace un comentario muy distinto al que habia hecho Philip
Johnson, mas preocupado por la forma que por el lugar. Fisac realizd
fotografias desde todos los angulos posibles, sin ninguna intencién, como
nos comento, y no hubo forma de sacar una mala fotografia, la arquitec-
tura de Mies es pura estética. Pero sobre todo, le sorprendié lo horrendo
del sitio, un lugar pantanoso y abandonado, por lo menos asi fue como se
encontro la casa y el entorno donde estaba enclavada.? Si Philip Johnson
se preocupa del objeto, Fisac lo hacia por el entorno, por la insercion

de la arquitectura en el paisaje como acto fundacional de la casa. Mies
estructura mucho mas de lo que delimita su arquitectura habitada y,

por eso, la inexistencia del camino de llegada la casa Farnsworth, el
sendero que se dibuja y se borra todos los afios con las inundaciones,

la disposicion de la casa junto al rio, junto a los arboles existentes, en un
claro en la frondosa vegetacion de la parcela, o la propia transparencia
de su fachada,... no son solo cuestiones formales, sino la constatacion

de la condicion cambiante de la naturaleza y del tiempo del que la
arquitectura de Mies quiere formar parte, un posicionamiento ético tanto
como estético. O, en palabras del propio Mies, mds que la casa como
objeto situado en el paisaje, es la casa como ambiente.

A Mies se le reconoce tanto por sus obras como por alguna de sus fra-
ses que han quedado para la posteridad como verdaderos manifiestos

de nuestra cultura, decir Mies, es lo mismo que decir: menos es mds.

La frase y el arquitecto constituyen un todo que nos cuesta separarlos
conceptualmente y, de este modo, cualquier obra de Mies la leemos

bajo este epigrafe literario que nos condiciona nuestro analisis. Pero sin
embargo, la historia del cambio del nombre de pila de Mies nos desvela
una personalidad compleja, en la que la filosofia del menos es mds, cuan-
do menos, no es aplicable. Y me explico. [...] el mds joven de los hermanos,
Maria Ludwig Michael, se convertiria en Ludwig Mies van der Rohe a
comienzos de los afios 1920, cuando por iniciativa propia unié los apellidos
del padre y de la madre con el inventado “van der”.? Por tanto, el apellido
Mies se transformaria en Mies van der Rohe. Haciendo, cuando menos,
contradictoria su frase mas famosa: menos es mas.

Y por eso, 3no deberiamos aceptar que la arquitectura de Mies admite
otras lecturas? Y si releyéramos la casa Farnsworth, desde los ojos de

la ecologista americana Charlen Spretnak (fig. 08), spodriamos pensar
que la casa Farnsworth no es el paradigma de la modernidad, sino del

1. GASTON GUIRAO, Cristina. Mies: el proyecto como revelacién del lugar. Barcelona:
Arquitesis 19. Fundacion Caja de Arquitectos, 2005. p.176.

2. ARQUES, Francisco. La forma y el ornamento en la obra arquitectdnica. Tesis doc-
toral, 2003.ETSAM. Universidad Politécnica de Madrid.

3. SCHULZE, Franz. Mies van der Rohe. Una biografia critica. Madrid: Hermann
Blume, 1986. p. 33.
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Fig. 08. Cuadro de Charlene Spretnak,
publicado en: SPRETNAK, Charlene.
TheResurgence of the Rea: Body, Nature,
andPlace in a Hypermodern.New York:
World. Routledge, 1999.

ecologismo posmoderno? Cuando se habla de orden fijo, ;podriamos
pensar que Mies proyecta mas que lo que construye, y por tanto, la con-
dicién cambiante y fluctuante de la vegetacion del lugar, con su colorido,
con las crecidas del rio Fox, con el sendero de acceso,... no son parte de
su arquitectura? Cuando habla de verdad universal, de la plataforma,

del plano horizontal, sno podriamos pensar en lo particular, lo singular
contextualizado en una delicada disposicion de la casa en el lugar, junto
al arce, al tilo, al almez o al nogal? Cuando nos habla de la naturaleza
como oponente, del contraste, de lo discontinuo, de lo que esta fuera, 3no
nos esta hablando de la naturaleza como tema? O frente a la idea reduc-
cionista del menos es mds, sno busca Mies un ecosistema al que quiere
asociarse? ;No nos esta mostrando una visién organicista mas que meca-

nicista en la que mds no es menos?

“THE RISE AND FALL OF MODERN IMAGES OF DENIAL”

Movimiento
MODERNO

Deconstruccionismo
POSMODERNO

Ecologismo
POSMODERNO

Metanarrativa:
La salvacion, el progreso

Ninguno (Son todos
los juegos de poder)

El despliegue cosmoldgico

El modo de la Verdad:
Objetivismo

Relativismo extremo

Experiencialismo

Mundo = una coleccion
de objetos

Un conjunto de fragmentos
de objetos

Una comunidad de sujetos

Realidad = orden fijo

La construccion social

Relacién dindmica

Sentido de si mismo:
ingenieria social

Fragmentado

Procesual

La verdad primaria:
el universal

El particular

El particular-en-contexto

Conexion a tierra:
el universo mecanico

Ninguno (falta de
fundamento en total)

Cosmoldgica procesos

La naturaleza
como oponente

La naturaleza como
objeto perjudicado

La naturaleza como tema

El control sobre el cuerpo

“Erasure of the body”
(It’s all construccion social)

La confianza en el cuerpo

Ciencia: El reduccionismo

Es solo un relato

Complejidad

Economistas: las empresas

Poscapitalista

Basados en la comunidad

Enfoque politico:
Estado-nacion

El local

Una comunidad de
las comunidades
de las comunidades

Sentido de lo sublime:
Dios el Padre

“Sefialando hacia lo
sublime”

La creatividad en el cosmos,

en ultima instancia el misterio

Metaforas clave:
la mecanica, la ley

La economia
(“economia libidinal”),
signos / codificacion

Ecologia

Mies decia que:

Las relaciones de mis casas con el paisaje se perciben mucho mejor desde dentro
de la casa. Alli se comprende que, en el fondo, la casa estd concebida en funcion
de él, de su observacion. Esta es la unica interrelacion valida. Es decir, que mds
que la casa como objeto situado en el paisaje, es la casa como ambiente, desde
donde el hombre percibe el paisaje.
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Fig. 9. Casa Farnsworth. Courtesy of Mies
van der Rohe. Fotografia: Roland Halbe.
http://www.srtajara.com/wp-content/
uploads/2011/07/Farnsworth-house-mies-
van-der-rohe-in-srtajara2l.jpg

Fig. 10. Casa Farnsworth. Courtesy of Mies
van der Rohe. Fotografia: Mel Theobald.
https://www.arch2o0.com/wp-content/
uploads/2017/10/Arch20-The-Farnsworth-
House-Mies-van-der-Rohe-001-2.jpg

En los planos de la casa Farnsworth, Mies no representa la topografia,
ni la escala, ni la orientacidn de la casa, ni el acceso, ni el camino, ni la
puerta,... y al no hacerlo, convierte la arquitectura en un juego de acce-
sos restringidos. De este modo, Mies parece que otorga, a esa exterio-
ridad que llamamos paisaje, una cierta sacralidad laica donde el agua,

la tierra, el aire, la vegetacion, y todos sus avatares, inundacion, lluvia,
sol, barro, frio..., todo lo que la arquitectura de la casa niega en la esen-
cializacion de sus formas puras y blancas, Mies lo honra en el paisaje
(fig. 09). Es la misma operacién que vemos en el Pabellén de Barcelona
donde las vetas del marmol de sus muros perimetrales, que envuelven
el estanque, se convierten en el testimonio de un hipotético paisaje

que se percibe desde el interior del Pabellon. Mies construye la casa
Farnsworth a través de dos dispositivos de observacion: los marcos y los
pedestales. El primero, basado en una sucesion de encuadres, a través
de una ventana abierta en sus cuatro fachadas. Y un segundo disposi-
tivo, basado en una sucesion de estratos horizontales que generan un
movimiento vertical, una plataforma desde donde se contempla el pai-
saje (fig. 10). Mies proyecta una casa desde el paisaje y para el paisaje;
para un habitante hipotético que es el propio paisaje. Una arquitectura
pensada mds que como un espacio doméstico, como un espacio que sim-
boliza la propia arquitectura cuya funcién es explicitamente indepen-
diente de un “habitar”. Una casa que no tiene interior, que es pura exte-
rioridad, es puro paisaje. Una casa, que ejemplifica —~como deciamos al
principio-, el concepto de extimidad, es decir, que lo mds interno, lo mds
intimo, lo mds profundo, hunde sus raices en el exterior. Una exterioridad
que esta en el origen de nuestra cultura, y también de nuestra arquitec-
tura, porque no olvidemos que todos los materiales: el marmol, el acero,
el cristal,... han sido antes montafa.

En la casa Farnsworth Mies propone una arquitectura contextualizada
(no mimetizada), donde la percepcién del paisaje pone en conexion
valores ambientales, culturales o formales, que nos ayudan a enten-
der casa y lugar como un “todo”, un conjunto de relaciones en el que
la idea de “forma” es sustituida por la idea de “sistema”. Un “sistema”
que esta siempre sometido a influencias externas e internas, de modo
que la forma se interpreta como “estabilidad estructural”. Una sensi-
bilidad sistémica que es leida por el profesor Helio Pifién como signo
de modernidad surgida en los afos cincuenta, donde el principio fun-
damental es establecer relaciones mas que valorar imagenes, donde las
cosas, los objetos, no son tales, sino parte de un proceso (no valoramos
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Fig. 11. Casa Farnsworth. Primavera de 1950.
Fotografia publicada en GASTON GUIRAO,
Cristina. Mies: el proyecto como revelacién
del lugar. Barcelona: Arquitesis 19. Fundacion
Caja de Arquitectos, 2005, p. 170.

el resultado, sino la orientacion del proceso de formalizacion, decia
Mies), y donde la “forma” surge como resultado de la interaccion de
todos los elementos que configuran y que conforman la experiencia
cognitiva del arquitecto. Una compleja red de interacciones entre la
cultura, sus sistemas de categorias técnicos/constructivos y su relacion
con el medio ambiente.

En Mies esta condicion sistémica se presenta a través de una arquitec-
tura que configura el interior y el exterior, de acuerdo a una geometria
topologica de su superficie en la que el punto de inflexion esta dado

por los umbrales (el lugar donde la superficie interior se pliega sobre

si misma para ofrecer, al espectador, el exterior). Una arquitectura que
funciona como una membrana, como una pantalla sensible que informa
de las transiciones y de los transitos entre interior y exterior. Una arqui-
tectura que no implica aqui, “independencia” del conjunto del que
forma parte, sino mas bien remite a un “cierre”: la obra esta dotada de
un “todo” que la convierte en singular. Y desde esa autonomia, la arqui-
tectura, ligada a sus elementos constituyentes —agua, tierra, aire, arbo-
les, vegetacion, inundacion, lluvia, sol, barro, frio...—, es capaz de crear
una coherencia formal de conjunto que remite a una concepcion organi-
ca como principio de organizacion (fig. 11).

Dicho de otro modo, es desde esta condicién sistémica de la arqui-
tectura, desde donde surge su concepcion “organismica” como diria
Bertalanffy:

A principios de la tercera década del siglo, quien esto escribe se sentia
desconcertado ante vacios evidentes en la investigacion y teoria bioldogicas.

El enfoque mecanicista entonces imperante y que acaba de ser mencionado pare-
cia desdefiar, si no es que negar activamente, lo que es, ni mds ni menos, esencial
en los fenémenos de la vida. El autor abogd por una concepcion organismica en
biologia que hiciera hincapié en la consideracién del organismo como un todo o
sistema y viese el objetivo principal de las ciencias biolégicas en el descubrimien-
to de los principios de organizacion a sus diversos niveles. Los primeros enun-
ciados del autor datan de 1925-26, y la filosofia del “mecanicismo orgdnico” de
Whitehead fue publicada en 1925.

Y desde esta condicion “organismica”, es decir, desde su condi-
ciéon de “todo o sistema” como principio de organizacion, surge un
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pensamiento ecoldgico. Lo que nos haria pensar que la casa Farnsworth
no es el paradigma de la modernidad, sino también, y sobre todo, de la
arquitectura que en todo momento y lugar, desde Katsura a Haeckel

o a Spretnak, hace presente lo que la arquitectura misma tiene de
ecologia, en el sentido mas etimoldgico (oikos/logos), donde el habi-
tar consiste en una convivencia reciproca, en una relacion reflexiva
entre causa y efecto. Como si de una relacién de empatia estuviéramos
hablando entre arquitectura (o razén) y paisaje (nuestro entorno),

la casa Fansworth parece formular una adecuacién mutua: del paisa-
je que se transforma en el acto de ser habitado, y del habitante que se
transforma en el acto de habitar.
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Proyectar entrevistando. Koolhaas pregunta
y Constant responde / To project by interviewing.
Koolhaas asks and Constant answers

Las entrevistas entre arquitectos son una Interviews between architects are an
practica comunicativa cada vez mas extendida increasingly widespread communicative

en los medios arquitectonicos hoy. Desde practice in the architectural media today.
que en el contexto cultural holandés de los Ever since in the Dutch cultural context of
afios sesenta, publicaciones de arquitectura the 1960s architectural publications such as
como las little magazines Forum, Delftse the little magazines Forum, Delftse School,
School, Provo, ..., formaran parte del canon Provo,..., became part of architectural canon
arquitectonico como difusion de «el medio es as difussion of «the medium is the message»,
el mensaje», el periddico Haagse Post proponia the newspaper Haagse Post proposed a kind
un particular tipo de periodismo que Remment of journalism that Remment Lucas Koolhaas
Lucas Koolhaas aprendid trabajando como practiced as a journalist responsible for
responsable de entrevistas de tematica diversa. interviews on a variety of topics.

Se pretende confrontar inicialmente lo The intention is to initially compare what
publicado en estas revistas holandesas de la was published in these Dutch magazines of
época sobre New Babylon con la entrevista que the time about New Babylon with Koolhaas’
Koolhaas realizé a Constant Nieuwenhuys interview to Constant Nieuwenhuys on
sobre el mismo tema en 1966, la cual sirve de the same subject in 1966, which serves as a
ejemplo metodoldgico para definir el objetivo methodological example to define the objective
de revelar el modo en que proyecta mientras of revealing the way in which he projects while
dialoga como ilustracion de la hipotesis he talks as an illustration of the hypothesis
propuesta de «proyectar entrevistando». proposed of «to project by interviewing.
Un modelo que sirve para producir otra via A model that serves to produce another path
de conocimiento transferible como discurso of transferable knowledge as an alternative
alternativo de teoria de arquitectura. discourse of architectural theory.
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Koolhaas, Constant, Media
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Fig. O1. Carnet de prensa de Rem Koolhaas
en los afios sesenta. Fuente: El Croquis.

Antonio Cantero Vinuesa
Proyectar entrevistando. Koolhaas pregunta y Constant responde

Arquitecto periodista, proyecto entrevista

Al investigar metodologias de trabajo que conciban la practica arqui-
tecténica en si misma como un medio de comunicacion, podemos iden-
tificar practicas comunicativas desarrolladas por Rem Koolhaas en su
condicion de periodista, y sus entrevistas como un ejercicio de «proyec-
tar entrevistando» que le ha caracterizado desde sus inicios. El perio-
dismo, en su caso, puede ser la extension de su condicion de arquitecto
por otros medios, y las entrevistas una especie de version del verdadero
momento en el que parece plasmar su experiencia de la arquitectura: el
momento de la interlocucién. Esto permite plantearse la hipotesis de qué
significa un proyecto de arquitectura desde la entrevista, entendiendo
por proyecto, fuera de su acepcién estandar, el resultado de la produc-
cion de pensamiento arquitectonico a consecuencia de la interaccion
dialégica. Y teniendo en cuenta el hecho comunicativo de la entrevista
en este caso como el acto del habla mediante preguntas del entrevistador
y respuestas del entrevistado, que son los emisores, procesado por escri-
to, que es el codigo, para la difusién del contenido en distintos medios a
los lectores, que son los receptores. La metodologia consiste en confron-
tar la practica periodistica de la fuente directa aportada de la entrevista
traducida que Koolhaas realiz6 a Constant Nieuwenhuys en el peridédico
Haagse Post en 1966 sobre New Babylon con la practica arquitectonica
de las revistas holandesas de la época. Pudiendo considerarse esta entre-
vista como uno de sus primeros proyectos, el objetivo es descubrir como
proyecta mientras traza las preguntas e interpreta las respuestas para
construir otro tipo de conocimiento transferible como un nuevo discurso
para la teoria de arquitectura.

;Periddico o revista de arquitectura?

Para comprender mejor estas cuestiones podemos fijar su origen en lo
que se estaba haciendo en el ambito mediatico de la arquitectura en

la cultura holandesa de los afios sesenta, mientras un joven Remment
Lucas Koolhaas (fig. 01) trabajaba en el periédico holandés Haagse Post
como responsable de una serie de entrevistas de sociologia, politica, lite-
ratura, cine e incluso sobre arquitectura a Le Corbusier, Hendrik Wijde-
veld y Constant Nieuwenhuys.

Por un lado esta este periddico, que era el vehiculo de difusion del

movimiento artistico Nul-beweging y de su equivalente literario De
Nieuwe Stijl, ambos considerados una reaccion contra el estilo cargado
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de sentimiento del movimiento Cobra. Su redactor jefe cultural al artis-
ta Herman Dirk van Dodeweerd, conocido como Armando (fig. 02),

en cuyo manifiesto Een internationale primeur (1964) resume algunas
caracteristicas tipicas del estilo de periodismo de este periddico, como la
aceptacion sin compromisos de la realidad a través de un modo de traba-
jo de aislamiento y apropiacion, cuyo resultado debe ser la autenticidad
de la informacion y no del creador.

Por otro lado, las little magazines holandesas eran publicaciones inde-
pendientes de arquitectura aparecidas en respuesta a cambios politicos,
sociales y artisticos de un particular contexto holandés. Algunas de las
mas representativas fueron las revistas Forum, Delftse School, Provo,...
(fig. 03). En la revista Forum se limitaron a resumir la herencia intelectual
de la arquitectura urbana del CIAM, la revista Delftse School se inici6 por
un movimiento estudiantil en la Universidad de Delft como critica a estos
planteamientos? y la revista Provo fue la publicacién oficial del movimien-
to Provo en Amsterdam, a través de la cual introdujeron muchos temas en
protesta de la ciudad donde la critica del urbanismo era constante?.

Los temas abordados son similares pero para ver algunas diferen-

cias entre ellas y el Haagse Post, podemos fijarnos en el modo de
difusién de un proyecto destacado en aquel momento en Holanda:

el New Babylon de Constant (fig. 04). En los primeros numeros de

la revista Forum (1964) expusieron sus puntos de vista sobre estas
megaestructuras urbanas en forma de articulos de opinion; en el pri-
mer numero de la revista Delftse School (1960) se public6 un reportaje
de una conferencia de Constant en el museo Stedelijk hablando del
proyecto, y el nimero 4 de la revista Provo (1965) estuvo dedicado prin-
cipalmente al New Babylon con distintos dibujos y montajes donde se
representan a ellos mismos como habitantes de esta propuesta de ciu-
dad (fig. 05).

1. Larevista Forum en los primeros anos de la década de los sesenta, sigue la linea
de su entonces equipo editorial formado por Aldo Van Eyck, J.B. Bakema, Herman
Hertzberger, D. C. Apon, G. Boon, Joop Hardy y Jurriaan Schrofer, donde en su
primera edicion se limitaron a resumir la herencia intelectual del CIAM y exponer
nuevos enfoques de disefio urbano y arquitectura como una sola disciplina: arqui-
tectura urbana.

2. MOLIERE, G. Why. En: Defltse School, 1960, n°l. Cita: “The Netherlands has lost
its architectural forum. We truly admire the excellent magazine that is published
under the name Forum; however, its editors are obsessed by their own ideas, leaving
no room for divergence. All other Dutch architectural magazines stick to the repre-
hensible convention of tolerating the mediocre. These utterances only demonstrate an
ethics of kindness. Dutch architecture has its good points, so why slash it? By publis-
hing this magazine we want to clear the air, get rid of the odd solemnity, romanti-
cism and mysticism that adorns Dutch architecture, increasingly confusing the wider
audience, professionals and students alike”.

3. Larevista Provo fue editada por Roel van Duyn, Robert Stolk, Hans Metz y Jaap
Berk como la publicacién oficial del movimiento Provo en Amsterdam, a través de
la cual introdujeron muchos temas en protesta de la ciudad donde la critica del
urbanismo era constante y proponian la apropiacion colectiva del espacio urbano.
Koolhaas tuvo la oportunidad de entrevistar a algunos miembros en la entrevista
titulada «Aburrimiento y tiempo libre» en el periddico Haagse Post, donde los
presentaba como un grupo que se han tomado las ideas de Constant de una forma
demasiado literal.
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Fig. 02 Armando junto al redactor Cherry
Duyns en la puerta de las oficinas del HP.
Fuente: Stedelijk Museum.

En cambio, un periédico no especializado en arquitectura incorpora este
mismo tema en su publicacion del 6 de agosto de 1966 con la entrevista
que Koolhaas y su compaiiera Betty van Garrel realizaron a Constant en
Amsterdam con ocasion de la presentacion de su trabajo en el pabellén
holandés de la Bienal de Venecia (fig. 06). Sirve como ejemplo meto-
dolégico para justificar la pertinencia de la inclusiéon de este proyecto
dialdgico como género de produccion de pensamiento arquitecténico a
partir del acercamiento periodistico centrado en el contenido publicado
traducido al espafol.*

«El estado del futuro»

La entrevista ocupa dos paginas con la plantilla caracteristica del perio-
dico distribuida en columnas y como parte de una seccioén general de
contenidos a continuacion de una noticia sobre accidentes aéreos de la
guerra, es decir, no se incluye en un apartado especifico de cultura sino
que es un contenido que se alterna con las noticias habituales. Algo sig-
nificativo para plantearnos si la produccion de conocimiento arquitec-
ténico no tiene por qué difundirse a través de canales académicos sino
también en medios como por ejemplo la prensa, con formatos para ser
consumidos por cualquier persona en cualquier lugar y que conllevarian
un acercamiento con la sociedad.

Se titula «Arte ilustrativo», como definicidon de la actividad del entrevis-
tado, y tiene como subtitulo «El Estado del futuro», extraido de una de
las respuestas como un titular representativo de New Babylon. Si com-
paramos las fotografias que se intercalan en el texto podemos ver un par
con maquetas aisladas y una del dialogo de los periodistas y el artista

en su taller con su propuesta de fondo, por lo que prestando atencion a
estas imagenes que captan encuentros, vemos que sirven para humani-
zar los temas que se tratan acercando a los protagonistas y escenificar el
encuentro. También se inserta en esta configuracion de rotativo un ladi-
llo recuadrado en mitad de la entrevista que suple la introduccién y en el
que descubrimos la utilizacion de este recurso periodistico para presen-
tar al entrevistado llamando la atencién sobre aspectos triviales. Un esti-
lo caracteristico del periddico que Koolhaas convirtié en un nuevo arte
de critica caricaturizando al personaje cuando lo presenta:

“[...] Un erudito entusiasta de pelo oscuro, bebedor de cervezay orgulloso
duefio de un coche Citroén 2CV, que pasa el tiempo en su gran estudio en
Amsterdam, con un mono peludo, dos loros y tres gatos, y al que le gusta tocar
el violin, el harpa y la guitarra.”

Este ejercicio de caricaturizar no es sinéonimo de algo negativo o peyora-
tivo sino mas bien se entiende como algo propositivo recurrente después
en €l para simplificar los discursos a los que, en ocasiones, acostumbran
los arquitectos que ain piensan que construyen el mundo.

Con esta base contextual, al centrarnos en el contenido y si tenemos en
cuenta los modelos de entrevista como técnicas especificas para plantear la
manera en la que se realiza, la técnica utilizada es la de pregunta-respuesta.

4. Traduccion: Antonio Cantero.
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A diferencia de otras entrevistas iniciales de Koolhaas de mayor carga lite-
raria y narradas, este formato de preguntas adquiere otra consideracion
porque cada parte no va precedida de un titulo a modo de eslogan que
conceptualiza el contenido. Por lo que si hacemos un ejercicio resumido
de titulacion no realizado en la entrevista, tenemos: 1. Provos, 2. Creativi-
dad, 3. Automatizacién, 4. Nuevos Babilonios, 5. Gobierno, 6. Expansion.

Visto asi podria tratarse del indice de una publicacién pero, ses la
espontaneidad de una conversacién la que hace que se tome menos en
serio como un proyecto de teoria arquitectonica? La naturalidad de este
género es la que hace que se pueda descubrir informacion desconocida
mientras que se genera contenido tedrico para la arquitectura, revisando
y completando en este caso el trabajo de Constant desde sus respuestas y
desde el enfoque de las preguntas de Koolhaas. La conversaciéon —como
sefiala Roland Barthes- es uno de esos objetos que plantean un desafio
discreto a la ciencia porque son asistematicos y toman su valor, si pudie-
ra decirse, de su pereza formal.

Se comienza directamente utilizando una breve entradilla que sirve para
contextualizar su proyecto en la Bienal y establecer una relacion con los
provos mediante una interrogacion orientada de tipo confirmativo que
consigue el desacuerdo del entrevistado en una contestacion que redefi-
ne su propuesta con respecto a lo publicado hasta ese momento:

“Rem Koolhaas (Haagse Post): New Babylon, su disefio para una ciudad y so-
ciedad del futuro ha despertado mucho interés tltimamente. Su proyecto gand
un premio en la Bienal de Venecia y los provos tontean con sus teorias. 3No
tiene la sensacion de que sus planes se han vinculado?

Constant Nieuwenhuys: New Babylon no puede estar vinculado porque es de
todo el mundo. ;No esta reservado solamente para mi, no? Es una propuesta
que esta disponible para todos. Me hace mucha gracia que esos provos hayan
solicitado que Amsterdam sea el primer sector de la Nueva Babilonia. Nunca
me he atrevido a imaginarlo.”

Esto hace necesario una pregunta-bisagra que no desconecte del tema
pero que aclare el origen, lo que conlleva una respuesta a modo de titular
y que situa los movimientos contraculturales:

“RK: ;De donde procede su interés?

CN: Una vez escribi un articulo, «Ascenso y caida de las vanguardias», que
terminaba enunciando: “Mientras el ser humano no tenga la posibilidad de ser
creativo, esa creatividad se expresara en agresividad”.

Coge a todos esos movimientos como los nozems, blousons noirs, halbstarken,
beatniks y los stiljagy en Rusia. Toda la juventud con sus canciones de protesta
y de cardcter agresivo pasandose del borde de la sociedad aceptada. En reali-
dad es una forma de rebelion del ser humano frustrado. Esa rebelion seguira
existiendo hasta que las condiciones para poder desarrollar la creatividad se
puedan sostener.”

Se insiste con una afirmacién antes de seguir preguntando, con el objetivo
confirmativo de dar por valido su planteamiento si no obtiene objecion, para
después evidenciar una pregunta no preparada a consecuencia de la respuesta
anterior, pero que le permite poner en la escena el agente de la sociedad:

“RK: Entonces en ese tema, los provos y usted se han encontrado. Puede ser
que haya bastante creatividad frustrada y también bastante agresividad pero,
ses la sociedad la que nos impide ser creativo?
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Fig. 03. De izquierda a derecha. Portadas
de las little magazines holandesas en los
sesenta: Forum (1964), Delftse School
(1960), Provo (1965). Fuente: Stedelijk
Museum.

CN: La creatividad siempre se ha reprimido para todos menos en algunas
ocasiones. Porque la lucha del ser humano para sobrevivir siempre nos unié a
costes convenientes mediante maniobras utilitarias; la lucha contra la natura-
leza y la preocupacion de la comida, la bebida y la ropa.

RK: «Su mojado y su seco» (antiguo dicho holandés, que significa «disfrutar
de mucha comida y bebida»)

CN: Como tu dices, si. Antes era la caza, después la agricultura y ahora tene-
mos el proletariado de la industria. Esa gente trabaja todo el dia para ganarse
el pan de cada dia, no viven por otra razon nada mas que para existir.”

En este inicio sobre los provos se comprueba como el modelo pregunta-
respuesta configura un contexto sobre el origen de New Babylon mas
eficaz que en otros formatos, ya que se proponen vinculos mediante las
cuestiones del entrevistador para completar esa informacion con otra
desconocida a través de las respuestas del entrevistado. Algo que posi-
bilita formular teoria contrastada simultineamente cuyas conclusiones
poseen el crédito aportado por ambas partes; lo que coloquialmente es
un «dos por uno» incluido en el texto que constituye un nuevo relato
confrontado para la critica de Teoria de la Arquitectura.

Volviendo a la entrevista, Koolhaas habia lanzado ya en la pregunta
anterior el término «creativo» para continuar incidiendo en ello; una
idea que Constant recoge como principal en su propuesta y que usa de
hilo conductor en varias partes de la charla:

“RK: Si todo el mundo tuviera mucho tiempo, ;eso podria provocar una ola de
creatividad?

CN: Cada persona es creativa, unas mas y otras menos. Eso es uno de nuestros
viejos dichos del grupo Cobra. Nifios jugando en la guarderia, haciendo teatro,
dibujando. En cada aspecto se expresan de una manera innovadora. Pero el
sistema de educacion se enfoca a educarles como ciudadanos ttiles. Son per-
sonas que mas tarde cumpliran sus funciones como “animales de produccion”.
Eso no quiere decir que cada proletariado de industria al perder su trabajo se
convierta en un artista. Para eso se necesita un proceso de cambio muy espe-
cial. Es una cuestion de educacion y mentalidad. Y yo no creo que la mentali-
dad de alguien al pasar los veinte afios pueda cambiar mucho.

RK: ;Entonces se necesita que pasen unos cuantos aflos?

CN: Si, pero cuando el ser humano se libre de las obligaciones, creo que se
formara una sociedad donde él juegue con su vida en vez de luchar para
sobrevivir.”

La estrategia inicial al preguntar es sencilla al ir incorporando concep-
tos facilmente reconocibles en sus preguntas sarcasticas para que las
respuestas los relacionen y se configure un discurso fruto del dialogo:
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Fig. 04. Portada del HP n2 2694, en el que
se incluye la entrevista a Constant. Fuente:
Haagse Post

origen-provos, provos-sociedad, sociedad-creatividad, creatividad-tiem-
po,... Un discurso disefiado con el objetivo de definir la esencia del objeto
de la entrevista: el New Babylon. Las contestaciones van despertando el
interés del entrevistador mas escéptico al principio y pasa a una estruc-
tura mas cerrada sobre este tema cuestionando cada contestacion con
réplicas breves de tipo exclamativo que dan pie a explicar informacion
para presentar mas creible algo que a priori consideraba irrealizable:

“RK: Esa es la esencia del New Babylon. Pero la cuestion es si sucederia esto
con cada uno de los ciudadanos de la Nueva Babilonia.

CN: Lo que es seguro es que liberaria mucha energia. Todo el esfuerzo laboral
que el ser humano ha generado hasta ahora, aparentemente en el siglo de la
automatizacion, se podria hacer por una maquina inerte. Antes el hombre
pensaba que era imprescindible porque se necesitaba a alguien para poder
manejar la maquina. No es verdad. La automatizaciéon quiere decir: operando
maquinas por maquinas. Eso es la cibernética. El hombre sera obsoleto.

RK: ;En un futuro cercano?

CN: Si, a los paises mas industriales les podria tocar en cuestion de unos afios
hasta un nivel bastante elevado. Norbert Wiener escribié en «El uso humano
de los seres humanos», que ese seria el caso en una guerra mundial por la reti-
rada de hombres en el proceso laboral. Hace unos cuantos afios que se impulsé
la automatizacion en Holanda gracias a las subidas de los sueldos. Cuando la
inversion sea mas baja que la paga del esfuerzo y coste laboral humano sera
otro impulso para la automatizacién. Entonces, cada subida de sueldo es un
paso a la automatizacién total.”

Koolhaas se pasa a un plano mas pragmatico que demuestra su captaciéon
cuando utiliza sus oportunidades para realizar enunciados que manifies-
tan sus dudas sobre conceptos aplicables como la automatizacion, para
las que Constant también parece tener salidas posibles:

“RK: Pero siempre quedara un grupo que no se pueda sustituir por maquinas.

CN: Hasta hace poco pensdbamos en un tercer grupo donde lo agrario y lo in-
dustrial se uniera. Temas desde el arte hasta la religion, educacion, medicinas
y el sector de los servicios ptblicos. Es un grupo sin cohesion. Y es curioso que
hayamos cambiado de opinién. Justo en educacion y ensefianzas cientificas, la
automatizacion resulta ser muy posible. Lo tiinico que no se podria automatizar
son esfuerzos “Unicos”, porque son esfuerzos creativos.

Con la automatizacion se sacan y estimulan fuerzas que no son ttiles pero que
sirven para usos creativos, cambios en la existencia. La moral del esfuerzo
laboral esta perdiendo fuerza. El hombre como fabricante esta anticuado.

RK: ;Y atn estan importando en Holanda a espafioles, turcos, italianos, griegos,
marroquies y portugueses?

CN: Si, para el trabajo que no quieren hacer los holandeses. En EE.UU aproxi-
madamente 35.000 personas pierden su trabajo por la automatizacion.”

Una de sus inquietudes en la entrevista es la definicion del concepto de
creatividad en Nueva Babilonia, sobre el que el dialogo le da opcion de
incidir en mas de una ocasion y que nos da una sefial de la influencia de
la actitud del entrevistador en la consecucién de resultados. Parafrasean-
do al periodista J.J. Perlado: “El entrevistador llega a ser entrevistado
por él mismo. Es la interrogacion al interrogar, o lo que es lo mismo, uno
interroga sobre lo que a uno le inquieta, y como en un espejo, las cuestio-
nes que plantea le dan el reflejo de sus preguntas”. Este género conver-
sacional le ofrece esa posibilidad:
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Fig. O5. Paginas de la revista Provo n? 4.
Fuente:Stedelijk Museum.

“RK: Usted ve que Nueva Babilonia es cada vez mas actual. ;En su plan tam-
bién ha tenido en cuenta que podria salir un tipo de creatividad nuevo?

CN: Si, si, el arte de pintar, la poesia y las composiciones musicales son expre-
siones de individuos que salen en periodos donde se sitian en condiciones
excepcionales. Bajo proteccion de una sociedad social alta no trabajadora.
Como los de sangre azul durante la época medieval o los mercantes durante el
Renacimiento, son algunos ejemplos de gente que se lo podian permitir. Con
un pensamiento: el hombre esta en el mundo para sudar y ganarse el pan. En
Nueva Babilonia habra espacio para la creatividad colectiva.

RK: ;Podrias dar algunos ejemplos de la creatividad colectiva? Tenemos curio-
sidad.

CN: Si, yo también, jaja. Si lo disefiase, ya no podriamos imaginarlo. Tiene que
ser un intercambio donde la primera maniobra serd una reaccion que produce
otra. En primer lugar implica libertad total de expresion. Y en este momento
no existe. Esperamos «happenings», toda la vida sera un happening, los happe-
nings seran desde entonces abundantes.”

De asuntos teodricos y funcionales mas propios de lo tratado en publi-
caciones arquitectonicas y sobre los que es el género de la entrevista

lo que supone un cambio potencial, se afiade lo ofrecido por realizarse
en un medio como es un noticiario donde se trata la actualidad con el
componente social de los habitantes, la sociedad y el Gobierno de Nueva
Babilonia:

“RK: ;No habra en su sociedad gente que no encaje?

CN: No, gente que no encaje no. Lo que si habran son diferentes graduaciones,
mas listos y menos listos, gente creativa y menos creativa, pero no habra perso-
nas no creativas. No se puede concluir que un artista, en sentido de creatividad
es un genio y un ama de casa no es creativa. En el arte folklore se nota mas esta
presencia. Muchas veces tienen un papel mas activo, por ejemplo, en la danza,
musicay el flamenco. Sin planificar el dia.

RK: Se nos hace dificil imaginar. ;Puedes decirnos cémo es el dia medio de un
Babilonio?

CN: Sobre eso he pensado mucho, pero es muy dificil describir algo que no
existe. Solamente podria hablar de ello en sentido negativo, sobre que en la
Nueva Babilonia la planificacion del dia no existe, es decir, la planificacion del
momento, levantarse por la mafiana, por la noche dormir y comer en ciertos
momentos del dia. La planificacion del dia estd basada en la del «animal de
produccion».

RK: ;En New Babylon eso sera diferente no?

CN: Si, si las condiciones climatoldgicas no lo impiden. En los sectores enor-
mes de Nueva Babilonia he quitado la luz. El ser humano quiere seguir su
propio ritmo. Porque la utilidad de la vida nos engancha menos. El ritmo de dia
y noche desaparecera.

Te puedo contar las diferencias principales. En primer lugar, todos vivimos en
el mismo sitio, Amsterdam, porque tenemos que trabajar, comprar el Haagse
Post y depender de los proyectos. En el momento que no tenemos que trabajar,
nos vamos. Los fines de semana y las vacaciones, cogemos el coche y nos va-
mos lo antes posible.

RK: ;El nuevo babilonio sera nomada?

CN: Si, su radio de accion sera mas grande porque no se queda en un sitio. Se
retira del ritmo del dia y la noche. Tendra una vida més aventurera y no sabra
lo que hay delante, lo que va a conocer. Esto es el principio del «<happening».”

También puede suceder que una afirmacion negativa donde se toma
una posicion, no solo no insinue la respuesta, sino que provoque una
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contestacion que pone en escena a arquitectos coetaneos, comparando
sus propuestas y evidenciando lo que piensa de ellas. Otro ejemplo mas
de la capacidad que tiene una entrevista para obtener de la fuente prima-
ria una opinion que contrasta planteamientos de otros y evidencia unas
conexiones directas:

“RK: Esto no puede suceder en las ciudades como las conocemos hoy en dia.

CN: Inevitablemente habra conflictos con las autoridades. Por ejemplo, el
trafico. La policia en la calle dice: “seguir andando, que estdis atascando el
trafico”. Los provos responden: “otra vez el trafico del centro ciudad, el centro
de la ciudad es espacio de vivir, no un aparcamiento”, y llevan razon. No ven
absurdo que el hombre tenga que seguir en marcha por el almacenaje de trozos
de hierro. Una ciudad como la de Le Corbusier, basada en cuatro principios:
trafico, trabajar, vivir y recrear, es un modelo antiguo en la época de la auto-
matizacion. Porque no se vive casi, si tienes que viajar para el trabajo, el trafico
esta para poder moverse, y trabajar no existe sin automatizar y recrear; y sin

el trabajo tampoco porque eso es descansar y relajar. Toda la funcionalidad de
la ciudad esta para romperse. Todos los planes de los arquitectos de hoy en dia
estan creados asi, hasta el plan Pampus, Van de Broek e incluso Bakema. Todos
estan basados desde una situacion donde trabajar es lo principal.”

En el final de la entrevista se constata como ha ido evolucionando duran-
te su transcurso la percepcion utdpica inicial de New Babylon hacia una
realidad inevitable que terminara sucediendo, cuando el entrevistador lo
asume para concluir preguntando sobre su expansion:

“RK: Entonces llega el momento de Nueva Babilonia... cuando llegue la hora,
sse expandira a nivel mundial?

CN: Si, claro. Una red de sectores se expandira a nivel internacional, y el
concepto de ciudades como interseccion, puntos rojos en un mapa ira dete-
riorando. Creo que comenzard una estructura mds abierta, totalmente cohesiva,
incluyendo los otros paisajes.

RK: ;C6mo un balén de ftbol en una red?

CN: Si, como una red cubriendo el mundo donde la vida sigue. La vida de
todos, especialmente del proletariado, que finalmente tendra su oportunidad.
No han participado en ninguna cultura y, por lo tanto, no se ajustaran a las
tradiciones culturales. Un escenario 14gico para crear una nueva.

RK: Gracias por la conversacion.”

El proceder narrativo de este encuentro dialdgico se acerca a la inten-
sificacion de la realidad que proponia el manifiesto de Armando para

el periddico y como hemos visto Koolhaas consigue transformarlo con
mecanismos derivados de la practica de preguntar a una persona y pen-
sar a la vez, como conceptualizar y reinterpretar, en un proyecto de
critica de la arquitectura radical de los afios sesenta. Las deducciones
anadidas que van intercalandose en el transcurso de la entrevista sirven
de conclusiones parciales para considerar este género en él como una
formacion que es la base de los proyectos que lleva a cabo como arqui-
tecto comunicador.

Una practica conversacional que sigue desarrollando posteriormen-
te® entrevistando a, entre otros arquitectos: Venturi & Scott Brown

5. Estas entrevistas las realiza junto al critico y curador de arte Hans Ulrich Obrist,
configurando publicaciones como: Project Japan. Metabolism Talks (2011) o
London Dialogues. 24-Hour Interview Marathon (2012).
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Fig. 06. Paginas de la entrevista de Rem
Koolhaas y su compafiera Betty Van Garrel
aConstant en el periddico Haagse Post (6 de
agosto de 1966). Fuente: Haagse Post.

(2000), Philip Johnson (2003) y O.M. Ungers (2004). Después acota
la recopilacion de contestaciones a arquitectos metabolistas japoneses
en 2005 como: Arata Isozaki, Toshiko Kato, Kinoyori Kikutake, Nobo-
ru Kawazoe y Kisho Kurokawa. Esto le permite hacer un retrato de

un movimiento y el siguiente paso es el que hace de Londres en 2006,
donde vuelve a abrir el casting de entrevistados a protagonistas de la
escena britanica politica, artistica y también a arquitectos como: David
Adjaye, Charles Jencks, Zaha Hadid, Markus Miessen, Adam Caruso,
Peter Cook y Eyal Weizman, que cubren una cronologia completa del
panorama de la arquitectura en esta ciudad.

La pertinencia hoy de las entrevistas entre arquitectos es permitir explo-
rar las formas posibles para practicar la arquitectura alejadas del modelo
tradicional que considera el proyecto arquitecténico, verdadero centro de
la disciplina, como un asunto exclusivamente de disefo. La intuiciéon que
se quiere verificar a través de considerar esta entrevista como uno de sus
primeros proyectos, es que este género periodistico es un claro ejemplo
de como puede cambiar la forma en que la teoria se construya con el ejer-
cicio de «proyectar entrevistando». Esto significa construir otro tipo de
conocimiento mientras se conversa y Koolhaas lo traslada a su profesion
como ejemplo ilustrativo del asunto que se pretende sefialar. Un escena-
rio en el que las conversaciones entre interlocutores —como sefala Leo-
nor Arfuch- que no pretenden la reduccién de la complejidad sino quizas
ahondar en ella, no constituyen un género menor frente al ensayo, el tra-
tado o la tesis, sino un modo diferente de sostener la palabra.
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escena artistica de la Calle 10. Un cluster creativo
pionero en la Ciudad de Nueva York

Since the beginning of the fifties, 10th

Street concentrated an artistic activity
unprecedented in the history of the
paradigmatic City of New York. A significant
number of artists and their diverse ways

of production were hosted in the buildings

of this urban artery. While the Greenwich
Village bohemia or the Coenties Slip’s artists
pioneered a sporadic and spontaneous
relationship with the city, this synergistic
model of multiple and connected art spaces
along this axis could be identified as a first
creative cluster, inspiring later important
phenomena such as the colonization of the
South of Houston Street at the hands of the
artistic counterculture. The 10th Street artists’
activity would range from singular spaces
and projects, such as the Tenth Street Studio
Building, to the first structures of artistic
cooperatives, Tenth Street Co-ops. While
showing the groundbreaking relationship
between this city and its art, this article
particularly investigates the architectural and
cultural scene of 10th Street, which would
ultimately influence the 1960s’ popular urban
model of the artistic district. Moreover, the
revelation of its history is intended to build
the antecedents of certain contemporary
intervention practices and theories that rely
on culture as a way of city improvement.

Desde el comienzo de la década de los 50, la
Calle 10 concentro desde el inicio una actividad
artistica sin precedentes en la historia de la
paradigmatica ciudad de Nueva York. Un
numero significativo de artistas y sus diversas
formas de produccion encontraron acomodo
en los edificios de esta arteria urbana. Mientras
que la bohemia de Greenwich Village o los
artistas de Coenties Slip fueron pioneros en
una relacion esporadica y espontanea con la
ciudad, este modelo sinérgico de espacios de
arte multiples y conectados a lo largo de este
eje podria identificarse como un primer cluster
creativo, inspirando fendmenos posteriores

de reconocido alcance como la colonizacion
del South of Houston Street a manos de la
contracultura artistica. La actividad de los
artistas de la Calle 10 abarcaria desde espacios
y proyectos singulares, como el edificio Tenth
Street Studio, hasta las primeras estructuras de
cooperativas artisticas, Tenth Street Co-ops. Al
mismo tiempo que se muestra la innovadora
relacion entre esta ciudad y su arte, este
articulo investiga particularmente la escena
arquitectonica y cultural de la calle 10, que en
dltima instancia influiria en el popular modelo
urbano del distrito artistico de los afios sesenta.
Ademas, la revelacion de su historia pretende
construir los antecedentes de ciertas practicas
y teorias de intervencion contemporanea que
se basan en la cultura como una forma de
mejora de la ciudad.
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Fig. 01. Map from Greenwich Village Historic
District Designation Report, New York,
Volume 1, 1969.

Maria F. Carrascal Pérez
Around the artistic scene of 10th Street.
A pioneer creative cluster in New York City

There were important creative nodes in New York Downtown that preced-
ed the popular 1960s artistic scene. Those were the cases of The Village
in the war and postwar period, and precisely Coenties Slip and Tenth
Street since the 1950s. Coenties Slip was the first example of artists reus-
ing an industrial area for studios. An small but prolific group of Pop Art
artists and minimalists, which included James Rosenquist, Robert Indi-
ana, Jack Youngerman, Lenore Tawney, Fred Mitchell, Charles Hinman,
Ann Wilson, Agnes Martin or Ellsworth Kelly, discovered in this strip of
publishing and printing industries a suitable space for living and working.!
With a stronger sense of community, a number of unique environments
for a collaborative management and exhibition of the artistic work had
found a place on the strip of 10th Street. Both, the creative potential of
the industrial sites and the cooperative work would melt in the case of
SoHo, and would have an impact in the organization system of New York
cultural and urban life. While SoHo has been largely addressed in aca-
demic research, as well as its architectural value, this research explores
the precedent case of Tenth Street, its singularities and its Co-ops.

Starting on the western edge of Greenwich Village, the 10th street
scene connected with the exceptionality of this place, which was first

officially valued in 1969 when Mayor John V. Lindsay presented the
Historic District Designation Report (fig. 01). This document confirmed

1. Stratton, J. Pioneering in the Urban Wilderness. New York: Urizen books, 1977.
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Fig. 02. Art Fair, MacDougal Alley, Greenwich
Village, New York, 1930. Photograph by
Victor Volnar. Collection of the Museum

of the City of New York. Ref. 2011.34.2185
http://collections.mcny.org/Collection/
Art%?20Fair,%20MacDougal%20Alley,%20
Greenwich%20Village,%20New%20York.-
2F3HRG2Z4L2.html

the authenticity of the Village and its architectural and social values:
“Greenwich Village is one of the oldest sections of Manhattan which
was laid out for development in the years following the American
Revolution. Today, it contains the greatest concentration of early New
York residential architecture to be found anywhere within the five
Boroughs of the City. (...) It is the only good-sized residential area
which has remained largely intact and where the architecture reflects
the continuum of a community.”? The brick and brownstone buildings

in Federal, Greek Revival, Italianate, French Second Empire, Neo-Grec
and Queen Anne styles provided the backdrop for playwrights, poets,
novelists, dancers, painters and sculptors. Greenwich Village was the
base of the Provincetown Players, famous for its “Off Broadway” shows.
The father of American theater, William Dunlap (1766-1839) lived there,
as did poet Edgar Allan Poe (1809-1849) when he wrote The Narrative
of Arthur Gordon Pym, The Murders in the Rue Morgue and The Raven.
New York Times founder Henry Jarvis Raymond and writer Mark Twain
were also residents. “Among the American impressionists, Ernest Law-
son and Robert Henri both lived in The Village, as did William Glackens,
one of the early proponents of The Ashcan School (...) Gertrude Van-
derbilt Whitney’s connection with The Village [was] particularly well
known, largely because of her establishment of the Whitney Museum,
originally located on West Eighth Street.”® Although art activity in the
Village was sporadic and isolated in the very beginning, the presence of
exceptional saloons, taverns and cafeterias contributed to the creation
of early community life in the area (fig. 02). Ann Charlotte Lynch (Botta)
established one of the notable literary salons of the time in 1845 at 116
Waverly Place, and others like Evert Augustus Duyckinck and Charlie
Pfaff followed suit opening establishments at 20 Clinton Place and 653
Broadway respectively. Romany Marie’s Café, originally located at 133

2 The following information is extracted from “Architectural and Cultural History”
.in Greenwich Village Historic District Designation Report, Volume 1. New York,
1969. p.11. http://www.nyc.gov/html/lpc/downloads/pdf/reports/GV.pdf [accessed
March 20, 2013].

3. “Architectural and Cultural History” in Greenwich Village Historic District
Designation Report. p. 23.
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Fig. 03. The 1858 10th Street Studios
Building, 51 West 10th Street. November

10, 1938. Photograph by Berenice Abbott.
Collection of the Museum of the City of New
York. Ref. 49.282.80
http://collections.mcny.org/Collection/
Studios:%2051%20West%2010th%20
Street-2F3XC582J9ED.html

Washington Place, was one of the epicenters for bohemianism in the
first half of the twentieth century.*

One of the first creative spaces in the city, the Tenth Street Studio Build-
ing (1857-1956), was also on this artistic street, at number 51 (fig. 03). The
building was described as “the first modern multistoried structure entire-
ly devoted to the commercial and functional needs of artists. With no
antecedents in America or Europe, it became an architectural prototype
for the profession. Artists from across the country congregated within
its walls to work, talk, teach, exhibit, and sell their creations.”® Architect
Richard Morris Hunt was commissioned by the Johnston family -John
Taylor Johnston was the first president of the Metropolitan Museum of
Art- to design a building solely to serve the artists needs. It was a small
30-meter-wide 3-story brick building in the Romanesque Revival style
with 25 studios surrounding a domed gallery above the central commu-
nal space. The building would host several painters from the Hudson
River School, as well as numerous academics, since Hunt also estab-
lished the first architectural school in the country, where some of the
most influential architects of the generation trained. Sculptors Augustus
Saint-Gaudens, who best represented the American Renaissance, and A.
Sterling Calder, father of acclaimed kinetic artist Alexander Calder, both
worked there. The Tenth Street Studio Building remained in operation
until 1956 when, as it was recurrent in this city, the building was demol-
ished to make room for a new residential complex.°®

4. See Schulman, R. Romany Marie, The Queen of Greenwich Village. Louisville:
Butler Books, 2006.

5. Traditional Fine Arts Organization, “New York’s Famed Tenth Street Studio
Building. A Fascinating Chapter in the Developing National Art Scene.” Resource
Library Magazine, 2007. About the exhibition at the Academy Museum and School
of Fine Arts, New York, August 21 - November 16, 1997. At: http://www.tfaoi.com/
aa/4aa/4aa62.htm [accessed May 18, 2014].

6. See “New York’s Famed Tenth Street Studio Building”, Resource Library Magazine,
2007.
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Performing arts expert Sally Banes built a “narrative map” of Greenwich
Village, where she outlined the variety of theaters and experimental
centers in the area in the 1960s: “If in 1963 you stood in front of the
Judson Church, on West Fourth Street at Thomson Street, facing Wash-
ington Square Park, on your right you would see New York University
stretching along west Fourth Street and northward up Washington
Square East. At 15 West Fourth Street, the Square East Theater might
be showing Roberts Blossom’s film-theater-dance piece, Blossoms, and
improvisational comedy by the Second City troupe. The ANNA Theater,
also on Washington Square, was being built as the temporary home of
Lincoln Center Repertory Theater and scheduled to open in January
1964. Directly ahead of you, across the park, would be the shops, movie
theaters, and restaurants that drew Villagers and tourists alike a stroll
along Eighth Street, from Sixth Avenue past University Place, at all
hours. If you walked down Eighth Street and turned left on University
Place, you would reach the Cedar Tavern, a gathering place for artists
and writers since the Abstract Expressionists frequented it in the Fifties,
(...) on Third Avenue, you would find the East Tenth Street Galleries,
the stronghold of the second generation of Abstract Expressionists.””
Banes’s narration gave a clear picture of the streets where the numerous
studios and theaters could be found. James Waring, Aileen Passloff and
Yvonne Rainer had a studio in St. Mark’s Place, while the Living Theater
and the Merce Cunningham Dance Company occupied a building uptown
in The Village. Off- and Off-Off Broadway were also located in St. Mark’s
and along Bleecker Street.

Greenwich Village would be the backdrop against which the new types
of art behavior were established. The spirit from Black Mountain College,
with its most important representatives, choreographer Merce Cunning-
ham, composer John Cage and painter Robert Rauschenberg, flourished
in this urban location. These artists’ constant questioning of what was
established and their model of interdisciplinary innovation would influ-
ence all artistic realms.® Thus, Rauschenberg would say: “The creative
process somehow has to include adjusting realistically to the situation. I
felt very rich being able to pick up Con Edison lumber from the street for
combines and stretchers, taking advantage of whatever the day would lay
out for me to use in my work —-so much so that I am sometimes embar-
rassed that I seem to live on New York as if she were an unpaid maidser-
vant.”® These artists reacted to Abstract Expressionism by connecting to
the city life. Also in the words of Rauschenberg: “I felt an excitement

at being in a city where you have on one lot a forty-story building and
right next to it, you have a little shack. There is this constant irrational

7. Banes, Sally. “Another Space” in Greenwich Village 1963: Avant-Garde, Performance
and the Effervescent Body. Durham: Duke University Press, 1993. p. 20.

8. See Robert S. Mattison’s introduction for the catalogue Black Mountain Collage
and its Legacy. New York: Loretta Howard Gallery, 2011. For the exhibition Black
Mountain Collage and its Legacy curated by Robert S. Mattison and Loretta
Howard from September 15 to October 29, 2011 at Loretta Howard Gallery.

9. Rauschenberg, Robert. “Artist Speaks (Interview with Dorothy Gees Seckler), Art
and Materialism in the Beat Generation.” in Artists, Critics, Context: Readings in
and around American Art since 1945. New Jersey: Pearson Education Inc., Ed. Paul
F. Fabozzi, 2002. P. 69. Originally published in Art in America (May-June, 1966).
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Fig. 04. The 10th Street artists group, a loose
confederation of abstract expressionist
artists, displaying some of their works on
street oustside artist Milton Resnick's studio,
1956. Photograph by James Burke. The LIFE
Picture Collection/Getty Images.

juxtaposition of things that one doesn’t find in the countryside.” He chose
to appropriate images and objects from everyday life, whereas Cage used
unconventional instruments, and Cunningham incorporated uncertainty
and ordinary gestures into his dances. Allan Kaprow and Robert Whit-
man, the promoters of environmental art, also would be set a new stage
for art where there would be no boundaries between art and life.”°

A number of second-generation Abstract Expressionists also formed coop-
eratives and independent galleries in the basements of regular residential
buildings around 10th Street and adjacent to Greenwich Village (fig. 04).
These were conceived in reaction to the conservative practices of the
galleries on Madison Avenue and 57th Street, in which the selection of
the artistic production to be exhibited was in the hands of the market. In
this alternative scenario, a group of artists collaborated instead to be in
control of the gallery’s narrative according to their interests. The ranks

of artists involved in their activity included renowned abstract expres-
sionist Willem de Kooning, whose studio was at number 88, and Kaprow,

10. In his essay “The legacy of Jackson Pollock” (Art News, 1958) Kaprow noticed
the possibility of art extending beyond the limits of the canvas, an idea he
experimented with throughout his career, starting with his notorious work 18
Happenings in Six Parts (1959).
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Fig. 05. Gathering on the roof of the Tanager
Gallery, 1956. Ignored photographer. Joellen
Bard's, Ruth Fortel's, and Helen Thomas'
exhibition records of “Tenth Street Days:
the Co-ops of the 50s,"” 1953-1977. Archives
of American Art, Smithsonian Institution.
https://www.aaa.si.edu/collections/items/
detail/gathering-roof-tanager-gallery-12274

who was working in one of these spaces, Hansa Gallery, right before pio-
neering the “happening” at Reuben Gallery. Thus, the 10th Street Co-ops
emerged between Third and Fourth Avenue, like another important piece
of this particular artistic strip of the late 1950s and early 1960s (fig. 05)."
The group ran numerous galleries: March Gallery (1952-1960), Tanager
Gallery (1952-1962), Hansa Gallery (1952-1959), Brata Gallery (1956-

mid 60s), James Gallery (1954-1962), Phoenix Gallery (1958-present),
Camino Gallery (1956-1963), and Area Gallery (1958-1965).

250 avant-garde artists worked in the galleries, as well as in their indi-
vidual workspaces. Alice Baber, one of the founders of the March Gallery
(1957-1960), at 95 East 10th Street, would describe the spontaneous origins
of these cooperatives: “I went to Cedar Bar one evening in the spring of

11. Bard, Joellen et al., Dore Ashton, Bruno Palmer-Poroner, Lawrence Alloway,
Therese Schwartz, Helen Thomas, Tenth Street Days: The Co-ops of the 50s/ The
Galleries: Tanager, Hansa, James, Camino, March, Brata, Phoenix, Area: an Artist-
initiated Exhibition, Works from 1952 - 1962. New York: Education, Art & Service
Inc., 1977. Catalog of the exhibition Tenth Street Days: The Co-ops of the 50s
organized by Joellen Bard, Ruth Fortel and Helen Thomas in co-operation with
the Association of Artist-Run Galleries and Pleiades Gallery, at Amos Eno Gallery,
14 Sculptors Gallery, Noho Galley, Pleiades Galley, and Ward-Nasse Gallery,
December 20, 1977-January 7, 1978.
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MARCH GALLERY - 1857 - 1960

95 East 10 Stroel © March 1957 - Decombar 1960
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7 The Co-ops of the 50's
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““““““““““““““ 1957. Felix Pasilis came over to my table and asked if I wanted to help start

Fig. 06. Catalog of the exhibition Tenth Street a co-operative gallery —he had found that the basement of his building was

Days: The Co-ops of the 505, 1978 Ignored. available for a very low rent. I was pleased to be invited and went to the
founder’s meeting. We called ourselves March because we got together that
month. We proposed names of other artists for the gallery and I suggested
Wilfrid Zogbaum and Elaine de Kooning. We swept the floor and painted
the place white. (...) My treasurer’s notes show we paid dues of $2.50 a
month. The 24 original members were all in our first show.”? The diversity
of the art shown in Tenth Street Co-ops would advance the diversity of pro-
cedures in the new art of the following decades (fig. 06).

Influential art critic Irving Sandler, a member of this community through
his involvement with the Tanager Gallery (fig. 07), noted “Sculptors
Ronald Bladen and George Sugarman, who were members of the Brata
Gallery, and Mark di Suvero, who showed at the March Gallery, were
just as intent on achieving clarity as Katz, Pearlstein, Dodd and Held.
They reacted against welded constructions in which the torch was used
like a brush, yielding bubbled, pitted and fretted surfaces —the sculptural
counterparts of painterly paintings. (...) Mark di Suvero preferred to use
unaltered ready-mades rather than rubbishy detritus frequently found in
the fifties construction sculpture. (...) However, many of Mark di Suve-
ro’s works incorporate a kinetic complex that introduces an element of
freedom into the otherwise fixed structure.”” Sandler explained how di
Suvero used materials like construction beams or wooden elements from
the streets, working within the “as found” logic that architects Alison and
Peter Smithson were addressing in Britain at the time.

Also in reaction to Abstract Expressionism was the appearance of Pop
Art in this period, boosted by important figures including Andy War-
hol, Roy Lichtenstein, James Rosenquist or Claes Oldenburg, who also
expressed a strong attachment to the architecture and urban life of
Downtown Manhattan. The relationship of these artists with everyday

12. Baber, Alice. “March Gallery 1957-1960,” in Tenth Street Days: The Co-ops of the
50s. p. 32.

13. Sandler, Irving. Out of Tenth Street into the 60s. New York: Loretta Howard
Gallery, 2014. Exhibition catalog. September 4-October 11, 2014, Loretta Howard
Gallery, New York.
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Fig. 07. Irving Sandler and Lois Dodd in
Tanager Gallery, 1956. Ignored photographer.
Joellen Bard's, Ruth Fortel's, and Helen
Thomas' exhibition records of “Tenth Street
Days: the Co-ops of the 50s,”, 1953-1977.
Archives of American Art, Smithsonian
Institution.
https://www.aaa.si.edu/collections/items/
detail/irving-sandler-and-lois-dodd-
tanager-gallery-8139

life was established in different ways. While Rauschenberg was work-
ing with “found” materials from the streets, Pop artists were dealing
with mass culture symbols.!* Warhol had an important presence in the
Village, also frequenting the street life of 10th Street.”® By 1962, he had
opened his acclaimed Silver Factory at 231 East 47th in Midtown Man-
hattan. Originally the Peoples Cold Storage and Warehouse, this five-sto-
ry building with 30,5-by-6-meter floors was transformed into a desirable
new art product, a landmark that was to be highly influential in artists’
conception of personal space in the following decades. Although the
figure of Andy Warhol falls outside this study, it is important to mention
his great influence among the artists of this period. When he identified
and added character to an existing space for his “factories,” he advanced
the next generation artists’ intention to create their own landmarks,
their own fictions within the urban context - although, this need for sig-
nificance and self-determination developed differently in the alternative
art spaces of the coming 1970s. Writer and researcher on Contemporary
Art Estrella de Diego specifically referenced the evocative and scenic
power of Warhol’s Factory: “Se trata de un verdadero decorado holly-
woodiense desde el cual dirigia las escenas y a los actores, muy numero-
sas por otra parte. Alli ocurria todo -se hacian las serigrafias, las fiestas,
las sesiones de fotos, se filmaban peliculas...-. (...) La Factory es una
operacion complejisima que recoge parte de las propias ambivalencias

14. Off The Wall. A Portrait of Robert Rauschenberg by Calvin Tomkins, based on The
New Yorker articles published on the subject over a forty-year period (until 2005),
presents the parallel stories of Roy Lichtenstein, James Rosenquist and Andy
Warhol and their encounters with art dealer Leo Castelli and his assistant Ivan
Karp. The articles reveal that they were developing similar work using everyday
objects and commercial symbols. Tomkins, Calvin. “Hot and Cold Heroes” in Off
The Wall. A Portrait of Robert Rauschenberg. New York: Picador Reading Group
Guides, 2005. p. 157-169. First ed. (New York: Doubleday and Company Inc., 1980).

15. Robert Heide, “Andy Warhol In Greenwich Village,” West View News, The Voice of
the West Village (September 2012). http://westviewnews.org/2012/09/andy-war-
hol-in-greenwich-village/ [accessed Jun 30, 2015].
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Fig. 08. Publication by Photographer

Bill Binzen on Tenth Street. New York:
Paragraphic/Grossman Publishers, 1968.
Ignored.

de Warhol y acaba por ser el tinico territorio habitable en este principio
de era, el lugar magico donde se combinan mundos apartados en esen-
ciay en el cual se asigna a cada uno el papel que debera representar y

el tiempo durante el cual debera representarlo.”® In the same period,
the predecessor of Pop Art, Robert Rauschenberg, lived illegally in a
commercial space at 809 Broadway, on the edge of Greenwich Village,
with a freight elevator opening directly into his loft.” He later moved to
a 30,5-by-9-meter space located at 381 Lafayette Street, a mixed space
made up of a tenement which had formerly been an orphanage, half of a
nave of what seemed like an old church, and multi-level outdoor park-
ing. These artists appreciated the mix and richness of urban contexts.

As the years went on, the cultural epicenter shifted closer to the right
side of Tenth Street, closer to the East Village where, according to art
critic Harold Rosenberg, artists could find more neutral settings, moving
away from the old bohemia and getting closer to the new avant-gar-

de scenario. The Tenth Street scene was located between the 3rd and
4th Avenue. The generation of Willem de Kooning preferred a more
unbiased setting in which to create their works than that of Greenwich
Village. In his essay Tenth Street: A Geography of Modern Art, Rosen-
berg wrote about that change with respect to the 1950s: “everything on
10th Street is one of a kind: a liquor store with a large wino clientele;

up a flight of iron steps, a foreign-language club restaurant; up another
flight, a hotel-workers’ employment agency; in a basement, a poolroom...
the modernism of 10th Street has passed beyond the dogma of aesthetic
space, as its ethnic openness has transcended the bellicose verbal inter-
nationalism of the thirties. Tts studios and its canvases have room for the
given and for the haphazard.”® Photographer Bill Binzen shot this street
from the far East Side to the far West during the 60s, revealing this great
human and cultural diversity (fig. 08)."

16. Diego, Estrella. “La nostalgia de Warhol. Autorretratos,” in Tristisimo Warhol. Cadillacs,
piscinas y otros sindromes modernos. Madrid: Ediciones Siruela, 1999. p. 119-121.

17. Tombkins, Calvin. Off the Wall: A Portrait of Robert Rauschenberg. p. 193.

18. Rosenberg, Harold. Tenth Street: A Geography of Modern Art, Art News Annual,
1959. Text published in The Tenth Street Galleries at Artstory.org. At http://www.
theartstory.org/gallery-10thstreet.htm

19. Binzen, Bill, Tenth Street. New York: Paragraphic/Grossman Publishers, 1968.
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Fig. 09. Artists of Park Place Gallery, 1967
or1968 / unidentified photographer.
ParkPlace, The Gallery of Art Research,
Inc., and Paula Cooper Gallery records,
1961-2006. Archives of American Art,
Smithsonian Institution.
https://www.aaa.si.edu/collections/items/
detail/artists-park-place-gallery-7919

The use of alternative space for the artistic creation, the democratic
management of the artistic message, the collaborative work or the sense
of community, were some of the aspects related to the Tenth Street
Co-ops that the artistic counterculture would develop in the following
decades. Artists who belonged to those galleries moved on towards

new projects that were to have a large impact in the city. This is clear-
ly exemplified in the case of Mark di Suvero who, in 1959, from Tenth
Street moved to Front Street near the Fulton Fish Market on South
Street, closer to other artist node of the 1950s, the Coenties Group, and
from there to Park Place in downtown Manhattan (fig. 09).

The influential Park Place Gallery (1962-1967) was first located on the
top floor of a five-story loft building at 79 Park Place. As art historian
Linda Dalrymple Henderson would describe it: “(Dean) Fleming had
found the building at 79 Park Place, which was slated for demolition
and offered entire floors for thirty dollars a month. Valledor, Myers, and
Melcher followed Fleming to the building when they arrived in the city.
The group cleaned up the abandoned top floor to create a space where
they and their friends could share their work and play the free jazz they
pursued for hours at a time.”?° Park Place was originally founded by 9
artists, Peter Forakis, Dean Fleming, Tamara Melcher, Forrest Myers,
Leo Valledor, Ed Ruda, Anthony Magar, Robert Grosvenor and Mark di
Suvero, who shared the same philosophy that in the Tenth Street Co-ops
creating a new kind of gallery structure in which “artists, not the dealer,
make the decisions.” By 1964, the lease was up and they had to find a
new place. Their new location at 542 West Broadway was “an expansive

20. Henderson, Linda Dalrymple. “The Park Place Gallery and its Artists,” Archives of
American Art Journal, 51, 1-2. Washington: Smithsonian Institution, 2012. P. 5-6.
http://www.aaa.si.edu/files/publications/vol51_1-2-archives-of-american-art-jour-
nal.pdf [accessed Sepetember 209, 2014].
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Fig. 10. Installation of Mark di Suvero and
David Novros at the Park Place Gallery,

Jan. 23 - Feb. 24, 1966. Photograph by John
D. Schiff. Park Place, The Gallery of Art
Research, Inc., and Paula Cooper Gallery
records, 1961-2006. Archives of American
Art, Smithsonian Institution.
https://www.aaa.si.edu/collections/items/
detail/installation-mark-di-suvero-and-
david-novros-park-place-gallery-7912

ground-floor space in which they could exhibit their large, urban-scale
works and stage performances.”?

Inaugurated in 1965, Park Place: The Gallery of Art Research, Inc. would
cause the model of New York gallery to evolve so that it bore greater
resemblance to the art spaces that later emerged in SoHo or Chelsea

(fig. 10). “Hiring first John Gibson and then Paula Cooper as their direc-
tor, the artists created what they thought of as a Center for New Art,
where they could showcase all types of experimental expression, share
ideas, play jazz, and express their social and political concerns.”? Park
Place Gallery was an open space where they would invite other artists,
interacting with them. Leo Valledor invited Robert Smithson and Sol
LeWitt to a Park Place show in October-November 1966. The art works
were innovative, experimental and spatial creations. Di Suvero’s The A
Train (1965-1967), where the artist used waste materials from urban con-
texts, perfectly embodies the gallery’s engagement with city and dwellers.

Some funding problems and the reluctance of di Suvero and other mem-
bers to enter the commercial art circuits led to the closure of Park Place
Gallery in 1967. A year later, Paula Cooper would open the first gallery of
what would later be called SoHo, commissioning Sol LeWitt’s first wall
drawing, and featuring works by Carl Andre, Dan Flavin, or Donald Judd.
Many artists from Park Place, including di Suvero, worked with Cooper in
her new gallery. In fact, it was her experience with the Park Place Group
which influenced the new concept of gallery that she promoted in SoHo
where artists could feel greater freedom to perform and experiment.?

21. Henderson, “The Park Place Gallery and its Artists.” p. 6.
22. Henderson, “The Park Place Gallery and its Artists.” p. 6.

23. See Carrascal, Maria.F. “The shared use of the cityscape. Revisiting the extraordi-
nary case of SoHo.” Telon de fondo. Revista de Critical y Teoria Teatral. 24. Buenos
Aires: Facultad de Filosofia y Letras (UBA), 2016. p. 227-255.
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The way of working cooperatively tested in 10th Street would also have
another version at the hands of SoHo artist and architect George Maci-
unas, who would came up with the idea of the Fluxhouse Cooperatives
(1965-1968). It was a system through which artists could have access to
large industrial spaces in this area. Established in groups, artists could
have affordable rents and the chance of transforming (and dividing)
these lofts. Practices as such, together with that community spirit boost-
ed from the 1950s, would allow the artistic invasion of SoHo and its dis-
tinction as artistic district.?*

This research about 10th Street shows the beginning of the tight rela-
tionship that would be forged between the alternative art and the exist-
ing urban spaces, a phenomenon that would be extended towards other
areas of New York City. This strip would be the fertile ground from
which new urban concepts -”artistic built heritage”, “cultural industry”,
“community-based intervention”, or the just mentioned “artistic urban
district”- were going to be devised and evolved, mainly between the
1960s and the 1970s.

24. See Hudson, J R. The Unanticipated City. Loft Conversion in Lower Manhattan.
Ambherst: The University of Massachusetts Press, 1987.
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Max Bill defiende la importancia de tener un
entorno adecuadamente disefiado. Por entorno
entiende desde el objeto mas pequefio hasta

la ciudad o la region. Otorga a los objetos un
importante papel en el desarrollo de la vida
cotidiana; piensa que estos pueden mejorar
nuestra existencia, hacerla mas armoniosa y
ademads constituyen el marco en que se expresa
nuestra cultura. Sostiene que el arte ha de
influir en el disefio. Que los objetos no solo han
de funcionar sino ademas ser bellos. Para Max
Bill la belleza ha de ser una funcién mas, con
igual importancia al resto de las funciones que
ha de cumplir un objeto. Para explicarlo crea
en 1948 la exposicion “die gute form” y en 1952
publica el libro “FORM”. “La buena forma” se
convierte también en un concurso que premia
los mejores disefios anuales. Sin embargo, su
defensa de la belleza en el disefio del entorno
no fue por todos compartida. Tampoco
comprendida.

Max Bill defended the importance of

having a properly designed environment. As
environment he understood from the smallest
object to the city or region. He gave to objects
an important rol in the development of daily
life. He thought that they could improve our
life, that they could make it more harmonious
and even, that they were the frame where our
culture is shown. He held that art had to have
an influence in the design: objects didn’t had
only to work but also be beautiful. For Max Bill
beauty must be a function more, with equal
importance to the rest of the functions that

an object has to fulfill. To explain it, he created
in 1948 the exhibition “die gute form” and, in
1952, he published the book FORM. “The good
form” became a competition that awarded

the best annual designs in industry. However,
his defense of beauty in the design of the
environment .was not shared by everyone.
Neither it was understood.

Max Bill, forma, buena forma, belleza, funcién, disefio, objetos, entorno /// Max Bill, form,
good form, beauty, function, design, objects, environment
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Fig. 01. Max Bill. M&quina de escribir “patria”.
1944. (max bill, maler, bildhauer, architekt,
designer. buchsteiner/letze, hatje cant verlag,
2005)

Fig. 02. Max Bill con su prototipo de silla

de armazén en cruz. 1951. (Funktion und
funktionalismus. Schriften: 1945-1988, Benteli
verlag, 1998)

Fig. 03. Max Bill. Reloj de cocina con
temporizador. Junghans, 1956-57. (Funktion
und funktionalismus. Schriften: 1945-1988,
Benteli verlag, 1998)

Alberto Martinez Castillo
Importancia de la FORMA en la creacién del entorno cotidiano segtin Max Bill

En 1930 Max Bill entra a formar parte del Werkbund suizo, una asocia-
cion que siguiendo el modelo aleman agrupa a los creadores mas progre-
sistas del pais. En 1945, después de la Guerra, el Werkbund toma fuerza
en la promocion de bienes de consumo producidos industrialmente.
Estos objetos de uso cotidiano -y por tanto necesarios— podian constituir
un modo relativamente rapido de transformar el entorno de la vida dia-
ria 'y, segtn Bill, de construir un mundo mas bellamente disefiado.

Max Bill es, a pesar de haber cursado solo tres semestres, uno de los mas
conocidos alumnos de la Bauhaus. Alli acudié, tras la emocion que causa
en ¢l una conferencia de Le Corbusier, para formarse como arquitecto. En
1928, considerando que estaba suficientemente preparado, abandona los
estudios y vuelve a Zarich donde monta su oficina y, ante la imposibilidad
de conseguir encargos de arquitectura, se gana la vida haciendo disefio
grafico, publicidad, rétulos para fachadas, publicaciones, etc. De este
modo, junto a la pintura, la escultura y la anhelada arquitectura nace una
relacion laboral —que se entreteje en ambitos diversos de la vida real- en
la que adquiere una especial importancia la creacion de objetos y su rela-
cién con la industria. Inicialmente disefia cepillos, brochas, perchas...
anillos; en 1944 la maquina de escribir “patria” y al afio siguiente dos 1am-
paras de luz indirecta, comenzando de una década de intensa produccion
disefiadora de la que quedan como objetos mas conocidos los relojes
disefiados para la marca Junghans y el taburete de Ulm. (figs. 01, 02 y 03).

Bill encuentra en el disefio del entorno una idea capaz de dar unidad a toda
su obra. Obras de arte, arquitectura y objetos de uso tienen para él algo en
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Fig 04. Max Bill. Interior de su propia casa
en Zurich Hoong. 1933. En primer plano

un sofd recortado por el propio Bill. Foto:
Binia Bill.1936/37. (Das Atelierhaus Max Bill
1932/33. Verlag Niggli, 1997)

comun: la satisfaccion de las necesidades del hombre, sean estas espirituales
(arte) o materiales (objetos de uso). Todos ellos colaboran en la actividad
humana y constituyen el marco fisico de nuestra existencia. La importancia
que para Bill tiene la forma se aprecia bien en su primera obra construida
en 1933, su propia casa en Zurich Héngg, donde que el propio Bill recorta
con un serrucho un sofa estilo imperio transformandolo en un sofa de dos
orejas, y modificando con ello no solo la forma sino también su uso (fig. 04).

El entorno en toda su amplitud, desde el objeto mas pequefio a la ciudad,
puede y debe ser pensado de modo unitario para mejorar la calidad de
vida diaria, introduciendo factores de orden que ayuden a mitigar el caos
del mundo moderno.! Los objetos se crean como consecuencia de fun-
ciones necesarias de satisfacer. Necesitan una materialidad y una forma.
La forma ha de ser pensada y producida. Para Max Bill, el artista tiene
una responsabilidad social con la cultura de la época. No puede seguir
aislado del mundo, necesita implicarse y mostrar caminos a seguir en

la creacion de nuevas formas para los objetos de consumo. Un cartel,

un libro, una pintura, una silla, un electrodoméstico o una arquitectura
forman parte del entorno. La necesidad de una adecuada configuracion
del entorno aparece, a partir de su conferencia de 1948 en el Werkbund,
como una constante en la obra de Bill. La teoria es el elemento mediador
entre los diversos campos de su actividad (arquitectura, arte, tipografia,
disefio, ensenanza...). No son los objetos sino el pensamiento de Bill lo
que influira, no ya en el limitado ambito del disefio suizo, sino marca-
damente en el europeo y, de alguna manera, también en el americano
mediante su labor como conferenciante y tedrico del disefo industrial.

“El arte no puede, por mds tiempo, ser visto como algo aislado (dice Max
Bill). Si llamo a la integracion en la vida diaria del arte, lo que quiero

1. Bill se manifiesta siempre como un acérrimo luchador contra el caos: “...se ha
creado un mundo artificial en cambio continuo... el hombre es tan adaptable que se
acostumbra a vivir en el caos. Hemos ido tan lejos en este camino que vemos ahora el
caos como una forma particular de orden”. Max Bill, “Managing our environment”
1960. en “form, function, beauty =gestalt”, Architecture words 5, Architectural
Association, 2011, p. 123.

Nota: todas las traducciones de los textos citados son del autor.
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decir no es la tan cacareada union entre pintura, escultura y arquitectu-
ra. Tampoco me refiero al llamado apoyo publico al arte. Mds bien estoy
pensando en la aplicacién del conocimiento que se deriva de la libre expe-
rimentacién en el llamado arte libre. Este conocimiento puede informar
el disefio del entorno desde el nivel de la cuchara a la ciudad.”

La famosa afirmacion “de la cuchara a la ciudad” referida al disefio del
entorno sintetiza la amplitud de su pretension.?

Laidea de que el arte ha de influir en el disefio es una constante de su
pensamiento tedrico que expondra, matizara y aclarara en numerosos
textos y conferencias. Sin embargo, esta defensa creativa del arte intro-
duce una componente intuitiva en el dominante discurso racional que
generara una de las polaridades mas misteriosas de su obra -y también
de su pensamiento- y serd, de hecho, uno de los motivos esenciales del
desencuentro que provocara su salida de la HfG de Ulm de la que fue
fundador, junto con Inge Scholl y Otl Aicher, y también rector.

Bill cita a Hegel para explicar que la funcion del arte es la satisfaccion de
los mas altos intereses del espiritu humano, pero el arte no ha de quedar
s6lo ahi, sino que ha de colaborar “igualmente en facilitar la existencia
material”.* Esto tiene que ver con lo que plantea ante el Werkbund sobre
la necesidad de belleza y la consideracion de esta como funcién. Una fun-
cion quiere decir una relacién o un conjunto de relaciones entre los com-
ponentes de un objeto, y entre estos y los procesos productivos; pero el
papel que desempeiia el objeto en su vinculacion a otros espacios u objetos
también es, segtin Bill, funcion. El entorno no deberia inicamente funcio-
nar (cuestion, por supuesto, primera e ineludible) sino, ademas, aspirar a
la armonia conseguida por medio de la belleza. Conseguir mas armonia,
mas belleza y mas alegria seria la finalidad de la estética en la época del
maquinismo.’ Pero, porque las maquinas estan al servicio del hombre y
no al contrario, no podriamos abandonar tinicamente a la tecnologia la
produccion material de los objetos. El entorno necesitaria ser diseniado

y en esa labor seria imprescindible una educacién estética que aborde el
problema de la forma en conjuncion con las materias técnicas.®

2. Max Bill, “Function and Gestalt”, 1958, en “Form Function Beauty = Gestalt”,
Architecture words 5, Architectural Asociation, 2011. Pag. 117.

3. “por entorno quiero decir desde el mds pequerio objeto hasta la ciudad y mds alld,
incluso hasta la region, asi como el arte contempordneo individual”. Max Bill,
“Function and Gestalt”, Op. Cit. Pag. 118.

4. Ibidem, Pag.114

5. “cuando aceptemos la funcion como base de toda creacién, aquella llega a ser, en
cierto sentido, su propia finalidad. Pero eso no basta todavia. La finalidad debe ser
que la vida en su totalidad sea mds armoniosa, mds bella y mds alegre”. Max Bill,
“Base y finalidad de la estética en la época del maquinismo”, 1953, en Revista
Nacional de Arquitectura 1955 n°® 160 y en Nueva Forma 92, 1973. p.50-55.
Publicado en inglés en “Form Function beauty= Gestalt”, op. cit.

6. “nuestro entorno no necesita ser equipado técnicamente, necesita ser disefiado (...)
el disefio del entorno sirve para crear un entorno en que la gente se sienta bien fisica
y mentalmente (..,) en los tiltimos afios se ha reconocido la importancia de una mds
exacta forma de aproximacién al disefio del entorno... para clarificar estos problemas
hay que abordar las cuestiones de estética, funcion y FORMA”. Max Bill, “Function
and Gestalt”, op. cit, p. 106
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Fig. 05. Max Bill. Vista de la exposicién “die
gute form” (la buena forma), 1949, disefiada
y comisariada por Bill. (max bill, maler,
bildhauer, architekt, designer. buchsteiner/
letze, hatje cant verlag, 2005)

Fig. 06. Max Bill. Panel de acceso a la
exposicion “die gute form”, 1949. (max
bill, maler, bildhauer, architekt, designer.
buchsteiner/letze, hatje cant verlag, 2005)

Igual que el arte debe implicarse en la vida material, los objetos de uso

no serian entes puramente materiales sino, ademas, sintoma del nivel
cultural de un pais o de una civilizacién. La cultura, para Max Bill, no es
un asunto individual sino un tema concerniente a la sociedad democratica
en su conjunto a la cual solo se puede aspirar mediante la educacion. Por
ello, defiende que el disefiador industrial deberia recibir una educaciéon
tedrica y practica en los dominios de la forma y en los fundamentos de la
estatica, fisica y mecdnica. Su formacion, con base en la profesion, deberia
ser a la vez “artistica, técnica y espiritual” porque, el diseflador industrial
debe ser un verdadero artista “inmunizado contra la idea de que pintar
imdgenes o hacer volumenes seria mds importante o poseeria mds valor que
la creacion de aparatos de calidad y de una belleza perfecta.”” Sin duda, la
influencia del Bauhaus es decisiva en su forma de entender el arte en
relacion al resto de actividades creativas.

Para Max Bill ni el arte ni el disefio del entorno son un problema de expre-
sion personal. Defiende las formas neutras y funcionales que, trabajadas
con objetividad y verdad, no necesitan de autoexpresion para ser artisticas.
El arte ha de implicarse en la creacion de objetos ttiles porque estos han
de ser “creados” (y no solo fabricados). El artista (para Bill s6lo el artista

es verdaderamente creador) deberia trabajar con objetividad cuando se
emplea en el disefio del entorno en la seguridad de que cualquier objeto por
él producido, si lo ha hecho honestamente y no para expresion de si mismo,
sera una obra de arte. Es necesario pasar de la época del maquinismo a la
del humanismo, y en esa transicion los artistas serian “elementos de fuerza
moral” responsables de la cultura y por tanto, imprescindibles.® Bill lucha
contra el violento dominio de la tecnificacién defendiendo, frente al “saber
medir” -que como derivado del desarrollo cientifico comienza a imponerse
como modelo-, el “saber hacer” artistico derivado de la naturaleza de la
techne “en su cualidad intimamente poiética”.’

7. Ver Max Bill: “beauté isue de la fonction, beauté en tant que fonction” (belleza de
la funcidn, belleza como funcién) Revista Faces n° 15. 1990, Pag.27

8. Ver Max Bill, “Base y finalidad de la estética en la época del maquinismo”, Op. Cit.

9. Ver Federico Vercellone “Mas alla de la belleza”, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013.
P4g. 199
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1948 es un afio decisivo. La conferencia “belleza de la funcién, belleza
como funcion”, pronunciada en el Werkbund suizo, muestra un antes y
un después. Como consecuencia de ella Bill es encargado de mostrar al
gran publico su propuesta tedrica mediante una exposiciéon con ejemplos
practicos. La exposicion “Die Gute Form” se inaugura en 1949 (figs. 05

y 06). “La buena forma” acaba convirtiéndose en un eslogan de éxito
internacional pese a las intenciones iniciales de Bill que, en el afio 1961,
escribe: “el término forma fue originalmente combinado con la palabra
“buena” para resaltar la naturaleza funcional de forma, para destacar

la evidencia de la forma (y no con la intencién de crear un eslogan)”.*® El
éxito del eslogan se debe a que, mas alla de la exposicién, se convocod

un premio anual con el mismo nombre para sefialar los productos de la
industria sobresalientes en el ambito del disefio de acuerdo a los crite-
rios de calidad que iluminaban los ejemplos expuestos. La iniciativa durd
de 1952 a 1969 y no se remitié al ambito suizo: el Museo de Arte Moder-
no de Nueva York relanz6 la idea bajo en nombre de “Good Design” vy,
en Italia, La Rinascente cred el premio “il compaso d’oro”.

La exposicion abarca todo tipo de formas y objetos que configuran el
entorno hayan sido o no creadas por el hombre: objetos industriales,
artesanales, formas de la naturaleza y también creaciones del arte o la
técnica. El comin denominador seria la calidad de la forma y de todos
los ejemplos habria una ensefianza que aprender. Pretende destacar
obras que en todos los campos “estdn haciendo una contribucién positiva
para dar forma a la cara del presente”.! Entre esos campos la arquitec-
tura adquiere una importancia singular porque crea el espacio fisico de
las ciudades en que vivimos y, a diferencia de los productos industriales,
condiciona nuestro entorno por generaciones. El texto introductorio
comienza asi: “Esta exposicion destaca logros sobresalientes en los mds
variados campos de la actividad humana”, y finaliza: “el futuro nos juzga-
rd como juzgamos el pasado —de acuerdo con el cardcter de su culturay en
base al nivel cultural alcanzado y sus logros sociales—, nos gustaria decir
que deberiamos cuidarnos del peligro de guiarnos por las apariencias e
intentar, en cambio, poner todas nuestras capacidades contempordneas en
un armonioso balance, en lo que nos gustaria llamar “la buena forma”.?

En relacion al concurso “la buena forma”, las caracteristicas que se debe-
rian pedir a cualquier objeto bien hecho se basaban en criterios relativos
a uso y funcionalidad —que tienen que ver con lo racional y verificable-,

10. Max Bill, “What is good about the good form” en “Form Function Beauty=
Gestalt”, Architectural Asociation, 2011, Pag. 128.

11. Max Bill, “The good form” en “Form Function Beauty= Gestalt”, Op. Cit. P4g.31
12. Ibidem, Pég. 31.
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pero, junto a estos, Bill incluy6 como decisivos los criterios estéticos.”
La mencion de la belleza y de la funcién estética, como expresion visible
de todas las funciones, introduce sin embargo la componente subjetiva
en la valoracién. La cualidad de la belleza en los objetos pertenece a un
ambito mas impreciso de definicion. La medida de la belleza es esquiva,
como el propio Bill reconoce en el texto de 1948, y parece mas clara por
negacion —no es apariencia, no es ostentacion, no es moda, no es impos-
tura- que por afirmacion -sencillez, utilidad, economia, naturalidad. La
base del criterio de calidad de la buena forma se encontraba ya en el hilo
argumental de la mencionada conferencia “belleza de la funcion, belleza
como funcion”: los objetos deberian ser, a la vez, funcionales y bellos.
La recuperacion por parte de Bill del término belleza es alli expresa:

“se ha hecho evidente que no se trata, de aqui en adelante, de crear
la belleza a partir iinicamente de la funcidn, sino de hacerla su igual
de manera que ella devenga en si misma funcion”." La idea de belleza
como funcién introducia una componente irracional y fue considerada
como una especie de traicion a los ideales del Werkbund.

En su labor de difusion educativa, como continuacion de la exposicion,
en 1952 Max Bill publica el libro “FORM, a Balance Sheet of Mid-Twen-
tieth-Century Trends in Design.”* (fig. 07) Alli expone la idea de FORMA
como suma de todas las funciones en unidad arménica, incluida, claro
esta, la belleza como una funciéon mas. Pero con los afios, los resulta-

dos del concurso “la buena forma” no son los esperados. “No estamos
satisfechos con el desarrollo de la buena forma. No queremos solo tener
objetos titiles que no sean muy feos. Los queremos perfectamente ttiles

13. Max Bill enumera las caracteristicas que ha de cumplir un objeto bien disefiado:
“managing our environment” 1960, en “Form Function Beauty= Gestalt”. Op. Cit.
Pég. 126:

“1. El objeto: por objeto entiendo algo hecho por el hombre, a mano o en una fdbrica,
una pieza tinica o producida en masa. Son objetos de uso diario, como muebles, todo
tipo de utensilios, mdquinas, herramientas, equipamiento deportivo, elementos de
construccion, medios de comunicacion, etc.

2. Utilidad: el objeto debe cumplir todas las funciones para las que ha sido creado.

3. Funcionalidad: la eleccién del material y medios de produccion han de servir para
mejorar la funcionalidad del objeto

4. Idoneidad de la forma: La forma exterior de un objeto y cada uno de los elementos
que la componen tienen que ser perfectamente acordes con el propdsito previsto.

5. Unidad estética: la forma de un objeto no debe pensarse simplemente en respuesta
de su uso, sino que debe manifestarse como un todo armonioso, evocando una impre-
sion general de belleza.

6. Bien cultural= forma util: La funcién estética, como expresion visible de todas las
funciones, es el argumento decisivo para la clasificacion de objetos como bienes cul-
turales de nuestro tiempo y , consecuentemente, como “buena forma’”.

14. Max Bill, “beauté isue de la fonction, beauté en tant que fonction” (belleza de la
funcién, belleza como funcién) Revista Faces n° 15. 1990. Pég. 27.

15. “FORMA, un balance de la evolucion de la forma a mitad del siglo XX” es publicado
conjuntamente en aleman, inglés y francés. Desarrolla aqui las ideas expuestas en
la conferencia del Werkbund 1948 que tomaron forma visual con la exposicion
“Die Gute Form”. El libro sigue el patron de la exposicion con cuatro breves textos
intercalados: imagenes, agrupadas segin temas, que muestran objetos, utensilios,
vehiculos, obras de arte, construcciones, paisajes, arquitecturas, formas de la natu-
raleza o de la técnica..., formas elegidas por sus caracteristicas o por como han
sido pensadas, capaces de ilustrar la tesis de su conferencia “belleza de la funcion,
belleza como funcién”.
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Fig. 07. Portada y varias paginas dobles
dellibro FORM, 1952, editado por Max Bill.
(bill typografie. Verlag Niggli, 1999)

y especialmente bellos”® afirma en referencia a los resultados del concur-
so, culpando no s6lo a los disefiadores sino también a los productores,

a los minoristas, a la pasividad de los consumidores y al jurado de los
premios por no conseguir el objetivo. El problema del gusto —su relacion
con lo moderno, lo antiguo, el caracter temporal de las creaciones técni-
cas...— y la confusion que la apariencia puede producir en la verificacion
de la autenticidad sencilla, natural, funcional de un objeto, estd en la raiz
de la diversidad de fallos del jurado, y quiza sea el origen de la polémica
que se fue creando sobre el concurso y su posterior critica.

No es este el lugar de analizar la influencia y las consecuencias que el
concurso “la buena forma” tuvo en el disefio industrial de los afios cin-
cuenta, sesenta y posteriores. Solo indicar que hubo una mirada critica
en la que algunos autores consideraron “la buena forma” como una
variacion mas del styling vinculada al mundo del comercio y la cultura,

y alejada de la realidad social. Gert Selle, uno de los més criticos junto
con Bonsiepi o Maldonado, denuncio el caracter tradicional, subjetivo

y de autopromocion de la buena forma, afirmando que la verdadera
voluntad del disefio consistia en crear una suerte de disefio-dependencia

16. Max Bill, “managing our environment”, en “Form Function Beauty= Gestalt”. Op.
Cit. P4g. 126.
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Fig .08. Max Bill -delante de su Bentley-
supervisando los terrenos donde se

iba a construir el edificio de la HfG

Ulm. Foto: Ernst Scheidegger,1950.

(hfg ulm: programm wird bau. Publicado por
Marcela Quijano. Edition Solitude, 1998)

social disfrazada de belleza.” Para Selle no habia nada de util en la buena
forma y la acusa de participar en el mismo proceso de marketing y con-
sumo. Maldonado, por su parte, critica la idea de disefio del entorno
defendida por Bill como un nuevo nombre del antiguo disefio total.!®

El nuevo disefio del ambiente no puede atenerse a un conjunto de pau-
tas fundamentalmente formales, “en la creencia de que los objetos, y solo
ellos, pueden actuar como agentes ordenadores y unificadores del entorno
humano; que los objetos y solo ellos son capaces de cambiar el mundo”.”
Maldonado responsabiliza a esta idea de que el disefio del entorno no
hubiera podido evolucionar en mas de medio siglo; para conseguirlo,
haria falta algo mas que objetos bien diseflados. Defiende la tesis de la
indivisiblidad del entorno segun la cual, el mundo de las cosas es insepa-
rable del mundo de las personas, significando la importancia de la inte-
raccion entre espacio fisico y espacio social.?°

“Si alguien no ha entendido su significado, es su propia culpa. Si alguien
equipara “buena forma” con un tipo de tendencia de moda, seguramente ha
de ser dejado como estiipido”* escribe Max Bill, catorce afios antes de la
critica de Selle, en defensa del esfuerzo que habia detras de la “la buena

17. En este sentido afirma Selle: “el disefio sigue elaborando la pretendida realidad de
la bella apariencia en los objetos como realidad encubridora de los intereses ver-
daderos, y sigue realizando, en lugar de la negada libertad y autorrealizacion esta
pseudorealidad hasta el extremo de que el usuario cree necesitarla incesantemen-
te. Es en esta medida que deben analizarse las consecuencias sociales del disefio”.
Ver Selle, Gert, Ideologia y utopia del disefo, Barcelona 1975. Pag. 22.

18. Maldonado esta incluyendo a Bill, sin nombrarlo, en esta anticuada forma de ver el
disefo del entorno, cuando escribe: ”... la antigua idea de disefio como un conjunto
de pautas, principalmente formales, a aplicarse a los objetos mas variados: “desde
el pocillo de café hasta la ciudad” como se dijo una vez”. Tomas Maldonado, “diag-
nostico del disefio”, en Vanguardia y Racionalidad. Giulio Einaudi Editore, Turin,
17974, Editorial Gustavo Gili, Barcelona 1977, Pag. 203

19. Tomas Maldonado, Op. Cit. Pag. 203

20. Maldonado se refiere a K. Lewin, E. Brunswik y F. Heider como sustentadores de
estas teorias, y refiere que “percibir es —segun una version un tanto simplificada
de la compleja teoria de Lewin- aprehender al mismo tiempo un espacio fisico y
un espacio social, vale decir, al mismo tiempo, cosas y personas”. Op. Cit. Pag. 204.

21. Max Bill, “What is good about the good form” 1961, en “form, function, beauty
=gestalt” , Op. Cit. Pag.129.
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forma” y en contra de su consideracién como un eslogan. Para Bill, si el
concurso se habia apartado de los criterios que guiaban los comienzos

y si los premios no respondian a lo buscado, dependia de la experiencia
y consciencia de los miembros del jurado, a los que acusaba de estar mas
influidos por el “tarro de miel de la industria”® que por guiados por un
proceso natural. En este sentido Bill parece coincidir, al menos parcial-
mente, con Selle en la denuncia de los intereses verdaderos que la indus-
tria, en relacion con el disefio, esconde.

El cumplimiento de la funcién practica de un objeto es, para Max Bill, el
primero de los factores que determinan su validez. Paralelamente discurre
el efecto de los objetos sobre la vida diaria incluido el efecto psicoldgico
que causan. El propio Bill lo reconoce en si mismo al rodearse de ellos
—piezas antiguas, obras de arte, jarrones...— en su entorno diario para car-
garse de energia. Que Bill amaba la calidad (practica, técnica y bella) en los
objetos lo demuestra el Bentley que durante muchos afios mantuvo y por
el cual fue en mas de una ocasion criticado (fig. 08). Siendo la fiabilidad y
la seguridad la base de su funcion practica, no sabemos el efecto psicolo-
gico que el coche le produjera. Margit Staber vincula la cualidad psiquica
con la belleza y con la parte sensorial e intuitiva de la creacion: “el efecto
psiquico como consecuencia de la cualidad estética de un objeto (su belleza,
armonia o como se la quiera llamar) requiere del creador esa sensibilidad

e intuicion que se sale del dmbito de la razén, y que el formalismo no deja
aflorar” ® El Bentley es sin duda, al margen de sus connotaciones de pres-
tigio social, un ejemplo de belleza, construccién, técnica y durabilidad. Sin
duda Bill tenia buenas razones para conducir un Bentley; entre ellas, sos-
pechamos, la emocion que la belleza de su forma, como suma de todas las
funciones en unidad armoénica, le producia.

En 1988, treinta y seis aflos después de la edicion de “FORM”, Bill
escribe un texto de una sola pagina. Su titulo: “Ia funcion de los objetos
disefiados”. Destila tristeza ante la evolucion de la creacion en el disefio
de objetos. Entiende que se ha pasado de la FORMA, como objetivo
final del disefo, a una suerte de disefio-ligero dependiente de la moda,
sucedaneo del verdadero disefo: “la funcién ya no es -la armonia

de todas las funciones = FORMA-; la funcién del disefio-ligero oscila,

en cambio, entre la promocién de ventas y los golpes de efecto” **

Los argumentos que relacionan el (por Bill llamado) disefio-ligero con
la comercialidad, y de alguna manera con la falta de honestidad, la
edulcoracion y el engaiio, coinciden con la critica de Selle de trece afios
antes sobre la evolucion del concurso “la buena forma”. Bill reconoce
que se vuelve a estar en el punto de partida de una iniciativa -la de “la
buena forma”- que “hoy se ha quedado anticuada”. Segun él, “las cosas
utiles, bellamente modestas han llegado prdcticamente a extinguirse.

22. Ibidem. Pag. 129

23. Margit Staber, Max Bill und die Umweltgestaltung” (Max Bill y la configuracion
del entorno, sobre la interaccion de teoria y practica), Zodiac 9, 1962.

24. Max Bill: “the function of designed objects” 1988, en “Form, Function,
Beauty=Gestalt”, p.168
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Fig. 09. Taburete disefiado por Max

Bill yHans Gugelot para la HfG Ulm.
Disponededos alturas de asiento.

(maxbill, maler, bildhauer, architekt, designer.
buchsteiner/letze. hatje cant verlag, 2005)

Fig. 10. HfG Ulm. Vista de una clase en la
terraza exterior. Los taburetes permitian
gracias -a su palo central- ser facilmente
transportados. Foto: Ernst Scheidegger, 1950.
(hfg ulm: programm wird bau. Publicado

por Marcela Quijano. Edition Solitude, 1998)

Han desaparecido del mercado. El mds simple objeto de uso es escaso”.*
La economia, el estallido de la sociedad de consumo ha devorado

al disenador que ya no es lo que era. Para Bill la falta de cultura es
patoldgica. Ya no hay interés en la idea de que el disefo de objetos
cumple una funcién y que esta se refiere al concepto global de cultura.

Quiza porque, como explica Gregotti, se alinea con aquellos que intentan
construir una nueva convivencia mas que constatar un estado de crisis,*
Max Bill deposita, en los afios cuarenta y cincuenta, una excesiva con-
fianza en los objetos como “bienes culturales” capaces de modificar el
entorno, mejorar la vida diaria y convertirse en un indice del nivel cultural
de un pais. Quiza una vision positivista (y moderna) -basada en el orden

y el progreso- y una actitud pragmatica le llevaron a centrarse mas en las
cosas que en las relaciones entre las cosas. Mas en ellas que en los verda-
deros motivos que hace que estas existan, que merezca la pena su seguir
existiendo o que caigan en el olvido y dejen de existir. Bill defiende la con-
vivencia de la artesania con la industria por su interés social y porque cree
necesario una continuidad con el pasado, pero también, pragmaticamente,
por las capacidades formales que una formacién artesanal otorga. El inten-
to de conseguir el entorno como un todo unitario —con el debate intelec-
tual como colaborador en la creacién de una cultura visual integrada en la
vida diaria y en la economia real- demostroé ser un anhelo que pretendia
jugar con otras reglas que las que la realidad imponia. El progreso demos-
tro ser un monstruo que lo devoraba todo. Para esa realidad el debate no
estaba en la forma sino en la economia. Quiza Bill no valorara suficiente-
mente las tensiones que las interferencias de la economia y los procesos
productivos generan en la creacion de objetos convirtiéndolos en mercan-
cia de masas. Quiza si lo valorara pero esperaba poder cambiar la facilidad
con que modas y tendencias influyen en ellos, mediante la educacién de
disefiadores competentes y capaces. (figs. 09 y 10)

El arte, a pesar de ser indudablemente influido y transformado por el mer-
cantilismo, se mueve en otro plano. Sus condicionantes son otros. El arte

25. Ibidem.
26. Ver Vitorio Gregotti. “Complesita di Max Bill” en Casabella 228, 1959.
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Fig. 11. Max Bill reflejandose en “Superficie
hexagonal en el espacio”, 1951 (max bill.
endless ribbon 1935-95 and the single-sided
surfaces. Benteli, 2000.)

puro es distinto tipo de mercancia que objetos de uso. Incluso en el arte
de raiz social —que Bill consideraba propaganda y no arte- el artista tiene
un mayor grado de autonomia que el disefiador de objetos. Los procesos
productivos y la propaganda asociada a los mismos demostraron un poder
absoluto sobre la conformacion de los objetos de nuestro entorno diario.
Aun asi, en una mirada atras, somos capaces de reconocer una determi-
nada época —creencias, ideas, usos y costumbres- en el lenguaje y en las
formas de los objetos que produjo; asi lo hace, al menos parcialmente, la
antropologia. Quiza Bill acertaba al considerarlos como reflejo del nivel
cultural de un pais y, considerar que, su funcién es “por encima de su valor
de uso, construir el marco en que expresar nuestra cultura”.?’ Los objetos,
asi considerados, trascenderian su materialidad pasando del ambito mate-
rial (Ia forma), al ambito social (las verdaderas necesidades del hombre).

Bill, lo sabemos, no es ingenuo. A finales de los afios sesenta se refugia
en el arte. Abandona el torbellino de la relacion entre disefio e industria
y pasa a una mds tranquila actividad publica.?® Tampoco volvera a tener
encargos de arquitectura que sustituira por intervenciones escultoricas
construidas en espacios publicos. Con la iniciativa “la buena forma”,
Max Bill pretendi6 resaltar el valor cultural de un entorno adecuada-
mente configurado. Treinta y seis afios después certifica, decepcionado,
que habia que volver a empezar de nuevo.?” Un volver al punto de inicio
como inconsciente metafora vital de la idea de continuidad. Concepto
éste (casi obsesion) que le acompaié durante toda su vida y al que dio
forma, demostrando una inagotable capacidad de invencidn, en cintas

y superficies sin fin. (fig. 11)

27. Max Bill: “the function of designed objects” en Form, Function, Beauty=Gestalt,
Pég. 168.

28 En la politica como consejero del Parlamento Nacional (1967-1971); en la ensefian-
za como catedratico de planificacion medioambiental de la Hochschule fiir bilden-
de Kunste (Hamburgo)1967-1971); en 1972 es nombrado miembro de la Akademie
der Kiinste (Berlin) y de 1985 hasta 1994 Presidente del Bauhaus-Archiv.

29. “Nos encontramos de nuevo donde empezamos, en el punto inicial que generé la
iniciativa de “la buena forma””. Ver Max Bill: “the function of designed objects”.
op. cit. p. 168
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Como si se tratase de una acuarela aguada, el
paisaje veneciano lleno de tinieblas, de paredes
difuminadas, desconchones y huellas de agua,
obliga a nuestros sentidos a aumentar su
capacidad de recepcion justo cuando nuestro
cuerpo toma contacto con este territorio.
Empujados por la voluntad de la contemplacion
levantamos el fino velo que intuimos a lo largo
de la Laguna para encontrar una arquitectura
de costras que se entremete entre las capas de
lo visible. Entre ellas nos desvela la memoria de
este territorio, la potencia del limite, al tiempo
que nos ayuda a aventurarnos en los confines
mas difusos de la belleza.

As if it were a watercolor gouache, the
Venetian landscape full of darkness, walls
blurred, chipped and traces of water

forces our senses to increase their capacity
for reception just when our body makes
contact with this territory. Pushed by the
will of contemplation we raise the thin

veil that we intuit along the Lagoon to find
an architecture of crusts that is interspersed
between the layers of the visible. Among
them the memory of this territory reveals
us, the power of the limit, while it helps

us to venture into the more diffuse confines
of beauty.
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ugliness, darning
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Fig. O1. Luigi Bortoluzzi. La Biblioteca
Marciana durante la straordinaria acqua
alta del 1966, Venecia, En: Archivio Storico
Trevigiano.

Esther Ferrer Roman
Cacharros, jirones y costras. Arquitectura del limite en Venecia

Puede que fueran aquellas migraciones de gentes, las cabafias de junco,
los campi, las azoteas o el marmol que describe Borges en su Atlas', tras
quedar preso del complejo espesor que encierra la plana Laguna, lo que
propicia igualmente, en quien la recorre, esa extrafia fijacion hacia el
fragmento, la imaginacion y la ruina. Y es que las realidades contenidas
en esas tres palabras guardan una ineludible relacién en Venecia. Su
paisaje, caracterizado desde los multiples espejos que impone, ofrece

un territorio roto. Visto desde el cielo, los deltas de los rios venecianos
parecen abrirse en el mar como lo hacen las raices de los grandes arboles
sobre el cemento que les molesta; el agua, pero al tiempo la arena, pare-
ce formar una imagen —esta todo en la imaginacién- de sobrecogedora
ruptura del territorio. A cota del paseante lo fragmentario se hace atin
mas evidente, Luigi Bortoluzzi, mas conocido como Borlui, el fotografo
que inmortalizé Venecia durante mas de treinta afios, nos lo mostro con
algunas de sus instantaneas; bajo el desconcierto del ojo de quien mira un
territorio demediado, nos ensefia un lugar lleno de extrafieza en el que las
cosas no parecen estar completas (fig. 01). Pero cualquier paseante empe-
flado en mirar puede encontrar en Venecia la apologia del fragmento; por
ejemplo, el canal que atraviesa el Campo dei Miracoli funciona como el
escenario perfecto de cuerpos mutilados que acompaifiados por el torso,
el cuello, los brazos y la cabeza del gondolero, pasean sin saber que aquel

1. BORGES, Jorge Luis. Atlas. Barcelona: Edhasa, 1986, p. 23-24.

REIA #11-12 Esther Ferrer Roman — Cacharros, jirones y costras. Arquitectura del limite en Venecia pag. 85



Figs. 02, 03, 04. Autora del texto. Mutilados
en Campo dei Miracoli, Venecia.

que mira solo puede al hacerlo pensar en la perfeccion del fragmento (fig.
02, 03, 04). Ahora, como si de aquel torso de Apolo? se tratase, el paseante
construye lo que les falta a los cuerpos, activa la imaginacién, pone en
movimiento la dialéctica de lo velado y mira desde otra logica, desde la
vinculante y misteriosa atraccion de aquello que falta.

Las extrafias fragmentaciones son testigos de la condicion limite de la
laguna de Venecia; este paisaje hibrido, sin pertenencia clara al mar o

a la tierra formado por, tal y como decia Ruskin, “llanuras de ciénagas
saladas”, fragmenta igualmente su paisaje construido. Sus Acque alte
(fig. 05), sus cauces colmatados por arena o la desunion de lo que en
principio parece completo, evidencian un paisaje que tiende a quebrarse
(fig. 06), a moverse (fig. 07). Sus edificaciones, llenas de fisuras, rotas
por el hundimiento en sus cimientos, cosidas con trozos de otras (fig.08),
conforman una arquitectura llena de huellas de otros tiempos, ruinas
que acaban por rendirse a la condicion limite de este territorio.

En relacion a ese mundo fragmentario de Venecia cabe traer a estas pagi-
nas las embarcaciones que a modo de estructuras hibridas navegan por la
ciudad (fig. 09 y 10). En ocasiones la arquitectura veneciana pasa a segun-
do plano ante la presencia de insélitas naves mestizas. Estas estructuras,
que parecen estar formadas con piezas sobrantes de otras, solo pueden
darse en este marco de relaciones entre mar y ciudad. Son sistemas mesti-
z0s que como cabe esperar no son ni de un sitio ni de otro, sino de todos,
del limite. Los barcos-grua, las ambulancias-lanchas, los camiones dentro
de barcos, las cubas de hormigén flotantes y otras tantas estructuras que
igualmente son dificiles de definir, parecen haber solventando, a través

2. Nos apoyamos aqui en la postura planteada por Carmen Guerra de Hoyos sobre
el poema de Rainer Maria Rilke en relacion al torso de Apolo citado en GUERRA,
Carmen. Transformaciones del espacio urbano, consideraciones para una metodolo-
gia de aproximacion. En: Cidades. Procesos extremos na constiitucdo da cidade [da
crise a emergencia dos espacos contemporaneos] Volimen 11, N° 19 pp. 338-387,
p. 346. “No conocimos la cabeza inaudita, donde maduraba el globo del ojo. Pero su
torso sigue ardiendo como un candelabro, en el que se mantiene y brilla, solo que
reducida, su contemplacién. Si no, no podria deslumbrarte la proa de su pecho, ni
podria ir en el leve contoneo de su cadera una sonrisa hacia aquel centro de procrea-
cion. Si no, esta piedra esta piedra estaria desfigurada y corta bajo la caida transpa-
rente de la espalda y no centellearia como una piel de animal de presa; y no estallaria
desde todos sus bordes como si fuera una estrella: pues no hay ahi sitio alguno que no
te mire a ti. Has de cambiar tu vida.”
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Fig. O5. Luigi Bortoluzzi. Neve ed acqua alta Fig. 07. Autora del texto. Inclinacién
in Piazza San Marco, Venecia, En: Archivio veneciana, Venecia.
Storico Trevigiano
Fig. 08. Autora del texto. Huellas del tiempo
Fig. 06. Autora del texto. Briccole devorado en un palacio veneciano, Venecia.
por la Laguna de Venecia, Laguna de Venecia.
Figs. 09y 10. Autora del texto. Estructuras
hibridas, Venecia.
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Fig. 11. Autora del texto. Puerto de Chioggia.

Fig. 12. Autora del texto. Estructura
majestuosa, Puerto de Chioggia.

Fig.13. Autora del texto. Patas invertidas,
Puerto de Chioggia.

Fig. 14. Autora del texto. Caseta en el canal
Lombardo, Puerto de Chioggia.

Fig. 15. Autora del texto. Caseta en el canal
Lombardo, Puerto de Chioggia.

del fragmento, las dificultades del territorio. Estas estructuras, conjugan-
dose a base de piezas con las que formar una especie de nueva naturaleza
perteneciente tanto a lo s6lido como a lo liquido, atestiguan la dificultad
del margen, lo fragmentario del lugar, la incongruencia de la imposicion
de un sistema unico y autoritario en este territorio, pero sobre todo, como
aquellas figuras mutiladas por la profundidad del canal respecto al campi,
incitan a ver mas de lo que los ojos nos dejan ver, incitan a buscar.

La btsqueda parte de una predisposicion a encontrar, de sentir, y enton-
ces intentar traducir lo sentido en miradas alternativas al uso con el obje-
to de desenmascarar un mundo invisible que esta lleno de riquezas. Vene-
cia ayuda a mirar desde esos parametros; sus construcciones, pero sobre
todo esas mestizas estructuras, incitan a desafiar a la condicion impuesta.
Justo por eso es facil que los recorridos por sus aguas calibren nuestros
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ojos desde otras perspectivas, dejandonos reconocer asi riqueza en lo
que siempre se ha entendido como desecho. Teniendo en cuenta esto las
hibridas estructuras que encontramos a lo largo de las islas venecianas
encuentran su paradigma en otras bastante menos visibles que recogen
en su disposicion y localizacion aspectos esenciales del lugar. Estas a las
que nos referimos tienen una situacién marginal, entendiendo dicha mar-
ginalidad desde un punto de vista geografico, pero también conceptual.
Se trata de una arquitectura situada mas alla de la frontera avistada por
el horizonte de la mirada, de una arquitectura remanente, sobrante, for-
mada por saldos, restos y residuos de todo lo que pasay filtra el margen.
Su vocacién marginal se hace, por su separacion con el otro, singular y
es, por estar fundamentada bajo las directrices del limite, la arquitectura
mas afin al territorio de la laguna de Venecia.

Costras y rincones. La reinterpretacion de la basura

La discontinuidad y distorsion provocada por redes de pesca distribuidas
entre palos, no muy erguidos, sobresalientes del plano del agua lagunar,
incitan una visita obligada al puerto de Chioggia (fig. 11). Dichos palos
dejan paso a barcos varados, a estructuras hibridas de, esta vez, dimensio-
nes majestuosas (fig. 12), y a lo lejos, a casetas de pesca que dibujan patas
similares a aquellas delineadas por Dali para sus elefantes (fig. 13). La fan-
tasia es lo inico que nos invita a re-conocer este paisaje fragmentario en
este extremo lagunar, y es igualmente la que nos incita a recorrerlo.

El recorrido comienza en un borde del canal principal de la ciudad

—el canal Lombardo-, en él, y lindando con la cara de la isla en la que se
sitia la entrada del muelle, unas casetas llenas de cosas, de desorden, de
arbitrariedad, al tiempo que de espontaneidad acaparan todo el protago-
nismo. Todo esta colocado sin sujecién a ninguna regla, nada destaca mas
que nada, no hay orden sino planos sobrepuestos que buscan una respuesta
funcional que se hace evidente en sus materiales, retales de madera con-
forman el suelo, es el plano que necesita mas resistencia, los trozos de tela
superpuestos quedan para las paredes que lo componen, en ellas el rango
de validez de texturas, dureza, permeabilidad es mucho mas amplio.

Esta arquitectura de superposiciones esta llena de bondades (fig. 14).

El porche de la entrada da sombra, protege de la himeda noche lagunar,
funciona como espacio de transicion entre el muelle, las zonas de apeo
y el interior de la caseta, y ofrece una sombra capaz de atestiguar los
colores del mar en funcién de los reflejos que éste dirige a su techo. Pero
lo que mas llama la atencion, ademas del panel verde casi translacido
que divide la trasera de la parcela con el interior —por la insinuacion

de formas que permite- es la lona que hace de fachada al canal. Por

sus colores, similares a los de la madera, camufla el gran hueco que se
abre al agua, sus cortes vienen del desgaste por el uso, seguramente de
aquel que tuvo en su pasado y su libertad de movimiento permite diluir
la cerrada idea entre exterior e interior. Imaginemos el hueco abierto
(fig. 15), quizas la lona se desenganche hasta desaparecer y quede como
una tela tirada sin mds en el suelo, entonces la espesa sombra que guar-
da el interior se hara visible desde el exterior y deje que la zona de tra-
bajo que se crea entre la barca colocada en el canal y la apertura, ahora
abierta de la fachada, pase a ser la misma.
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Todo este mundo de sombras prolongadas, de tensiones exquisitas entre
la barca en movimiento continuo y la plataforma de madera que se lanza
hacia ella, al igual que entre cada una de las piezas dispuestas para formar
un mundo de relaciones habitado, se hace exorbitante en nuestra imagina-
cion, pero posible en la realidad de esta arquitectura. Estas extrafias case-
tas, justo por su extrafieza, por su falta de normalidad, justo por hacernos
preguntar que son, como se componen y que esconden, nos dejan entrever
nuevos vinculos entre lo que creiamos roto, nos dejan conjugar lazos entre
la pureza del entendimiento, la imaginacién experimental y aquella otra
mas creativa. Al mirar la lona de esta caseta, y hacerlo incitados por la
fantasia de aquello que esta oculto, se pone sobre la mesa el debate entre
lo particular y lo global, aquel que deja entrever las estructuras profundas
en las que se basa la creatividad, brindando la mano a una desorientacion
que constituye la base del pensamiento mas contemporaneo.?

Cautivados por ese espiritu liberado del artificio de lo correcto y arras-
trados hacia “la transgresion™, seguimos recorriendo un paisaje que nos
incita esa multiplicidad de logicas. Asi que un poco mas alla del muelle
de Chioggia, en el corazén de un paisaje en el que prevalece la presun-
cion de la belleza desde un punto de vista tradicional, encontramos una
arquitectura completamente divergente a la fundamentada por dicha
presuncion. Se esconde tras una no muy espesa vegetacion que resiste

la desnudez lanzada por la vista de quien impaciente, tras la busqueda,
requiere de cercania suficiente como para abandonarse a la contempla-
cion de nuevos mestizos. Inevitablemente la vista, caprichosa, no duda en
detenerse en aquello que estd a la vista. Los restos de una antigua cons-
truccion de piedra abandonada provocan cierta nostalgia hacia un pasado
de esplendor (Fig. 16); como aquellos romanticos, encontramos en esos
fragmentos de ruinas —en esos restos de cosas- la crisis de la imposicion,
la cual contrasta con aquella forjada entre la delicia y el terror insinuados
tras la leve cortina vegetal. Nos atrevemos a apartarla para entonces des-
velar lo que se esconde. Ahora bien cuando aquello que se oculta se deja a

3. Enrelacion a estas afirmaciones el matematico y pensador Fernando Zalamea nos
explica que el mundo contemporaneo se asemeja al “telar de Penélope”, un tejido
“siempre andado y vuelto a desandar, donde se tejen y se destejen nuestras mortajas”
(ZALAMEA, F. Ariadna y Penélope. Redes y mixturas en el mundo contempordneo.
Oviedo: Nobel,p.14). Zalamea nos habla de que en las matematicas existen dos tipos
de estructuras, aquellas que son profundas y aquellas que no lo son, estas ultimas
son el lenguaje y los signos creados por el hombre en el siglo XX para desvelar las
estructuras profundas, las cuales estan en la naturaleza mas alla de nosotros. Ahora
bien estos lenguajes y construcciones ideales sirven para comunicar, y segin las
estructuras profundas se captaran de una forma u otra, siendo una captacion parcial,
nunca absoluta, concluyéndose en diferentes y diversas verdades, asi la combinacion
de las diversas logicas (global) y la transferencias de las distintas interpretaciones
(particular) desvelaran las estructuras internas. Por lo que, segun el matematico, la
percepcion de las estructuras que conforman la naturaleza solo se puede hacer pre-
sente a partir de un contexto que nos permita mirar al objeto desde sus correlaciones,
ya que estas relaciones, aunque no sean las estructuras propiamente dichas, son las
impresiones de éstas sobre ellas, es decir testigo y respuesta del objeto dentro de un
contexto a partir de los cuales obtener lectura, creativa, del mismo.

4. “lo cual significa que la transgresion del punto de vista inico, de la unicidad del
horizonte y de la unicidad de la escala, supone el incumplimiento de la unidad
de la representacion perspectiva” FLORENSKI, Pavel. La perspectiva invertida.
Madrid: Ediciones Siruela, 2005, p. 56.
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Fig. 16. Autora del texto. Ruina,
Lagunade Venecia.

Fig. 17. Mathieu Rohé. Composicién
contrastos, Laguna de Venecia.

la vista, cuando aquello que “habiendo de permanecer secreto se revela™
se expone a ser visto desde otras perspectivas dejando que la “enérgica e
incontrovertible”® siniestralidad intuida, pase a revelarse hasta llevarnos
al vértigo de la sin-razon procurada por la razon’.

Rodeada de agua, una arquitectura hecha de trozos se levanta sobre
restos de briccole (fig. 17). Estas especie de torres vigias del limite, se
disponen en lugares apartados a las miradas tradicionales, para involu-
crar a aquella otra mirada tensionada por la busqueda. La alteracién de
lo cotidiano, de lo “habitual”, dirige el ensimismamiento de la mirada a
estos objetos que acabados parecen inacabados en su constante costura,
despiece y trasformacion. Las tablas, chapas y lonas que componian la
rara arquitectura del canal Lombardo parecen haber sido el preludio de
lo que estaba por llegar, ahora el desorden ha aumentado, las compo-
siciones son mas extremas y nada puede llegar a reconocerse. Trastos,

5. Friedrich Schelling citado en TRIAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. Barcelona:
Ariel, 1988, p. 33

6. Ibidem, p.12

7. Lalectura racional de lo sublime que provoca el desasosiego: “El sentimiento de lo
sublime, que se despierta también a través de una incitacion necesaria de la sensi-
bilidad, conecta ésta —y la imaginacién- con una facultad superior al entendimien-
to, aquella facultad que plantea problemas sin hallarles solucion y a la que Kant
denomina Razo6n.” Ibidem, p. 26
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Fig. 18. Autora del texto. Cosidos, Laguna
de Venecia.

cacharros, chismes lanzados al olvido y amontonados en cualquier rin-
cO6n muestran su propia materialidad; se amontonan para ofrecer solo lo
que ellos mismos componen en su apilamiento.

Desde la perspectiva lanzada por la rebelde sin-razén vemos como la
union entre las capas parece entretejerse desde el zurcido de algtin
alambre (fig.18); éste pasa entre los huecos, previamente perforados de
una maltrecha chapa ondulada, hasta agarrarse a la estructura de palés
superpuestos en el interior; mas alla lonas, trozos de telas impermeables
se sujetan a través del fino alambre tensionado a los elementos verticales
que parecen formar las paredes de lo que insintia ser un pliegue, todo
parece estar amontonado, agrupado sin ningtn orden. Los materiales
acaban formando costras conformando una continuidad alterada; la
superposicion de estratos incitan a imaginar una multiplicidad de 16gicas
que basadas en un mundo de mixturas crean un auténtico proyecto crea-
tivo®. En ella todo esta viejo, todo esta usado, se toma, como se ha dicho,
de lo sobrante para superponer capas y sin embargo, constituir el mas
veraz de los paisajes realizados por el hombre.

La precision del detalle constructivo se sustituye por la arbitrariedad, no
existe una planificacion de aquello que se hace, ya que la construccion
de esa especie de chatarra replegada se realiza con lo que se dispone mas
a mano. Su colocacion esta simplemente fundamentada en la disposicion
de las cosas a lo largo del tiempo® formando una arquitectura marginal
verndcula del limite. En este sentido la arquitectura de este territorio
dificil esta compuesta, mas que por materiales separados, por materiales
basura que han sido rechazados para no volver a tener sobre ellos ningu-
na consideracion, convirtiéndose en una arquitectura vertedero. Quizas
para quienes las consideran como tal desde la pulcritud de su mundo,
dicha palabra tenga ciertas consideraciones negativas, sin embargo, para
otros —para los arrojados- ofrecen un mundo de riqueza, pues quien
mira el mundo desde el margen, son una oportunidad para constituir una

8. ZALAMEA F. Ariadna y Penélope. Redes y mixturas en el mundo contempordneo.
Oviedo: Nobel.

9. PEREZ, Mariano. “Epitafio a la arquitectura tradicional. Encuentro con el apo-
risma”. En: Demdfilo. Revista cultural tradicional de Andalucia. Sevilla: Editorial
Fundacién Machado, tercer trimestre 1999, n° 31, pp. 111-124. ISSN: 1133-8032. p. 114.
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Fig. 19. Laura Giovanardi. Composicién con
trastos 02, Laguna de Venecia.

arquitectura de pliegues y remiendos®. Aquello que no tiene valor en el
mundo adquiere aqui una situacion indispensable!.

La belleza de lo feo o por qué nos atrae la oscuridad

En El libro de los seres imaginarios, al menos en las primeras ediciones,
no hay dibujos delineados de las criaturas recogidas por Borges, incitan-
do entonces a no abandonar la fantasia para con ello implicar a quien
lee y asi reconocer sus propias obsesiones lanzadas sobre seres de torres
medievales, de desiertos africanos y de islas antarticas. La imaginacion,
mientras dura la descripcion que ofrece Borges, toma el protagonismo.
La compilacion acerca dichas figuras a la realidad, ya que al describirlas,
al representarlas mediante palabras y conformar un catalogo de espe-
cies de otro mundo -el imaginario- lanza ciertas dudas entre realidad y
ficcion, por lo que el curioso lector'? es capaz de oponerse con violencia
a dichos seres al tiempo que rendirse a ellos, encontrando en el choque
entre realidad y ficcion la inmensa apertura a lo sublime.

La arquitectura concentrada en los limites de la Laguna, esa arquitectura
de retales, fragmentaria, torpe, estratificada... (fig. 19) es una arquitec-
tura atrayente. En ella, por ejemplo, el blanco resalta sobre cualquier
otro color, la luz del atardecer hace de testigo, mas que ninguin otro, del
paso del dia. El caracter plastico de la pintura aplicada sobre algunas
casetas brilla de tal modo que hace resaltar la oscuridad de los demas
colores. La discontinuidad del plano de fachada hace sentir placer en

10. “Por tanto un lugar construido en apariencia con la negacién del mundo, donde
han desaparecido sus reglas y sus valores, y donde los valores que se ponen en
juego son los que no tienen valor en el mundo.” Ibidem, p. 119.

11. “Basura es lo que no tiene lugar, lo que no esta en su sitio y, por tanto, lo que hay
que trasladar a otro sitio con la esperanza de que alli pueda desaparecer como
basura, reactivarse, reciclarse, extinguirse: lo que busca otro lugar para poder pro-
gresar.” PARDO, José Luis. Nunca fue tan hermosa la basura: articulos y ensayos.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, p. 165.

12. “El Libro de los Seres Imaginarios no ha sido escrito para una lectura consecutiva.
Querriamos que los curiosos lo frecuentaran, como quien juega con las formas
cambiantes que revela un calidoscopio.” BORGES, José Luis. El libro de los seres
imaginarios. Barcelona: Bruguera, 1980. p. 5-6.
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la contemplacion. La longitud de los retales utilizados fundamenta la
dimension de la caseta; sus escalones, sus quiebros, salientes y diagona-
les, al igual que sus briccole engullidos por el mar, nos dejan emocionar-
nos con lo remanente, con la diferencia, el saldo, el residuo, lo sobrante o
lo excedente. En definitiva con la belleza artistica, con lo feo®.

Esta arquitectura es atrayente. Y es asi porque, al igual que aquellos
seres de Borges, bebe de una imaginacion previa autocensurada, en ella
se conjuga la belleza de lo aprendido a lo largo de su rico paisaje con la
deformacién del mismo. Esta arquitectura destruye el contexto donde
generalmente apreciamos el color, la sombra, la unién entre materia-
les; nos deja romper con el sentido tnico y estable de las cosas, dando
sentido al extravio; nos deja poner en jaque la condicion impuesta; las
normas, en ella, por fin pueden ser quebradas. Esa constante tension del
territorio de la laguna velada por sus fantasticos campi, su enorme y bri-
llante Duomo o su magestuosa Punta Dogama, es finalmente expuesta a
la vista. Todo lo que existe pero quiere ser parado, todas sus roturas, sus
desafiantes Acque alte, la dificultad impuesta por sus canales, la muti-
lacion aparente de sus paseantes, la extrafieza de una arquitectura que
tiende a volcarse pero que atin permanece en pie, toda la dificultad que
entrafia un territorio entre mar y piedra..., todo, sale finalmente a la luz,
y lo hace, claro est4, a través de una arquitectura divergente, la misma
que ha sido intuida a lo largo de todo el territorio veneciano.

Una vez traspasado el entendimiento y sus limitaciones, una vez desbor-
dado el concepto de la belleza, lo sublime —“la aventura del goce estético
mas alla del principio formal, mensurado y limitativo al que quedaba
restringido en el concepto tradicional de lo bello”**- se ofrece al hom-
bre para saciar sus ansias por paladear lo desproporcionado, lo infinito,
lo excesivo, lo feo, lo desordenado o lo cadtico encerrado en la Laguna.
Gracias a esa predisposicion de busqueda que previamente incita el
territorio nace una enérgica atraccion por lo que ya se ha revelado, asi,
lo reprobado, lo prohibido, aquello que solo tenia cabida en la imagi-
nacion silenciada, sale a la vista en forma de jirones. Ahora, ante tanta
desnudez, ante tanta sinceridad, solo podemos rendirnos al placer de la
contemplacion de lo previamente figurado.

13. “Por lo tanto, toda belleza artistica, y es, a saber, la que despierta asco, pues como
en esa extrafa sensacion, que descansa en una pura figuracion fantastica, el objeto
es representado como si, por decirlo asi, nos apremiara para gustarlo, oponiéndo-
nos nosotros a ellos con violencia” Immanuel Kant citado en TRIAS, Eugenio. op.
cit. supra, nota 5, p. 11.

14. Immanuel Kant citado en TRIAS, Eugenio. op. cit. supra, nota 5, p. 18.
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La lectura visual de la foto aérea. La interpretacion
de la foto aérea en los documentos técnicos sobre

el territorio / The visual reading of the aerial photo.
The interpretation of the aerial photo in the technical
documents on the territory

Esta reflexion propone una lectura de la
imagen fotografica aérea analitica y critica.
Con otras palabras, defiende su duda porque
duda de su credibilidad. La foto aérea es

junto al mapa una recreacion de la naturaleza
como lo son la ciencia y el arte, creaciones
ideologicas capaces de inventar y proponer

el universo en el acto mismo de reproducirlo.
Su uso “recreativo” o profesional, se ha
extendido por el acceso que nos ofrecen
multiples plataformas en nuestros dispositivos
digitales y en nuestro entorno de trabajo. Los
documentos técnicos que trabajan sobre el
territorio y el paisaje, hacen uso de la imagen
aérea para dibujar sus cartografias y, a veces,
las interpretaciones son conflictivas. Como
dice el poeta los mapas gustan porque mienten,
porque representan mucho mas de lo que
dicen, lo mismo que las fotos. Se trata pues, de
reflexionar sobre el uso que se hace de estas
imégenes hoy en dia, como herramienta de
planeamiento.

This reflection proposes an analytic and
critic lecture of the aerial photo. In other
words, it defends his doubt because it doubts
about his credibility. The aerial photo is with
the map, a recreation of Nature, as science
and art are, ideological creations able to
invent and propose a universe at the same
instant they reproduce it. The use, domestic
or professional, it has been extended by

the multiple digital platforms that exist in
our devices and in our work environment.
Technical documents that focus on the
planning of the territory and landscape make
use of the aerial photo to draw their maps
and sometimes their interpretations are
problematic, manipulative. As the poet says
maps are attractive because they lie, because
they represent much more than they said, as
pictures do. This is therefore about thinking
on the use these documents do nowadays as a
tool for planning.

Arquitectura drive-in, Ciudad del automévil, Sunbelt, Houston, Los Angeles /// Mapa, Fotografia,

Pixel, Lectura, Paisaje, Territorio
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Elisa Gallego Picard
La lectura visual de la foto aérea. La interpretacién de la foto aérea
enlosdocumentos técnicos sobre el territorio

Extendemos la capacidad perceptiva del hombre a las aves y dotandonos
de alas somos capaces de ver territorios desde una mirada vertical. Como
los mapas que a lo largo de la historia han cartografiado, poseido y dibu-
jado mentalmente la imagen de los territorios, los mapas mentales y los
pajaros imaginarios como fcaros, son recreaciones y ninguno es real.

El mapa no es el territorio y la foto aérea tampoco lo es. Aunque puedan
representar un territorio inexistente con la misma seriedad que uno real,
la foto aérea, también llamada foto topografica, ortofoto o fotogramétri-
ca, es una instantdnea, un “retrato” terrestre tomado a cierta distancia
que se traduce digitalmente en una superficie pavimentada de pixeles,
cuyo apercibimiento nos suele indicar su “escala digital”. Esta foto es
una aproximacion determinada por esa escala y por la distancia que

nos aproxima a lo existente, en la medida de nuestra distancia “mental”
como observadores, en la medida de nuestras propias posiciones.

Alternamos hoy en dia, en nuestros dispositivos digitales las fotos aéreas

y los mapas, superponiendo la imagen real y el simulacro, “lo que existe”
frente a su abstraccion, practicando una lectura que usa la misma conven-
cion de signos: orientacion al norte, lineas que enlazan o puntos y manchas
que tanto localizan personas como edificios, manzanas o parcelas.

La lectura visual

La imagen fotografica aérea y la imagen de satélite es desde que surgio,
(a mediados del XIX la primera y un siglo después la segunda) el soporte
de la cartografia contemporanea, sino a veces incluso, el mapa mismo,

al que sustituye visual y virtualmente en el uso cotidiano que hacemos
en nuestro entorno de trabajo digital por medio de herramientas como
Google Earth, Google Maps, OpenStreetMap o los Sistemas de Informa-
cion Geografica, que permiten alternar vistas “mapa-imagen” fundiendo
ambos lenguajes ficticios. El mejor de los casos se da cuando se lee la
foto sin su realidad y somos capaces de interpretar su referente, que
diria Barthes. No hay, en ambas imagenes, la representacion del terri-
torio como construccién cultural y artificio del hombre, ambas son un
ladrillo mas del constructo, una mirada vertical de los dioses! que Google
y compaifiia nos ofrecen con el don de la ubicuidad en casi, cualquier

1. CORBOZ, A. “El territorio como palimpsesto”. En: Los asentamientos humanos.
Didgenes, 1983, no. 121, México: Universidad Nacional Autobnoma de México,
Coordinacién de Humanidades. 15-36 pp.
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Fig. O1. SATELITE TIROS I. Tierra
[Imagendesatélite a una distancia
aproximada de 27.000Km] 1959, © NASA.

Fig. 02. SIMMON, R. [Imagen de satélite
porinfrarrojos sin referenciar escalal.
Europay Africa. 2012, © NASA Earth
Observatory.

punto geografico del planeta. Asi, volamos sobre las calles como vencejos
con Streetview o nos geolocalizamos como puntos latentes en un lugar
de la pantalla. (Figs. 1y 2)

Del mismo modo que una linea en un mapa puede significar diferentes
cosas (muros, carreteras, o curvas de nivel, etc), el pixel de una imagen
digital puede indicar otras muchas (un area de bosque, una poblacién

0 una persona, un desierto o un mar). La imagen cuadrada del pixel,
como la linea, debe ser interpretada. Que el mapa y la foto aérea no son
lo mismo es una obviedad que en su uso se confunde. La foto no es un
mapa bien dibujado que pida resaltar lo ya visible a través del dibujo,

es un momento concreto de un territorio que esta en continuo proceso
de cambio, una realidad, “calibrada”, enfocada e intencionada. Es un
testimonio de un determinado contexto que debe ser verificada y con-
trastada para ser juzgada. Del mismo modo que no hay mapa sin trabajo
de campo, tampoco hay foto aérea si el cielo esta lleno de nubes. No hay
“retrato” del territorio.

Intencién y escala

La imagen aérea, topografica o de satélite, se realiza con fines deter-
minados por agentes o empresas concretas privadas o publicas. Entre
otras muchas cosas sirven para realizar planeamientos generales de los
ayuntamientos, detectar vertidos, localizar accidentes de escala “supra-
municipal”, medir la contaminacién luminica o atmosférica, constatar
los cambios geograficos sucedidos en el lapso de tiempo (medido por

el intervalo entre fotografias), medir cambios de temperatura con una
camara térmica, o usarse en conflictos bélicos. A estos tltimos debe-
mos los vuelos americanos de la serie A y la serie B de mediados de los
anos 40 y 50 respectivamente. Precisamente ambos vuelos constan de
fotogramas a escalas aproximadas de 1:43.000 y 1:32.000 que se ofrecen
aisladamente, mostrando la fecha exacta en que se realizé la toma, o
fotocompuestas en ortofotos, formadas por fotogramas de “diferentes”
fechas y sometidos a digitalizaciones alternas. Estos documentos no son
“certificables”, dice el Ministerio de Fomento. La fotografia tiene una
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Fig. 03. US ARMY MAP SERVICE. A Corufia
0021A-0307 [fotograma del terreno
obtenida desde un avién mediante camara
aerotransportada a una escala aproximada
de 1:32.000] 1956, © Centro Cartografico

y Fotografico del Ejército del Aire, Ministerio
de Defensa.

intencion: mostrarnos lo que el fotdégrafo (o empresa) quieren, como el
dibujo. Cuando un mapa usa una imagen cuyo fin no se corresponde con
la intencion del planeamiento, es cuando su lectura puede ser malinter-
pretada por desconocer su intencion. (fig. 03)

Hoy existen distintos tipos de documentos técnicos cuyo tema es el terri-
torio (planes generales, catalogos del paisaje, normativas ambientales,
etc.) que han dibujado sus cartografias partiendo de la misma imagen
aérea. El ejemplo mas extendido es el uso de la imagen de los vuelos
militares americanos del siglo pasado para comparar el “pasado” frente

al presente. El grano frente al pixel, el blanco y negro frente al RGB. Esta
confrontacion entrafia el “olvido” del territorio “antes de la foto”, mucho
mas de veinte siglos de crecimiento y cambio territorial de un plumazo,
comparando un retrato territorial de por la mafiana con el de por la noche.
Se olvida la imaginacion de recrear un territorio que existia antes de ser
fotografiado y se olvida también, la singularidad de la mirada del fotografo,
su objetivo y su contraste y muchas otras imagenes que miran horizontal-
mente un paisaje y que existen en los archivos historicos municipales.

La escala de una foto aérea nos transpone en la mirada de un pajaro

o de un astronauta, estableciendo una relacién de situacioén dentro de

un sistema de relaciones mas amplio. Hemos pasado del respeto de las
primeras expediciones geograficas a la holistica de “un ser” que orbita
alrededor del planeta tierra. Su proliferacion, su uso incorrecto o abusivo
en planeamientos urbanos, no debe obviar otro tipo de escalas, aunque se
fije la atencién en analizar la costa, una ciudad o un océano. Sin duda, es
importante mirar desde una escala global, viviendo en la globalidad como
vivimos, pero se debe evitar correr el peligro de perderse en el bosque.

Si incrementamos la escala, el “zoom” en términos digitales, de una foto
en nuestras pantallas mas y mas, la imagen se hace borrosa y se “pixela”.
Es la nueva escala, “los vuelos fotogramétricos del Plan Nacional de Orto-
fotogrametria Aérea poseen un tamafio de pixel de 0,22m a 0,45m, siendo
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Fig. 04. HENNER, M. Dutch Landscapes:
Unknown Site, Noordwijkaan Zee, South
Holland [Imagen disponible en la web de la
galeria Carroll /Fletcher] 2011, © Mishka
Henner.

su escala de vuelo de 1:20.000 a 1:30.000, respectivamente”.? La infor-
macion visual se pierde homogeneizandose en manchas de luz RGB. La
capacidad de leer una foto depende de nuestro aprendizaje digital. Sirvan
de ejemplo extremo y como reflexion significativa, las meticulosas lecturas
del pixel del grupo Forensic Architecture® o el juego visual y conceptual
del artista britdnico Mishka Henner en su serie Dutch Landscapes, llevan-
do el pixel a otra escala para ocultar lugares censurados de Google Earth.
Frente a la escala del pixel, las cartografias de los documentos técnicos

de planeamiento responden con la escala planimétrica a sus propositos:
construir esa imagen simbdlica y selectiva. Dentro de sus posibilidades
técnicas dibujan lo que responde a los intereses (politicos). Asi, los mapas
se dibujan desde la escala 1:20.000 hasta la “imprecisién” del 1:125.000 o
1:170.000. A mayor escala, mayor parecido con la fotografia aérea, mayor
generalizacion y ocultacion de las singularidades de un territorio; es el
pixel borroso, la mala resolucion. (figs. 04 y 05)

La lectura visual del paisaje

De entre todos aquellos documentos técnicos de planeamiento, los que
versan sobre el paisaje (término complejo y apropiado desde muchas
disciplinas) y hacen uso casi exclusivo de la fotografia aérea, dibujan

las cartografias mas “discutibles”. Primero, porque “planifican” una per-
cepcion, tarea vanidosa de controlar y ordenar lo que cualquiera mira,
percibe y experimenta: un paisaje. Segundo, porque como planeamiento

2 CENTRO NACIONAL DE INFORMACION GEOGRAFICA. Guia de usuario
de la Fototeca Digital. [en linea] Disponible en web: fototeca.cnig.es [Consulta:
10 de abril de 2018] 7 p.

3. GUIRALDES, R. (coord.) Forensic Architecture. Towards an Investigative
Aesthetics: 28 abril - 15 octubre [cat.]. Barcelona, MACBA, 2017.
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Fig. 05. GOOGLE EARTH. Menindee, Australia
[Imagen de satélite sin referenciar escala]l
2014, © CNES, Astrium, Cnes, Spot Image,
Digital Globe, Landsat.

Fig. 06. CENTRO NACIONAL DE
INFORMACION GEOGRAFICA. “Cémo hacer
unas gafas anaglifo” [en lineal. En: Guia de
usuario de la Fototeca Digital [Disponible en
web: fototeca.cnig.es [Consulta: 10 de abril
de 2018] © IGN.

y traslacion juridica de unas intenciones, las de poner orden, incitan

a plantearse de inmediato la pregunta: ;como se puede pretender impo-
ner un orden en lo que uno contempla, si el paisaje* se constituye por
medio de valores, codigos culturales, eventos, experiencias, imagenes y
mapas, y ademas, al margen del individuo, del habitante? Atendemos asi,
a documentos limitados y manipulados, que revelan la carencia de un
objetivo claro y que usan la foto como testimonio de una realidad exis-
tente pero que no es tal, desde el momento en que se hizo la foto.

La tecnologia nos ofrece nuevas herramientas para movernos en los
“mapas-aéreos”, abre nuevas lecturas o al menos, la reconsideracion

de la tradicional, pero se debe “educar” al observador a que sea critico

y capaz de filtrar e interpretar toda esa informacién disponible porque
lo que ve, es una informacion visual manipulada, elaborada por un “pro-
gramador” o “planeador” que nos la ofrece. Deberiamos preguntarnos
;quién la genera? ;qué tecnologia la produce? ;con qué fin la leemos?
(fig. 06)

“Me gustan los mapas porque mienten.
Porque no dejan paso a la cruda verdad.
Porque magnanimos y con humor bonachén
me despliegan en la mesa un mundo
no de este mundo.”

Una ordenacion territorial no se puede imponer sobre una percepcion
para ofrecernos un territorio como un producto de consumo visual.
Las miradas sobre un paisaje no deberian regularse, en todo caso debe-
rian “implicarse” y potenciar, estimular, ofrecer y contrastar lecturas

y experiencias y relaciones sensoriales que midan la “potencialidad”
paisajistica de un territorio. Deberian comprometerse con el territorio,
en el sentido de la consciencia de vivir e implicarse en él. Tal vez, en

la medida de esa potencialidad esta escondida su complejidad o sim-
plemente su sintoma, su grado de humanizacién, pues es en los ojos de
quien mira donde esta el paisaje. La urbanidad ligada al territorio como

4. CORNER, J. y COSGROVE, D. (ed.) The agency of Mapping: Speculation, Critique
and Invention. En: Mappings. Londres: Reaktion Books, 1999, 213-252 pp.

5. SZYMBORSKA, W. “Mapa”. En: Hasta aqui. Madrid: S.L. Bartleby editores, 2014.
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construccion artificiosa del hombre, dice Sola-Morales “tiene que ser un
sistema abierto de relaciones.”®

Conclusion

La foto aérea debe ser interpretada con cautela. No debe ser leida como
una realidad incuestionable de un territorio, caso para el cual, un mapa
ejerce mejor funcioén debido a su abstraccion. La foto aérea es un dato
mas. Existen herramientas que nos permiten en la actualidad visualizar
lo invisible, “ver” energias o conexiones inaldmbricas, mirar cuando no
hay luz, “volar” sin movernos del sitio. Las cartografias, especialmen-
te las que se redactan desde las instituciones o la administracion, para
redactar planeamientos o catalogos, deben hacer un ejercicio visual y
emocional para expresar visualmente estas nuevas relaciones urbanas y
globales y no quedarse en meros retratos tratados con un filtro. De otro
modo se huye de la complejidad, se simplifica.

“Las paginas del antiguo atlas de geografia se prolongan en redes que se
burlan de las orillas, de las aduanas, de los obstaculos, naturales o histé-
ricos, cuya complejidad dibujaban no hace tanto los fieles mapas; el paso
de los mensajes supera las rutas de peregrinacion, nuestros habitats se
van haciendo mas virtuales que reales, ;Podremos morar en estas virtua-
lidades? (...) ;de qué hay que trazar un mapa? Respuesta evidente: de los
seres, los cuerpos las cosas ... que no se pueden concebir de otra forma.””
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Automovil, arquitectura y forma urbana en Estados
Unidos. El caso del Sunbelt / Cars, architecture
andurban form in the United States. The Sunbelt case

Este articulo aborda las relaciones existentes
entre automovil, arquitectura y forma urbana
en Estados Unidos. A modo de introduccion,
comienza exponiendo la importancia social

y econdmica del sector del automavil,

asi como de las infraestructuras viarias
asociadas al mismo, indagando en las raices
historicas de todo ello. Posteriormente, en

un primer apartado, analiza las dos fases que
caracterizan a la arquitectura del automovil,
defendiendo que tras la primera, la de la
“arquitectura drive-in” de las décadas de 1950
a 1970, subyace una interesante componente
cultural-identitaria, asi como un impulso muy
innovador desde el punto de vista tipolédgico.
Todo ello desaparece en la segunda fase, la de
la arquitectura de las “big boxes”, que comenz6
a expandirse en la década de 1990. Resultaron
del emprobrecimiento perceptivo al que se
ven sometido los conductores cuando circulan
por la ciudad y el territorio. En un segundo
apartado, el articulo se centra en el andlisis del
vinculo automdvil-forma urbana, utilizando
las ciudades del Sunbelt como caso de estudio.
Se defiende que el derivado de dicho vinculo
son unas “ciudades-esquema” que siguen la
logica de la ingenieria de transportes y que
condicionan radicalmente la forma de vida de
las personas, condenando a muchas ellas a la
exclusion social.

This article studies the links existing between
the automobile, the architecture and the
urban form in the United States. In the
introduction explains the social and economic
importance of this sector, as well as the road
infrastructures associated to it, analyzing the
historic records of all this. Afterwards, in a
first section, the article studies the two phases
that characterize the car architecture. The
first is the one of the ‘drive-in architecture’,
developed between 1950 and 1970, an
architecture with interesting cultural and
identity values, as well as very innovative
from the typological point of view. All this
disappeared in a second phase, the one of

the ‘big boxes’, that started in the 1990s.

They were the result of the perceptive
impoverishment of the drivers when they
circulate across the city and the territory. In

a second section, the article focus on the link
automobile-urban form, using the Sunbelt
cities as case study. According to the author,
the by-product of this link are ‘scheme-cities’
that follow the logic of the transportation
engineering, and that severely condition the
way of life of the people, condemning many of
them to social exclusion.

Arquitectura drive-in, Ciudad del automévil, Sunbelt, Houston, Los Angeles /// Drive-in
Architecture, Automobile City, Sunbelt, Houston, Los Angeles
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Carlos Garcia Vazquez
Automovil, arquitectura y forma urbana en Estados Unidos. El caso del Sunbelt

En 1908 apareci6 el primer vehiculo de masas de la historia: el mitico Ford
T. Seis afios después empez6 a ensamblarse en una cadena de montaje, lo
que rebajo su coste de 950 a 290 doélares. El parque automovilistico esta-
dounidense comenzo entonces a crecer a razéon de mas de un tercio anual:
las 8.000 unidades 1900 se transformaron en 26 millones en 1927.

Aunque la primera via rapida de Estados Unidos fue la Long Island
Motor Parkway, construida en las afueras de Nueva York entre 1906 y
1911, las infraestructuras necesarias para acoger esta avalancha vehicu-
lar se construyeron tras la Segunda Guerra Mundial. En 1956 se aprobd
la ley que implementaba la creacién de los 66.000 kilémetros de la red
interestatal de autopistas, el Interstate Highway System. Con lo que el
presidente Dwight D. Eisenhower calificé como “el mayor proyecto de
construccion de carreteras concebido en la historia de la humanidad”
no soélo se trataba de responder a las crecientes demandas de movilidad
de la sociedad norteamericana. Desde la Primera Guerra Mundial los
militares venian reclamandolo como una estrategia de defensa. En 1948,
al inicio de la Guerra Fria, el National Security Resources Board reco-
mendo la dispersion territorial de las zonas residenciales e industriales
para evitar el peligro de aniquilacion en caso de ataque nuclear. También
destaco que, ante ese mismo escenario, una de sus principales preocupa-
ciones era la evacuacion de la poblacion. El Interstate Highway System
formaba parte de un programa orientado a minimizar estos riegos. Tras
varios afios de debate se decidié extenderlo a las ciudades, incluyéndose
en el mismo a las autopistas de circunvalacién.! Esta medida animo el
desplazamiento de la clase media hacia los suburbios, es decir, la disper-
sion territorial que recomendaban los militares. Habia nacido “Autopia”.

Charles E. Wilson, Secretario de Defensa del gobierno de Dwight

D. Eisenhower, afirmaba que: “lo que es bueno para Estados Unidos

es bueno para General Motors y viceversa”. Ciertamente, las industrias del
automovil y el petréleo conforman la columna vertebral de su economia:
seis de sus diez principales corporaciones industriales pertenecen a esos
sectores, que generan el 20% del PIB nacional, y uno de cada seis empleos
industriales depende del ramo del automévil. Ello explica que, a pesar de
que los impuestos que recaen sobre él y sus derivados tan sélo soportan el
25% de lo que cuesta mantener las infraestructuras que utiliza, el gobier-
no federal lleve un siglo subvencionando el uso del automévil. Aunque el

1. La primera que se construyo fue la mitica Route 128 de Boston.
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Interstate Highway System se completo6 en la década de 1970, aquél siguid
empleando 200 millones de délares diarios en ampliarlo, mejorarlo y reha-
bilitarlo, hasta duplicar su capacidad (Kunstler 1996; 67-70).

Estados Unidos contaba al inicio del presente siglo con casi 6,5 millones de
kilometros de carreteras que ocupaban el 2% de su territorio (Bartlett 1998;
99-122). Atn asi, esta gigantesca infraestructura viaria es incapaz de acomo-
dar su parque automovilistico,? ya que el aumento de la movilidad supera con
creces el desarrollo de la red viaria: en los tltimos 20 afios, los kilémetros
recorridos por los estadounidenses (que cada mes compran dos millones de
vehiculos) se han incrementado un 120%. Ello excede, de lejos, el crecimien-
to demografico y econémico del pais. Segtin el Departamento de Trans-
portes, entre 1969 y 1977, mientras que la poblacién aumentd un 8%, los
kilémetros recorridos lo hicieron un 40% y los carnés de conducir un 24%.

Actualmente, el parque automovilistico norteamericano supera los 235
millones de unidades. El 91% de las familias cuentan con un coche, el
50% con mas de uno y el 20% con mas de tres (Kunstler 1996; 67-70).
Los sociélogos hablan de una “sociedad de conductores” cuyos miem-
bros son inseparables de sus maquinas (Urry 2000; 190).

El presente articulo indaga en los estrechos vinculos existentes entre la
sociedad estadounidense y el automovil, lo que ha implicado y determi-
nado tanto a la arquitectura como a la forma urbana. Las ciudades del
denominado “Sunbelt” o “Cinturdn del Sol”, la franja de Estados Unidos
comprendida entre el paralelo 37 y la frontera con México, seran objeto
de especial atencion.

La arquitectura del automovil: del “drive-in” a la “big box”
Histéricamente, el automoévil no ha padecido en Estados Unidos la mala
prensa que le persigue en Europa. Uno de los intelectuales que mas con-
vincentemente alab0 sus “virtudes” fue Reyner Banham, que llegé a afir-
mar que el tindem automovil privado-autopista piblica era el stmmum
del transporte urbano democratico: movimiento puerta a puerta, a eleva-
das velocidades y sobre un territorio extenso. “El grado de libertad que
ofrece a un altisimo porcentaje de la poblacion es algo a lo que ningiin
angelino estaria dispuesto a renunciar en favor de un eficiente sistema
de transporte ptublico” (Banham 1971).

En su famoso libro Los Angeles. The architecture of four ecologies (1971),
defendia que el sistema de vias rapidas de esta ciudad no era algo mera-
mente instrumental, sino un estado mental, una forma de vida, la “cuarta
ecologia” de sus habitantes: “Es en la autopista, conjuntamente con la
playa, donde el angelino se siente mas yo, mas identificado con la ciu-
dad”. El critico e historiador britanico encontraba evidencias de ello

por doquier. Habia observado, por ejemplo, que las chicas se arreglaban
el cabello cuando enfilaban las rampas de aceleracion que daban acceso
a las autopistas, como si se dispusieran a entrar en un espacio social.

2. En 1990, un estudio estimaba que, para que el sistema de autopistas de Los
Angeles absorbiera el incremento de movilidad previsto, tendrian que implemen-
tarse mas de mil kilometros de carriles anuales.
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Fig. O1. Casa con garaje, Radburn, 1929.
Fuente: WACHS, M. y CRAWFORD,

M. (editores), 1992 The car and the city.

The automobile, the built environment, and daily
urban life. The University of Michigan Press,
p.134.

Con estas consideraciones, Banham apuntaba algo muy importante: que
tras la querencia de los californianos por el automdvil subyacia una compo-
nente cultural. Ciertamente, en los afios 1950, cuando el sistema funcionaba
razonablemente bien y atin era posible asociar autopista y placer, automovil
y libertad, la vida en la carretera fue idealizada por libros como On the road
de Jack Kerouac (1957), por peliculas como Sunset Boulevard de Billy Wil-
der (1950) o por canciones como Maybellene de Chuck Berry (1955).

El sustento cultural del automévil se construy6 en esa década, pero los
arquitectos ya llevaban 30 afos intentando adaptar los edificios al mismo.
Una de las primeras tipologias en hacerlo, en la década de 1920, fue la de
la vivienda suburbana, en cuyo programa tuvieron que incluir una pieza
ciertamente voluminosa: el garaje.? La necesidad de orientarlo hacia la
calzada, les obligd a invertir la planta: los salones dejaron de abrirse a
porches que daban a la calle, para volcarse hacia patios traseros. Asi, si
antes el porche era un espacio de transiciéon entre lo publico y lo privado
donde se desarrollaba una intensa vida social, ahora habia sido suplanta-
do por una barrera que separaba el exterior del interior. Si antes el patio
trasero era un espacio residual dedicado al bricolaje y el secado de ropa,
ahora era un lugar cuidado donde se desarrollaba gran parte de la vida
familiar. Y si antes el jardin delantero era una zona representativa, ahora
seguia siéndolo, pero se habia quedado sin uso (fig. 01).

A la vivienda suburbana le siguieron muchas otras tipologias que
también hubieron de ser adaptadas para albergar y ser usadas desde
el automovil. En los afios 1930, comenzaron a hacerlo los mercados
de Los Angeles. Una vez més, la planta se vio radicalmente afectada.
Al tener que retranquearse de la calle para hacer hueco a los apar-
camientos, cedié al coche el que hasta entonces habia sido su flanco
mas valioso: el frente de escaparates. Muy pronto, sin embargo, los

3. Frank Lloyd Wright llegaria a clasificar las viviendas de Broadacre segtin el niume-
ro de coches que podian albergar.
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Fig. 02. Richard Neutra, propuesta de
mercado drive-in, Los Angeles, c. 1928.
Fuente: WACHS, M. y CRAWFORD,
M. (editores), 1992 The car and the city.
Theautomobile, the built environment,
anddailyurban life. The University

of Michigan Press, p. 149

arquitectos se dieron cuenta de que ello no suponia perjuicio econémico
alguno: la gente habia dejado de andar por las aceras, es decir, los esca-
parates habian dejado de tener sentido (fig. 02).

El mercado de los afios 1930 dio paso al supermercado de los 1940 y al
shopping mall de los 1950, todos ellos derivados de la logica del automo-
vil. Habia nacido la “drive-in culture”, que inundé la arquitectura nor-
teamericana de mediados del siglo XX de cines drive-in, iglesias drive-in
(la primera abri6 en 1954),* moteles drive-in (inaugurados por Holiday
Inn en 1952), restaurantes drive-in (fundados por McDonald’s en 1952),
etc. En las décadas siguientes a ellos se sumarian las lavanderias drive-in,
los teatros drive-in y los bancos drive-in (fig. 03). En la década de 1970
aparecieron dos libros que intelectualizaron y pusieron en valor esta
arquitectura, demostrando el potente sustrato cultural que subyacia tras
ella: el ya citado Los Angeles. The architecture of four ecologies de Reyner
Banham (1971), y Learning from Las Vegas de Robert Venturi, Steven
Izenour y Denise Scott Brown (1977).

En los afios 1990, la cultura del drive-in dejo paso a una arquitectura
cuya base ya no era cultural sino perceptiva, una arquitectura ruda y sin
cualidades que esta arruinando el paisaje urbano norteamericano. Tal
como apunta Jane Holtz Kay, el coche fulmina las cuatro dimensiones
de lo que Peter Calthorpe denomindé “la estética del lugar”: acaba con la
escala, acaba con los ritmos, acaba con los patrones urbanos y acaba con
los limites. “La escala se infla al tamafio gigante de la autopista, estanda-
rizada, aislada y sin textura. El ritmo es el de la conduccion a 70 millas
por hora, en el que tan sélo se perciben borrosos fondos territoriales

y cajas sin caracter. El patrén es el incontrolado y azaroso movimiento
del vehiculo, no el de las definidas y ordenadas aceras, accesos y facha-
das de las calles peatonales tradicionales. Y los limites de la carretera
son, en realidad, indeterminados y amorfos” (Kay 1997; 67-72).

La conduccion altera radicalmente la experiencia espacial humana: modi-
fica la percepcion de la distancia, potencia unos episodios y anula otros.
Rayner Banham decia que conducir a 95 kildbmetros por hora por las ram-
pas que subian, convergian, divergian y descendian en las intersecciones
de las autopistas angelinas, era “parecido a volar sobre cuatro ruedas”,

un auténtico “placer no adulterado” (Banham 1968; 268). Lars Larup

4. Se trataba de la iglesia del reverendo Robert Schuller, que fue calificada como
“el shopping center de Jesucristo”.
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Fig. 03, banco drive-in, Lubbock (Texas).
Autor: Carlos Garcia Vazquez

Fig. 04, big box, Lubbock (Texas). Autor:
Carlos Garcia Vazquez

describia una sensacion similar, en este caso referida a Houston. En la
autopista el coche se proyecta en un espacio nunca formado, siempre en
evolucion, un espacio que emerge y desaparece. En estas circunstancias
bailarin y danza se fusionan en un fluido donde concurren calles, bosques,
casas, luces, coches... Es un espacio de navegacién, nunca exactamente el
mismo, mas liquido que sdlido, mas aproximado que preciso; un espacio
en el que el cuerpo queda suspendido en la trayectoria (Larup 2000; 50).

Banham y Larup coincidian en representar la percepcion urbana del
conductor como algo alucinatorio. Margaret Crawford la compara con el
acto de ver television. En ambos casos, se produce una sucesion rapida de
cortes y fragmentos que son unificados por una maquina. Gentes, lugares,
cosas son rapidamente olvidados a medida que pasan por nuestra ventani-
lla. “Conducir borra la memoria” (Baudrillard, 1986). Citando a Jean Bau-
drillard, Crawford concluye que el automévil homogeneiza, unifica tiempo
y espacio en un presente absoluto (en Wachs y Crawford 1992; 227).

La arquitectura que responde a estos patrones perceptivos ha sido
denominada como “big boxes”, “cajas grandes” (fig. 04). E1 80% de los
edificios comerciales construidos en Estados Unidos desde 1994 res-
ponde a este tipo, cuya férmula es bien simple: una caja sin ventanas
orillada junto a una gigantesca playa de aparcamientos. Se distinguen
varias escalas. Las mayores alcanzan los 20.000 m?y las construyen
empresas como Wal-Mart. Otras oscilan entre los 2.500 y los 10.000 m?,
y son patrocinadas por cadenas especializadas en un sector de ventas
determinado (Toys “R” Us, Staples, Home Depot, etc.). Las big boxes
estan separadas entre si por distancias regulares determinadas por los
manuales de marketing de estas multinacionales. El paisaje que generan
es, en palabras de Martin Pawley, cadtico, no lineal e ilegible, un extenso
campo de espacios capsulares.

Forma urbana y exclusion social en las ciudades del Sunbelt

Si los datos referentes al uso del automévil en Estados Unidos son
impactantes, en el Sunbelt, la zona socialmente mas movil y econémica-
mente mas dindmica del pais, llegan a ser abrumadores. Mientras que a
nivel nacional el promedio del desplazamiento vivienda-centro de traba-
jo efectuado en coche (el denominado “commuting”) es de 35 kilémetros
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Fig. O5. red de autopistas de Atlanta. Fuente:
Google Earth

en cada sentido, en sus ciudades supera los 50. Los habitantes de
Phoenix destacan por ser los que mas utilizan el coche en el mundo. Con
una media de 1,6 automéviles por familia, el 90% de la poblacidon lo usa

a diario. Tan sélo el 2,9% camina, el 2,6% viaja en autobtis y el 1,4% en
bicicleta® (Michell L. Moss y Anthony M. Towsend, en Wheeler, Aoyama
y Warf 2000; 31-41). En 2003 viajaron 130 millones de kilometros diarios
y cada aflo consumen 3.400 litros de gasolina (mas que los angelinos).®

Hay autores que han llegado a relacionar el éxito econémico y demo-
grafico de ciudades como Phoenix con el hecho de que fueran mayori-
tariamente planificadas y construidas durante la era del automévil. Tras
analizar los datos del censo del afio 2000, Edward L. Glaeser y Jesse M.
Shapiro comprobaron que en las urbes donde los commutings eran infe-
riores al 65%, la poblacion tan sélo crecid un 2%; mientras que donde
superaban el 80%, lo hizo un 17%. Su conclusion era: las ciudades pensa-
das para el transporte publico se empobrecen, mientras que las disefa-
das para el automovil progresan (Katz y Lang 2003; 13-32).

La forma urbana de las ciudades del Sunbelt no deriva de la reflexion
de arquitectos y urbanistas, sino de los estrictos protocolos de los inge-
nieros de trafico. Su trazado, semejante a un esquema, esta regido por
una estricta racionalidad. En algunos casos son muy simples. Los de
Las Vegas y Albuquerque se reducen a dos autopistas que se intersecan
cerca del downtown. El de Atlanta (fig. 05) se complementa con una
ronda. Como dice Rem Koolhaas: “Atlanta es una forma basica, pero no

5. Phoenix también ostenta otros récords de movilidad: cuenta con el mayor niumero
de aviones y barcos privados per cdpita.

6. Se prevé que, en las proximas dos décadas, la poblacion de Phoenix se duplique:
tres millones de personas adicionales que aportaran 2.100.000 coches y requeriran
10.500.000 plazas de aparcamiento. Ello supondra casi 300 km? de asfalto.
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Fig. 06. red de autopistas de Los Angeles.
Fuente: Google Earth

es una forma, su no forma basica es generada por el sistema de autopis-
tas, una X alargada rodeada por una O: arterias que recorren la ciudad
conectando con una tUnica autovia de circunvalacion. La X conduce

a la gente hacia dentro y hacia fuera; la O, como una mesa giratoria;

les lleva a cualquier sitio” (Koolhaas y Mau 1995; 836).

Pero la red viaria mas compleja y eficiente de Estados Unidos es la de Los
Angeles (fig. 06), ciudad tradicionalmente distinguida como paradigma de
Autopia. Cuando comenz6 a construirse el Interstate Highways System,
la capital californiana llevaba décadas lidiando con este tema. En 1937 el
Automobile Club of Southern California, un lobby del sector del automd-
vil que hacia las veces de departamento de urbanismo, present6 un plan
para construir 800 kilémetros de vias de alta velocidad. A diferencia del
esquema posteriormente adoptado por el Interstate Highways System, no
conducian el trafico hacia el centro urbano. Conformaban una densa malla
que reproducia el trazado de las lineas de ferrocarril de finales del XIX,
posteriormente adoptado por la red de tranvias. El resultado eran catorce
autopistas que atravesaban la ciudad: cuatro de norte a sur, seis de oeste a
este (entre ellas la I-10, que articularia todo el Sunbelt) y cuatro siguiendo
la diagonal determinada por el Pacifico y las montanas de Santa Ana y San
Gabriel (entre ellas la I-5, eje de la costa este de Estados Unidos).

En 1939 el ayuntamiento adopté este plan, que guié el desarrollo urbano
de Los Angeles durante las siguientes décadas. Se evitaron asi los proble-
mas que el Interstate Highways System provoc6 en muchas otras ciuda-
des. En comparacion con los sistemas radiocéntricos, la reticula ange-
lina articulaba el territorio segin patrones altamente descentralizados.
Cuando se completo, era la red mas eficaz, coordinada y segura del pais,
una auténtica maquina de precision que fascind a numerosos teéricos
(Mark S. Foster, en Wachs y Crawford 1992; 192).
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Fig. 07. red de autopistas de Houston.
Fuente: Google Earth

Pero el reinado de Los Angeles como paradigma de Autopia ha llega-
do a su fin. Hoy en dia le hacen sombra ciudades como Houston, de la
que Anthony Downs llegd a decir: “En Houston, una persona andando
es alguien que va a buscar su coche” (en Kay 1997; 269). Este destrona-
miento fue anunciado por Ada Louise Huxtable a finales de los 1970,
cuando manifesto su fascinacion por la radical movilidad de la entonces
emergente estrella tejana: “Si hacemos excepcion de los horribles atas-
cos de trafico de las mafnanas y las tardes, ya que todo Houston se mueve
hacia y desde casa y el trabajo, es una lecciéon de como se comporta la
sociedad de una ciudad mavil, de sus valores y del tipo de mundo que
genera” (Huxtable 1978; 145). Los valores y prioridades de los housto-
nianos, el 87% de los cuales utiliza el automdvil para ir a trabajar, son
perfectamente cuantificables: la ciudad gasta el 60% de su presupuesto
anual en construir infraestructuras de transporte.

Como en la mayoria de las metrépolis estadounidenses (Los Angeles es
una excepcion), el idilio de Houston con las autopistas comenz6 con la
ejecucion del Interstate Highways System. A finales de los 1950 se cons-
truy6 el Loop 610, la primera ronda de circunvalacion. En la década de
1970 se ejecutd el segundo cinturdn, el Beltway 8 (situado a 16 kilémetros
del anterior); y en los 1990 el tercero, el Grand Parkway (a 40 kilémetros
del Loop 610). Surgio asi el tipico esquema radiocéntrico, que difiere con-
ceptualmente del sistema mallado de Los Angeles. Los tres cinturones

de Houston son rectangulares, al adaptarse a la reticula heliomorfica de
la Land Ordinance Act, promulgada en 1785. Se complementan con once
autopistas radiales que fugan en todas direcciones: cuatro siguen la logica
heliomérfica y siete confluyen en el downtown (fig. 07).

Cada lustro, alguna nueva via de alta capacidad viene a sumar otra aguja

a este impresionante reloj rectangular de triple esfera. A comienzos
de los 1990 Houston estuvo a punto de construir su gran monumento
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a Autopia: el West Loop, los 6,5 kilometros del Loop 610 comprendi-

dos entre las conexiones con la I-10 y la US-59. Con 224.000 vehiculos
apifiandose diariamente en sus 8 carriles, era el tramo de autopista mas
congestionado de la ciudad. Para incrementar su capacidad hasta los
350.000, el Texas Department of Transportation propuso ampliarlo

a 24 carriles, lo que lo habria convertido en el tramo de autopista mas
ancho del mundo (Barna 1992). El rechazo del ayuntamiento acabé con
este proyecto, inconfundiblemente tejano. El West Loop hubiera costado
280 millones de délares y habria arrasado 12.000 m? de parque.

Todas estas “ciudades-esquema” han sido definidas segun los tiempos
propios del coche: en ellas las zonas residenciales y los centros de tra-
bajo son inalcanzables a pie. Ello explica que sus habitantes utilicen el
coche para el 82% de los desplazamientos,” que tan sélo en el 5% de las
ocasiones lo hagan a pie,® o que, con una media de mas de tres viajes
diarios, pasen al volante cuatro afios de su vida. El mito cultural, naci-
do en 1950, se ha transformado hoy en dia en una forma de vida que no
admite vuelta atras. Segtin un estudio del Departamento de Transportes
de Estados Unidos, incluso en el caso mas que discutible de que hubiera
voluntad por parte de los ciudadanos, inicamente podrian realizar a pie
un 30% de sus traslados cotidianos y en transporte ptblico un 53%. Para
el resto el coche es la Gnica opcidn.

No es de extrafar, por tanto, que en Estados Unidos no tener coche o

no poder conducir se haya convertido en causa de exclusion social. Tres
son los principales colectivos afectados. En primer lugar, los menores de
16 anos. Aunque en casi todos los estados del pais la mayoria de edad se
alcanza a los 21, la licencia de conducir se obtiene a los 16, coincidiendo
con el inicio de la vida laboral (es inconcebible que una persona acceda a
un empleo si no tiene carné). En segundo lugar, los sectores sociales eco-
noémicamente desfavorecidos. El Automobile Club of Southern California
estima que conducir en Los Angeles cuesta unos 7.127 délares anuales
(otros elevan esa cifra a entre 9.000 y 11.000 dolares). Una familia media
norteamericana destina mas del 20% de sus ingresos al transporte, lo
que contrasta con el 9% de las familias japonesas o el 7% de las euro-
peas. Las familias sin recursos que no tienen coche porque no se pueden
permitir ese gasto suponen un 9% del total de la poblacion del pais. El
porcentaje de hogares humildes es muy superior, pero la mayoria cuenta
con automovil porque de ello depende encontrar o conservar sus puestos
de trabajo. De hecho, el 60% de la poblacién con ingresos inferiores a
10.000 ddlares anuales es propietario de un coche, y el 20% incluso tiene
dos. Por ultimo, el tercer sector poblacional excluido por el imperio del
automovil en Estados Unidos son los ancianos y enfermos que no supe-
ran las pruebas médicas necesarias para renovar el carné. Este problema
esta tan extendido que se han creado asociaciones de afectados. Las
Gray Panthers, un grupo para la defensa de los derechos de las personas
mayores, ha llegado a denunciar al gobierno por crear “serias desven-
tajas de accesibilidad” con dichas pruebas. Para solventar la pérdida de
capacidades auditivas y visuales que padecen los ancianos, piden que se

7. Lo que contrasta con el 48% de los alemanes, el 47% de los franceses y el 45%
de los britanicos.

8. El 20% en el caso de los europeos y el 50% en el de los japoneses.
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aumente el tamafio de las sefales de trafico, se intensifiquen los colores
de la sefializacion horizontal o se amplie la anchura de los carriles, todo
para evitar que sus debilidades perceptivas les suponga la reclusién en
casa (Kay 1997; 29). En definitiva, jovenes, pobres, enfermos y ancianos.
En total, ochenta millones de personas, la cuarta parte de la poblacion de
Estados Unidos.

Conclusiones

En este articulo se han analizado los vinculos existentes entre al auto-
movil, la arquitectura y la forma urbana en Estados Unidos. Por lo que
respecta a la arquitectura, se diferencian claramente dos fases. De la
primera, que podemos centrar en las décadas de 1950 a 1970, surgi6 la
arquitectura drive-in, cuyos valores fueron puestos en evidencia por
Reyner Banham, Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott Brown.
En primer lugar, esta arquitectura impuls6 una revolucion tipoldgica que
puso a Estados Unidos en la vanguardia de la innovacion arquitecténica
mundial. Dicha revolucién habia comenzado en el sector de la vivienda
en la década de 1920, pero se expandié a las multiples variantes de la
arquitectura comercial en la década de 1950: mercados, restaurantes,
moteles, bancos, etc. En segundo lugar, es de destacar el valor identitario
de la arquitectura drive-in, manifestacion de una forma de vida ligada al
automovil que, en aquéllas décadas, fue identificada como autoctona del
pais, una de las mas destacadas expresiones del American Way of Life.

En una segunda fase, la evolucion de la arquitectura del automoévil perdid
su referencia identitario-cultural, para derivar de cuestiones meramente
perceptivas. La generalizacion del uso del coche, y la culminacién de una
gigantesca red viaria de alta capacidad capaz de registrar cada segmento
del territorio estadounidense, extendio social y espacialmente la forma
perceptiva propia del automdvil, la de una persona que va encerrada en
una capsula hermética y circula a 50, 70 o 120 kilémetros por hora, dema-
siado rapido para oler, para tocar o para percibir detalle alguno. Esta
severa limitacidn perceptiva dio lugar a las big boxes, una arquitectura de
grandes trazos, edificios sin cualidades ni significado urbano, meros vola-
menes que no expresaban valores culturales. Tal como apuntan Sanford
Kwinter y Daniela Fabricius, la arquitectura en el sentido tradicional de
la palabra habia desaparecido, siendo suplantada por “puras infraestruc-
turas genéricas” (Koolhaas, Kwinter y Fabricius 2000; 528).

Algo semejante habria que concluir con respecto a la forma urbana
resultante de la l6gica del automovil, 1a segunda vertiente de reflexion de
este articulo, y para cuyo andlisis nos hemos centrado en las ciudades del
Sunbelt. En este caso, la vinculacion cultural no existid, probablemente
porque el papel del arquitecto en la definicion de la ciudad del automévil
nunca fue relevante. La batuta la llevaron los ingenieros de transporte,
que redujeron aquélla a un mero esquema funcional. Tanto la riqueza
como complejidad propias de la ciudad historica fueron erradicadas.

A ello hay que afiadir su caracter determinante, condicionante de multi-
ples facetas de la cotidianidad de unas personas que se han hecho abso-
lutamente dependientes del automdvil. Como vimos, la cuarta parte de la
poblacion de Estados Unidos sufre la tirania de estas ciudades-esquema.
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Construccién de la no ficcién en escenarios arquitecténicos contempordneos

Introduccion

Una melosa y sensual voz, junto a un parpadeo de la cAmara, nos intro-
duce en lo que parece un edificio sin limites, infinitamente alargado y

de atmosfera paisajista. La cAmara merodea por el exterior insinuando
entrar en él, pero nunca llega a hacerlo. Lo rodea, lo observa y circula por
debajo en los momentos en los que la arquitectura se levanta sinuosamen-
te del suelo creando espacios de circulacion y relacion. De la oscuridad
que proporciona el inferior de la losa vemos aparecer la silueta de una
persona que avanza hacia la camara y parece entrar en nosotros. Su paso
es sosegado. Una vez delante del objetivo, la persona se detiene, observa,
respira y siente el edificio como si la arquitectura se apoderara de él.

El edificio descrito es El Centro Rolex, diseiiado por los arquitectos
Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa (SANAA), estamos en 2010 y el hom-
bre detras de la camara es Wim Wenders. Visualizamos con gafas 3D la
pelicula documental If the Buildings Could Talk en el Arsenale de la Bie-
nal de Arquitectura de Venecia.

Documentacion audiovisual arquitectdnica

La arquitectura siempre ha tenido un espiritu viajero. Los edificios y ciu-
dades se han valido de la herramienta mas eficaz de cada momento para
llegar a otros lugares. Dibujos, croquis, grabados, planos, pinturas, etc.,
han sido las técnicas mas utilizadas para representar la realidad. En el
siglo XIX, la fotografia supli6 a la mayoria de los medios por su capaci-
dad para documentar y catalogar la realidad centrandose en la represen-
tacion del patrimonio, de los edificios y de la ciudad. En los inicios de la
fotografia, los profesionales sintieron atraccién por el fenémeno social
de la urbe moderna. Tras el descubrimiento de la ciudad, fueron los edi-
ficios los que se aliaron con la fotografia:

“Primero, en el siglo XIX, la fotografia descubria la arquitectura; mas tarde,
en el siglo XX, con la modernidad, la arquitectura descubri6 la fotografia e
hizo de ella una poderosisima aliada.”

La imagen de la arquitectura moderna de la primera mitad de siglo
que tenemos en nuestra mente no solo esta debido al edificio en si, sino

1. Ynzenga, Bernardo. “Imagen y arquitectura”. En R. Zarza (ed.), Kindel: fotografia
de arquitectura. Madrid: Fundacién COAM, 2007, p. 25.
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Fig. O1. Set de rodaje de Metropolis (Fritz
Lang, 1927)

que también debe gran parte de su valor al medio, que supo captar a tra-
vés del fotografo la realidad de la obra arquitectonica. Nadie duda de la
importancia de la fotografia en la definicion de los canones visuales de las
vanguardias artisticas; tampoco del afianzamiento del medio para algunos
de los maestros de la arquitectura moderna, ya que reflejaba y comunicaba
las principales caracteristicas de sus espacios y edificios en publicaciones
de arquitectura®. Los arquitectos buscaron que su fotografo entendiera su
trabajo, interiorizara sus teorias y no se limitase a la mera reproductividad
de los alzados e interiores. Desde el principio del movimiento moderno
fueron comunes los binomios arquitectos-fotografos, como Richard Neu-
tra y Julius Shulman, Louis Kahn y Georges Pohl, Mies van der Rohe y
Bill Hedrich, Le Corbusier y Lucien Hervé, o, ya en Espafia, Juan Antonio
Coderch y Catala-Roca. Estas parejas de profesionales trabajando juntos
interpretaban mejor los pensamientos de sus socios:

“Hay un acuerdo profundo entre el clasicismo y la técnica sublime de las fotos
de Bill Hedrich y la obra de Mies en Chicago; o entre el grano grueso de Geor-
ges Pohl y la composicion volumétrica de las maquetas de Louis Kahn.”?

Posteriormente, el cine se convirtié en una herramienta fundamental de
reproduccion arquitectonica y fue la inspiracion para las vanguardias y
arquitectos. Su irrupcion ademas de sumar una herramienta mas para la
documentacion y representacion de la arquitectura también supuso un
cambio en la mirada de la sociedad. La arquitectura y las ciudades comen-
zaron a representarse con movimiento constante y, poco a poco, el espec-
tador aprendi6 un nuevo vocabulario y asimil6 el nuevo medio visual.

Sin embargo, el cine no tuvo la misma relacion de respeto hacia la arquitec-
tura que tenia la fotografia. El cine centré su interés en la arquitectura de

una forma epidérmica. Como si de un actor mas se tratase, la cinematogra-
fia ha utilizado los edificios relevantes de cada época como escenarios para

2. Colomina, Beatriz. Privacidad y publicidad: la arquitectura moderna como medio
de comunicacion de masas. Murcia: 2010. Original Privacy and publicity: modern
architecture as mass media. Cambridge: MIT Press, 1994.

3. Deviller, Chistian. “Objetos subjetivos. La fotografia de arquitectura”. En Papel
fotogrdfico. Arquitectura Viva n° 12, Madrid, 1990, p. 11.
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Fig. 02. Fotogramas de Architectures
d‘aujourd’hui (Pierre Chenal, 1931)

su beneficio. Los directores han manipulado los espacios arquitecténicos
y urbanos relevantes del momento, han creado escenarios acordes con sus
intereses y han abusado de los edificios y de sus espacios. Esto ha ocurri-
do porque la mision de la arquitectura en el cine no es ser habitada, sino
ser penetrada por la camara, los actores o los espectadores para recrear la
ilusion espacial que el director tiene en mente. Las vanguardias fueron las
primeras en aprovecharse de la arquitectura con peliculas como Metrépo-
lis (Metropolis, Fritz Lang, 1927) (fig. 01) o La vida futura (Things to came,
William Cameron, 1936). Afios después, les siguieron otros titulos en los
que la arquitectura o, mejor dicho, su imagen, se puso al servicio del cine.

;Y qué pasa con el documental de arquitectura? No es una ficcion, y a lo

é

largo de su historia ha pretendido mostrar “la realidad” con cierta obje-
ividad. ; \¢ ié i , i

tividad. ;Se aprovecha también de la arquitectura, o es una herramienta

que muestra su esencia?

La respuesta mas logica seria que si retrata la naturaleza de los edificios
y sus espacios, y no abusa de ellos. Pero la experiencia nos dice que el
documental de arquitectura no ha sido totalmente acertado y muchas
veces ha maltratado y desaprovechado los espacios arquitectonicos; ha
sido poco mas que una imagen en movimiento, un peculiar travelling o la
experiencia virtual de estar delante del edificio y recorrer fragmentos de
él. La importancia del espacio arquitectonico y su significado, en muchos
casos, han estado subordinado a intereses simplemente estéticos.

Hay excepciones. La primera se llevd a cabo en los afios treinta. El joven
director de cine Pierre Chenal contact6 con Le Corbusier? para propo-
nerle filmar un documental sobre la arquitectura que se estaba cons-
truyendo en Francia en el que queria incluir sus obras. Tras un periodo
de correspondencia entre ambos, comenzaron el rodaje de la trilogia
Architectures d’aujourd’hui (fig. 2), Bdtir y Chantier Trois, en la que el
arquitecto suizo particip6 desde el primer momento. Los documentales
supusieron las primera y mas tangible colaboracion de Le Corbusier con
el cine. El arquitecto suizo y el director belga vieron el cine como un
instrumento en el que la imagen se pone al servicio de la arquitectura y
no al revés®, como habia hecho el cine de ficcién hasta ese momento.

4. Chenal, Pierre, Pierrette Matalon, Claude Guiguet y Jacques Pinturault. Pierre Chenal:
souvenirs du cinéaste, filmographie, témoignages, documents. Paris: Dujarric, 1987.

5. Gonzalez Cubero, Joaquina. “Mirada objetiva y dimension subjetiva del cine en
Le Corbusier”. Valladolid 2015. http://dx.doi.org/10.4995/1.C2015.2015.803.
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Tras estos primeros intentos, el cine documental de arquitectura no
tuvo un periodo fructifero y el nimero de realizaciones descendieron.
Entre 1940 y 1980 pocos arquitectos se interesaron por el documental y
los cineastas no quisieron retratar edificios como protagonistas de sus
documentales. Sin embargo, el género, a partir de los afios ochenta, si
que progreso: comenzo a cuestionarse la objetividad y medit6 sobre sus
mecanismos de representacion. El equilibrio que supuestamente habia
existido hasta este momento entre el reconocimiento de la realidad
histérica y el de una argumentacion sobre si misma empezd a entrar en
crisis. Se parti6 de la conviccidon de que el documental es un constructo,
igual que la ficcidon y, como habia pasado en otros ambitos de la realidad,
el mito de la objetividad también se supero. Incluso los directores inten-
taron desvincularse del término documental que, al poseer un gran peso
histdrico, se asemejaba a los audiovisuales clasicos y resultaba limitado
para los nuevos planteamientos filmicos. El término de no ficcién empe-
z6 a sustituir al de documental como afirma Weinrichter:

“Se hace evidente que el venerable y, en realidad, siempre conflictivo término
de documental resulta insuficiente para dar cuenta de la asombrosa diversidad
del trabajo que se esta llevando a cabo en la actualidad y que debemos denomi-
nar todavia por su exclusion, como es uso aceptado en el campo literario por
herencia del inglés, con el fastidioso nombre de non-fiction”®

El controvertido término de no ficcion se concibié como un gran géne-
ro con diferentes modos y formas de representacion entre los que se
encuentra el documental. Todos ellos pertenecen al género de no ficcion;
sin embargo, no todas las no ficciones son documentales’. Asi el género
encontrd en una negacion una denominacion que lo aleja de la responsa-
bilidad ética y la l6gica informativa que impone el documental.

Desde los audiovisuales clasicos de ambitos histéricos, realidades obje-
tivas y sobriedad institucional, la no ficcién evoluciond hacia la obser-
vacion de la realidad con un tratamiento sin manipulaciones y apoyado
en los nuevos y pequefios equipos técnicos. Se denominé modo obser-
vacional y participativo®. Formas influidas de manera directa por el free
cinema anglosajon, el candid eye canadiense, el cinéma vérité francés o el
neorrealismo italiano. En el campo de la arquitectura han llegado hasta
nuestros dias obras como En Construccién (2001, José Luis Gerin) o la
nominada al Oscar en 2003 como mejor pelicula documental, My archi-
tect: A Son Journey (Nathaniel Kahn).

Con el tiempo, la no ficcion se hizo reflexiva, cuestiono la forma docu-
mental e integrd una realidad relativa y multifuncional. Autores como
Nichos la denominaron modo reflexivo®. El trabajo audiovisual de los

6. Weinrichter, Antonio. Desvios de lo real: el cine de no ficcion. Madrid: T&B
Editores, 2004, p. 1.

7. Barsam, Richard. Non Fiction Film, A Critical History. Bloomington:
Indiana University Press. 1992.

8. Nichols, Bill. Representing Reality. Indiana University Press 1991.
9. Nichols, Bill. Representing Reality. Indiana University Press 1991.
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Fig. 03. Fotogramas de A Rough Sketch for a
Proposed Film Dealing with the Powers of Ten
and the Relative Size of Things in the Universe
(Charles y Ray Eames, 1968)

Fig. 04. Fotogramas de Koolhaas Houselife
(Béka y Lemoine, 2008)

polifacéticos Charles y Ray EamesIO reflejado en obras como House:
After Five Years of Living (1955), A Rough Sketch for a Proposed Film
Dealing with the Powers of Ten and the Relative Size of Things in the Uni-
verse (1968) (fig. 03) —primera version de la mas conocida Power of Ten
(1977) —han sido referencia del modo observacional y reflexivo.

En los ultimos afios han surgido una serie de no ficciones de arquitectu-
ra herederas de estos modos documentales que no utilizan los edificios
como simples decorados, sino que los entienden para poder filmar su
esencia, algunas incluso estrenadas con éxito en las salas de cine, con
protagonismo especial de la arquitectura contemporanea. Asi vemos
series documentales de arquitectura como Living Architectures de los
directores Ile Béka y Louise Lemoine con su célebre Koolhaas Houselife
(2008) (fig. 04) o Gehry’s Vertigo (2010) o, del mismo arquitecto, Rem
Koolhaas a Kind of Architect (Markus Heidingsfelder y MinTesch, 2006).

El nuevo escenario de no ficcion de los ultimos afios parece no solo tener
relacion con la emergencia de las nuevas tecnologias, sino también con
la nueva concepcion del espacio que tienen los arquitectos hoy —en rela-
cion a la modernidad- que demanda otras técnicas mas alla de la foto-
grafia. El concepto espacial arquitectonico también ha cambiado:

10. Los Eames hicieron mas de cien cortometrajes de arquitectura, arte y disefio
y llegaron a tener un premio EMMY en 1960 por su pionera técnica Fast-cutting.
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Figs. 05y 06. Wim Wenders, Kazuyo Sejima
y Ryue Nishizawa en el rodaje de If Buidlings
Could Talk (Wim Wenders, 2010). ©

Donata Wenders.

“La arquitectura moderna convirtio el espacio en su sustancia y justificacion.
[...] Pero veamos como entienden la nocién de espacio los arquitectos de hoy.
Sin duda, esta nocién esta todavia presente en el proyecto arquitectonico, pero
no del mismo modo: ha perdido su condicién sustantiva, [el espacio] no es ya el
punto de arranque del proyecto.”

Esta concepcion espacial contemporéanea obliga a la utilizacién de una
técnica diferente de la fotografia —que ya utilizaban los arquitectos
modernos- para captar un espacio que tiene en las estrategias, las meta-
foras o las apropiaciones parte de su esencia, en vez de en el objeto.

A la par que la concepcion espacial, la no ficcion de arquitectura, evolu-
cion6 obviando la representacion realista. Asumio un tipo de audiovisual
que se dirigio a las emociones del espectador, intento provocarle a través
de recursos poéticos y retoricos y que se denomin6 modo performativo'?.
Esta forma audiovisual ha sido el modo utilizado para consolidar estra-
tegias poéticas-experimentales que mezclan todo tipo de formas, y han
trasformado el género en las tltimas décadas, hasta llegar a la forma per-
formativa, evolucién natural del modo poético.

Es un nuevo modo de hacer que vuelve a cuestionar el cine clasico y se
plantea qué parte de la informacion ayuda a entender el mundo. La forma
performativa sugiere mas que explica y se centra en las cualidades evoca-
doras de la narracion, en vez de hacerlo sobre sus capacidades de repre-
sentacion. Este modo ha hecho que la linea divisoria que habia existido
entre documental y ficcion se haya diluido en las ultimas décadas.

Wim Wenders da un paso mas

Los altimos trabajos de Wim Wenders son un buen exponente de la evo-
lucién de la no ficcién en el campo arquitectonico. El director aleman ha
trabajo con la tecnologia 3D comprometido por lo que se ha encontrado
delante de la cAmara. Ha probado esta tecnologia en edificios de diferen-
tes caracteristicas espaciales y solo en aquellos con connotaciones pai-
sajisticas la ha convertido en una herramienta para el espacio, mas alla
del artificio de la técnica.

11. Moneo, Rafael. “La tradicién moderna entre la continuidad y la ruptura”. En Otra
modernidad. Dentro de arquitectura y ciudad. Madrid: Ed. del Circulo de Bellas
Artes. Madrid 2007, p. 56.

12. Nichols, Bill. Representing Reality. Indiana University Press 1991.
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Fig. 07. Storyboard de Wim Wenders para
IfBuildings Could Talk (Wim Wenders, 2010).
© Donata Wenders.

Con If Buildings Could Talk, Wenders ha superado el documental poético
de las vanguardias, ha desafiado la generalizacion del modo expositivo,
la objetividad de las formas observacionales, la interaccion del modo
participativo y las concepciones del documental reflexivo. Las imagenes
3D del Centro Rolex no pretenden ser exclusivamente descriptores del
espacio, sino reflexiones a través de ellas mismas y emociones lanzadas
al espectador.

En 2010 Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa contactaron con Wenders
para documentar el edificio suizo, uno de sus tltimos trabajos, termina-
do ese mismo afio. Wim Wenders dio un paso mas alld en la documenta-
cién audiovisual de la arquitectura al incorporar las posibilidades de la
tecnologia 3D (figs. 05 y 06) para el documental en respuesta al tipo de
espacio que se encontro al visitar el edificio:

“... descubri el edificio y estaba muy entusiasmado porque no conozco ninguna
arquitectura en el mundo que asemeje mas a un paisaje. Si tuviera que cate-
gorizar el edificio seria mas como un paisaje con valles y colinas que como un
edificio. Cuando empecé a pensar en como podia hacer una pelicula en ese
lugar tan fantastico, me di cuenta de que era imposible hacerlo sin centrarse en
la dimension del espacio.”?

El concepto de espacio al que se enfrenté Wenders (fig. 07) es conse-
cuencia de una tradicion paisajistica en la arquitectura. De nuevo, este
hecho es uno de los elementos determinantes en la diferenciacién entre
arquitectura moderna y contemporanea, como indica Moneo que habla
de la evolucion del objeto moderno hacia un edificio paisaje:

“A lo largo de la historia la arquitectura ha producido “objetos”. También la
arquitectura moderna, puede que, siguiendo inadvertidamente los pasos de la ar-
quitectura antigua, entendia que su tarea era la construccion de esos objetos que
llamamos edificios... desde los afios ochenta y noventa la idea de objeto se ha ido

13. Wenders en la presentacion de If Buildings Could Talk en Venecia en 2010.
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Fig. 08. Fotogramas de If Buildings Could Talk
(Wim Wenders, 2010).

difuminando hasta convertir el edificio, lo que se construye, en paisaje.”*

Casi sin saberlo, Sejima y Nishizawa, herederos de esta tradicion, pensa-
ron para el Centro Rolex un espacio como una interpretacion del paisaje
de los Alpes suizos, en vez de hermanarse con la arquitectura existente
en el entorno. El resultado fue un edificio en el que un manipulado plano
horizontal separa distintas funciones, elevandolo o deprimiéndolo segun
las necesidades programaticas. Asi, se mantiene al mismo tiempo cierta
continuidad y privacidad y se crean escenarios con las diferentes activi-
dades del edificio suizo. De este modo, la losa ondulante libera un espa-
cio inferior que sirve de umbral de acceso al edificio. El Centro Rolex es
el final de una familia de proyectos en los que SANAA ha adoptado siste-
mas del paisaje para explorar espacios a través del plegado del suelo.

Debido al espacio que se encontré en el Centro Rolex, Wenders se
centro6 en el movimiento en el edificio. Lo hizo a través de dos tipos

de seguimiento (fig. 08) y un acercamiento que son consecuencia de la
espacialidad del edificio y que, con otra técnica y movimientos distintos
al cine, no hubiera sido posible captarlo. Las caracteristicas filmicas que
uso son:

» Seguimiento de estudiantes en el interior del edificio mediante cons-
tantes travellings. La topografia del edificio, la indefinicién del progra-
ma, que apenas existan particiones verticales y que el edificio esté pen-
sado desde los recorridos (en realidad el recorrido y el programa son
lo mismo) son las razones arquitectonicas por las que Wenders utilizé
este recurso.

* Seguimiento debajo de la losa mediante planos secuencia de movi-
mientos articulados entre personas y vehiculos que captan el ambiente
informal que se crea en esta zona. El espacio creado por los arquitectos
japoneses entre la losa y el suelo —que permite gran libertad de movi-
miento- explica este tipo de movimientos.

¢ Acercamiento a los usuarios de forma intimista que muestran
las expresiones de los usuarios y que se convierten en un instrumento
de reflexién y comunicacién con el edificio. El espacio experimentado

14. Moneo, Rafael. “La tradicién moderna entre la continuidad y la ruptura”. En Otra
modernidad. Dentro de arquitectura y ciudad. Madrid: Ed. del Circulo de Bellas
Artes. Madrid 2007, p. 58.
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Fig. 09. Fotogramas de If Buildings Could
Talk (Wim Wenders, 2010).

y la relacién edificio-usuarios (como sienten, miran, palpan, escu-
chan y, en definitiva, experimentan el edificio) es la razén del uso de
estos retratos silenciosos de los estudiantes y trabajadores.

Una actitud némada y experimental del edificio a la que Wenders res-
ponde con un movimiento de camara constante a lo largo de los valles,
laderas y debajo del Centro. Con ello descubre la ligereza, lo inmaterial
y la valoracion de la ausencia y del vacio caracteristico de los arquitectos
japoneses. Algo que resulta dificil de reflejar sin el movimiento que per-
mite la camara de cine.

Ademas de los movimientos de camaras y de los recorridos, If Buildings
Could Talk tiene en la imagen y el montaje su otro protagonista (fig. 09);
en la imagen Wenders diferencian, como es normal, la que se produce
dentro del marco y la que lo hace fuera de campol5. Esta tltima en los
documentales de arquitectura es un espacio en si mismo. El director ale-
man utilizé una imagen dirigida para descifrar los espacios retratados y
dio vida al espacio fuera de campo para que el espectador pudiera iden-
tificar relaciones espaciales y construyera su propio espacio mental. De
nuevo, el espacio del Centro Rolex hizo que el tipo de planos e imagen
que usdé Wenders tuviera tres caracteristicas comunes, que con técnicas
no cinematograficas 3D no se hubieran podido apreciar:

 Uso del gran angular que exagera la perspectiva de los objetos y activi-
dades. Asi Wenders saca partido del recurso por la amplitud que per-
mite el 3D. El gran angular responde a un edificio con connotaciones
paisajisticas en el que apenas hay particiones interiores. Es un espacio
diafano, aparentemente sin fin, que fluye en todas las direcciones, en el
que se superponen los diferentes programas junto con las circulaciones.

 Uso de la distancia focal para producir profundidad de campo.
Wenders muestra simultaneamente varias acciones sin recurrir a cor-
tes de planos. Esta profundidad de campo refuerza la idea de SANAA
de crear una gran cantidad de horizontes, visiones y encuadres.

 Uso del espacio fuera de campo y de la elipsis lo que permite extender
el espacio mas alla del cuadro de la pantalla. El repetido uso del fuera de

15. Kovacsics, Violeta. “La dignificacion del 3D”. Entrevista a Wim Wenders.
En Cahiers du cinéma Espafia, num. 48. Barcelona.
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Fig. 10. Movimientos de camara en varias
escenas de If Buildings Could Talk (Wim
Wenders, 2010).

campo es consecuencia del tipo de espacio en El Centro Rolex: un espa-
cio con limites difusos donde prima el desplazamiento -y no los puntos
que lo definen- y que, de otro modo, hubiera sido dificil de captar.

La manera en que Wenders mueve la camara en el edificio (fig. 10) revela
la fuerza del cine para la arquitectura con inspiraciones paisajisticas y la

eleccion de la imagen y planos 3D reflejan la intensidad y la profundidad

en el espacio de Sejima y Nishizawa. Asi lo manifiesta una de las escenas

iniciales del audiovisual.

En ella, con la cdmara cerca de la entrada y con un movimiento armoni-
co, Wenders encuadra con un gran angular a tres estudiantes que ascien-
den por la ladera a la vez que el aparato. Las imagenes ensefian el cruce
de flujos de personas producidas por la topografia del edificio. El despla-
zamiento de los personajes supera el caracter de movimiento para deve-
nir en un viaje sensorial por el edificio.

El espacio que muestran las imagenes tiene grandes dimensiones, aun-
que también adquiere una escala de cercania debido a la escasa altura del
Centro Rolex. Con una unica mirada el visitante descubre elementos en
el primer, segundo, tercer y cuarto plano. El mas cercano es el mostrador
de acceso, que con la técnica 3D pasa cerca de nosotros; después, el patio
que bafia de luz toda la zona; al fondo, los vidrios de la fachada, pautados
por la constante carpinteria vertical que se extiende por toda la fachada.
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Fig. 11. Carteles del proyecto Cathedral
of Culture (2014): The Berlin Philharmonic
(wim Wenders), The Salk Institute
(Robert Redford), Halde Prison (Michael
Madsen), The National Library of Russia
(Michael Glawogger), Centre Pompidou
(Karim Ainouz) y The Oslo Opera House
(MargrethOlin).

Con un pestaieo, el plano cambia de ubicacion, pero Wenders sigue con

el mismo tipo de movimiento suave, melddico y orquestado; en este caso
cerca de la biblioteca y subiendo hacia el auditorio (plano ®). Con un suave,
aunque continuo movimiento, la camara avanza hacia un espacio profundo
y continuo que se extiende hacia la luz de fondo. Aparecen numerosos puff’
que ocupan el paisaje y la camara camina entre ellos. Mientras, diferentes
estudiantes suben y bajan la colina, que tiene en su cota mas alta una zona
deprimida que hace de auditorio; por supuesto, ninguna pared, puerta o ele-
mento limita el espacio. Las imagenes no muestran ningin programa con-
creto, sino que los estudiantes usan la inclinacion para sentarse, descansar o
leer... De fondo, al mismo tiempo que la musica y la voz en off, se escucha un
sonido discreto de conversaciones perdidas. Son estudiantes que atraviesan
y estructuran el universo del edificio suizo.

El siguiente plano () estd en la misma zona del edificio que la toma
inicial (@), pero no se aprecia debido a la similitud de todos los espacios
del Centro Rolex. Desde alli, la cAmara encuadra de nuevo a tres estu-
diantes que terminan de subir la ladera. Mientras la cAmara sube, se cru-
zan de izquierda a derecha otros alumnos que bajan el valle, a la vez se
ve otro patio de mayor tamafio creando fueras de campo y ampliando las
dimensiones de la pantalla. Cuando la camara llega a lo alto de la colina,
la voz en off se silencia, la musica se eleva y se disfruta de la llegada a la
cima. Desde alli se advierte otro horizonte distinto que, con el afan de
movimiento, podria ser el proximo objetivo a alcanzar hasta encontrar
un nuevo horizonte; y asi sucesivamente de forma infinita.

Redescubrimiento tridimensional

Las revelaciones espaciales producidos por la tecnologia 3D llevo a Wen-
ders a embarcarse en Cathedral of Culture (2014), donde invité a nueve
directores a filmar arquitectura en 3D (fig. 11). Solo en algunas de las
piezas, la técnica 3D ha aportado mas que otros documentales rodados
en 2D en esas mismas arquitecturas. El espacio es la clave. La tecnologia
3D potencia los espacios de la Filarménica de Berlin, la Opera de Oslo y
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el Centro Rolex. Sin embargo, en el Centro Pompidou y en el Instituto
Salk no contribuye con nada nuevo que no hicieran los documentales 2D
filmados en estos edificios. Los dos casos donde fracasa la técnica 3D son
edificios objeto, mientras que los tres edificios filmados exitosamente se
asemejan a una arquitectura paisaje que integran secuencias, concatena-
ciones, articulaciones, sorpresa y la simultaneidad que producen estos
edificios. Algo que ni las fotografias ni los documentales 2D que han
retratado estos edificios consiguen.

En el Centro Rolex, la Filarménica de Berlin y la Opera de Oslo se pro-
duce una suerte de vigje architecturale como si se tratara de un sistema
paisajistico, lo que produce infinitas posibilidades de uso, y, particu-
larmente en el edificio suizo hace que circulacion y programa sean lo
mismo. Esta relacion entre recorrido y programa junto al entendimiento
del espacio como una serie de experiencias mas que como algo construi-
do hace que el cine, en vez de la fotografia, sea la herramienta que trans-
mite la fuerza del espacio del edificio suizo.

Asi mismo, el nomadismo del Centro Rolex, la ausencia de particiones
interiores y los limites difusos de los programas, hace que el cine 2D no
capte toda la profundidad del espacio. En una vista plana, en 2D, nunca
se tiene una buena percepcidn o perspectiva de las subidas o bajadas,
tan importante para SANAA. La unica manera de superar este déficity
ofrecer a los espectadores la impresion apropiada de estar alli es hacer-
les consecuentes del espacio. Y la tecnologia 3D ayuda a desenmarafar
la simultaneidad de espacios que se perciben a la vez en el Centro Rolex.
Este sistema funciona igual que el ojo humano: imita lo que se veria en
un espacio de caracteristicas paisajisticas. Solo el 3D puede hacer eso.

SANAA sabia que la fotografia no retrataria la profundidad y concatena-
ciones del espacio de su edificio. Por ello confié el legado visual de su obra
a un director de cine, y no a un fotégrafo. La sorpresa para los arquitectos
japoneses fue el redescubrimiento tridimensional de su edificio a través de
la pantalla. Y para Wenders la tecnologia 3D supuso una mirada diferente
a la arquitectura, pero solo para aquella con inspiraciones paisajisticas.
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La cocina, un espacio catalizador de cambios /
The kitchen as a catalyst of changes

El ritual de alimentarnos ha implicado
la existencia de un lugar dedicado a ello,
siendo las primeras hogueras las que
marcaron el nacimiento de lo que hoy
conocemos como cocina.

El deseo por parte de la mujer de abandonar
los lazos que la ataban a este espacio tuvieron
como consecuencia la casi desaparicion de la
cocina familiar individual a favor de una cocina
comunitaria. Afios mas tarde, el acto de cocinar
adquiri6 un notable valor, lo que hizo que
pequeiias cocinas aparecieran en las viviendas
de nuevo.

El espacio cocina ha ido apareciendo y
desapareciendo, aumentando y reduciendo
su tamafio, cambios que han ido vinculados a
transformaciones sociales. ;Qué nos deparara
el futuro?

Lo que si podemos afirmar es que el acto de
alimentarnos nos ha permitido evolucionar.
Era alrededor de las hogueras donde se
comentaban estrategias sociales, en los
comedores comunitarios donde surgian nuevas
relaciones y en la cocina individual donde la
familia permanecia unida. ;Hacia dénde nos
dirigimos?

Feeding has always been linked to a specific
area where this ritual is held and primitive
bonfires were the place where kitchen as a
main space emerged.

Womens' desires to abandom kitchen
slavish space almost made the kitchen area
dissappear during the industrial revolution in
favor of communal kitchens located in each
residential complex. Few years later this new
approach evolved and this communal kitchen
were substituted by small kitchenettes located
in each individual house.

Kitchen space has always been changing its
size, appearing and dissappering depending on
how society evolved.

Social strategies were decided while
reunited near a bonfire, new relationships
were created in social canteens and small
kitchens have made our families stronger. It's
then possible to ascertain that new changes are
approaching, but what can't be assured is what
the next step would be.

Ritual, Cocina, Espacio, Social, Evolucién /// Ritual, Kitchen, Space, Social, Evolution
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Angela Emma Molina Calzada
La cocina, un espacio catalizador de cambios

1. La revolucion doméstica urbana

Desde la Antigiiedad y hasta la aparicion de los primeros movimien-
tos feministas el espacio publico, de produccion, ha sido asignado a los
hombres, y el privado, el hogar, a las mujeres. La Revolucion Industrial
supuso la incorporacion de la mujer al trabajo y el fin de esta tradicion,
aunque fue ya unos siglos antes cuando estas intenciones de dotar a la
mujer de independencia aparecieron, llegaindonos a remitir a autores
como Platon que difundian ya estas ideas.

Las mujeres revolucionarias rusas fueron las primeras en propugnar una
revolucion doméstica paralela a la revolucion industrial, a través de una
transformacion del disefio espacial de la vivienda. En la segunda mitad
del siglo XTX, las feministas materialistas! iniciaron su critica identifi-
cando el trabajo doméstico como opresion y proponiendo la separacion
fisica entre el espacio de la casa y del trabajo y la separacién econémica
entre la economia doméstica y la politica. Aparecen asi nuevas propues-
tas de viviendas colectivas que promovian el trabajo doméstico coope-
rativo a través de equipamientos comunes que no solo supondrian un
importante cambio en la economia si no también en la politicay en la
sociedad del momento.

Todas las reformas llevadas a cabo en Europa tuvieron su eco en EEUU
lo que propicio que en 1848 se celebrara la convencion de Séneca Falls,
primera convencién sobre los derechos de la mujer en Estados Unidos
que tuvo como resultado la aprobacion de ‘La Declaracion de Sentimien-
tos de Seneca Falls’? que anunciaba la necesidad de acabar con las injus-
ticias a las que las mujeres estaban sometidas.

1. Movimiento que culpa al sistema capitalista de la situaciéon de opresion de la
mujer. Defiende que la tinica manera de liberar a la mujer sera mediante un cam-
bio social.

2. Primera convencion sobre los derechos de la mujer en Estados Unidos celebrada
en el afio 1848. Fue organizada por Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton, ambas
participantes en las revueltas europeas y defensoras de la imposibilidad de evolu-
cidn de la mujer al encontrarse esta atada a las labores domésticas.
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Fig. O1. Pieter van der Borcht the
Elder, Lacasamultitudinaria del S. XVI.
Imagen obtenida en Google imagenes.

2. Las primeras comunidades utdpicas

La cultura humana, desde siempre, se ha desarrollado en torno al fuego
dominado. Desde su descubrimiento, los habitantes han focalizado su
vida en torno a este elemento que les proporcionaba calor y alimento.

La cocina, entendida como espacio diferenciado dentro de la vivienda,
aparece por primera vez en la domus romana y se encontraba siempre
apartada, lejos de las habitaciones privadas con el fin de evitar malos
olores y humos.

Fue en las viviendas obreras del siglo XIX cuando se observa por pri-
mera vez una relacién mas estrecha entre los espacios de preparacion
del alimento y del ritual de comer (fig. 01). En estas viviendas, cocina
y comedor constituian un unico espacio, donde todos los miembros
de la familia interaccionaban.

Alo largo de los afos han existido diversas formas de entender la rela-
cion entre estos espacios, observando que su ubicacion no solo afecta al
disefio de la vivienda sino a las costumbres y a las relaciones entre los
comensales. Aun asi, la eliminacion del espacio dedicado exclusivamente
a la cocina en las viviendas particulares a favor de una gestion comunita-
ria en las épocas de posguerra, no fue algo totalmente innovador, ya que
fueron muchos los teodricos del socialismo utopico los que habian plan-
teado, en la época de la Tlustracidn, la creacion de un tipo de comunida-
des cooperativas autogestionadas.

La Isla de Utopia de Tomas Moro (1516), Cristianapolis (1616)

y los Los Falansterios de Charles Fourier (1772-1837), todas ellas comu-
nidades utdpicas compuestas por residencias y servicios colectivos,

son algunos de los ejemplos que sin duda inspiraron a las generaciones

posteriores y motivaron al intento de hacer de estas pasadas utopias una
realidad.
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Fig. 02. Catherine Beecher, Cocina en
vivienda cristiana. Imagen obtenida del libro
American Woman's Home.

3. La aplicacion de los modelos ideales

3.1. Cooperative Housekeeping.

Primeras aproximaciones a la colectividad en EEUU

En 1868, Melusina Fay Pierce?, ama de casa de Cambridge
(Massachusetts, USA) consciente de la decadente situacién doméstica
en la que se encontraban las mujeres, introduce el término de Coopera-
tive Housekeeping entendiéndolo como grupo de entre 12-15 mujeres
que se organizan diariamente para realizar sus tareas domésticas de una
manera colectiva cobrando a sus maridos por este trabajo. Estas asocia-
ciones permitieron a la mujer tener mas tiempo libre de calidad para
desarrollar sus habilidades personales, al mismo tiempo que supuso que
la sociedad fuera consciente del esfuerzo que suponia llevar un hogar.

Pierce realiz6 una serie de investigaciones, basandose también en las
ideas de otras mujeres como Catherine Beecher?, quien planteo la
vivienda cristiana ideal con el fin de descubrir la organizacion 6ptima
de los espacios (fig. 02). Existian una serie de normas para el correcto
funcionamiento de las estancias de esta vivienda ideal, aunque en la
cocina, debido a la importancia de la alimentacion, estas normas eran
bastante mas estrictas. Las paredes debian permanecer siempre lim-
pias, al igual que los suelos que preferiblemente debian estar cubiertos
con tela impermeable. Por otro lado, y para evitar los malos olores que

3. Defensora de las ideas feministas que dedic6 sus esfuerzos en reducir la carga de
las tareas del hogar para las mujeres y en crear instituciones que dieran voz a las
mujeres en asuntos de caracter publico.

4. Feminista defensora de que las tareas domésticas han de ser consideradas igual
de importantes que cualquier actividad laboral remunerada llevada a cabo fuera
del hogar. Planteara el disefio de una vivienda ideal cristiana ubicada en un barrio
residencia donde la mujer sera la duefia del espacio y la distribucion de la vivien-
da estara perfectamente analizada.
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podrian desprenderse, la estancia se encontraba separada del resto
por medio de puertas correderas que garantizaban su aislamiento si
fuera necesario.

El mobiliario fue también perfectamente analizado. Colocado junto a la
pila de lavado se encontraba el escurreplatos, donde después de la lim-
pieza, los platos debian descansar hasta secarse por completo. Bajo éste
se encontraban los cajones de almacenamiento donde guardar los pro-
ductos de limpieza empleados en su lavado. Junto a la mesa de cocina

se encontraban unos cajones donde colocar las especias de uso mas habi-
tual de manera que al cocinar la mujer no tuviera que desplazarse.

La cocina sera la parte central de la vivienda, ddandole un lugar primor-
dial en la distribucién y favoreciendo su control, de manera que la casa
seria totalmente funcional y pensada para las necesidades de la mujer.

3.2. Granjas colectivas rusas.

Primeras aproximaciones a la colectividad en URSS

La obschina® o el mir constituian en la Rusia zarista rural el modo tra-
dicional de distribucion y gestion politico-econémica. La Revoluciéon
de Octubre® permiti6 a las mujeres rusas obtener los mismos derechos
juridicos y politicos que los hombres y tener acceso a todos los domi-
nios culturales y econdmicos. La revolucién traté de eliminar el antiguo
hogar familiar a favor de un sistema basado en los servicios socia-

les. Todos estos nuevos servicios permitirian a la mujer emanciparse
del hogar al absorber todas las funciones que antes éstas realizaban solas
y sin ayuda alguna.

En 1917, tras el triunfo de la Revolucién Rusa, Lenin estableci6 en Rusia
los Koljoz’, cooperativas campesinas destinadas a eliminar los latifun-
dios. Toda la economia de los koljoz era socializada, la tierra era cedida
por el Estado, la maquinaria e instrumentos, el capital, el transporte

y los utensilios de trabajo. Asimismo, todas las ganancias que se obte-
nian eran depositadas en un fondo de acumulacion para la distribucion
de los salarios de todos los miembros de la cooperativa, que recibian

el mismo sueldo.

La influencia de las ciudades ut6picas es evidente en el sistema de dis-
tribucion de bienes y servicios de estas organizaciones. Los alimentos
recolectados y los utensilios de trabajo eran almacenados en grandes
despensas comunitarias donde los residentes podian adquirir lo necesa-
rio para su dia a dia.

5. Pieza de tierra en territorio Ruso de propiedad colectiva, dividida y trabajada
de forma individual por una familia para el disfrute de una comunidad.

6. También conocida con el nombre de Revolucion bolchevique y como Gran
Revolucion Socialista de Octubre. Es considerada la segunda fase de la Revolucion
Rusa de 1917.

7. Los koljoses fueron establecidos por Vladimir Lenin después del triunfo de la
Revolucion de 1917 como una forma de cooperativa campesina destinada a elimi-
nar los latifundios.
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Fig. 03. Autor desconocido. Titular del
periédico "Los Angeles Herald, Magazine
Section’. Imagen obtenida del periddico
Los Angeles Herald, Magazine Section®
version pdf.

4. La independencia doméstica

Tras la Revolucién Industrial, los desplazamientos de la poblacion hacia
los nticleos urbanos provocaron un gran crecimiento de las ciudades
tanto de los EEUU como de la URSS, que se vieron en la necesidad de
realizar nuevas construcciones y de innovar y mejorar las arquitecturas
existentes.

Fueron numerosos los estudios donde se analizaba el ahorro que podria
significar la centralizacion de cualquier servicio doméstico, en especial
la cocina (fig. 03). Asi por ejemplo se estudio que el gasto que implicaba
la coccion de doce magdalenas para una unica familia podia rentabi-
lizarse y servir a doce familias. Esto demostraba que la centralizacion
de la cocina y otras estancias de servicio no solo daria un giro a la con-
cepcion tipica de unidad familiar, sino que tendria ventajas econémicas
importantes.

El debate en torno a si eliminar la cocina de las viviendas o no era algo
habitual. Por un lado se encontraban aquellos que la defendian, alegan-
do que incrementaria el valor de las relaciones entre la sociedad, donde
unos aprenderian de otros y se conseguiria un balance social equilibrado,
pero por otro lado estaban aquellos que por encima de todo valoraban
los lazos familiares, temiendo por su desaparicion si este espacio desapa-
recia de la vivienda.

A pesar de todo esto, numerosas viviendas con esta nueva tipologia apa-
recieron poco a poco en las ciudades, reemplazando los antiguos mode-
los y permitiendo a la sociedad evolucionar de una manera que supon-
dria unas consecuencias aun desconocidas.

4.1. La evolucién hacia la colectivizacién. Edificio Dakota

Vivir en apartamentos residenciales, conocidos como Apartment
Hotels®, comprar comida enlatada y comer en comedores colectivos
era algo habitual para la sociedad americana de esta etapa. Fue en este
momento cuando los primeros hoteles construidos para albergar a

8. Tipologia de edificios residenciales que incluian pequefios apartamentos dotados
unicamente de dormitorio y bafio mientras que los salones y comedores estaban
situados en otras salas y eran de uso colectivo.

REIA #11-12 Angela Emma Molina Calzada — La cocina, un espacio catalizador de cambios pig. 141



Fig. 04. Autor desconocido. Planta con
equipamientos colectivos edificio Dakota
(Nueva York). Imagen obtenida del blog
Untappedcities.

residentes permanentes aparecieron debido al creciente volumen de
poblacién existente, siendo el edificio Dakota (fig. 04) uno de los mas
representativos.

En planta baja se sitto el restaurante, restringido a sus inquilinos. Por
otra parte, en el bajo cubierta se mantuvo la distribucion de las habita-
ciones de servicio particular de los residentes, donde se hospedaban los
sirvientes de cada apartamento, mientras que las habitaciones del servi-
cio colectivo se situaron en cambio en el sdtano, junto con la cocina, la
lavanderia, la panaderia y el almacén. En la cubierta, un jardin ofrecia
vistas de Central Park y del centro de Nueva York y era utilizado de
manera colectiva para reuniones y celebraciones.

4.2. Primeros asentamientos colectivos rusos.

Propuesta de Casa-Comuna

Las medidas para solucionar el problema de la vivienda obrera en Rusia
fueron de urgencia y el estado comenz6 a otorgar soluciones provisorias
a la clase obrera que habia emigrado a las ciudades hasta que pudiera
hacerse cargo de la demanda de alojamiento. En este momento surgio

el grupo OSA (Sociedad de Arquitectos Contemporaneos) liderado por
Moisey Ginzburg® y formado por un grupo de profesionales, que serian
los encargados de disefiar un novedoso tipo de vivienda colectiva llama-
do Casa-Comuna.

9. Arquitecto y urbanista ruso. En 1925 fundé la Sociedad de Arquitectos
Contemporaneos (OSA) con la finalidad de abordar los problemas de la construc-
cion de nuevas tipologias.
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Fig. O5. Imagen realizada por el autor.
Esquema seccidn de las viviendas
propuestas por Georgiy Vegman:

1. Jardin comunitario; 2. Area infantil; 3. Zona
de comercio; 4. Salén comtin; 5. Viviendas;
6. Paso elevado; 7. Llegada de mercancias;

8. Montacargas

La OSA anunci6 la convocatoria de una competicion amistosa para
disenar la nueva vivienda del proletariado. Fueron numerosas las
propuestas presentadas pero cabe destacar la presentada por Georgiy
Vegman® la cual adquiri6 una escala de barrio. Cada manzana de este
barrio actuaria como entidad autébnoma que incorporaba el programa
comunitario necesario para abastecer al conjunto correspondiente.

El abastecimiento de comida se producia desde cocinas industriales
que estaban situadas en las afueras de la ciudad hasta la altima planta
de los edificios de viviendas, donde esta comida caliente se transpor-
taba a pequefos comedores comunitarios o era distribuida individual-
mente a cada vivienda por medio de montaplatos y devuelta a las coci-
nas de origen para ser limpiadas por el mismo canal en sentido inverso.

Los usos comunitarios quedaron divididos en los edificios encontrando
en la parte superior los servicios relacionados con alimentacion y limpie-
zay en la parte inferior los servicios vinculados a la calle, como espacios
para la educacion infantil y comercio.

Las viviendas del complejo se organizaron por medio de una solu-
cion espacial basada en la compensacion de alturas reduciendo los
volimenes dedicados a las estancias de servicio para poder aumentar
la altura de las estancias habitables. Vegman trat6 de proporcionar

a los trabajadores las maximas comodidades de la época, no obstante,
la disposicién de pequefios equipos de cocina dejaba entrever una acti-
tud prudente ante el paso hacia modelos comunitarios mas socializa-
dos (fig. 05). Esta posicion favorecia distintos grados de participaciéon
en la vida en comunidad de sus inquilinos, teniendo el individuo la
posibilidad de vivir de forma independiente o de suscribirse a los servi-
cios colectivos.

10. Arquitecto que participo en el disefio de propuestas para la creacion de la casa-
comuna en los concursos lanzados por la OSA.
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Fig. 06. *The Pensacola Journal", Hoosier
Kitchen Cabinet Club. Imagen obtenida
del periédico *The Pensacola Journal®
version pdf.

5. La cocina oculta

La proliferacion de las tipologias de viviendas con cocinas y comedores
comunitarios fue algo que fomento la aparicién de la cocina minima
(fig. 06), espacio de trabajo que permitia elaborar preparaciones rapidas
en el minimo espacio y con un gasto reducido. El deseo de la poblacién
por la vuelta a la cocina habia hecho del propio acto de la elaboracion
una nueva moda y era ahora tendencia poder cocinar en nuestra propia
vivienda y compartir estos manjares con amigos y familia.

Los nuevos disefios de cocinas minimas como la Cocina de Frankfurt
permitieron estandarizar un nuevo sistema que dotaria a las viviendas de
este espacio, que de nuevo volvia a la vivienda, aunque adaptandose a las
dimensiones que esta permitia.

Cocinar se convirtio en una actividad a realizar en soledad, ya que las
reducidas dimensiones de estas cocinas estandarizadas no permitian a
mas de una persona trabajar. Bien es cierto que las preocupaciones de
los que concibieron estas cocinas minimas eran sociabilizar a los habi-
tantes, pero estos disefios inicamente permitian reunirse durante el acto
de comer, ya que durante la preparacion era imposible.

Por otro lado, el disefio de estas cocinas contaba con pequenos detalles
que ralentizaban las tareas como por ejemplo la existencia excesiva de
armarios cerrados.

5.1. La kitchenette americana

A inicios del siglo XX comenzo a ser habitual en los Apartment Hotels
ofrecer a los residentes la posibilidad de cocinar en sus propias viviendas
de manera puntual, surgiendo las llamadas kitchenettes. Reducir el gasto
diario que suponia el realizar la totalidad de las comidas en los salones
colectivos y el deseo de cierta privacidad hicieron que esta nueva tipologia
de viviendas emergiera dejando de lado los comedores y salones colectivos.
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Fig. 07. Imagen realizada por el autor.
Dibujoesquemadtico de una kitchenette
americana. 1. Armario; 2. Mesa de trabajo; 3.
Fregadero; 4. Estanterias

La kitechenette! fue desde sus origenes ocultada en pequefos armarios, ya
que si la cocina era incluida de manera directa en cada una de las vivien-

das del edificio este pasaria a regirse por la Tenement Law House? ley que
reduciria considerablemente la alta rentabilidad econémica de la tipologia.

Las primeras cocinas minimas (fig. 07) favorecieron la aparicion de un
nuevo mercado que hizo que las tiendas se llenaran de electrodomés-
ticos facilmente instalables que acortaban el tiempo que las mujeres
empleaban en los cocinados.

Su apariciéon supuso también un cambio en la produccion de alimentos,
en su venta y en la tradicion de su cocinado, produciéndose un aumento
de la oferta de comida enlatada y de platos precocinados. El tamafio de las
porciones y su tipo de corte fue alterado a favor de raciones mas pequeiias
que pudieran cocinarse en un espacio reducido. Por falta de mercado, las
reses de gran tamafio cocinados anteriormente, fueron sustituidas por
tamafios mas manejables y si décadas atras el tamafio medio de un asado
era de 5,4kg en los afio 20 el tamafio de la pieza no superaba los 1,36 kg.

Era también habitual que los kitchenetters®® compraran en parejas, lo que
les permitia dividirse la raciéon comprada y evitar tener que almacenarla
en sus pequeiias cocinas. Las tiendas pasaron a ser extensiones de las kit-
chenettes actuando como despensas donde los compradores dejaban sus
alimentos si no tenian espacio suficiente en sus propias viviendas.

11. Cocina de dimensiones muy reducidas ocultada en pequefios armarios y ubicadas
en los edificios de apartamentos.

12. Ley estadounidense aprobada en 1867 redactada para mejorar las condiciones de
las viviendas tenement. La ley indicaba la necesidad del edificio de estar protegido
frente a incendios, limitaba el numero de aseos por planta y establecié numerosas
limitaciones volumétricas.

13. Nombre coloquial que recibian las personas que habitaban en viviendas con
kitchenettes.
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Fig. 08. Autor desconocido. llustracién para
el concurso de la OSA. Esquema vivienda
célula con dimensiones. Imagen obtenida en
pagina web.

5.2. Diseccionando la cocina rusa

En Rusia, los conceptos de optimizacion doméstica estudiados en Amé-
rica fueron un tema secundario hasta que poco a poco todos los avances
llevados a cabo fueron desarrollados por Margarete Schutte Lihotzkyl4
en la Cocina de Frankfurt® la cual influy6 en los disefios planteados por
los arquitectos rusos (fig. 08) para la creacion de la cocina-armario rusa.

A la hora de enfrentarse al disefio de la nueva cocina, se realizaron ana-
lisis de las circulaciones y dimensiones de la cocina tradicional rusa,
trazando el recorrido ordenado de las tareas correspondientes a la pre-
paracion y al servido de los alimentos. Mediante este estudio se puso en
evidencia que a pesar de sus pequefias dimensiones, los desplazamientos
en la cocina tradicional eran excesivos y que incluia areas totalmente
desaprovechadas.

La nueva cocina-armario estandarizada disefiada (fig. 09) estaba orga-
nizada en torno a cuatro médulos de 0,5x0,7 metros que incluian frega-
dero, zona de basuras, armarios, mesa y cocina de gas, es decir, todos los
elementos necesarios para conformar una cocina estandar. Los mddulos
eran combinables y podian disponerse de diversas formas quedando esta
organizacion a gusto del usuario y pudiendo ampliarse en funcion de las
posibilidades econémicas.

14. Primera arquitecta austriaca que dedic6 parte de su trabajo a la mejora de los
espacios de trabajo domésticos los cuales consideraba que esclavizaban a las
mujeres.

15. La cocina de Frankfurt sera el resultado de las investigaciones de la economia
doméstica. Garantiza en la minima superficie un funcionamiento efectivo y digno
para el ama de casa.



Fig. 09. Imagen realizada por el autor.
Dibujos esquemdticos de la cocina-
armariorusa.

Fregadero: 1. Fregadero; 2. Mesa plegable;
3.Zona de basura

Cocina de gas: 1. Cocina de gas; 2. Termo
Mesa de trabajo: 1. Mesa de trabajo;
2.Nevera; 3. Almacenaje de vajilla

6. Mirando hacia el futuro

Es cada vez mas habitual, debido a los numerosos avances, incluir en
nuestras cocinas aparatos que nos permiten realizar preparaciones

en apenas unos minutos. Las comidas enlatadas y los platos precocinados
invaden nuestras cocinas, mientras que las cadenas Fast-Food se apode-
ran de nuestras calles, y esto, unido a nuestras extensas jornadas labora-
les, hace que la cocina individual pierda el protagonismo (fig. 10).

Las dimensiones del espacio dedicado a la cocina en nuestra vivienda y
las calidades de los materiales que se emplean para amueblarla son muy
superiores a los requeridos (fig. 11), lo que carece de sentido si tenemos en
cuenta las escasas horas del dia que disfrutamos de este espacio. Teniendo
en cuenta estos aspectos, parece evidente, que la vuelta a la cocina armario
estandarizada, podria ser la solucion mas eficiente para ahorrar dinero y
tiempo. Las cocinas minimas nos permitirian cocinar los alimentos preco-
cinados, recalentar nuestra Fast-Food y sentarnos frente a un ordenador
para continuar con la jornada. Si antes era normal comer en compaiiia,
compartiendo vivencias y debatiendo sobre temas de actualidad, ahora
seria habitual hacerlo en soledad e invirtiendo el menor tiempo posible.

El acto de sociabilizar durante el cocinado, durante su emplatado y pos-

teriormente durante el acto de comer en si, se perderia totalmente. Esta
cocina-armario estaria totalmente estandarizada, siendo igual en todas
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Fig. 10. Autor desconocido. llustracién
publicitarias para fomentar el consumo de
comida empaquetada y de la utilizacién
del plastico en recipientes de almacenaje.
Imagen obtenida en Google imagenes.

Fig. 1. Otl Aitcher. Imagen del libro La cocina
para cocinar. Imagen obtenida del libro
Lacocina para cocinar de Otl Aitcher.

las viviendas, algo que carece de sentido si tenemos en cuenta que cada
individuo requiere de un modelo personalizado.

Parece entonces que la solucidn a estas cocinas reducidas estandarizadas
podria ser la implantacién de comedores y cocinas colectivas. Los habi-
tantes se reunirian en estos comedores donde sociabilizarian con el resto
de vecinos y compartirian vivencias y anécdotas que forjarian nuevos
lazos afectivos fuera del ambito familiar. La privacidad se veria clara-
mente reducida y la esfera familiar pasaria a un segundo plano eligiendo
ahora cada individuo cuando y con quien disfrutara de su ritual.

Por tanto, ambas tipologias tendrian en comun la posibilidad de des-
truccion de la tradicion social que conlleva el ritual de la alimentacion.
Desde siempre el hombre, como animal racional, ha disfrutado de este
acto en compaiiia, rodeado de un grupo con el que compartia no solo
alimento sino también conocimiento y son estos algunos de los motivos
que nos hacen plantearnos qué vendra después, coémo evolucionara esta
tipologia y lo mas importante, cuanto estamos dispuestos a perder.
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Influencias antroposdficas en la casa Fishwick

y la casa Duncan. Castlecrag 1920-1937 /
Anthroposophical influences in the Fishwick house
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La comunidad residencial de Castlecrag,
construida a las afueras de Sydney por Marion
Mahony Griffin y Walter Burley Griffin,
supone una reivindicacion del papel central del
ser humano en la arquitectura por encima de
cuestiones meramente funcionalistas. El uso
de la técnica y la razon durante los primeros
afios del siglo xx, supuso un alejamiento del
mundo experiencial, propio del hombre en su
desarrollo como individuo que forma parte de
un todo comtn como es la naturaleza.

Su concepcion holistica del proyecto,
implica una relacion directa entre las
vivencias de sus usuarios y el entorno en el
que se materializan. Cercanos al pensamiento
antroposoéfico de Rudolf Steiner, el desarrollo
de su obra en Sydney supone una aplicacion de
algunos de los principios enunciados por éste
en su colonia en Dornach. Asi, los materiales,
las texturas y los colores utilizados en los
acabados de la casa Fishwick y la casa Duncan,
tratan de establecer unas relaciones entre sus
usuarios y la naturaleza que los rodea, de forma
que la intuicién unida a la razén, produzcan
una arquitectura que permita el crecimiento
personal del ser humano.

The residential community of Castlecrag, built
on the outskirts of Sydney by Marion Mahony
Griffin and Walter Burley Griffin, supposes a
vindication of the central role of the human
being in architecture over purely functionalist
issues. The use of technique and reason during
the early years of the 20th century, meant
a departure from the experiential world,
as a man’s own development as an individual
that is part of a common whole as is nature.
Its holistic conception of the project, implies
a direct relationship between the experiences
of its users and the environment in which
they are built. Close to the anthroposophical
ideas of Rudolf Steiner, the development of
his work in Sydney is an application of some
of the principles enunciated by him in his
colony in Dornach. Thus, the materials,
textures and colors used in the finishes
of Fishwick house and Duncan house, try
to establish relationships between their users
and the nature that surrounds them, so that
the intuition together with reason, produce
an architecture that allows the personal
growth of the human being.
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Javier Mosquera Gonzalez
Influencias antroposdficas en la casa Fishwick y la casa Duncan.
Castlecrag 1920-1937

“La vivienda debe ser capaz de expresar una idea de la misma manera que cada
una de sus partes, en la consistente singularidad del objeto, sean éstas estructura
o0 acabados, han de transmitir de igual forma el concepto global del proyecto,
cuyo interés reside en mostrar en todo momento las cualidades propias de la
naturaleza.”

Walter Burley Griffin, (Griffin 1923)

El reencuentro del individuo con el mundo sensorial

A comienzos del siglo XX surgen corrientes de pensamiento que instan a
recuperar el interés del ser humano por el mundo espiritual y por aque-
llos valores cercanos a las sensaciones y las experiencias vitales, desde

la manera en la que son percibidas. Asi, las condiciones ambientales que
envuelven al individuo, seran el resultado de la relacion que establecen los
objetos entre si, con el hombre y con el entorno natural al que pertenecen
todos ellos. La arquitectura se convertira en una herramienta que tratara
de intensificar las sensaciones que se produzcan en el encuentro del hom-
bre y la naturaleza, entendida ésta ltima como un espacio relacional.

La escuela de pensamiento iniciada en Alemania por el filésofo Edmund
Husserl, representa una de las corrientes surgidas en Europa que insta al
ser humano a recurrir a las experiencias vividas para entender el significa-
do real de las cosas, previo a la utilizacion de la razén, descubriendo asi el
origen de éstas, y por tanto su valor primitivo inherente a ellas por el mero
hecho de existir. Esto es, el “ser de las cosas mismas”. La necesidad del
hombre de volver a encontrar su esencia, mediante la vuelta a la naturale-
za, nace desde la idea de que la ciencia no puede ser la inica explicacion a
la existencia del mundo, ya que ésta surge desde las experiencias persona-
les previas vividas en la naturaleza por quien enuncia los diferentes prin-
cipios cientificos que la justifican. Existen por tanto unas etapas previas,
primarias, que sirven junto con la intuicién, como base para poder enun-
ciar cualquier principio tedrico basado en la razon (Husserl 1913).

En un periodo de ebullicion social y cultural, en el que se cuestionan
muchos de los principios establecidos histéricamente, nace la antroposo-
fia. Fundada en 1914 por el filésofo Rudolf Steiner, es una vertiente de la
teosofia, movimiento originado en 1875 en Nueva York. Se fundamenta
en la busqueda de la fraternidad universal, basandose en las ensefianzas
de las religiones cristiana, hinduista y budista, mediante el desarrollo
personal del espiritu y la intuiciéon. Promulga un conocimiento profun-
do del mundo no sélo a través de la ciencia, sino también mediante el
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Fig. 01_Marion Mahony Griffin y Walter
Burley Griffin en Castlecrag. Fotégrafo:
Jorma Pohjanpalo. Fuente: Biblioteca
Nacional de Australia. P490/7.1918.

descubrimiento de lo sensorial y de percepcion espiritual, capaz de com-
plementar a la ciencia, de forma que el ser humano sea un ente completo
en su relacion con el entorno que le rodea. Apoyandose en las teorias
enunciadas por Husserl en su fenomenologia trascendental, aboga por

el conocimiento del medio natural en el que el hombre se desarrolla a

si mismo como tal, desde la aceptacion de unas relaciones con su entor-
no proximas al pensamiento holistico. El ser humano sé6lo entendera

el mundo en el que habita considerandolo como un todo, conjunto de
elementos que Ginicamente pueden comprenderse como partes interrela-
cionadas entre si.

Los Griffin y la arquitectura antroposofista

El primer contacto de Marion Mahony Griffin y Walter Burley Griffin
(fig. 01) con el movimiento teosofista se produce una vez se establecie-
ron en Sydney a principios de los afios 20. Nacidos a finales del siglo XIX
en Chicago, ambos se formaron como arquitectos siendo colaboradores
de Frank Lloyd Wright. Tras resultar vencedores del concurso interna-
cional para el disefio de la Capital Federal de Australia en Camberra en
1911, desarrollan gran parte de su trayectoria profesional en el continente
australiano.

La comunidad residencial de Castlecrag (Fig. 02) supone una reivindica-
cion de los principios sobre su concepcion de una ciudad ideal, enuncia-
dos pero no ejecutados por desavenencias con la administracion local, en
el proyecto para Camberra. Durante el desarrollo de Castlecrag, la sec-
cion australiana de la sociedad teosofica mostré interés por él, al reco-
nocerlo como un desarrollo urbano mds cercano a sus principios que el
modelo de ciudad jardin que hasta entonces admiraban. Tras varias con-
ferencias concedidas a peticion de los miembros mas influyentes de esta
agrupacion, y habiendo publicado varios textos en la revista “Advance!
Australia”, se convierten en colaboradores frecuentes de esta asociacion.
Fundada en 1926 en Australia, de manera mensual recogia articulos en
los que se reflexionaba sobre cuestiones religiosas, educativas, literarias,
cientificas, artisticas, sociales y politicas, y cuyo comité editorial era
cercano al pensamiento teosofista. En sus articulos exponian su pensa-
miento sirviéndose de la arquitectura como medio de trasmision de estos
conceptos globales.

Sera entonces cuando descubran los textos e ideas de Rudolf Steiner,
quien definia la antroposofia como “un camino para el conocimiento, para
guiar lo espiritual en el ser humano a lo espiritual del universo” (Steiner
1924, p. 13). En ellos encontraron una fuente de inspiracién que con-
firmaba sus ideales, estableciendo la imaginacion y la intuicién como
fundamentales para alcanzar una comprension completa del mundo del
que formaban parte, y poder asi desarrollar una arquitectura verdade-
ramente creativa. Ademas de afianzar su pensamiento, lo que ocurre es
que descubren una arquitectura construida que muestra que estas ideas
pueden realizarse plenamente (Griffin 1949, p. 174-185). La expresion
verdadera de la funcién de cada espacio o elemento, esto es, el “ser de las
cosas mismas” segun Husserl, lo que defina, desde el lenguaje plastico
personal de Steiner, la apariencia final de sus obras.
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Fig. 02. Plano general de Castlecrag.
A _ Casa Fishwick. B _ Casa Duncan.
Dibujodel autor.

La arquitectura proyectada por Steiner en el complejo de Dornach fue
concebida como un todo en el que las superficies se configuran median-
te materiales continuos, en los que la aplicacion de simetrias y asime-
trias, asi como la utilizacion de formas de caracter organicista, sirven
para potenciar la fluidez de los espacios permitiendo que la luz natural
moldee tanto su interior como su exterior como reflejo de la condicion
cambiante del entorno. Sin un estilo propio, cada uno de los componen-
tes del conjunto responde a un lenguaje diferente capaz de significar su
individualidad, configurando un entramado en el que la arquitectura se
puede leer como Unica. “La materia en ellas quedaba dinamizada, inclu-
yendo la conciencia de la fragmentareidad en la percepcion del mundo sen-
sible.” (Climent 2011, p. 112)

Es importante remarcar el hecho de considerar el lenguaje formal de
Steiner como personal ya que, deudor de muchas de las ideas expresio-
nistas de entonces, la forma resultante no debia de basarse en modelos
reconocibles sino que necesitaba de la experiencia individual para ser
concebida, ya que “es del todo distinto crear por vivencias internas que
por ideas abstractas.” (Zimmer 1971, p. 13).

Los Griffin ejercian una critica sobre el modelo racionalista que se
extendia entonces por el mundo, entendiendo que el valor de lo local y
de las condiciones intrinsecas del entorno en el que la arquitectura habia
de implantarse, quedaban relegados a un segundo plano en favor de una
estandarizacion neutra, carente de matices y por tanto de conexiones
vitales con sus creadores y los usuarios. No obstante, aceptaban la condi-
cion funcionalista de la arquitectura pero surgida desde la intuicion y la
imaginacién. Solo asi podrian encontrarse nuevas formas de expresion.

La percepcion de los acabados

Los Griffin establecian una diferenciacion entre mobiliario y acabados,
incidiendo en la importancia de las partes para la configuracion final del
proyecto. “Su funcion estética no debia estar dirigida tinicamente a la con-
templacion y admiracion del objeto en si mismo, sino que debia entenderse
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Fig. 03. Esquema cromatico. Johann
Wolfgang von Goethe.1809. Fuente: Prof. Dr.
Hans Irtel. Universitat Mannheim.

Fig. 04. Interior del Goetheanum. Fotdgrafo:
Wiladyslaw Sojka. Fuente: Wikimedia
commons.

Fig. 05. Interior del Goetheanum. Fotdgrafo:
Wiladyslaw Sojka. Fuente: Wikimedia
commons.

como una parte de un todo que sirve para definir un concepto global supe-
rior.” (Griffin 1923). En cierta medida esta idea hace alusién a una concep-
cién de la arquitectura como obra de arte total, sin mencionar este térmi-
no, similar a la planteada por Steiner. Formada por partes individuales con
identidad propia pero con capacidad de formar un todo reconocible.

El mobiliario abarcaba todos aquellos objetos que podian colocarse en
una estancia, como pueden ser las sillas o las esculturas, entendidos
como elementos cuyo desplazamiento en el interior de su arquitectura
no afecta a la concepcion del espacio interior en el que se colocan ya que
su naturaleza propia les confiere la capacidad de movilidad. Sin embar-
go, los acabados contemplan otros elementos que definen el interior de
un espacio, y que su posicion no puede verse alterada ya que son parte
estructurante del lugar en el que se colocan. Dentro de esta categoria se
incluyen las terminaciones finales mediante la aplicacion del color en los
paramentos y superficies horizontales y las carpinterias.

La utilizacion del color en los interiores de la arquitectura propuesta por
Steiner en el segundo Goetheanum construido en la colonia de Dornach
(1924-1928), responde a su deseo de transmitir sensaciones determina-
das que potenciasen el caracter de las estancias en las que se utilizaban.
Este se basaba en la Teoria de los Colores escrita a comienzos del siglo
XIX por el cientifico aleman Johann Wolfgang von Goethe (fig. 03).
Este texto supone un acercamiento a la ciencia teniendo en cuenta la
percepcion del espectador y como ciertos estimulos afectan al cerebro
de manera que éste interprete los colores de una forma u otra. Suponia
una alternativa al modelo cientifico planteado por Newton, y abria otros
caminos de investigacion cercanos a la comprension holistica del entor-
no en el que el ser humano habita.
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Fig. 06. Ventana del Goetheanum. Fotégrafo:
Wiladyslaw Sojka. Fuente: Wikimedia
commons.

Fig. 07. Ventana del Goetheanum. Fotdgrafo:
Wiladyslaw Sojka. Fuente: Wikimedia
commons.

Fig. 08. Puerta de acceso a la sala principal
del Goetheanum. Fotdgrafo: Wladyslaw
Sojka. Fuente: Wikimedia commons.

Partiendo del amarillo y el azul como opuestos es posible alcanzar la
totalidad del espectro de colores modificando su intensidad. Steiner
establece una serie de relaciones entre los colores enunciados como
principales, y unos conceptos a ellos asociados, derivados de los de
Goethe. Estos son, rojo (poder), naranja (nobleza), amarillo (alegria),
verde (vida), azul (alma) y violeta (severidad) (figs. 04 y 05).

“La aplicacién del color no debia ser considerada como una cuestién
arbitraria dependiendo de los gustos personales del arquitecto, sino que
debia cumplir una serie de requisitos propios de la visién, de la mente y

del espiritu, que sélo podrian alcanzarse siguiendo las leyes del color.”
(Griffin 1915). La reflexion de Griffin, en clara alusion a las enunciadas
por Goethe y posteriormente desarrolladas por Steiner, incide en la
necesidad de aplicar el color segin unas leyes concretas y no meramente
arbitrarias.

Sin embargo, el uso de estos se debia realizar de forma que no ocultase
las cualidades materiales de la superficie sobre la que eran aplicados.
Servirian por tanto, ademas de para transmitir las sensaciones deseadas
de acuerdo a lo enunciado anteriormente, para ensalzar las caracteristi-
cas materiales del soporte coloreado. So6lo asi el principio de honestidad
material en la construcciéon podria, no slo mantenerse sino potenciarse.
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Fig. 09. Plantas de la casa Fishwick.
Dibujos del autor.

En la arquitectura antroposofista, los carpinterias colocadas en los
umbrales de paso entre una estancia y otra, o bien entre el interior y

el exterior, se conciben como objetos cuya configuracion responde de
manera singularizada a las condiciones especificas en las que se colocan.
De esta forma, la geometria utilizada para su definicion tratara de reco-
ger no solo las tensiones propias de las solicitaciones a las que se veran
sometidos durante su funcionamiento, sino también a aquellas derivadas
del modo en el que se perciban para ser usados (Climent 2011, p. 120)
(figs. 06, 07 y 08).

Desde 1920 hasta 1937 los Griffin desarrollan en Castlecrag 45 proyectos
de viviendas residenciales unifamiliares de los que construyen 14. Un
analisis del trazado general de la urbanizacion realizada demuestra el
especial cuidado con el que concibieron el proyecto como un lugar en el
que arquitectura y naturaleza formaban un todo, y donde las viviendas
se acomodaban a la topografia potenciando las caracteristicas especificas
del entorno. Entre las viviendas construidas destacan la casa Fishwick y
la casa Duncan. Pese a las diferencias existentes entre ambas tanto en su
concepcion como en su desarrollo final, el analisis de sus acabados desde
la definicion aportada por los Griffin, muestra una relacion directa con
algunas de las ideas enunciadas por el pensamiento antroposofista.

La casa Fishwick

Realizada en 1929, supone uno de los principales hitos arquitectonicos
construidos en la obra de los Griffin (fig. 09). Esto se debe tanto al caracter
innovador de los procesos constructivos empleados como a la singulari-
dad propia de un encargo privado en el que el cliente, Thomas Fishwick,
un empresario inglés afincado en Australia, concedid total libertad a los
Griffin para convertir en realidad se lenguaje arquitectonico propio. Situa-
da en el extremo superior de una parcela trapezoidal con vistas a la bahia
de Middle Harbour, su distribucion interior organiza los espacios secun-
darios o de servicio en los puntos mas cercanos al acceso, permitiendo que
el resto de las estancias disfruten de una relacion directa con el paisaje, en
un terreno escalonado que se acerca hacia el mar (fig. 10).

Pintados en tonos amarillo palido, estos lugares principales trasmiten asi
una sensacion de tranquilidad y reposo, de forma que la luz que penetra
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Fig. 10. Exterior de la casa Fishwick.
Fotdgrafo: Eric Sierins. Fuente: www.
fishwickhouse.org/

Fig. 11. Interior de la casa Fishwick. Fotdgrafo:
Eric Sierins. Fuente: www.fishwickhouse.org/

por las ventanas incide en las superficies y éstas refuerzan su lumino-
sidad. La estancia dedicada al despacho principal de la vivienda, esta
pintada en tonalidades rojizas y anaranjadas, representando el poder, la
dignidad y la nobleza propios de un espacio de estas caracteristicas. Sin
embargo, los aseos estan acabados en una gama de azules intensos que
recuerda la relacion primitiva del hombre con el agua, y que por tanto
parece transportarle hasta su mundo mas primitivo y personal.

Es necesario destacar la presencia en la casa de unos soportes cilindri-
cos pintados en una paleta de verdes oscuro sobre las que se incrustan
unas manchas doradas, a modo de gotas, dotando al acabado de un brillo
adicional. Su aplicacion sobre el verde, simbolo de la vida, parece querer
transmitir a quien en esta casa habita, sus ideales sobre la concepcion de
la vida Ginicamente en comunion con el entorno natural, como verdadero
soporte para el desarrollo del ser humano como individuo completo (Fig.
11). El dorado era la maxima expresion del amarillo, color principal que
representa la alegria. Ademas, “los antiguos valoraban el oro no por su
valor, sino en razén a su capacidad para relacionar lo material con lo espi-
ritual.” (Steiner 1921, p. 34). Su aplicacion en los soportes parece recrear
de una manera abstracta la boveda celeste, incidiendo asi en la necesidad
de alcanzar una dimension del hombre mas alla de la terrenal, de acuer-
do a los términos utilizados por Steiner.

Los patrones utilizados en las carpinterias de madera de puertas y venta-
nas, estan generados a partir de una ligera rotacion de las divisiones, con
respecto a la horizontal, evitando la ortogonalidad. El caracter organico
de la arquitectura de Steiner trata de manifestar los espacios y las rela-
ciones entre sus distintos elementos de forma dindmica. Por este motivo,
las geometrias regulares como el cuadrado o el rectangulo se consideran
estaticas y carentes de la capacidad expresiva suficiente como para refle-
jar por si mismas las energias propias del lugar en el que se construyen.
El trapecio se convierte en la figura geométrica basica en la arquitectura
antroposofista, tanto por su dinamismo como por su plasticidad, capaz
de definir espacios y elementos constructivos singulares. Surgen enton-
ces motivos triangulares que convierten a cada una de las carpinterias
en lienzos independientes de la geometria constructiva y estructural de
las viviendas (figs. 12 y 13).
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Fig. 12. Alzado norte de la casa Fishwick.
Dibujo del autor

Fig. 13. Carpinterias de la casa Fishwick.
Dibujo del autor.

Fig. 14. Exterior de la casa Fishwick.
Fotdgrafo: Alasdair McGregor. Fuente: http://
www.fishwickhouse.org/

Fig. 15. Interior de la casa Fishwick.
Fotdgrafo: Eric Sierins. Fuente: http://www.
fishwickhouse.org/

partir del planteamiento teérico de Husserl y el ejemplo aplicado de
Steiner, la inclinacién de estos elementos podria servir para significar las
fuerzas a las que se ve sometido el dintel que soporta el peso de las piedras
sobre el hueco abierto, convertido en un patrén geométrico abstracto.

Las divisiones triangulares en las que se fragmentan los pafios verticales
potencian esta percepcion, acercando la naturaleza de estos elementos
hasta casi ser entendidos como sistemas estructurales de segundo orden.

El dinamismo formal generado por la direccionalidad marcada por estos
elementos inclinados 30° con respecto a la horizontal, transmite al usua-
rio la sensacion de movimiento de apertura de estas carpinterias. A su
vez, parece incidir en la direccion que sigue la luz natural al penetrar

en el interior de las viviendas (fig. 14). Existe en la aplicacién de estos
mecanismos formales y compositivos, una voluntad por parte de los
Griffin de hacer patentes no so6lo la funcién de los elementos que definen
las carpinterias de la vivienda, sino también de mostrar las energias que
intervienen en su existencia y que por tanto, inciden en la naturaleza
propia de cada uno de ellos.

El color rojo empleado en las carpinterias exteriores refuerza la percep-
cion por parte del espectador de las tensiones soportadas por los ele-
mentos de madera, demostrando asi su capacidad portante. El vidrio que
separa el ambiente interior del exterior desaparece por completo no sélo
por su transparencia, entendida como caracteristica intrinseca a dicho
material, sino por oposicién a la presencia pregnante de las carpinterias
rojas (fig. 15).
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Fig. 16. Planta de la casa Duncan. Dibujo del
autor.

"

AU/

La casa Duncan

Se trata del altimo proyecto construido de los Griffin en la comunidad de
Castlecrag. Con una superficie de apenas 50m2, fue concebida como una
vivienda en la que sus propietarios habitarian disfrutando de las comodi-
dades y servicios indispensables, gracias a un aprovechamiento maximo
de las posibilidades que el lugar ofrecia (Fig. 16). Realizada en 1934, ha de
entenderse como un ejercicio de contencion opuesto al desarrollado unos
afios antes en la casa Fishwick. El sistema constructivo de piezas prefabri-
cadas de hormigén Knitlock, patentado en 1917 por Walter Burley Griffin
y David Charles Jenkins, muestra un cambio conceptual por parte de sus
autores con respecto a la relacion entre la vivienda y sus usuarios, redu-
ciendo tanto los costes de produccion como el tamaiio final de la construc-
cion. No obstante, el principio fundamental de integracion con el entorno,
asi como el proporcionar unas condiciones en las que sus habitantes se
sientan en relacion directa con la naturaleza, permanecen intactas. Incluso
podrian entenderse como potenciadas debido al deliberado esfuerzo por
alcanzar lo esencial en el modo de vida planteado en este proyecto.

Las carpinterias de esta vivienda utilizan de nuevo los motivos geomé-
tricos derivados de las influencias antroposofistas, convirtiendo el volu-
men construido y cada uno de sus elementos en un conjunto capaz de
recoger las energias propias del lugar en el que se asienta. Se generan
unas superficies vitreas con dos lados largos verticales y dos lados cortos
paralelos entre si pero con una inclinacién de 10° con respecto a la hori-
zontal, de forma que dos a dos configuran las puertas y ventanas de las
viviendas. La distincion entre unas y otras depende tan sélo de su altura
ya que la vivienda fue diseflada como un espacio continuo capaz de ser
abierto por completo al exterior (figs. 17 y 18).

Con este gesto se evita el encuentro ortogonal entre dos elementos de
caracter pétreo como son las piezas de hormigon prefabricado y los
pafios de vidrio de las carpinterias. La madera sirve entonces como ele-
mento de transicion dindmico entre estos materiales, significando un
encuentro flexible capaz de absorber parte de las tensiones provenientes
de la piedra, evitando asi un punto de union fragil y por tanto una sobre-
carga de los vidrios.
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Fig. 17. Alzado este de la casa Duncan. Dibujo
del autor.

Fig. 18. Carpinterias de la casa Fishwick.
Dibujo del autor

Fig. 19. Exterior de la casa Duncan. Fotégrafo:
Richard Miller. Fuente: - Watson, Anne

y Adrienne Kabos. 20715. Visionaries in
Suburbia: Griffin Houses in the Sydney
Landscape. Sydney: Walter Burley Griffin
Society.

Fig. 20. Exterior de la casa Duncan.
Fotdgrafo: desconocido. Fuente: NSW Office
of Environment and Heritage.

El lenguaje simbdlico propio de la arquitectura de Steiner concede a las
carpinterias un significado que trasciende su funciéon mecanica como
elemento que soporta los vidrios, potenciando asi su caracter como tras-
misor de energias hacia el terreno, tal y como ocurre en el Goetheanum
de Dornach, “... conforme a la esencia misma de lo orgdnico, no se conside-
raba solamente en el caso de la planta el crecimiento de abajo hacia arriba
que normalmente observan nuestros sentidos, sino también y sobretodo la
accion de las fuerzas césmicas vinientes desde la periferia, y manifestdn-
dose por tanto desde lo alto hacia lo bajo, necesarias para este crecimiento.
Rendirlas visibles es la principal tarea de la arquitectura orgdnica.” (Bie-
santz y Klingborg 1981, p. 80).

Aplicando las teorias cromaticas antes mencionadas, se sirven de una
tonalidad verde mezclada con blanco, que acerca su color al de la vege-
tacion que la rodea. El movimiento de apertura de las carpinterias,
ademas de permitir atravesar su umbral como elemento de paso de sus
habitantes, servira para introducir de manera figurada la naturaleza en
su interior. El color, significante de la vida, se adentra en el interior del
hogar al tiempo que permite que el aire, y con él los olores y los sonidos
del entorno natural, penetren en la vivienda (fig. 19).

Se consigue dotar al conjunto de una sensacion de pesantez, levedad y
transparencia al mismo tiempo, presentando no sélo las cualidades pro-
pias de la carpinteria de madera, sino del esfuerzo requerido para situar
unos huecos que iluminan el interior, realizados en una construccion
masiva en piedra. Es decir, la solucion propuesta trata de transmitir el
concepto global que supone la apertura de un hueco en la arquitectura,



y cdmo éste sera parte del todo gracias a las relaciones que establecera
con el entorno que lo rodea, incluida la propia arquitectura de la que
nace (fig. 20).

La concepcion holistica de la arquitectura de Castlecrag

Coincidentes en gran medida con los postulados de Steiner, encuentran
en éste una via de confirmacion de sus ideas. Singulares desde el punto
de vista formal, comparten los principios basicos a través de los cuales
buscan una comprension profunda de la arquitectura desde la experi-
mentacion de los espacios de una manera diferente. La intuicion y las
sensaciones que puedan producir, tratan de potenciar el “verdadero ser”
de cada uno de ellos. La forma en la que los Griffin definen los acabados,
resulta una parte esencial para completar la idea que tenian de la arqui-
tectura como obra de arte total.

Si cada una de las partes que conforman sus obras puede leerse de forma
independiente, como objeto individual y singular, tan s6lo mediante una
vision global de todos sus elementos se alcanza la comprension total

de la arquitectura propuesta. Cada elemento sirve al conjunto, desde

su individualidad y en relacion con el entorno, con el tinico objetivo de
favorecer la convivencia entre el usuario y la naturaleza. Desde la geo-
metria utilizada, hasta los materiales y los colores de cada parte, sirven
para ensalzar el todo en comunion con el entorno. La plasticidad orga-
nica de la solucion propuesta en las carpinterias de las casas Fishwick

y Duncan abandona la ortogonalidad que define la légica funcional de
estos elementos. Los mecanismos formales antroposoéficos sirven para
transmitir a través de la arquitectura parte de las energias propias del
lugar en el que ambos proyectos se asientan, asi como la materialidad

y esfuerzos propios de su construccion.

El caracter holistico de la comunidad residencial de Castlecrag perse-
guido por los Griffin desde su concepcion inicial del proyecto, potencia
las sinergias existentes entre las partes, de forma que el individuo que en
ella habita pueda alcanzar un desarrollo personal superior en comunién
con el entorno natural que le rodea. La arquitectura se convierte enton-
ces en una herramienta capaz de intensificar tales relaciones, desde el
respeto por la naturaleza, entendiendo que el ser humano no sé6lo vive en
ella sino que junto a ésta, forma parte de un conjunto superior resultado
de dichas interacciones.
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El eco duplicado. Reverberaciones en torno
ala ciudad de Venecia / The duplicate echo.
Reverberations around the city of Venice

Venecia inocula una fuerza inspiradora a los
artistas que intentan capturarla. El resultado
de la relacion entre la ciudad-musa y el
creador es una coleccion de obras fundadas en
torno a la destruccion y el resurgimiento. E1
repositorio de piezas artisticas recogido en este
articulo contiene unos patrones recurrentes y
comunes entre si que revelan la continuidad
repetitiva de la Historia del Arte: en una suerte
de estrategia paliativa, las obras se replican,
duplican, copian y versionan como férmula
de salvacion para una ciudad abocada a la
desaparicion.

Las cenizas de un teatro, la silueta de
un cuerpo carbonizado en la arena o la
construccion de un arca para un titan
argumentan un relato en torno a la accién
destructora del fuego y el agua y los
posteriores procesos de resurreccion. De
Enric Miralles a Luigi Nono, repitiéndose
un reverberante destino fatal en torno a
las cenizas candentes de la arquitectura, la
musica aparecera —acompaiiada de escultura,
arquitectura y literatura- como balsamo de
la catabasis. El trayecto recorrido pretende
refrendar esa capacidad redentora de la
musica, desvelando los trazos ciclicos del
arte que llevan a la ciudad y su produccion
artistica a recurrir al versionado de sus
antiguos edificios, formas y notas para
sobrevivir.

Venice inoculates an inspiring force into the
artists who try to capture it. The result of the
relationship between the city-museum and
the creator is a collection of works based on
destruction and resurgence. The proposed
repository of artistic pieces contains recurrent
and common patterns that reveal the repetitive
continuity of the History of Art: in a kind of
palliative strategy, replication, duplication,
copying or version appears as an instrument of
salvation of a city destined to disappear.

The ashes of a theatre, the silhouette of a
body charred in the sand or the construction
of an ark for a titan argue a story about the
destructive action of fire and water. From
Enric Miralles to Luigi Nono, repeating a
reverberating fatal fate around the burning
ashes of the destroyed architecture and its
subsequent rebirth, music appears as that
balsam to the inexorable catabasis.

The route travelled aims to endorse the
redemptive capacity of music, revealing some
traces of the cyclical history of art that lead
the city and its artistic production to resort to
the versioning of its ancient buildings, forms
and notes.

Venecia, Orfeo y Euridice, catabasis, Luigi Nono, Enric Miralles, Prometeo /// Venice, Orpheus and
Eurydice, catabasis, Luigi Nono, Enric Miralles, Prometheus
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Fig. O1. Gallinero del Teatro La Fenice
durante el rodaje de la pelicula. SENSO,
1954 [DVD] dirigida por Luchino Visconti.
Turin: Lux Film. [consulta 15 de marzo 2018]
Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=vn07[IMQG64&t=2s

Fig. 02. Primeras escenas de la cinta, con los
soldados austriacos apostados en la platea.
SENSO, 1954 [DVD] dirigida por Luchino
Visconti. Turin: Lux Film. [consulta 15 de
marzo 2018] Disponible en: https:/www.
youtube.com/watch?v=vn07[IMQG64&t=2s

Javier Navarro de Pablos
El eco duplicado. Reverberaciones en torno ala ciudad de Venecia

Las copias agénicas del teatro

Il Trovatore de Verdi ilustra el mapa sonoro de Senso, un filme dirigido
por Luchino Visconti en 1954 cuyas primeras secuencias discurren en un
repleto Teatro La Fenice. Al término del aria “Di quella pira”, un patrio-
tico publico lanza cuartillas con los colores nacionales desde el gallinero
ante la presencia de las tropas austriacas: —“;Fuera los extranjeros de
Venecia!”— exclama una mujer a la vez que arroja un ramo de flores
tricolor que golpea en el hombro de un soldado austriaco.! Calmado el
tumulto, se escucha “D’amor sull’ali rosee” mientras la condesa Livia
(Alida Valli) flirtea en uno de los palcos con el joven oficial austriaco
Franz Mahler (Farley Granger), lo que desencadenara una tragica histo-
ria de amor, base de esta adaptacion del relato de Camillo Boito, libretis-
ta de Verdi. El exiguo rendimiento argumental de la pelicula contrasta
con la potencia fotografica de su arranque y con la importancia que,
afos después, adquiria para la ciudad de Venecia y su mitoldgico orgu-
llo patrimonial (figs. 01, 02): cuarenta y dos afios después del estreno,

la escena servira para reconstruir un teatro arrasado por las llamas.

1. El 25 de noviembre de 2017, sesenta y tres afios después del estreno del filme de
Visconti, el ptblico de la Fenice lanzaria analogas cuartillas verdes y blancas en
protesta por la proliferacion incontrolada de albergues turisticos en el arranque de
la representacion de “Un baile de mascaras” de Giuseppe Verdi (1859). BERTASI,
G. Venezia, pioggia di volantini alla prima della Fenice: «Basta alberghi». En:
Corriere della sera, 25 de noviembre de 2017.
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Fig. 03. Secuencia de secciones abatidas
conformando un alzado consecutivo. Aldo
Rossi, Marco Brandolisio, Ghego da Pozzo,
Massimo Scheurer, Michele Tadini y Edoardo
Guenzani, 1997. Progetto per la ricostruzione
del Teatro La Fenice [dibujo a acuarela]
Centro Archivi MAXXI, Fondo Aldo Rossi
[consulta 20 de marzo 2018] Disponible
en: http://san.beniculturali.it/web/san/
dettaglio-oggetto-digitale?pid=san.
dI.SAN:IMG-00006007

La Fenice y el fuego describen un rastro de construcciones y reconstruc-
ciones que explican como la ciudad se niega a desaparecer. En uno de
esos periddicos intentos por subsistir, la ruina sirve de paisaje para una
escena dramadtica, de mascara eminentemente teatral. Justo dos meses
después de la catastrofe, el 29 de marzo de 1996, se celebra un concierto
en el crater corroido del teatro y se anuncia una reconstruccion exacta
del cadaver de cenizas,? aunque los trabajos de reconstruccion del teatro
no se iniciarian hasta 2001, una vez disipadas las dudas acerca del moti-
vo del incendio. En diciembre de 2003 se reabre con un concierto inau-
gural en el que se interpretan obras de Beethoven, Wagner y Stravinski
bajo la direccién de Ricardo Muti.?

La reconstruccion es llevada a cabo por Aldo Rossi, quien respetara
cada fragmento del antiguo teatro; en el extenso proceso de recreacion
ornamental del odeén se hace una llamada popular con el fin de reco-
pilar el maximo nimero de fotografias del interior del recinto, a pesar
de que la cantera principal que posibilita la reconstruccion de la atmos-
fera acaba siendo la secuencia de planos de Senso. La intervencion de
Rossi consta de un minucioso estudio de planos e informacién grafica,
la recomposicion del conjunto ornamental por parte del escenografo
napolitano Mauro Carosi y una mejora de la acustica a cargo del técnico
Jurgen Reinhold en lo que seria el cuarto espectro del teatro (fig. 03).
La construccion incendiada en enero de 1996 ya era un duplicado del
teatro desaparecido en 1836 que, a su vez, habia ardido parcialmente en
1790 durante su construccion y que, en su momento, habia surgido como
alternativa al calcinado Teatro de San Benedetto.

Los mencionados intentos de la ciudad y su teatro por no evaporarse
conforman un elenco de citas inabarcable, en los que la ciudad acaba
recurriendo a una suerte de mitosis urbana: las células se copian y mul-
tiplican creando otras de idéntica apariencia y carga genética sin lle-
gar nunca a ser las mismas. Este camuflaje de arquitecturas, tiempos y

2. El ambar en el que la ciudad de Venecia reposa hace que la reconstruccion sea
la estrategia de intervencion arquitecténica y urbana mas repetida. El dov’era y
com’era —“dénde estaba y cdmo estaba” - inaugurado con la reconstruccion del
Campanile, tras el desplome de 1902, servira de paradigma. Este estatismo patri-
monial y nostalgico no adjetiva historicamente a una ciudad que muda su primi-
tiva piel de madera por un tejido eminentemente pétreo, en un proceso en el que
palacios y puentes sustituyen el lefio por revestimientos de marmol.

3. MUTL R. Reopening Gala from Teatro La Fenice [cinta DVD]. Alemania: ArtHaus
Musik, 2003.
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memoria es capaz de generar un laberinto dedalico que sumerge en una
inquietante y obsesiva relacion a los artistas que intentan capturarla a
través de la palabra o el dibujo, incapaces de discernir si es la verdadera
Venecia la que tienen ante sus 0jos.*

La hipétesis de que la ciudad responde autonomamente a través de un
proceso bioldgico se antoja tan utdpica como sugerente: en su propio
reflejo, la urbe fundada a partir de una huida,’® trata de no hundirse
creando maéscaras ilusorias. De esta forma nacen teatros contempora-
neos ataviados con disfraces decimonoénicos, campanarios minuciosa-
mente reconstruidos o palacios con piel de iglesia.

La Fenice, impulsada por la accion fortuita del fuego, se incorpora a esta
coleccion de arquitecturas desdobladas justo cuando la ciudad estd a
punto de morir como nacioén conquistada por Napoléon. Entre el incendio
del primitivo Teatro de San Benedetto y la definitiva caida de la Repub-
blica della Serenissima sélo transcurren siete afios. Cinco meses después
de la entrada del ejército francés, en octubre de 1797, la firma del Trata-
do de Campo Formio significaria la entrega de la ciudad a Austria, que-
brando las expectativas del fervoroso publico del Senso de Visconti.

La cadena de muertes y resurrecciones arquitectonicas de La Fenice
ejemplifica un resorte urbano que resulta inverosimil atribuir a un aza-
roso designio historico. Los ciclos de Catabasis y Anabasis entre los que
fluctiia Venecia se nutren de la recurrente destruccion y duplicacion de
su materia, en un eterno ciclo de autorreplicacion, en el que el teatro
representa un mindsculo atomo de ese complejo proceso. En la explo-
racion de este fendmeno celular aparece la muasica como vértebra clave
que la sostiene con vida. Un mapa sonoro que, dibujado en las paredes
de La Fenice, intenta resolver el laberinto en el que queda atrapado el
artista que la habita.

Circulaciones catabicas

Entre las primeras decisiones del protectorado austriaco aparece la crea-
cion de un camposanto en forma de isla con el fin de acabar con las con-
diciones insalubres de la Venecia republicana. La propuesta solidifica en
la construccién de una enorme necrépolis, lo suficientemente alejada del
nucleo patrimonial, nacida de la unién de las insulas de San Cristoforo
alla Pace y San Michele. El nuevo islote dibujaria un trazado castrense
dentro de un perimetro cuadrangular, tratando de imponer una logica
contrapuesta al cuarteado callejero veneciano.

4. “Laverdadera Venecia dondequiera que vayamos, la encontramos siempre en otro
sitio. Para mi, al menos, es asi. Por lo general me contento mas bien con lo que tengo,
pero en Venecia soy presa de una locura envidiosa; si no me contuviera, estaria
todo el tiempo en los puentes o en las géndolas buscando frenéticamente la Venecia
secreta en la otra orilla” SARTRE, J.P. Venecia, Tintoretto. Madrid: Gadir, 2007.

5. A principios del siglo V, los barbaros de Alarico comienzan la conquista de la penin-
sula italica por el norte desvalijando los principales nticleos urbanos de Istria'y
Venetia. Adelantandose al avance de los conquistadores, los habitantes de las aldeas
costeras huyen al lugar mas inaccesible y cercano: un promontorio rodeado de agua
bautizado como “Rivoalto”, el germen del actual sestiere de Rialto.
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Fig. 04. Ampliacion del cementerio de

San Michele segtn la propuesta de EMBT,
1998; en negro las preexistencias y en rojo
la propuesta del estudio catalan. Miralles

y Tagliabue dibujan una espiral a modo

de constelacién que guarda multitud de
elementos mimetizados con la espiral
infinita de Max Bill. Una de las interminables
variaciones de la espiral de Bill es capturada
y utilizada como herramienta de proyecto.
Elaboracién propia.

Doscientos afos después, cuando el espacio de enterramiento escasea
en San Michele in Isola, se convoca un concurso para su ampliacién. El
estudio catalan EMBT presenta un disefio que trata de alejarse de las
citadas lineas ortogonales proponiendo una geometria azarosa, casi for-
tuita. El proyecto final debia quedar cerrado afnos después, al ritmo del
crecimiento de la vegetacion, cuando la tierra arenosa se asentara volun-
tariamente en los limites inciertos de la isla-jardin. A pesar de su caric-
ter abierto, la propuesta recogia una dispersién ordenada de los nichos
en forma de espiral aurea (fig. 04), tratando de convocar el espiritu labe-
rintico e infinito de la ciudad.

El proyecto coloca una suerte de espejo capaz de reflejar la orilla opues-
ta que consigue alejarse de la estricta geometria austriaca y escarbar en
la memoria de la ciudad emulando sus estrategias histéricas de supervi-
vencia: “La belleza del entorno es tal [explica el arquitecto] que salta al
instante un incoherente deseo animal de imitar exactamente, de crear
una copia. El agua iguala al tiempo y procura belleza con su duplicacién.
Acariciando el agua esta ciudad impone el aspecto del tiempo. Crea
superficie, crea polvo porque el polvo es la carne del tiempo”.

Junto al evocador apunte sobre la duplicidad y el caracter corporeo del
polvo aparece una imagen de origen y autoria desconocidos en la que dos
rostros de mirada quebrada, tallados en marmol, parecen conformar un
conjunto escultérico sepulcral (fig. 05). Dos miradas esquivas que per-
sonifican sendas ciudades archipelagicas: la isla de la musica y la isla del
silencio, Venecia y San Michele.

Labrando una historia analoga, ensanchando una realidad factible, podria-

mos pensar en la resurreccion del Teatro San Benedetto y las sucesivas
Fenices como principal inspiracion de la ampliaciéon de San Michele, espejo
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Fig. 05. Dos miradas cruzadas, relieve

de un hipotético sepulcro [escultura] En:
MIRALLES, E. y TAGLIABUE, B., 2000.
Ampliacién del cementerio de San Michele
de Venecia. El Croquis. No. 72, p. 141.

Fig. 06. Antonio Canova, 1775-1776. Orfeo
yEuridice [escultura] Venecia: Fondazione
Musei Civici de Venezia [consulta 12 de junio
2018] Disponible en: http://correr.visitmuve.
it/it/il-museo/servizi-agli-studiosi/archivio-
fotografico/

callado del repositorio de sinfonias, cantos y conciertos compuestos por y
para Venecia. Indagando en la iconografia mitologica emerge un relato de
eminente raiz lirica que coincide con la imagen elegida por Enric Miralles
y Benedetta Tagliabue: Orfeo y Euridice son repetidamente representados
siguiendo un esquema idéntico al citado marmol, con la corona vegetal
posada en la cabeza del musico y el cabello medio recogido para una ninfa
que, de perfil, intenta esquivar la mortal mirada del compositor.

Una de las representaciones artisticas mas famosas del mito es el conjun-
to escultorico realizado por el veneciano Antonio Canova en 1775, quince
anos antes de la primera incineracion del teatro (fig. 06). Apostados en el
Museo Correr, dos pedestales de granito elevan sendas figuras que, refle-
jadas en un espejo de gran formato, alimentan el rastro de las analogias
entre los pliegues del tiempo y el polvo lanzadas por Miralles;® al igual
que la escena que acompaiiaba la planta del San Michele, la mirada per-
dida de Euridice escenifica la vuelta a los infiernos, al fuego destructor
que el propio Orfeo habia conseguido sortear a través de la musica.

Poco después de su talla, el conjunto es expuesto en la plaza de San
Marcos, a escasos metros de su posicion actual. Durante la muestra, un
miembro de la familia Grimaldi queda fascinado por la obra, encargando
construir una réplica exacta.”

6. El Museo Correr, ademas del conjunto original de Canova, acoge una sugerente
coleccién de platos firmados por Nicola da Urbino en la que se narran las vicisitu-
des del tafiedor de lira de Tracia y la deidad menor.

7. Amputada, inicamente el Orfeo replicado puede verse en el Museo del Hermitage
de San Petersburgo, desconociéndose el paradero de la ninfa auloniade.
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Con esta nueva autorreplicacion, Canova parece trazar el preludio del
impulso que implicaria siglos después a Rossi y Miralles en el juego de
espejos arquitectonicos:® la musica y su propio eco (o copia) se vuelven
a citar como si de un designio divino se tratase. Inalterable y ciclica,

la radiografia artistica de la ciudad dibuja una onda en la que las lineas
musicales, escultoricas y arquitectdnicas no paran de solaparse.

El mayor de los nodos de esa grafica imaginaria esconde el hallazgo mas cele-
brado de este recorrido: seran precisamente Orfeo y Euridice los que inau-
guren el género artistico que consolidaria a Venecia como cabeza de cartel
del Barroco. Claudio Monteverdi compone en 1607 el drama musical L’Orfeo:
favola in musica, una leyenda de cinco actos basada en Euridice,” una pas-
toral de Jacopo Peri inspirada, a su vez, en el libro X de “Las Metamorfo-
sis” de Ovidio, guarida literaria del mito de los enamorados. Ambas piezas
seran indistintamente consideradas las primeras 6peras de la Historia.

Monteverdi y Peri esculpen asi dos obras reflejadas por el gran espejo
del tiempo: ciento cincuenta y tres afios después de que la imprenta
veneciana de Ricciardo Amadino publicara la citada partitura de L’Orfeo,
el compositor aleman Christoph Willibald von Gluck escribe una 6pera
en tres actos titulada Orfeo ed Euridice, consiguiendo unir, como el cris-
tal del Museo Correr, las dos piezas originales en un nuevo eslabon de la
larga cadena de variaciones artisticas convocadas.

A pesar de que la obra de Gluck rescata el mito como cantera argumental,
la pieza de Monteverdi desaparece de las parrillas teatrales junto a sus
otras dos composiciones venecianas' durante tres siglos, hasta que Vin-
cent d’Indy resucita su figura en la Paris de un recién nacido siglo XX.

La figura del compositor francés viene a cerrar un ciclo en el que

el impulso por la redencion emerge como estrategia comun en torno

a la musica y el tiempo; d’Indy parece simular los obstinados esfuerzos de
Aldo Rossi o Enric Miralles por negar la muerte de la ciudad, bien a tra-
vés de la reconstruccion de las particulas calcinadas o del juego especular

8. Laréplica del musico divino y su amada tendra su eco necroldgico con la labra del
sepulcro para Maria Cristina de Austria, hermana de Maria Antonieta. Cuando
Canova recibe el encargo para realizar un gran relicario para albergar el corazén
de Tiziano, disefa un gran triangulo de marmol con una puerta en el eje central;
una vez el proyecto no llega a ejecutarse, el escultor lo reutilizara como tumba
para la archiduquesa de Austria. Cuando el autor muere, sus discipulos tallan una
copia con variaciones para albergar los restos del propio escultor. Ambos trian-
gulos replicados se encuentran en la iglesia de los agustinos de Viena y en Santa
Maria dei Frari de Venecia, respectivamente.

9. Entre los presentes en el estreno de la obra de Peri, en la boda entre Maria de
Medicis y Enrique IV de Francia en octubre de 1600, se encuentra un joven abo-
gado de la corte de los Gonzaga, Alessandro Striggio, quien recibira el encargo
de escribir un libreto sobre el mismo mito para el Carnaval de Mantua. Claudio
Monteverdi, entre la audiencia nupcial, recibe paralelamente el cometido de dotar
de musica al proyecto. A pesar de ser estrenada en la Accademia degl’Invaghiti
en Mantua siete afos afios después, no sera hasta 1609 cuando se publique en
Venecia. Aqui se trasladara el compositor en 1613, cuando es nombrado maestro
de coro y director de la catedral de San Marcos de Venecia. En pocos afios seria
investido maestro de musica de la Serenissima Republica de Venecia, culminando
un fecundo binomio entre ciudad y artista.

10. La coronacién de Popea 'y El regreso de Ulises a la patria.
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de las islas desdobladas. En junio de 2017 se cuadra el circulo de rescates
cuando John Eliot Gardiner dirige en el Teatro La Fenice las tres 6peras
enterradas de Monteverdi en el 450 aniversario de su nacimiento." De
esta forma, ni la introduccién del concepto de la salvacién como atributo
patronal de la ciudad® ni la aparicion recurrente de Orfeo como ariete
iconografico deberian leerse como apariciones circunstanciales: el musico
griego intenta resucitar a Euridice siguiendo un proceso calcado por los
creadores que trabajan sobre Venecia, impulsados en ambos casos por
una fuerza superior que, como cita Miralles, induce a la copia.

En este intento desesperado en busca de la redencion subyace un concepto
que enlaza sujeto y proceso: como ocurria con las afamadas Variaciones
Golberg de Bach, —-compuestas veinte afios antes del Orfeo de Gluck- lo
que asocia todas las duplicaciones visitadas no es una melodia comun sino
un fondo de variaciones armonicas de las que es objeto la catabasis;" las
melodias varian, pero el viaje hacia la “muerte” o desapariciéon permane-
ce. La lucha entre el empuje destructor de las llamas y el agua contra la
estabilidad pétrea de su arquitectura permite entender como ese viaje al
inframundo de las ciudades aparece necesariamente acompafado de una
posterior anabasis, resurreccion, redencion o salvacion.

La mitologia griega tomara precisamente la figura de Orfeo como paradig-
ma catabico. Su descenso al inframundo para traer a Euridice de vuelta al
mundo de los vivos sirve de epilogo ilustrativo de las circularidades traza-
das desde el Senso de Visconti a las duplicaciones de Canova como estra-
tegias para mantener la ciudad a flote, sin saber a ciencia cierta, como le
ocurria a Sartre, si realmente es la Venecia de los vivos o la Venecia espec-
tral la que estamos contemplando: a dos capillas de distancia de la tumba
replicada de Canova reposan los restos de Monteverdi convirtiendo a
Santa Maria dei Frari en un columbario de la historia ciclica de la ciudad,
abrazados a la esperanza de Orfeo y la sinfonia aniquiladora de su lira.*

11. En 1964 el director de orquesta britanico ya habia fundado el “Coro Monteverdi”,
con el que hace su debut dirigiendo en el Wigmore Hall en Londres en 1966.

12. El tercer fin de semana de julio se celebra la “Fiesta del Redentor”.

13. Esta idea, contrapuesta a la andbasis, explica la convencion épica del viaje del
héroe al inframundo. La mayoria de las catdbasis tendran lugar en un inframundo
sobrenatural, como el Hades o la Nekyia, del libro XTI de “La Odisea”, que describe
otro de los descensos clave del mundo clasico. Puede ser asociada también a un
viaje a través de otros periplos distopicos como los encuentros de Ulises en su
retorno a Itaca o incluso estancias breves en el inframundo como las de Lazaro.

14. Este capitulo no puede cerrarse sin hacer alusion a aparecen las figuras de Marie
Berna, condesa de Oriloa, y Arnold Bocklin. La aristocrata, que habia quedado
viuda del doctor Georg Berna, encarga en 1880 al artista suizo un cuadro que con-
tenga la capacidad de transportarla a otro mundo, a una de las islas que imagina
poseer afios antes con su esposo. La obra, con el titulo de La Isla de los Muertos —
hoy expuesta en el Metropolitan Museum de Nueva York y pintada en la Florencia
ottocentesca—, recoge un pequeno islote coronado de rocas afiladas a las que se
adosan losas de marmol, evocando grandes mausoleos, con un bosque de cipreses
en la parte central. Bécklin llega a realizar hasta cinco versiones mas del mismo
cuadro poseido por la ceguera de encontrar la porcién de un paraiso perdido, de
uno de los muchos mundos que habitan sumergidos en su inconsciente. “El deseo
de posesion o de conquista [explica Matvejevic en Breviario Mediterrdneo], esti-
mulaba a menudo la realizacion de los mapas, pero era también el mapa mismo
la que suscitaba tal deseo. Las naciones que se iban formando o extendiendo en
el curso de los siglos asumian los planos ya como espejo, ya como proyecto”: las
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Fig. 07. Johann Heinrich Wilhelm Tischbein,
1786. Goethe en la campifia romana [6leo
sobre lienzo] 164 x 206 cm. En: HAGEN, R.
M. Y HAGEN, R. What Great Paintings Say.
Vol 1. Colonia: Taschen Verlag, 2003.

El titin redentor de ciudades

El mito de Prometeo y su sacrificio alimentan la prosa y los versos

de otros tantos artistas que, como ocurriria con Orfeo y Euridice, cons-
truyen una cadena de evocaciones circulares en torno al fuego.

Johann Wolfgang von Goethe, quien divisa un 30 de septiembre de 1786
por primera vez su hogar'® —el mar- desde lo alto del Campanile de San
Marcos, dedica una de sus creaciones poéticas al generoso titan Pro-
meteo. “El lider de los hombres” -segtn el escritor'*- se rebela contra
el poder para representar a la Humanidad y desafiar la supersticion y

sombras que proyecta cada version de la isla bréckliana dibujan un mapa de hue-
llas efimeras similar al de la isla cementerio de San Michele, una suerte de biblio-
teca de historias silenciosas reflejada, como un espejo, en los vacios que sus cuer-
pos han tallado en la ciudad. Esta isla, el lugar recondito de nuestra mente que nos
seduce con el reposo y el silencio, ha sido descubierta por el pintor en su primera
version, siendo esa misma revelacion la que le lleva a enrolarse en un juego de
espectros, dobles y desdobles. La capacidad de la obra de cazar al artista, como le
ocurre a Venecia, voltea tiempos e invierte mundos. La Isla de San Michele nace
de dos islas gemelas y reposa, esperando nuevos reflejos, en las sucesivas versio-
nes de Brocklin o las sinfonias que Sergey Rachmaninov, afios después, compon-
dria mientras las contemplaba.

15. Asi describiria el aleman el mar en sus Elegias romanas, escritas en su primer viaje
a Italia. La estancia, que se alarga hasta casi dos afios, conmociona a un Goethe
que fascinado por el clasicismo pagano traza una especie de descenso catdbico que
le lleva a escribir solo dos afios después los Epigramas venecianos. Entre sendas
publicaciones, la vision de Venecia cambia radicalmente como si de un juego de
mareas se tratase: de la fascinacion inicial al rechazo absoluto. El 4 de mayo de
1790, Goethe le confiesa al duque de Weimar que su amor por Italia ha recibido un
golpe mortal. El ciclo de querencias romanticas da paso a una dimisién irrevoca-
ble de la magia en un vuelco que bien podria explicarse a través de Pere Gimferrer
y su Oda a Venecia ante el mar de los teatros cuando versa “Tiene el mar su meca-
nica como el amor sus simbolos”.

16. La traduccion del poema “Prometheus” de Goethe forma parte de un reposito-
rio de grandes fragmentos de la literatura. Expuestos como parte de una colec-
cién museistica, Luis Alberto de Cuenca los recopila y traduce. DE CUENCA
Y PRADO, L.A. Museo. Barcelona: S.A. Bosch, 1978.
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la creencia en los dioses, lo que glorifica y motiva las posibilidades de
los propios mortales. En la interpretacion del mito, Goethe redescubre
sus experiencias infantiles cuando, de nifo, oficia ceremonias al dios
sol sin que el “Durmiente alld arriba” lo ayude, puesto que el Hombre —
el fuego- depende del Cosmos y de si mismo.

Este baile de mascaras entre dioses, hombres y reacciones quimicas
combustibles explica el complejo mapa que cartografia Goethe como
hoja de ruta en defensa del titanismo, herramienta ideoldgica y literaria
utilizada para explicar la Modernidad y el papel del individuo politico.”
La forma en la que el fuego se crea, vive, y desaparece es una oda de la
libertad, a la subversién del tiempo, a la vez que un acercamiento a expe-
riencias en los que los limites espaciales se distorsionan y la materia se
reduce a una montafa de escombros carbonizados.

Esta potencia creativa del fuego como elemento disolvente de limites y
yugos es la que lleva a la artista cubana Ana Mendieta tres siglos después
a indagar en su dimension creadora. Mendieta expresa a través de su
cuerpo la comunion con la naturaleza, sus elementos y significantes en
su serie Siluetas; en su obra, hasta el momento envuelta de experiencias
con pigmentos, flores, piedras, sangre o plumas, es introducido el fuego
como elemento corporal.

Desde que arranca su peregrinaje artistico en 1973, la artista transforma
recurrentemente altares, lugar de culto y sacrificio como declaracion de
intenciones en su idea de pertenencia a la naturaleza y al Cosmos a tra-
vés de la construccion divina del Hombre. Ya sea con su cuerpo, o con
las huellas que éste va dejando, Mendieta traza un plano astral de expe-
riencias artisticas que sumergen y funden su cuerpo en la tierra.

La citada serie Siluetas —con la que sigue trabajando durante siete afios—
se extrema llegando a que su propio cuerpo forme parte de la obra,
envuelto o cubierto con tierra, piedras o arena; en otras, la artista deja el
vaciado de su cuerpo como una huella que es posteriormente manipu-
lada tintandola de rojo, cubriéndola de agua, o rociandola de materiales
inflamables a los que prende fuego (fig. 08).1*

En el transcurso de su vida, mientras sus dilatadas fronteras identita-
rias siguen nublando sus pasos, el fuego se convierte en la brijula de un
viaje sin retorno: hasta tres aflos mas de su onirica despedida, realiza
“Maroya (Luna) (1982)”, una obra creada para el jardin de una vivienda

17. Goethe considera a Prometeo el gran dios del Romanticismo, personificando el
genio rebelde de los creadores y del cual se siente justamente orgulloso: “Fue
como la mecha que provocara el estallido que descubrid y sacé a plena luz las mas
secretas condiciones de hombres dignos.” En GOETHE, J. W. Poesia y verdad: de
mi vida. Barcelona: Alba editorial, 1999.

18. Algunos de los trabajos circundantes a las siluetas son filmados. En “Alma Silueta
en Fuego (Silueta de Cenizas, 1975)”, Mendieta rellena la silueta con tela blan-
quecina a la que prende fuego, registrando en una cinta Super-8 en 3 minutos y
30 segundos, el proceso hasta que solo queda la huella y las cenizas. En el caso
de “Anima, Silueta de Cohetes (1976)”, 1a figura se construye con una armazén de
bambu a la que se le adosan fuegos artificiales: al ser prendidos, la silueta corporea
de brazos levantados ilumina una espectral escena nocturna hasta que es consu-
mida por las llamas.
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Fig. 08. Ana Mendieta, 1975. Alma Silueta en
Fuego (Silueta de Cenizas) [cinta Super-8].
EEUU: Whitney Museum of American Art.
En: HAL FOSTER, H., BUCHLOH, B., KRAUSS,
R., BOIS, Y-A. Arte desde 1900. Modernidad,
antimodernidad y posmodernidad. Madrid:
Akal, 2006.

Fig. 09. Incendio del Teatro de la Fenice, 29 de
enero de 1996 [fotografia] Venecia: Archivio
Teatro La Fenice [consultado 18 de marzo
2018] Disponible en:
http://www.teatrolafenice.it/site/index.
php?pag=57&id_com=24782&lingua=ita

privada en Florida, cuya silueta se compone de una cavidad central, en
forma de vagina, que es rellenada con pélvora y es prendida, siguiendo
el calendario lunar, en noches de luna llena. Esta coleccién de marcas en
la tierra dibuja una cartografia dispersa en la que el fuego, siendo princi-
pal activo, aparece finalmente como elemento colateral. La busqueda de
Mendieta por la huella y la fusién con la naturaleza incide en la ceniza,
el humo y el vacio como instrumentos mas que en la propia llama en una
suerte de Oda a la ausencia (figs. 10, 11).

Mendieta consigue asi ahondar en el titanismo inaugurado por Goethe
apropiandose del fuego, vistiendo al individuo ilustrado, consciente,
de Prometeo sin atributos divinos.

Obviando las formas y tiempos en los que se consigue domarlo, el fuego
transforma, al igual que el agua, el guion escrito de las ciudades introdu-
ciendo la variable de la incertidumbre como material de construccion.
La traduccién de Aschenbach, protagonista de la Muerte en Venecia

de Thomas Mann —“rio de cenizas” en aleman-, nos lleva al hallazgo

de varios relatos e insinuaciones que ensamblan la hipotesis de partida
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Fig. 10. Ana Mendieta, 1980. Sin titulo

(Serie Siluetas) [cinta stper-8] Ana Mendieta
Collection, Galerie Lelong & Co. [consultado
1de abril 2018] Disponible en:
http://www.galerielelong.com/artists/
estate-of-ana-mendieta

Fig. 1. MEROLA, A, 1996. La Fenice: spenti
anche gli ultimi focolai [fotografia] L'unita
(Agenzia Nazionale Stampa Associata), 31
de enero de 1996

en torno a la musica, el fuego y los ciclos vitales de la ciudad. La Fenice es
destruida y construida por el fuego mientras que el agua —creadora y des-
tructora-, hace y deshace Venecia erosionando su piedra y dispersandola
por aguas lagunares. La onda en la que el agua propaga los sonidos es, de
esta forma, la perfecta descripcién de esta ciudad: una onda es ya parte del
pasado mientras sus proyecciones se expanden en un presente espectral.

Después de que Prometeo robe el fuego y lo entregue a los mortales, Zeus
castiga a la Humanidad con un diluvio, ahondando en la dualidad especu-
lar del agua y el fuego. En respuesta, el titan ensefia a su hijo Deucalion a
construir una enorme arca capaz de salvar a los humanos del agua.

Tras miles de afios, planos y universos, el arca errante varara en Venecia
en forma de gran caja de musica, tltimo intento por redimir a la ciudad
de su inexorable desaparicién: el Gltimo de los pasajes frecuentados
arranca en 1983, cuando el compositor veneciano de musica contem-
poranea Luigi Nono —-impulsor del fructifero proyecto del Institute
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Fig. 12. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/823/

Fig. 13. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/824/

Fig. 14. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 de abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/106/

Fig. 15. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 de abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/108/

of Contemporary Music and Sound Research de Paris- solicita a Renzo
Piano la construccién de un espacio musical para albergar la represen-
tacion de la épera II Prometeo, compuesta por el propio Nono dos afios
antes y articulada con textos filoséficos de su amigo Massimo Cacciari
bajo la direccién de Claudio Abbado.” La pieza requeria de un espacio
envolvente capaz de acoger complejos giros musicales y una estructu-
ra que albergase equipos electrénicos de escala superior a las medidas
estandares (figs. 12, 13, 14, 15).

El lugar elegido para representar la obra es la Iglesia de San Lorenzo,
ubicada en el campo homoénimo del sestiere de Castello. Su primera hue-
lla edificatoria aparece en Venetia, critta nobilissima et songolare, obra de
Jacopo Sansovino en la que se documenta la construccion de una peque-
fa iglesia en el aflo 809 y un monasterio benedictino en 841. Al menos
dos iglesias suceden y acompafian al primigenio convento: la primera

de ellas acabaria arrasada por el incendio de 1105, para ser reconstruida
y abandonada trescientos aflos después.?’ A principios del siglo X VI, la
abadesa Paola Priuli ordena una nueva restauracién al arquitecto Simone

19. CACCIARI, M. Verso Prometeo, tragedia dell’ascolto. En NONO, L. (coord.) Verso
Prometeo. Milan: Ricordi, 1984.

20. TASSINI, G. Edifici di Venezia distrutti o volti ad uso diverso da quello a cui furono
in origine destinati. Paris: Répertoire d’Art et d’Archéologie, 1969, p. 183.
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Sorella, encargado de la finalizacion de las obras de San Giorgio Maggio-
re tras la muerte de Andrea Palladio. La intervencién implica un cambio
en su concepcion espacial al adoptar una planta cuadrada; esta obra
transformaria el recinto en un emblema cultural de la Venecia renacen-
tista, acogiendo importantes conciertos y eventos musicales: composi-
tores como Gioseffo Zarlino o Giammateo Asola son enterrados en San
Lorenzo describiendo la obertura de una historia escrita en tres actos.

En 1810, tres afios después de la construccion del cementerio de San
Michele y siguiendo otro de edicto napolednico, el monasterio es supri-
mido y reducido a la Camara de Industria para que en 1924 sea finalmen-
te profanado: la mayoria de sus piezas con valor historico son trasladas
al Museo Correr, compartiendo sala con Orfeo y Euridice, mientras las
autoridades municipales plantean derruir la iglesia para erigir una nueva
Casa de la Juventud Fascista. El proyecto fracasa para ser retomado en
1953, cuando se propone la construccion de una piscina publica que tam-
poco llegaria a realizarse debido a los altos costes de demolicion.

La musica, asi, se cuela en el periplo de la iglesia y el convento de San
Lorenzo hasta convertirse en una veta mas de sus bloques marmoreos.
La presencia de un potente altar en el centro de la iglesia la divide en dos
por la necesidad de separar el culto de los fieles y el conventual: el coro
de las monjas benedictinas es el elemento articulador del espacio, per-
mitiendo que los canticos fluyan hacia el otro lado sin alterar su clausura
(fig. 16). Esta circunstancia de partida marcara la concrecion tltima

del proyecto de Piano, concibiendo el arca como un artefacto capaz

de ensamblar ambos espacios, de unir, de nuevo, lo divino y lo humano

a través de Prometeo.

Si el paisaje de cupulas de zinc que rodean San Marcos habian
inspirado sinfonias a Adrian Willaert, Gabrieli, Stravinsky o el propio
Monteverdi, es la inacabada y maltrecha fachada de ladrillos de la
iglesia de San Lorenzo la que impulsa a Luigi Nono hacia su segunda
version del Prometeo.?! El testero principal de la iglesia es considerado,
en realidad, un escenario en el que rebota el sonido de la ciudad.??

La obra definitiva, titulada Il Prometeo: tragedia dell’ascolto y producida en
el estudio de la Radiotelevisione italiana en Milan, narra el viaje del titin
en un archipiélago de cinco islas —en detrimento de los tres actos candni-
cos- en su deambular mitolégico. Como le habia ocurrido a Monteverdi,
Gluck o Canova, el interés se centra en la reinterpretacion de un proceso
en forma de viaje, una experiencia erratica a través de una busqueda
impulsiva: “se ha concentrado el proyecto de focalizar todo sobre

la figura de Prometeo —explica Nono-. Pero s6lo como modelo, figura

21. La primera de ellas habia sido escrita para la representacion en San Marcos, posi-
bilidad descartada por sus complicaciones logisticas

22. Nuria Schoénberg, viuda del compositor, guarda atin un video en el que el artista
habla de la “magia y el misterio” de los sonidos de Venecia, de un espectaculo
acustico dibujado por la manera en la que el agua y los edificios proyectan “el
ruido de los astilleros, el repique de las campanas o las turbulencias del mercado”.
SERVICE, T., SCHONBERG-NONO, N. Prometeo: Musical Space Design, Venice
and Milan. En: Immersed. Sound and Architecture, OASE, 2009, no. 78, pp 64-66.
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Fig. 16. Vista superior del arca. Gianni
Berengo Gardin, 1984. Primer ensayo general
de Prometeo [fotografial Venecia: Archivo
Fondazione Renzo Piano. En: FERRER, A,
2017. "MUisica, espacios y arquitecturas”.
L'esmuc digital [en linea], no. 62. Disponible
en: http://www.esmuc.cat/esmuc_digital/
Esmuc-digital/Revistes/Numero-62-
novembre-2017/Article

Fig. 17. Vista interior del arca. Luigi Nono,
de perfil en la primera planta de la galeria,
ensaya con la osquesta en la vispera del
estreno. Gianni Berengo Gardin, 1984
[fotografial Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano. En: FERRER, A, 2017. “Mdsica,
espacios y arquitecturas”. L'esmuc digital
[enlinea], no. 62. Disponible en:
http://www.esmuc.cat/esmuc_digital/
Esmuc-digital/Revistes/Numero-62-
novembre-2017/Article

Fig. 18. Los dibujos previos de Nono marcan
una clara trasposicién de las fronteras entre
musica, arquitectura y expresion grafica. La
potencia del trazo y el color hacen posible
una lectura mdltiple de sus intenciones: las
lineas de colores bien podrian corresponden
ala referida gran gréfica imaginaria que
recogiese las lineas de la musica, la escultura
y la arquitectura que circundan Venecia

en uno de cuyos nodos descubriamos la
potencia inspiradora del mito de Orfeo

y Euridice. Rutas de navegacion, alzado
interior desplegado [boceto] Fundacién
Archivio Luigi Nono. En MORENO SORIANO,
S. Arquitectura y musica en el siglo XX.
Barcelona: Fundacién Caja de Arquitectos,
2008, p. 126.

emblematica de un errar, de un buscar. [...] Prometeo es sélo la isla de
un inmenso archipiélago de errantes, de viandantes del conocimiento”.?

El descenso al inframundo de Orfeo no es mas que una travesia que
cambia islas por pasajes o estaciones a modo de viacrucis, acercandose

a la manera en la que se conciben las piezas operisticas, desde el primer
Monteverdi al postrimero Nono. Las alusiones archipielagicas asociadas
a la laguna, referidas por Enric Miralles como base de su propuesta, se
citan de nuevo con las laberinticas; en uno de los impetuosos bocetos
del compositor puede leerse, sobre el despliegue de testeros en forma de
islas la frase “anche labirinto” (fig. 18), tratando de crear una secuencia
sonora confusa, enredada, articulada mediante plataformas-islas y rutas
de navegacion nunca lineales proyectadas sobre las paredes de la iglesia.

23. MORENO SORIANQO, S. Arquitectura y musica en el siglo XX. Barcelona:
Fundacion Caja de Arquitectos, 2008, p. 115.
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Fig. 19. Planta de la Iglesia de San Lorenzo
con el Arca de Prometeo inserta segun el
proyecto de Renzo Piano, 1984. Fondamenta,
canaley calle de San Lorenzo rodean la
iglesia. Veintiocho afios después del estreno
de la obra de Luigi Nono, la iglesia reabria
sus puertas el 27 de agosto de 2012 con la
inauguracion del Pabellén de México para
laXIll Bienal de Arquitectura, encaramado en
la escalinata exterior, presidiendo el Campo
de San Lorenzo; el pais centroamericano
llega a un acuerdo con el Comunedi

Venezia con el fin de restaurar el conjunto
patrimonial de San Lorenzo y utilizarlo

como sede mexicana en las préximas cuatro
bienales de arte, arquitectura, cine, danza,
musica y teatro. Elaboracién propia.

Susana Moreno Soriano explica como la experiencia musical muta en

cada una de las versiones de la obra, “en la primera version en Venecia el
movimiento se consigue mediante el cambio de posicion de los musicos en
las galerias del arca, mas adelante por la técnica de interpretacion de los
instrumentistas y el altima instancia por las manipulaciones electronicas.”
Resurge aqui la idea de la duplicacion de la obra artistica cuando las cuatro
representaciones venecianas se ven replicadas por otras cinco en Milan.
Ninguna de ellas es exacta a la otra creando una gran secuencia de Varia-
ciones Nono, reinterpretando las Golberg originales.

Cacciari, alcalde de Venecia en ese momento, enriquece el libreto

con textos de Walter Benjamin, Rainer Maria Rilke o Hoderlin -afios
antes Nono habia compuesto sinfonias para Federico Garcia Lorca,
Pablo Neruda y Paul Eluard-, acompaiiados de musica electrénica

y una narrativa que trata de condensar la acustica de una ciudad
invisible: «El sonido de las campanas [conversan Nono y Cacciari] se
propaga en direcciones diferentes: algunos se mezclan entre si siendo
transportados por las aguas a lo largo de los canales, mientras otros
sonidos se evaporan y transmutan en diversas formas y acaban por
mezclarse con otros signos de la laguna y la ciudad.»** Es precisamente
el concepto de la ciudad como laberinto sonoro el que empieza a trazar
el proyecto de Renzo Piano: una caja de resonancia, un barco de base
rectangular de 23 x 25 metros, rodeada por quince costillas de madera
laminada que emergen desde la quilla hasta alcanzar 14 metros de altura
(fig. 19). El escenario central explota articulandose en pasarelas ubicadas
alrededor del patio de butacas —con una capacidad de 400 personas-,
desde las que actores, musicos y director de orquesta interaccionan,
haciendo que el sonido sumerja al espectador en un suefio de voces, ecos
y lirica. La estructura, pensada como espacio arquitecténico némada

24. CACCIARI, M. Ibidem.

REIA #11-12 Javier Navarro de Pablos — El eco duplicado pag. 179



Fig. 20. El arca en el interior del Padiglione
Ansaldo (Milan) en 1985, cuando es
trasladada desde Venecia y donde
permanecera desmontada hasta ser
transportada, pieza a pieza, a los almacenes
del la Scala milanesa. La gruesa piel
perimetral de madera que envuelve el
espacio escenografico central permite

dar cabida a la orquesta y a los artilugios
acusticos necesarios [fotografia] Archivio
Luigi Nono, Fondazione ONLUS [consulta 5
de mayo 2018] Disponible en: http://www.
luiginono.it/it/album/fotoalbum-luigi-
nono?page=6

Fig. 21. Interior del arca en los almacenes
de la fabrica milanesa, 1985 [fotografia]
Archivio Luigi Nono, Fondazione ONLUS
[consulta 5 de mayo 2018] Disponible
en: http://www.luiginono.it/it/album/
fotoalbum-luigi-nono?page=4

—el montaje y desmontaje podia llegar a realizarse en un solo dia*-,

se eleva del pavimento mediante pilotes coincidentes con las costillas,
creando un espacio a modo de filtro o antesala que queda cubierto

por la propia arca mientras la platea alcanza una cota de unos 3 metros,
igualdndose con el tabernaculo del altar mayor.

La instalacién se posa en el centro geométrico de San Lorenzo como

un barco varado cuyo casco se adapta al altar mayor y conecta los dos
espacios de la iglesia; seis ntcleos de acceso permiten alcanzar las
pasarelas. En algunos puntos la envolvente que la encierra se dobla para
inducir inciertas sensaciones sonoras, a la vez que desaparecen paneles
dejando ver los muros de la iglesia, emergiendo como una segunda piel
en el trampantojo escenografico y reflectando sonidos indirectos. El 14
de septiembre de 1984, tres meses después de componer la sinfonia-
homenaje para orquesta en microintervalos A Carlo Scarpa, architetto, ai
suoi infiniti possibili,* se estrena en San Lorenzo la adaptacion del mito
de Prometeo; meses después el arca se traslada a Milan en lo que sera
su ultima aparicion publica: sus piezas acaban apiladas en los almacenes
del Teatro alla Scala de la capital lombarda (figs. 20 y 21), como si la
ultima mirada de Orfeo hubiera fulminado las aspiraciones redentoras
de Prometeo.

Epilogo

La mera construccion de una hipotesis de partida en torno “teoria de las
replicaciones” o duplicidades artisticas encarna una labor de acotacion
improba, en la que los finales posibles tienden a infinito; la ruta trazada
estd acompanada de una nutrida coleccion de ramas talladas que redun-
dan en el argumento de las historias circulares, las ciudades automatas y
las musicas constructoras de arquitectura.

Tratando de imaginar a donde irian a parar todos los relatos excluidos,
expulsados del discurso, se podria pensar en una de las Ciudades Invi-
sibles de Italo Calvino, una metropoli flotante en la que los teatros se

25. Esta condicion parece indispensable para la consecucion de la 16gica original del
proyecto: siguiendo la propuesta programatica de Prometeo y Deucalion, el arca
de madera actua de gran buque redentor, refugio musical ante la ira divina.

26 NONO, L., SCARPA, C. A Carlo Scarpa architetto ai suoi infiniti possibili: per
orchestra a microintervalli. [cinta musical] EEUU: Universal Music Group, 1985.
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incineran y reconstruyen indistintamente y todas las artes, apoyadas en
la socorrida mitologia clasica, asumen el heroismo salvador de Prometeo
duplicando su arquitectura, tratando de no perder un solo miembro del
vetusto caserio. En ese empefio, en la bisqueda de una ciudad quizas
parecida, aparece el tentador desvelo de una sentencia que podria con-
firmar la conjetura de partida: como si la propia ciudad se hubiera repli-
cado por todas las urbes restantes, Calvino presenta una metastasis de
Venecias duplicadas:?

“—Queda una de la que no hablas jamds.

Marco Polo incling la cabeza.

—Venecia— dijo el Kan.

Marco sonrio.

— gY de qué otra cosa crees que te hablaba?

El emperador no pestaried.

—Sin embargo, no te he oido nunca pronunciar su nombre.
Y Polo:

—Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia.

—Cuando te pregunto por otras ciudades, quiero oirte hablar de ellas.
Y de Venecia cuando te pregunto por Venecia.

—Para distinguir las cualidades de las otras, debo partir de una primera ciudad
que permanece implicita. Para mi es Venecia.”

En el arranque del sexto capitulo, el explorador veneciano introduce

de esta manera a Smeraldina, una “ciudad acudtica con una reticula de
canales y una reticula de calles que se superponen y se entrecruzan”. A
pesar de la similitud descriptiva, Marco Polo deja claro que Venecia, sin
ser ninguna de ellas, habita en todas: es precisamente su potencia inspi-
radora la que hace que el propio escritor le atribuya una calidad mégica
similar a la que Goethe percibe en su primer viaje.

La ya nombrada belleza escenografica de la ciudad, reflejada en el agua,
supone la motivacion creadora tanto para el propio Goethe como para,
siglos mas tarde, Miralles y Nono, movidos por una locura obsesiva que
pivota en torno a dos conceptos: la destruccion —fuego y agua- y la musi-
ca, proyectados respectivamente en dos procesos de raiz mitoldgica, la
catabasis y la anabasis.

De esta forma, la creacion musical es el método de salvacion que, ade-
mas de curar a los artistas de esa enajenacion transitoria,? resucita las
historias calcinadas o ahogadas de la ciudad como si ella misma quisiera
almacenar parte de su material genético en espacios no construidos,
protegidos de la accion del fuego y el agua; atribuirle un cierto racio-
cinio a la ciudad explicaria la reiterada aparicion del reflejo, el espejo,

la copia y la variacion como materiales de construccion en torno a las
creaciones artisticas que nacen dentro su territorio. Como planteamiento
alternativo a esta utopia de ciudades con pensamiento propio podriamos

27 CALVINO, I. Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela, 2015, p. 39

28. Luigi Nono explica su trayectoria artistica precisamente como un impulso que
nace como respuesta a un estimulo externo.
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pensar en como el impulso que llevaba a Miralles a copiar lo que veia es
la verdadera raiz de los procesos de replicacion citados: al igual que le
ocurria a Bécklin,” el propio Canova o al poeta Jaime Gil de Biedma,*
la busqueda de la perfeccion se alcanza a través de la repeticion exacta
de las obras hasta alcanzar el pulido perfecto, la veta imaginada o la luz
esperada.

Una vez mas, el eco de los relatos trazados dibuja una onda circular en la
que los viajes de ida y vuelta retoman peridédicamente su posicion origi-
nal, en los que esa perfeccion ansiada es de destruida una vez se alcanza
para ser mas tarde reconstruida: Marco Polo muere el 9 de enero de
1324 siendo sepultado en la Iglesia de San Lorenzo, la misma cascara que
parasitaria siglos mas tarde el arca sonora de Nono y su dpera sobre Pro-
meteo, titdn del fuego, destructor y creador de espacios.

Tras el traslado del arca hasta Mildn, San Lorenzo es clausurado. El
polvo crece sobre los restos del explorador veneciano marcando una
defuncién pausada, esperando que la musica resucite de nuevo al titan
amigo de los hombres.

29. Véase la nota 14.

30. La relacion pasional con sus obras, tratando de pulirlas constantemente, lo envuel-
ven en una labor obsesiva que tiene como resultado una exigua coleccién de poe-
mas.
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Florencia disidente. De ciudad dormida a territorio
radical / Dissident Florence. From dormant city

toradical domain

Entre 1966 y 1967 un pequefio grupo de jovenes
arquitectos recién titulados en la Facultad

de Arquitectura de Florencia escenifican en
dos actos programados sucesivamente en las
ciudades de Pistoia y Mddena la exposicion
Superarchitettura, y sin saberlo inauguraban
un intenso periodo de experimentacion
arquitectonica que recorrera Italia durante los
10 aflos posteriores.

Ambos eventos suponen también el
nacimiento simultaneo de Archizoom y
Superstudio, dos de los colectivos mas
influyentes de la arquitectura experimental
italiana etiquetada posteriormente por Germano
Celant como “Radical”, cuyos protagonistas
compartian su firme compromiso con una
particular cruzada existencial mediante la que
pretendian, si no cambiar el mundo, al menos
reconstruir una disciplina que consideraban
mas preocupada por perpetuar un oficio que por
reflexionar sobre sus propios fundamentos.

El articulo rastrea los motivos por los que,
durante la primera mitad de los afios 60, la
facultad florentina abandona su condicion
provinciana preservada por las fuerzas mas
conservadoras de la ciudad, para convertirse
en la principal instigadora del cambio. La
Universidad como escenario y la Politica como
detonante seran los ingredientes clave para la
reaccion.

Between 1966 and 1967 a small group of young
architects recently graduated in the Faculty

of Architecture of Florence staged in two acts
planned in the cities of Pistoia and Modena the
Superarchitettura exhibition, and unknowingly
they were inaugurating an intense period of
architectural experimentation that will go
across Italy for the following 10 years.

Both events also involve the simultaneous
birth of Archizoom and Superstudio, two of the
most influential groups of Italian experimental
architecture subsequently labeled by Germano
Celant as “Radical”, whose protagonists shared
their strong commitment with a particular
existential crusade by which they sought, if
not change the world, at least reconstruct a
discipline considered more concerned with
perpetuating a profession than reflecting on
their own foundations.

The article traces the reasons why, during
the first half of the 60’s, the Florentine School
abandons its provincial status preserved by the
most conservative forces in the city, to become
the driving force behind the change. The
University as the stage and Politics as a trigger
will be the key ingredients for reaction.

Superarchitettura, Operaismo, Politica, Arquitectura Radical, Leonardo Savioli, Umberto Eco ///
Superarchitettura, Operaismo, Politics, Radical Architecture, Leonardo Savioli, Umberto Eco.
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Fig. O1. Primer nimero de la revista Quaderni
Rossi fundada y dirigida por Raniero Panzieri,
1961.

Marcos Parga Prado
Florencia disidente. De ciudad dormida a territorio radical

Entre finales de los afios 50 y principios de los 60 Italia experimenta una
intensa transformacion social motivada por los desequilibrios generados
tras un periodo de feroz crecimiento de la produccion y la exportacion,
mas tarde bautizado como el “Milagro econémico”.

El supuesto milagro supone que en pocos afos se produzca una rapida
transicion desde una estructura econémica eminentemente rural a otra
fundamentalmente industrial, donde las grandes migraciones sur-norte
precipitan la aparicion de grandes aglomeraciones urbanas habitadas
principalmente por trabajadores no cualificados procedentes del campo.

En este contexto, un grupo de jovenes con tendencias revolucionarias,
originariamente militantes del PCI (Partito Communista Italiano) y del
PSI (Partito Socialista Italiano), conscientes de que la respuesta ante los
cambios que se estaban produciendo no podia surgir de la izquierda tradi-
cional —partidos y sindicatos comunistas y socialistas— deciden potenciar
su actividad reivindicativa a través de la recuperacion de teorias marxistas
utilizadas ahora como potentes detonantes con los que iniciar la reaccion.!

Estas teorias habian sido redescubiertas por revistas como los Quaderni
Rossi (1961-65), fundada en Turin, la ciudad de la FIAT, por Raniero
Panzieri y cuyos primeros nimeros marcan el comienzo del denominado
Operaismo (figs. 01y 02).

Considerado el movimiento politico mas significativo de la oleada de
luchas que caracteriza la historia de Italia en estos afios y vinculado al
poder activo de la clase obrera, el Operaismo actiia como motor del cam-
bio ahora demandado por una sociedad en la que se habia instalado un
sentimiento de crisis —~también extendido al mundo de la arquitectura

1. Un joven Alberto Asor Rosa, escritor, critico literario, historiador y politico italia-
no de formacién marxista y futuro colaborador de revistas como Quaderni Rossi,
defendia la recuperacion de la verdadera esencia del Marxismo “despojdndolo de
la mistificacién que un uso puramente filosdfico habia colocado sobre él y asi poder
volver a funcionar como una herramienta tedrica para la accion”.
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Fig. 02. Manifestacion de miembros

del grupo politico de izquierdas y
extraparlamentario Potere Operaio (1967-73)
en Milan, 1968.

y el disefio- directamente relacionado con el colapso de las relaciones de
produccion y de las ideologias politicas y formales establecidas.?

Esta agitacion social pronto se traslada a las Universidades italianas.
Influenciados por el espiritu obrero y embargados por la atracciéon que
sobre ellos ejercian sus maximas figuras, los estudiantes empezaban a
ser conscientes de la incapacidad de la sociedad para ofrecerles un tra-
bajo acorde con su formacion cultural y académica, expresando al mismo
tiempo su rechazo a participar en un sistema opulento que solo parecia
agravar las diferencias economicas y sociales entre sus ciudadanos. Ir a
la Universidad en los afios 60 se habia convertido en un asunto de revo-
lucionaria importancia, una experiencia que marcara profundamente a
las jovenes generaciones.?

Las Escuelas de Arquitectura no fueron una excepcion, especialmente la
de Florencia.

Contrariamente a lo que sucedia en otras facultades, esta habia permane-
cido durante varios afios al margen de un privilegiado circuito académi-
co, muy activo e involucrado en el desarrollo educativo durante el perio-
do de posguerra, surgido entre las ciudades de Roma, Milan y Venecia.

Pronto la aislada escuela florentina empieza a percibirse desde otras
ciudades italianas como un remanso rural y provinciano donde los
arquitectos mas destacados eran marginados y ninguneados por los
poderes locales que rechazaban sus propuestas progresistas, primero las

2. Para un mejor entendimiento de la politizacion de la arquitectura italiana de
los afios 60 y principios de los 70, y un andlisis conciso y polémico de las inter-
secciones entre Operaismo y dos de las teorias contemporaneas mas radicales
sobre la ciudad: la redefinicion de Aldo Rossi y la No-stop City de Archizoom, ver
AURELL, Pier Vittorio. The Project of Autonomy. Politics and Architecture within
and against Capitalism. Princeton Architectural Press, 2008.

3. GRISPIGNI, M. Generazione, politica e violenza. Il 68 a Roma. En A. Agosti,
L. Passerini, N. Tranfaglia Eds., La cultura e i loughi del ‘68. Milan: Franco Angeli,
1991. Pag. 295
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relacionadas con la remodelacion de una ciudad dafada por la guerra

y, posteriormente, las que tenian que ver con la rapida expansion de la
periferia necesaria para acoger la masiva llegada de mano de obra proce-
dente del campo.

En pocos afios la Facultad pierde a sus mas destacados profesores: empe-
zando por Giovanni Michelucci* —figura incomoda y a la vez trascenden-
tal para entender las diferentes etapas de la Facultad a la que estuvo liga-
do mas de 25 afios- a finales de los 50, Adalberto Libera en 1962, al que
siguen Ludovico Quaroni y Leonardo Benevolo un afio més tarde.

Coincidiendo precisamente con este periodo de aparente “desbandada”
general, entre los afios 1959 y 1963 comienzan la carrera los jovenes fun-
dadores y futuros integrantes de dos de los colectivos mas influyentes de
la arquitectura experimental florentina, y por extensién del movimiento
radical italiano: Superstudio y Archizoom.

Todos eligen estudiar en Florencia, mas por razones geograficas —casi
todos viven en la ciudad o en sus alrededores— que por su oferta docente,
por lo que inician su formacion en una Facultad que en aquel momen-

to podria parecer abandonada a su suerte tras la salida de sus grandes
figuras.

Sin embargo, la Universidad florentina pronto se convertira en un esce-
nario efervescente que marcara decisivamente los posicionamientos
futuros de aquellos jovenes arquitectos al frente de ambos colectivos
fundados simultdneamente en 1966,° y cuyas primeras propuestas mar-
can el inicio del momento radical.

Entonces, ;qué es lo que sucede para que estos y otros estudiantes logren
desarrollar un original e incisivo posicionamiento critico que resultara tan
trascendental en los 10 afios posteriores, cuando los arquitectos mas influ-
yentes -Vittorio Gregotti, Etttore Sottsass y Aldo Rossi en Milan, Manfre-
do Tafuri en Venecia o Bruno Zevi en Roma- estaban en otra parte?

La respuesta la encontramos en gran medida en la reaccion estudiantil
-y sus inmediatas consecuencias— que ante este panorama tiene lugar en
la universidad florentina.

4. Ver BELLINI, F. Oltre Michelucci. Seduzioni della forma e ritiro culturale. En DAL
CO, F. Storia dell’architettura italiana del secondo novecento. Electa, Milano. 1997

5. El nacimiento simultdneo de ambos colectivos se produce con motivo de la cele-
bracién de la exposicion Superarchitettura en la galeria de arte Jolly 2 de Pistoia
en diciembre de 1966. Adolfo Natalini —que habia recibido el encargo por parte
de la galeria de organizar una exposicion sobre su trabajo como pintor- decide
modificar el contenido e intenciones iniciales del evento e invita a sus compa-
fieros de universidad Branzi, Corretti, Deganello y Morozzi a organizar una
muestra colectiva de arquitectura y disefio. De la experiencia (que tendra una
secuela pocos meses mas tarde en la Sala Comunale di Modena) surgen los dos
grupos: Archizoom (al que se unen en 1968 Lucia Morozzi y Dario Bartolini) y
Superstudio (inicialmente compuesto por Natalini y Toraldo di Francia, pero a
los que se unen en 1967 Roberto Magris (Florencia, 1935) —un afio antes de entrar
en la Facultad de Florencia-, en 1968 Gian Piero Frassinelli, y finalmente en 1970
Alessandro Magris y Alessandro Poli).
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Fig. 03. Ocupacién de una universidad
italiana durante la segunda mitad de los
afios 60.

Conscientes de su posicion marginal respecto a los procesos de toma de
decisiones que afectaban a su educacion, los estudiantes responden pri-
mero con la creacion de sus propios grupos de debate y comités politicos,
encargados de coordinar los actos de protesta y las manifestaciones.

Esta progresiva militarizacion estudiantil (fig. 03), que tiene lugar entre 1963
y 1971, presenta —y no de manera casual- ciertas similitudes con la actividad
a nivel nacional que paralelamente llevaban a cabo los movimientos obreros
agrupados en torno a figuras destacadas del operaismo como Tony Negri o
Mario Tronti, y a revistas vinculadas a sus ideas como los “Quaderni Rosst”

o la escindida “Classe Operaria”. Precisamente el grupo editorial de esta
ultima, en el que participaban el propio Tronti o Alberto Asor Rosa, estaba
intimamente ligado a la “Lega Architetti Studenti” [Liga de Arquitectos Estu-
diantes], grupo estudiantil surgido en la Universidad de Florencia en el afio
1963 que incluia a varios de los futuros miembros de Archizoom.®

Este contacto directo con las incipientes actitudes reivindicativas protago-
nizadas por unos jovenes politicos de izquierdas con gran tirén mediatico,
pronto cala en los estudiantes florentinos y los empuja a la movilizacion.
En la primavera de 1964 —posiblemente inspirados por la exitosa protesta
estudiantil que bajo el nombre de Free Speech Movement (fig. 04) tenia
lugar el mismo afo en la Universidad de Berkeley para reclamar la eli-
minacion de la prohibicion de las actividades politicas en el campus, y el
reconocimiento del derecho de los estudiantes a la libertad de expresion y
la libertad académica- un numeroso grupo de estudiantes de arquitectura,
entre los que se encuentran varios de los futuros protagonistas radicales,’

6. Uno de los primeros textos en resaltar la relacion decisiva entre el operaismo y la
arquitectura experimental italiana es “Architettura Radicale”, escrito en 1974 por
Paola Navone y Bruno Orlandoni con el objetivo de convertirse en una clara y objeti-
va reconstruccion de la historia del movimiento radical. En su introduccion defien-
den que la politizacion de este movimiento esta claramente ligada a su exposicion
y contacto con el mundo obrero y su poderosa relevancia social en aquellos afios.
NAVONE, Paola; ORLANDONI, Bruno. Architectura Radicale. Milan: Documenti di
Casabella, 1974.

7. En varias entrevistas con miembros de Archizoom y SUPERSTUDIO, Marie
Theres Stauffer sitia a Branzi, Corretti, Deganello y Toraldo di Francia como inte-
grantes del grupo que tom¢ la oficina del Rector.
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Fig.4. Marcha organizada por el Free Speech
Movement en el Campus de la Universidad
de California, Berkeley, 1964,

deciden tomar el despacho del Rector. Esta accion, fundamentalmente
simbolica, da como resultado multitud de pequefias victorias escenificadas
durante los afios inmediatamente posteriores que despiertan a la Facultad
de su inmovilismo y complacencia, y que progresivamente se hacen evi-
dentes en forma de cambios relacionados con el programa y la orientacion
académica, alentando a varios profesores a alinearse con la causa estu-
diantil e involucrarse activamente en el proceso de cambio.

Los primeros en aprovechar este nuevo escenario son Leonardo Savioli
y Leonardo Ricci,® dos jovenes profesores florentinos de gran vocacion,
discipulos de Michelucci,’ que combinaban sus clases —durante casi 40
afios— con una actividad profesional oscilante entre arte y arquitectura.

En un clima pesadamente dominado por la herencia neoliberty® y neohis-
toricista, ambos representan una linea de fresca novedad directamente
conectada con -y estimulada por- una nueva estética que va tomando
forma a partir de las experiencias contemporaneas de los metabolistas

8. Ver BARTOLOZZI, G. At school with the two Leonardos. En Radical City 01,
Archphoto 2.0, 2011. Pag. 11.

9. Ricciy Savioli estudiaron en la Facultad de Florencia durante la segunda mitad
de los afios 30 y los primeros afios 40, asistiendo a las clases de Michelucci.
Posteriormente la influencia del maestro también se puede encontrar en sus
obras, tal y como defiende Tafuri, apuntando que ambos “transforman la
furia de Michelucci en brutalismo estructural”. TAFURI, Manfredo. Storia
dellarchitettura italiana, 1944-1985 (1988), trad. History of Italian Architecture,
1944-1985. Cambridge: MIT Press,1989. Pag.78.

10. El término Neoliberty adquiere relevancia con la publicacion en 1959 del articulo
de Reyner Banham “Neoliberty. La retirada italiana de la arquitectura moderna” en
la revista britanica Architectural Review. El articulo internacionalizaba el debate
surgido principalmente en Italia y el Reino Unido en torno a la revision del pro-
yecto de la arquitectura moderna tras la Segunda Guerra Mundial, enfrentandose
las propuestas italianas que pregonaban el retorno a la historia como fuente legi-
tima para operar, con las defendidas por las principales figuras de la escena brita-
nica, que se mostraban mas preocupadas por llevar a cabo una revision vinculada
a la sociologia, a las nuevas formas de agregacion urbana o a la produccion tec-
nolégica. Para una lectura mas profunda sobre este episodio ver LOPEZ, Manuel.
Neoliberty & co. The Architectural Review frente al historicismo italiano de los afios
cincuenta. Madrid: CPA 04 Mayo 2014. DPA-ETSAM. Pég. 100.
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Fig. O5. Helix City. Kisho Kurokawa, 1962.

Fig. 06. Walking City. Ron Herron /
Archigram, 1964.

japoneses (fig. 05), de Archigram y su imagineria maquinista y tecno-utopi-
ca (fig. 06), de la “Orquesta de Viena™ y del arte Pop americano, “des-
cubierto” para Italia por Leo Castelli en la XXXII Biennale di Venezia de
1964. Ambos profesores también se interesan por las propuestas artisticas
y arquitectonicas mas experimentales difundidas en la ciudad por espacios
como la galeria ART/TAPES/22 —centro de video-producciéon fundado

por Maria Gloria Bidocchi en 1962- o el Centro Proposte, que desde 1965 y
bajo la direccion de la historiadora Lara Vinca Masini'? promovia la investi-
gacion visual mas avanzada y las relaciones entre arte, masica y teatro.

Cargados de referentes y convencidos del poder de la contaminacién
de pensamientos y la complementariedad de las artes, Savioli y Ricci
deciden desarrollar desde una perspectiva disidente nuevos métodos

11. RAGGI, Franco. The Vienna Orchestra (1974). En PORSCH, Johannes. The Austrian
Phenomenon. Architektur Avantgarde 1956-1973. Wien: Architekturzentrum, 2010.
Péag. 131.

12. “Il Centro Proposte nasce con questa intenzione, come sede di incontro, di discussion,
aperta ad ogni ricercar operative sull arte che si impost con serieta di programma a
livello di dialettica culturale”. Lara Vinca Masini en Nac nl, 1973.
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de ensenanza mas experimentales y permisivos aprovechando la Uni-
versidad como una ocasion dptima para fomentar la creacion colectiva
-que, como veremos, adelanta e inspira la posterior tendencia a la agru-
pacién de los protagonistas radicales— y abrir los campos de referencia
a experiencias venidas del exterior. Progresivamente van integrando en
sus cursos el estudio de las nuevas tecnologias asociadas a los medios
de comunicacion, el acercamiento a las megaestructuras como experi-
mentos para la transformacion utépica de la vida —influenciados por las
noticias que llegaban de Londres-, e inoculando la arquitectura con la
vehemencia de las artes visuales que mas tarde germina, por una especie
de principio natural, en la conexion con el Pop Art inglés y americano.?

Es Savioli quien con mas intensidad legitima esta conexion a través de su
asignatura “Architettura degli interni” -impartida durante el aio académi-
€0 1966-67- dando validez tedrica a la apertura experimentada hacia los
lenguajes artisticos para ensayar un método pedagdgico entendido como
una nueva llamada a la reconciliacion entre arte y arquitectura.

De esta manera Savioli, apropiandose en cierta medida de la efectividad
operativa del pop, abria una senda critica que recuperaba aquellos tres
aspectos de las neo-vanguardias ya destacados por Elio Pagliarani en un
breve ensayo de 1965 que tenian que ver con la conciencia critica de los
medios expresivos, el replanteamiento de la funcion del operador y de la
relacion operador-consumidor, y la reflexion sobre la finalidad del trabajo
y de la funcion del arte, tres aspectos que encontraremos en el ntucleo de
las posteriores investigaciones y expresiones radicales.

Este intencionado acercamiento al lenguaje artistico a través de un “proce-
so pop” de trabajo, desencadena paralelamente un intenso y trascendental

debate sobre lingiiistica en el centro del cual aparece la decisiva figura del

escritor y fildsofo Umberto Eco. Por aquel entonces Eco andaba involucrado,
entre otras muchas cosas, en el movimiento literario neo-vanguardista italia-
no Gruppo 63, una actividad que marcara decisivamente su carrera literaria
y que convertira a este colectivo en el precedente directo e inspirador de la
posterior experimentacion radical vinculada al mundo de la arquitectura.’®

13. PARGA, Marcos. Experimentacion radical italiana en torno al night-club. Warhol-
McLuhan-Price y la arquitectura eléctrica de los afios 60. RITA #03 (pp. 112-119).
Abril, 2015.

14. “(1) critica consapevole dei mezzi espressivi in situazione; (2) critica, a tutti i livelli,
della funzione dell’operatore e del rapporto operatore-consumatore; (3) critica della
finalita dell’opera e/o funzione dell’arte”. PAGLIARANTI, Elio. Per una definizione
dell’avanguardia. Texto presentado en la Conferenza COMES (Oct. 1965) dedicada
a las vanguardias.

15. En octubre de 1963 se constituye en Palermo el movimiento literario Gruppo 63
que integraba a intelectuales italianos como Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani,
Nanni Balestrini, Antonio Porta, Renato Barilli, Luciano Anceschi, Giorgio
Manganelli, y Umberto Eco. Todos ellos compartian el deseo de promover una
ruptura radical con el presente conformista que se habia instalado en la sociedad
italiana tradicional, mediante la renovacion de la forma y el contenido del len-
guaje literario a partir de una investigacion experimental. Muchos autores ven en
esta actitud el precedente inmediato y directo de las experiencias radicales que
surgieron en Italia 3 afios después. Ver CHIESA, Laura. Superstudio double-take:
rescue operations in the realm of architecture. En CHIRUMBOLO, Paolo; MORONT,
Mario; SOMIGLI, Luca. Neovanguardia. Italian Experimental Literature and Arts
in the 1960s. University of Toronto Press, 2010. P. 287.
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Es Ricci, a principios de los afios 60, el primero en invitar a Eco a par-
ticipar en sus cursos para impartir varias de sus novedosas clases sobre
semiotica en paralelo a su primera etapa como profesor de Estética en
el Politécnico de Milan. Estas clases constituiran la base de su trascen-
dental “Opera aperta” de 1962, convertida inmediatamente en un texto
crucial dentro del debate que sobre semidtica comenzaba a producirse
en Italia, y que tenia en Florencia al también profesor G. Klaus Koenig
como uno de sus principales animadores.

Paralelamente, Eco participa con diferentes articulos en el controvertido
debate que rodea a la relacion entre las nuevas vanguardias y el kitsch,
intimamente ligado al auge de la cultura popular y la intelectualizacién
que de la misma venian realizando los miembros del Independent Group
desde mediados de los afios 50 en Londres.

En “La struttura del cattivo gusto” [La estructura del mal gusto], articulo
publicado primero en su libro de 1964 “Apocallitici e integrati”, Eco se
sube al carro de aquellos que defendian el poder de la cultura de masas
y, contrarrestando los argumentos de algunos autores acusados de esno-
bismo estético como Clement Greenberg, Theodor Adorno o Dwight
MacDonald, trata de buscarle un lugar apropiado dentro de la sociologia
estética sin olvidarse del kitsch. Aceptando la definicién predominante
del mismo como “a kind of work that tries to justify its provocative ends
by assuming the garb of an aesthetic experience, by palming itself off as
art”® admite de manera similar que las nuevas vanguardias son capaces
de producir experiencias estimulantes y “poéticas” que desafien las nor-
mas estéticas predominantes en aquel momento.

Estas teorias en torno a una estética general de la comunicacién visual
que abordaban la apropiacion selectiva del kitsch para dotar de un nuevo
significado a los iconos basicos y degradados de la agresiva cultura de
masas, junto con aquellas que demandaban un nuevo papel mas activo
para el espectador, son integradas por Eco tanto en las conferencias
impartidas en los cursos de Leonardo Ricci como durante su etapa como
profesor en la Facultad de Arquitectura del Politécnico de Milan.

Aqui colabora con Vittorio Gregotti, otro destacado docente que estaba
al cargo del curso de introduccion “Elementi di architettura”,” con el que
disefia ese mismo afio su trascendental trabajo de comisariado para la

16. “Un tipo de trabajo que trata de justificar sus términos mds provocativos asumien-
do la apariencia de una experiencia estética haciéndose pasar por arte”. En ECO,
Umberto. The Structure of Bad Taste. Dentro del libro The Open Work. Cambridge:
Harvard Univ. Press, 1989. Pag 203.

17. Gregotti describe su deuda con Eco en “II territorio dell’ architettura”, un texto
que resume la didéctica de su curso de introducciéon. Ver GREGOTTI, Vittorio.
Il territorio dell’ architettura. Milano: Feltrinelli, 1966.
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Fig. 07. Cartel disefiado por Massimo
Vignelli para la Tridicesima Triennale di
Milano , 1962.

Fig. 08. Interior del Caleidoscopio,
ocupando el Salone d’'Onore de la Xl
Biennale di Milano. Instalacién disefiada
por V.Gregotti, G. Stoppino, L. Meneguetti
y P.Brivio, 1964.

“Sezione introduttiva a carattere internazionale” de la XIII Triennale di
Milano dedicada al tema del “Tempo libero™® (figs. 07 y 08).

A partir de 1966 Eco se traslada a Florencia para impartir el curso de
“Comunicazioni visive” en la Facultad de Arquitectura, el mismo afio en
el que aparecen dos referencias fundamentales de la teoria arquitectd-
nica —-“La arquitectura de la ciudad” de Aldo Rossiy “Complejidad y con-
tradiccién en arquitectura” de Robert Venturi- con las que se alcanza la
apoteosis de la disciplina entendida como lenguaje.”

18. Dentro de la Seccion Internacional comisariada por Eco y Gregotti destaca la
instalacion del Caleidoscopio que el propio Gregotti disefia en colaboracion con
G.Stoppino, L.Meneguetti y P.Brivio. Se trataba de un monumental ambiente en
forma de tinel de seccién poligonal recubierto de espejos en los que se reflejaban
las imagenes proyectadas sobre el suelo, acompafiadas por musica y diferentes
sonidos. Para mas informacion sobre las dos propuestas ver RINALDI, Marco.

La casa elettrica e il caleidoscopio: temi e stile dell’allestimento in Italia dal raciona-
lismo alla neovanguardia. Roma: Bagatto Libri, 2003.

19. “En el mismo afio de 1966 aparecen dos referencias fundamentales de la teoria
arquitectonica, Rossi publica “La arquitectura de la ciudad” y Venturi “Complejidad
y contradiccién en arquitectura”. El primero abordaba la arquitectura desde una
estricta semiologia y el segundo desde una jugosa hermenéutica. Con estas dos obras
se llega a la apoteosis de la arquitectura entendida como lenguaje”. ESPUELAS,
Fernando. Un futuro sin memoria. DC Papers n° 24, Dic. 2012.
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Fig. 09. Umberto Eco in pasto agli Ufo, 1968.
Firenze, Archivo UFO de Lapo Binazzi.

Con el acicate de estas referencias y tras su experiencia milanesa defen-
der4, desde una posicion de outsider ajeno a la arquitectura® (fig. 09), la
figura del “disenador semiolégicamente consciente” e invitara a los alum-
nos a pensar la arquitectura en términos mediaticos a través de la lectura
astuta de las obras de Marshall McLuhan —que en 1967 son analizadas en
varios articulos publicados en la revista DOMUS- ademas de desarrollar
la idea de arquitectura como “continuo cromatico” de cddigos visuales,
conceptos que un afio mas tarde recogera en “Appunti per una semiologia
delle comunicazioni visive”.* En esta obra ya se observa que su ininte-
rrumpido contacto con los circulos intelectuales franceses —en especial
con las ideas de R. Barthes?>~ modifica sus trabajos tempranos, produ-
ciéndose un cambio progresivo desde la pre-semiotica “Opera aperta” a
esta primera teoria sistematica sobre semiologia que suponen los Appunti.

Por su parte Savioli, influido en gran medida por el debate surgido en
Italia dos afios antes con motivo del proyecto de Eco y Gregotti para

la Triennale dedicada al “Tempo libero”, por las primeras teorias situa-
cionistas de la segunda mitad de los afos 50 —y su materializacién mas
concreta: la enciclopédica “New Babylon” de Constant-, e incluso por
el auge de los locales nocturnos en algunas ciudades de Estados Unidos
a partir de mediados de los afios 60% (figs. 10 y 11) y su reflejo en las
primeras experiencias turinesas del joven Pietro Derossi con su Piper

20. Para una mejor comprension de esta posicion a modo de intruso ver su critica
temprana a la disciplina en “Arte Programmata” (escrito con Bruno Munari en
1962), o su discurso de los premios InArch en 1964 en Roma, donde se describia
como un avatar moderno del diletante duio flaubertiano Bouvard et Pécuchet.

21. ECO, Umberto. Appunti per una semiologia delle comunicazioni visive. Milano:
Bompiani, 1967

22. El campo estudiado por Eco en Florencia no es la arquitectura sino la semiolo-
gia, la ciencia general de los signos postulada por primera vez por Ferdinand de
Saussure en “Cours de linguistique générale” (1916) y revisada cincuenta aflos mas
tarde por Roland Barthes en “Eléments de sémiologie” (1964).

23. En especial en Nueva York, con la aparicion en 1966 de miticos locales nocturnos
como el club The Cheetah o el Electric Circus, este ultimo convertido en escenario
de las primeras representaciones del espectaculo multimedia Exploding Plastic
Inevitable (E.P.1.) de Andy Warhol.
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Fig. 10. Portada de la revista LIFE (mayo,
1966) en la que se hace eco de la “locura
discotequera” surgida ese afio en Estados
Unidos.

Fig. 11. Diferentes escenas de la EPI
(Exploding Plastic Inevitable) Taste the Whip,
de AWarhol en el Electric Circus de Nueva
York, 1967.

Fig. 12. Interior del Piper Pluriclub de Turin,
disefiado por Pietro Derossi, Giorgio Ceretti
y Riccardo Rosso como un hibrido entre
night-club, galeria de arte, sala de conciertos
y escenario para happenings.

Pluriclub®* (fig. 12), organiza el programa del nuevo curso académico de
1966-67 bajo el titulo “Spazio di coinvolgimento. Piper, attrezzature per
il tempo libero” [Espacio de participacion. Piper, equipamiento para el
ocio]® eligiendo la tipologia del Piper? o night-club como ejercicio final,
mostrando asi su interés en continuar desarrollando la linea de investi-
gacion abierta en la Triennale y aprovechar las experiencias de Eco.

24.

25.
26.

La inauguracion de la discoteca Piper Pluriclub en Turin, disefiada por Pietro
Derossi en colaboracion con Giorgio Ceretti y Riccardo Rosso, puede considerarse
el detonante del “fenémeno Piper” que tendra lugar en Italia durante los tres afios
posteriores. El espacio estaba programado para funcionar como un hibrido entre
night-club, galeria de arte, sala de conciertos y escenario para happenings.

SAVIOLI, Leonardo. Ipotesi de Spazio. Florencia, 1972.

Piper fué el término utilizado en Italia para designar a los primeros clubs noc-
turnos que emergieron a mediados de los 60 en ciudades como Roma, Turin,
Florencia, Rimini, etc., y estd vinculado a la figura de la cantante Patty Pravo, que
comenz6 su carrera en la discoteca de Roma representando “The Pied Piper”,
convertido en himno yé-yé de los veinteafieros italianos. Este fenomeno del Piper
Club sera abordado por primera vez por el critico Pierre Restany en su articulo
“Breve storia dello stile YEYE”, Domus 446 (1967).
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El objetivo del curso era abordar la necesaria implicacion del arquitecto en
el disefio de espacios que promovieran el comportamiento libre y la flex-
ibilidad a través del movimiento, fomentando una nueva relacion entre el
usuario y su espacio, y a la vez rescatando zonas sometidas a la uniformi-
dad de la rigida escenografia urbana. Términos como, ensamblaje, montaje,
flexibilidad, repeticién ¢ interaccién son usados continuamente durante el
curso gracias, en gran medida, al interés de Saviloli por el trabajo de Cedric
Price? en torno a su revolucionario proyecto del “Fun Palace”, que desde
1961 y durante mas de una década, bajo el impulso de la promotora teatral
Joan Littlewood, quiso convertirse en el gran “laboratorio de la diversion”,
resultado de la fusion entre ocio, aprendizaje y creacion en un entorno en
continua transformacién auto-gestionado por los propios usuarios.

Las investigaciones de Savioli en torno al Fun Palace, considerado la
representacion del impulso ladico a la creaciéon que Marcuse habia colocado
en la base de su critica a la sociedad totalitaria en su “Eros y Civilizacion”,
resuienan constantemente en sus apuestas docentes y consecuentemente en
la produccion posterior vinculada a las neo-vanguardias europeas. En cierto
sentido abordan desde otra perspectiva muchas de las preocupaciones

y demandas de sus protagonistas, convirtiéndose finalmente en las
responsables de la nueva percepcion que esos jovenes estudiantes italianos
—arquitectos y disefiadores— empiezan a tener respecto de los nuevos
“palacios de la diversién”, que ahora son observados como un laboratorio
experimental estilistico y funcional capaz de generar modelos inspiradores
de un nuevo orden social ligado al entretenimiento.

El curso queda documentado en un articulo publicado en Casabella en
1968% donde, ademas de constatar las evidentes influencias procedentes
del mundo de la arquitectura y de las ensenanzas paralelas de Eco, también
se explica como el proyecto trataba de incorporar a la propia arquitectura
dos experiencias artisticas contemporaneas: el Pop Art (con su adhesion al
“mundo de la imagen” y a la sociedad del consumo) y el Arte Programmata
(con sus reflexiones sobre la reiteracion, repetibilidad y seriacion) .*°

Varios de los participantes en el curso, bien como alumnos o como
asistentes, se convertiran en los futuros protagonistas del llamado
“fendmeno Piper” que explotara las posibilidades del night-club
como una via mas a desarrollar dentro de la intensa experimentacion
caracteristica del movimiento radical italiano.*

27. Ver MATHEWS, Stanley. From Agit-Prop to Free Space: The Architecture of Cedric
Price. Londres: Black Dog Publishing, 2007.

28. MARCUSE, Herbert. Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud.
Beacon Press, 1955.

29. SAVIOLI, Leonardo. Spazio di coinvolgimento. Casabella 326,1968. p. 32-46.
Su trabajo previo en el curso Architettura degli interni 1° se recoge en el catalogo
de la exposicion Ipotesi di spazio. Firenze: Centro Proposte di Firenze, 1966/1972.

30. CHIESA, Laura. Superstudio double-take: rescue operations in the realm
of architecture. En CHIRUMBOLO, Paolo; MORONI, Mario; SOMIGLI, Luca.
Neovanguardia. Italian Experimental Literature and Arts in the 1960s. University
of Toronto Press, 2010. P. 287.

31. Para una mejor comprension de estas experiencias ligadas a una “arquitectura eléc-
trica”, ver PARGA, Marcos. Experimentacion radical italiana en torno al night-club.
Warhol-McLuhan-Price y la arquitectura eléctrica de los afios 60. RITA #03 (pp. 112-
119). Abril, 2015.
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Fig. 13. Monument for the victims of the
Holocaust. Hans Hollein, 1967.

Fig. 14. Non-physical environment
(Architekturpille). Hans Hollein, 1967.

Este cumulo de experiencias solapadas en el tiempo permite a los nuevos
arquitectos florentinos que terminan ahora la carrera, inmersos en un
agitado ambiente social que les lleva a borrar las distinciones entre politica
y practica, desarrollar una peculiar conciencia critica imprescindible

para navegar entre las megaestructuras metabolistas y las propuestas
tecno-utopicas de Archigram,® pero al mismo tiempo encontrar los
elementos teodricos e iconografia liberadores en la geometria abstracta y las
focalizaciones obsesivas de los proyectos contemporaneos de Hans Hollein
(figs. 13 y 14) y Walter Pichler,* y en la inspiracion ideoldgica que supuso
el contacto con el Pop Art americano expuesto en la Biennale de 1964.

Eco, Savioli y Ricci se convierten asi en inspiradores e instigadores de una
docena de arquitectos que, armados con un inquebrantable compromiso
social interiorizado durante su etapa de formacion, comienzan una
actividad profesional atipica que discurrira, segiin resume acertadamente
Ugo la Pietra, uno de los protagonistas, a través de tres posibles caminos:
la “auto-castracion”, renunciando a disefar para una sociedad equivocada
a la espera de una sociedad diferente (estos arquitectos no hicieron nada);
la “evasion”, trabajando para una sociedad que no existia en busca de
posibles extrapolaciones sugeridas desde lo conceptual; y por tltimo la
“militancia”, operando dentro de la sociedad pero en contra de ella a partir
de estrategias de oposicion que resaltaban los errores y peligros de la
maquinaria consumista.*

Todos ellos, fuera cual fuera el camino emprendido, conscientes de la crisis
que atravesaba la arquitectura y ante las nulas expectativas profesionales que
les brindaba la otrora pujante ciudad de la Toscana, deciden, en un claro acto

32. Ademas de a través de los nuevos docentes que apuestan por abrirse a experien-
cias llegadas de otros paises, los estudiantes florentinos encuentran un punto de
contacto con el exterior en la emblematica libreria Centro Di, donde por ejemplo
a partir de 1964 pueden encontrar la revista de Archigram. Esta libreria también
edita y organiza exposiciones de arte y arquitectura durante los afios 60 y 70.

33. La revista californiana Arts and Architecture publica una resefia sobre la exposi-
cion de los ultimos trabajos de Hollein y Pichler “Architektur. Work in progress”
celebrada en Viena en 1963.

34. Entrevista de Olympia Kazi a Ugo la Pietra en COLOMINA, Beatriz; BUCKLEY,
Craig. Clip Stamp Fold. The radical architecture of little magazines 196X-197X, M+M
Books, Princeton University. Actar 2010. Ugo la Pietra fue el inico exponente mila-
nés del movimiento radical, que adquiere mayor relevancia al convertirse en el fun-
dador de dos de las revistas —-IN e INPIU- més implicadas con el mundo radical.
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Fig. 15. DOMUS 509, Abril 1972. Niimero
dedicado al concurso de la nueva
Universidad de Florencia. En la portada,

una imagen de la propuesta del colectivo
florentino 9999 (G. Birelli, C. Caldini, F. Fiumi,
P. Galli).

Fig. 16. Concorso per la nuova Universita di
Firenze. 1971. 9999 (G. Birelli, C. Caldini,
F. Fiumi, P. Galli).

Fig. 17. Salvataggi di centri historici italiani
(ltalia vostra), Firenze. Superstudio, 1972.
Fotomontaje del nuevo lago y de los
balnearios.

politico, “vaciar” la disciplina® para alcanzar un “grado cero” desde el que
reconstruir un universo formal nuevo,* una arquitectura que finalmente
les permitira proyectar sin limites en su intento por cambiar el mundo.

Revisitar este corto episodio centrado en la ciudad florentina nos
permite entender ciertos mecanismos que se han repetido en multitud
de micro-revoluciones a lo largo de la historia, y que tienen como
detonante comun la eventual desobediencia ante distintos tipos de
inmovilismos reaccionarios. En este caso, la apabullante herencia
renacentista justifica en gran medida la inoperancia provinciana de
una ciudad que hasta los afios 60 -y solo fugazmente- no supo digerir
y actualizar el legado profundamente contemporaneo implicito en
ciertas actitudes de los Medici, artifices de la reconversion de la ciudad
en el centro principal del humanismo italiano en su momento.

35. “Queriamos vaciar la arquitectura de todo valor arquitectdnico, es decir, convertirla
en algo mds. Queriamos vaciarla de su identidad disciplinaria y llenarla de vida”.
DEGANELLO, Paolo. Cita en MENKING, William; KAZI, Olimpia. Radical Italian
Architecture Yesterday and Today. Architectural Design, Volume 77, Issue 3, Mayo/
Junio 2007. p. 99-101.

36. TORALDO DI FRANCIA, Cristiano. Memories of Superstudio. En LANG, Peter;
MENKING, William. Superstudio: Life without objects. Milan: Skira, 2003. p. 68.
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Dejando aparte posibles paralelismos, seria recomendable seguir
la senda abierta por los inconformistas radicales no solo por sus
propuestas “multicolor” (figs. 15, 16 y 17), sino fundamentalmente
para entender la trascendencia del avance cuando se pone en duda
lo incuestionable.
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La escultura en movimiento: el corazén
deltaller del artista / Sculpture in motion:
the heart of the artist’s studio

El taller es un lugar donde el artista crea'y
produce la obra, pero también un entorno
controlado integramente por €él, que le
permite estar presente e intervenir su forma
de mostrarla. En la galeria, el museo, la

obra queda fijada, inmovilizada. La mano

del artista ya no esta junto a sus creaciones,
pudiendo hacer olvidar que ciertas piezas
fueron concebidas como un conjunto o
entorno determinado, o incluso generadas
con un movimiento. Por el contrario, en el
taller, con el artista, la obra puede seguir su
proceso; aun cuando se la supone terminada,
cada vez que su creador la toca, es activada
de nuevo; recupera su potencial, vuelve a la
vida. En el texto que sigue, tres conocidas
obras, El Circo (1926-31) de Alexander Calder,
Leda (1926) de Constantin Brancusi y la Rueda
de Bicicleta (1913-1964) de Marcel Duchamp,
son analizadas desde el contexto del taller,
de su puesta en escena y de su movimiento.
Tres obras maestras en el corazén del lugar
de creacion que modifican su significado por
su movimiento, que con su accién participan
del conjunto del taller del artista.

The studio - the workshop - is not only the
place in which artists create and produce

the work, but also a specially controlled
environment formed to show naturally their
own artworks. In the exhibition, in a gallery or
in a museum, they could be as paralysed. Artist
hands are no more there to remember that
this artwork is a part of a whole, or created
with a movement. Inside the studio, the artist
keep on making evolving and activating their
work, even if it could seem to be finished.
This text analyse three famous pieces of art:
The Alexander Calder’s Circus (1926-31);
Leda (1926) from Costantin Brancusi, and the
Marcel Duchamp’s Bicycle Wheel (1913-1964).
They are analysed from the point of view

of their movement and staging in the context
of their own place of production. They are
three masterpieces that change their own
meanings while moving inside the studio;

a place that they also contribute to create.

Taller del artista, Escultura, Movimiento, Constantin Brancusi, Alexander Calder, Marcel Duchamp
/// Studio artist / workshop, Sculpture, Movement, Constantin Brancusi, Alexander Calder,

Marcel Duchamp
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Ruth Pérez Jiménez
La escultura en movimiento: el corazén del taller del artista

“[...] Pero, en una institucién museal, la inmanencia preservada en el taller
se rompe, la vida se criogeniza, el control de la vida de la obra [...] escapa
[...], parece como terminada, porque ya no se puede tocar, ni siquiera el
artista, forzado a dejarla escapar. [...] Tocarlas, manipularlas me estd pro-
hibido. Sin embargo, las obras que estan en el taller, en el flujo de un ‘en
realizacion’, [...] sé donde estany las cruzo [...] son [...] los ‘sedimentos’ de
mi existencia.”?

En la exposicion, en el museo o la galeria, las obras quedan como fija-
das, estaticas. No sélo desde el punto de vista del espectador, quien

en este contexto las vera como objetos terminados; sino también para
el propio artista, como indica en esta reflexion Anselm Kiefer (1945 -).
Sin embargo, en el lugar creacion, la obra mantiene todo su potencial,
toda su vida. Para el artista Daniel Buren (1938 -): es en el taller donde
la obra “se halla mas proxima a su propia realidad. Realidad de la que
no parara posteriormente mas que alejarse”?. Esta existencia previa
dentro del lugar de creacion, esa realidad propia, es una cualidad afa-
dida que muchas veces es desconocida u olvidada. Llegando a omitir
que ciertas piezas fueron concebidas en un conjunto o entorno deter-
minado, dentro de una puesta en escena mas amplia, o incluso dotadas
de movimiento.

Tres obras maestras de la primera mitad del siglo XX: Circo (1926-31)

de Alexander Calder, Leda (1926) de Constantin Brancusi y la Rueda de
Bicicleta (1913-1964) de Marcel Duchamp, se hallan presentes en grandes
museos. En los ultimos afios, han sido presentadas en el contexto de dos
exposiciones temporales de un importante museo parisino. La primera
se hallaba situada dentro una vitrina; las segundas, sobre un plinto que

*  Nota: salvo que se indique lo contrario, las traducciones de las citas en el texto han
sido realizadas por la autora. En este caso, el texto original se transcribe en la nota
a pie de pagina.

1. « Mais, dans une institution muséale, 'immanence préservée a l'atelier se brise,
la vie se cryogénise, la maitrise sur la vie de 'ceuvre, [...] échappe [...] parait comme
achevée, parce qu’on ne peut plus y toucher, pas méme lartiste, contraint de la
laisser lui échapper. [...] Les toucher, les effleurer, m’est interdit. En revanche, les
ceuvres qui sont dans l'atelier, dans le flux d’un ‘en cours’ [...] elles sont [...] les ‘sédi-
ments’ de mon existence. »
Anselm Kiefer, cit. en COHN, Daniéle, Anselm Kiefer : ateliers. Editions du Regard,
Paris, 2012, p. 13

2 «[...] elle est le plus proche de sa propre réalité. Réalité dont elle m’arrétera pas
ensuite de s’éloigner »
« Fonction de l'atelier » (1970- janvier 1971). Recogido en BUREN, Daniel, Ecrits
1965-1990, vol. 1 et 2, Bordeaux, Capc musée d’art contemporain, 1991, pp. 187-188
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Fig. O1. Alexander Calder con Circo, Herbert
Matter. 1937. Stanford University Libraries.
Localizacion: M1446, Series 9, Box 400,
Folder 2. https://exhibits.stanford.edu/
herbert-matter/catalog/wk553cv3490

Fig. 02. Calder con Cirque (1926-31),
UgoMulas. En MULAS, Ugo, Cirque Calder,
Corraini, Mantova, 2014.

generaba una distancia con el visitante. Para el espectador, poder verlas
ante si es un regalo, un privilegio; sin embargo, en esta posicion estatica
y distante las palabras del artista Anselm Kiefer se hacen mas verdaderas
que nunca.

A través del acercamiento de estas tres obras maestras lejos de una inter-
pretacion tedrica ni historica, sino a través de su existencia y relacion
con el taller, de su significado en este contexto; retomando la expresion
de la obra entre las manos del artista, con su movimiento, con su impul-
so creador; se pretende aportar otro punto de vista, alejado de la vision
estatica que pudiera tenerse de ellas en el contexto de la exposicion:
como parte integrante de un conjunto, de un espacio, de una dinamica,
de un lugar de creacion.

El circo mas pequefio del mundo: representaciones en el taller.
Alexander Calder

“Cambiaba las alfombras de vivos colores en casi cada nimero para comple-
mentar los trajes de los artistas [...]. En total hay unos 20 niimeros, con un
entreacto, cacahuetes, y la musica exdtica del graméfono, dirigido por mi
mujer, que es una excelente directora de orquesta, y con el sonido de tambores,
platillos, y un tubo en cartdn para hacer rugir al le6n. Si le gusta el circo real,
puede que también le guste el mio.”?

El Circo acompaiia a Alexander Calder (1898-1976) en sus desplazamien-
tos de uno a otro lado del Atlantico: de Paris a Nueva York, de Saché a

3. «Je changeais les tapis de couleurs vives presque a chaque numéro pour donner le
complément des couleurs dont étaient faits les costumes des artistes [...]. En tout il
y a environ 20 numéros, avec un entracte, et des cacahuetes, et la musique exotique
du gramophone, dirigé par ma femme, qui est un superbe chef d’orchestre et avec
les bruits d’un tambour, des cymbales, un tuyau en carton pour faire parler le lion et
si vous aimez le Cirque en grand, peut-étre, vous aimeriez le mien. »
Alexander Calder, “Voici une petite histoire de mon cirque”, in Permanence du
Cirque, exh. cat. (Paris: Revue Neuf, 1952). http://www.calder.org/life/selected-texts
(08 05 13).
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Roxbury (fig. 01). El pequerio circo a domicilio, como fue inicialmente
denominado, era representado en el propio taller del artista, en el de un
amigo, o en otro lugar donde se le invitara. En sus primeras representa-
ciones, de caracter mas privado, el ptblico observaba la escena desde el
sofa-cama del taller de Calder.

Si en sus comienzos, hacia 1927, cabia en dos maletas, en cuestion

de dos afios crecio hasta casi doscientos figurines, llegando a completar
cinco. Los personajes que viajaban y reposaban en su interior, esta-
ban realizados en materiales cotidianos, econdémicos (como el alambre,
el corcho, la madera, la tela,...), repletos de ingenios: acrobatas de alam-
bre llenos de resortes para poder realizar sus movimientos; trapecis-
tas con manos y talones en forma de ganchos para poder enlazar sus
ejercicios; caballos que galopan en circulo gracias al mecanismo de una
maquina de batir huevos, un fiero le6n con melena de mopa y su doma-
dor, etc.*

El espectaculo comienza (fig. 02). El graméfono crea el ambiente sono-
ro. Con un caracter ladico y gran sentido del humor, Alexander Calder
va poniendo en escena cada uno de los numeros: prepara la pista,
anuncia al artista, reproduce los gestos en los diferentes personajes,
sonidos, voces...; mantiene la incertidumbre de los diversos niimeros,
como en el auténtico circo. De este modo, a través de sencillos materia-
les, de elementos reciclados, de ingeniosos sistemas, esos maravillosos
personajes, guiados por la mano del artista, conseguian una precision

y una fidelidad de gestos como si de verdaderos artistas circenses

se tratara.

Cada representacion era unica, llegando a durar hasta dos horas. Por

la ambicién del proyecto, su constancia en el tiempo y su importancia
en el conjunto de su creacion, Calder produjo con su circo una obra
Unica que no posee precedente ni equivalente. Hoy nos quedan dos peli-
culas con representaciones del Circo de Calder —una de Jean Painlevé
(1955) y otra de Carlos Villardebo (1961, 1966)- que nos ayudan a com-
prender el caracter performativo de la obra.

En su Circo, Calder anticipa técnicas que desarrollara posteriormente
en obras como sus figuras en alambre, sus mdviles, etc. El artista “fabrica
su espacio y lo da a ver y a tocar”® al espectador. El conjunto de su crea-
cién, tal y como se disponia en el taller, es trasladado al entorno de la
exposicion: es un mundo dibujado de lineas y formas ligadas unas a otras
que se modifica con el movimiento de las piezas; un mundo que nace

en el taller y que el artista trasladaba a su instalacion en la puesta en
escena publica (fig. 03). Una critica sobre su exposicion de 1946 en

la Galeria Louis Carré de Paris, donde se exponian sus méviles por pri-
mera vez en Europa, muestra hasta qué punto es importante la interven-
cion del artista:

4. Idem.

5. Charles Estienne, « Un fabricant d’espace : Alexandre Calder. » Critica de la
exposicion de Alexander Calder en la Galerie Louis Carré de 1946, en Combat,
30.10.1946.
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Fig. 03. Alexander Calder en el montaje de
su exposicion en la Tate Gallery, Londres,
1962. Alexander Calder: Sculpture-Mobiles,
Arts Council of Great Britain, Tate Gallery,
London, July 4-August 12,1962.
https://www.gettyimages.es/detail /
fotografia-de-noticias/artiste-alexander-
calder-vérifie-quelques-uns-fotografia-de-
noticias/837234868

Fig. 04. Herbert Matter. Mévil en
movimiento, 1939. Catalogo de la
exposicion Alexander Calder: Sculptures and
Constructions, The Museum of Modern Art,
New York, 1943.

“No sé si la colaboracion del publico estaba prevista en el programa; pero

el dia de la inauguracion podia ver a personas muy importantes, criticos expe-
rimentados tocar primero con la punta de los dedos, como para despertarlos,
luego poner claramente en movimiento esos curiosos organismos en varillas,
alambres y hojas de hierro [...] Calder, sentado en el suelo bajo una de sus
obras, como bajo un arbol, animaba a nuestro André Warnod [escritor, dibu-
jante y critico de arte] a hacer lo mismo: los dos parecian descubrir una pers-
pectiva nueva, o mas bien una figura de ballet nueva en la sorprendente vida
que llevan en el espacio estos objetos inéditos.”®

Circo es una obra que representa ese modo de ser y de hacer del artista.
No es s6lo un pequeiio laboratorio donde ensayar con elementos que
luego apareceran en su obra plastica, es mucho mads: es una represen-
tacién, un ejemplo temprano del arte performativo, un espectaculo.
Una obra de arte en si misma, una obra mayor dentro de la trayectoria
del gran artista Alexander Calder:

« 3Como hacer arte? ;Como nace el arte?

De los volumenes, el movimiento y los espacios cincelados dentro del espa-
cio circundante [...] no sélo revelan momentos aislados, sino una ley fisica
de variacién entre los acontecimientos de la vida. No son extracciones, sino
abstracciones: Abstracciones que no parecen tener vida, salvo por su modo
de reaccionar.” (fig. 04)

6. « Je ne sais pas, en effet si la collaboration du public était prévue au programme ;
mais le jour du vernissage on pouvait voir des gens fort graves, des critiques che-
vronnés toucher d’abord prudemment, du bout du doigt, comme pour les réveiller,
puis mettre carrément en mouvement ces curieux organismes en tiges, fils et
feuilles de fer, qu'on n’ose appeler sculptures et que Marcel Duchamp a baptisés
si joliment ‘mobiles’. Cependant, Calder, assis par terre sous une de ses ceuvres,
comme sous un arbre, persuadait notre André Warnod d’en faire autant : et tous
deux sembleérent alors découvrir un aspect perspectif nouveau, ou plutdt une figu-
re de ballet nouvelle, dans la vie surprenante que menent dans I’espace ces objets
inédits. » Idem.

7. A.C., “Comment réaliser 'art?”, Abstraction-Création, Art Non-Figurative,
n°1,1932, p. 6. Traduccion en Calder: la Gravedad y la gracia, 2003 (Cat. expo.
MNCARS)
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Fig. 05. Robert Doisneau. Taller de Brancusi
clausurado, Impasse Ronsin n®11, Paris,
1958. Centre Pompidou - MNAM-CCI.
EnSCHNEIDER, Pierre, Un moment donné.
Brancusi et la photographie. Ed. Hazan, 2007

Leda o el reflejo del taller. Constantin Brancusi

“Cuando él recibe en su taller del impasse Ronsin, parece que se accede a un
lugar sagrado, como en un monasterio tibetano. Brancusi camina tranquila-
mente en su taller, quitando los velos que recubren sus esculturas y proporcio-
nandoles la iluminacion que las realza. £l las presenta, una tras otra, en cada
visita, como si fueran vistas por primera vez.”®

Al sonido del timbre Constantin Brancusi (Hobitza, Rumania, 1876 —
Paris, Francia, 1957) abre la puerta de su taller en el Impasse Ronsin
de Paris. Como un director de escena, muestra las diferentes obras,
descubriendo algunas de ellas, activando los dispositivos que hara
girar a otras. “Nadie puede visitar s6lo mi taller”, explica a una de sus
visitantes.

Unos meses después de la muerte de Brancusi, el taller se halla clau-
surado, nadie puede acceder. Robert Doisneau realiza una fotografia a
través de una ventana elevada: levantando los brazos y a ciegas, sin ver
el interior, roba una ultima instantanea del lugar (fig. 05). La imagen

8. «Quand il vous recoit dans son atelier de 'impasse Ronsin, vous croyez entrer
dans un lieu sacré, voire dans un monastere tibétain. Brancusi marche tranquille-
ment dans l'atelier, 6tant les voiles qui recouvrent ses sculptures et leur donnant
I’éclairage qui les met le plus en valeur. Il vous les présente, 'une apres l'autre, a
chaque visite, comme si vous les voyiez pour la premiere fois. [...] »

Guggenheim, Peggy, « Constantin Brancusi ». Cahiers d’Art, 30e Année 1955,
Editions «<CAHIERS D’ART» — PARIS, p. 238

9. «Personne ne peut visiter seul mon atelier ».
Beatrice Wood, A Visit to Brancusi, Archives of American Art Journal, vol. 32, n° 4,
1992, p.22. Cit. en TABART, Marielle, LAtelier Brancusi, La collection. Editions Centre
Pompidou, Paris, 1997, p. 40
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presenta un “orden secreto, pero petrificado™, listo para ser mostrado
a un visitante inesperado. L’Oiseau dans I’espace al fondo y Léda en
primer plano se encuentran escondidos bajo ese pafio blanco que Bran-
cusi, como un maestro de ceremonias, sustraia delante de los visitantes
con un gesto teatral."! El artista, dirigia la mirada y los movimientos del
visitante: el espectador, en su desplazamiento por el espacio, en su inte-
raccion con el conjunto, pasaba a formar parte de la obra global que era
el taller; a comprenderla, a interpretarla bajo la supervision del creador.
Jugaba con la iluminacion natural y artificial, controlando el sol que
entraba por el gran lucernario de la cubierta en diente de sierra:

“En el transcurso de la visita, mientras hablaba, Brancusi levantaba las telas
que disimulaban las esculturas. El visitante era sorprendido primero por el
pulido extremo de los bronces, y por los reflejos de su superficie, antes de
que la pieza fuera identificable en si misma. [...] Durante la conversacion,
Brancusi podia bruscamente descorrer un tejido por medio de un bastéon.
Un cuadrado de luz caia milagrosamente sobre la escultura que se iluminaba
intensamente. La superficie revelada de la pieza absorbia el reflejo del sol
antes de proyectarlo en la mirada del visitante y cegarle. El efecto tenia algo
de milagroso [...].” 2

El artista no sélo introducia el movimiento en el taller de un modo pasivo
con esta puesta en escena; con este ceremonial mostraba al espectador
sus obras y su interaccion con la luz, incitandole a girar alrededor de

las obras, a desplazarse fisicamente por el espacio del taller, a mirar las
diferentes piezas de formas sencillas, pulidas (sin detalles sobre los que
detenerse). Atin reservaba alguna sorpresa mas para el visitante: sobre
determinadas obras elegidas introducia un movimiento activo, hacién-
dolas girar obras sobre sus bases mediante un sistema de cilindros gira-
torios. Esta puesta en movimiento de las piezas por un pequefio motor
eléctrico bajo el sobreplinto, modificaba no s6lo la forma bajo la mirada

10. « Constantin Brancusi était mort, le 16 avril 1957. Quelques semaines plus tard,
je rencontrai Robert Doisneau, le photographe, dans la rue. Nous en vinmes a
évoquer la disparition du sculpteur et, comme nous nous trouvions non loin
de I'impasse Ronsin, nous déciddmes de nous y rendre. [...] la Justice avait fait
poser les scellés sur la porte de son atelier. Derriére, nous le savions, restaient les
ceuvres. Doisneau étant muni de sa caméra, [...] tenant son appareil a bout de bras
et a Penvers, il parvint a prendre quelques photographies a l;aveuglette. Ce njest
quapres qu’elles furent développées que nous découvrimes ljintérieur de l'atelier.
[...] Tout cela donnait moins I'impression de désordre que d’un ordre secret, mais
pétriﬁé. »
SCHNEIDER, Pierre, Un moment donné. Brancusi et la photographie. Ed. Hazan,
2007, p. 110

11. « Les ceuvres se trouvent dans la plus grande piéce, couvertes de toiles blanches
qu’il enléve devant les visiteurs d’un geste théétral »
LEMNY, Doina, Constantin Brancusi. Ed. Oxus, Paris, 2005, p. 225

12. « Au cours de la visite, tandis qu’il parlait, Brancusi enlevait les toiles qui dissi-
mulaient les sculptures. Le visiteur était d’abord surpris par le poli extréme des
bronzes, et par les reflets qui jouaient a leur surface, avant que la piéce ne devien-
ne identifiable en tant que telle. [...] Durant la conversation, Brancusi pouvait
brusquement faire glisser une toile au moyen d’une longue baguette. Un carré de
lumiére tombait alors miraculeusement sur la sculpture qui s’éclairait intensé-
ment. La surface révélée de la piece absorbait I’éclat du soleil avant de le projeter
dans le regard du visiteur et de I'aveugler. L’effet avait quelque chose de miracu-
leux [] »

Testimonio de Reginal Pollack, cit in, BAJAC, Quentin, CHEROUX, Clément, y
MICHAUD Philippe-Alain (dir.), Brancust : film, photographie, images sans fin.
Ed. Centre Pompidou.- [S.1] : le point du jour, Paris, 2011 [cat. Expo. Centre
Pompidou, Galerie du musée, 29.06 - 12.11. 2011], p. 34
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Fig. 06. Paginas de la entrevista de Rem
Koolhaas y su compafriera Betty Van Garrel
aConstant en el periddico Haagse Post
(6deagosto de 1966). Fuente: Haagse Post.

del espectador sino también su dialogo con las esculturas que le rodea-
ban, aportandoles una vida, generando una atmosfera mégica en el taller.

Leda es el cisne dorado, realizado en bronce pulido, posado sobre una
base circular, un disco en niquel que refleja la figura, dotado de un movi-
miento mecanico (fig. 06). Una pieza que sustituy6 a Leda en marmol
tras su venta, y que el artista guard6 expresamente para que el taller se
reflejara en su giro. El cuerpo en bronce pulido genera gracias a la ilumi-
nacién un juego de reflejos y sombras; didlogos de la figura y su entorno
que Brancusi inmortalizé con la fotografia, con el video.

“En este juego extraordinariamente complejo, se entrelazan y se responden
las sombras sobre el muro, la refraccion de la luz y los reflejos del taller sobre
el brillante cuerpo de Leda, pero ademas los reflejos de estos reflejos en la
base de metal, a su vez animado por un movimiento circular producido por
un motor de graméfono, modificado para que gire en los dos sentidos.”

Brancusi traté de controlar todo lo relativo a su obra. Viendo que no era
posible y que el resultado no le satisfacia, redujo el nimero de exposicio-
nes al minimo; prefiriendo recibir dentro de su taller a los posibles com-
pradores (donde su creacion se exhibe como €l considera que debe ser
expuesta); aunque permitio realizar un pequefio numero de exposiciones
en Nueva York. A excepcion de su primera gran muestra en solitario en
la Brummer Gallery de Nueva York, en 1926, donde él realiz6 el montaje,
Brancusi eligi6 a no estar fisicamente en la instalacion de su obra, dele-
gando en la figura de Marcel Duchamp dicha instalacion.

13. « L'unité de la forme est détruite par des éclairages minutieusement calculés.
Dans ce jeu extraordinairement complexe, s’entrelacent et se répondent les
ombres sur le mur, la réfraction de la lumiére et les reflets de 'atelier sur le corps
poli de la Léda, mais encore les reflets de ces reflets sur le socle de métal, lui-
méme animé d’un mouvement circulaire produit par un moteur de gramophone,
modifié afin de tourner dans les deux sens. »

Ibidem, p. 37
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Igual que en el taller, en los montajes expositivos, las esculturas forman

Fig. 07. Exposicion en la Brummer Gallery, un todo con sus bases, plintos y sobreplintos, todo ello formando un
NY (17 noviembre 1933 - 13 enero 1934). . ., . , ,
Centre Pompidou - MNAM-CCI. En LAtelier conjunto: un didlogo entre materiales y geometria que provenian de las
Brancusi. Album, éditions du Centre Pompidou, diferentes investigaciones realizadas en el lugar de creacion. El conjunto
Paris, 1997. . . .

se articulaba en torno a determinadas piezas centrales, alrededor de las
Fig. 08. Constantin Brancusi. Imagen del cuales gravitaba el resto de creaciones: “alrededor de estos cuatro gran-
taller, Impasse Ronsin, Paris, 1943. Centre des centros, escribe Duchamp a Brancusi sobre el montaje de la exposi-
Pompidou - MNAM-CCI. En L Atelier Brancusi. ¢ ) amp ] p
Album, éditions du Centre Pompidou, Paris, cién en el Arts Club of Chicago en enero de 1927, he agrupado el resto.

1997. El efecto es verdaderamente satisfactorio. Te enviaré fotos.”"*

Seis afios después, de noviembre de 1933 a enero de 1934, tiene lugar
una nueva exposicion sobre Brancusi en la Brummer’s Gallery (su cuarta
retrospectiva en Estados Unidos). Duchamp acepta volver a Nueva York
y realizar la instalacion de las obras del artista. La exposicion se desa-
rrolla en tres salas, cuyos acabados fueron de nuevo modificados con

el fin de crear un marco neutro para las obras. Leda (en bronce pulido)
ocupa el espacio central de una de las salas, como en el Impasse Ronsin'®
(fig. 07). Desde Paris, Brancusi no puede controlar la manera de pre-
sentacion de las obras como lo hacia en su taller; pero busca el modo de
que éstas sean dispuestas de un modo ideal. En un telegrama escribe a

14. « Au centre I'Oiseau de Steichen aux 2 bouts I"Oiseau d’or et Maiastra et entre
L’Oiseau de Steichen I’Oiseau d’or la colonne — Autour de ces quatre grands cen-
tres j’ai groupé le reste. L'effet est vraiment satisfaisant. Je t’enverrai des photos »
Carta de M. Duchamp a C. Brancusi_4-1-27, TABART, Marielle et LEMNY, Doina,
La Dation Brancusi, éditions du Centre Pompidou, Paris, 2003, p. 120

15. En cada una de los ambitos, una gran pieza ocupa el espacio central: Poisson en la
primera, Leda (en bronce pulido) en la segunda y la Colonne du Baiser en la terce-
ra. Otras piezas gravitan en torno a ellas.
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Duchamp: “poned fondos detras de los Pdjaros. Stop. Alejad lo mas posi-
ble las esculturas del muro. Stop. Sacad el Gallo de la esquina.”®

En paralelo a la creacion artistica de Brancusi, y a lo largo de los afios, el
taller sufre modificaciones: se amplia, se introducen muebles-escultura,
elementos inmuebles realizados por el artista como la chimenea y la
puerta, etc. El conjunto, formado por volimenes plenos, positivos, reali-
zados en diferentes materiales como yeso, piedra, madera, bronce puli-
do, etc., dialogaba con el espacio del taller, con el espacio alrededor de
ellas y entre ellas (fig. 08). A partir de un momento dado, este conjunto
pasa a vivir en suspenso, fuera de todo tiempo-, el artista ya no trabaja
sobre ninguna serie nueva de esculturas, ningin nuevo concepto escul-
toérico. Brancusi centrd toda su energia creadora en la presentacion y el
destino de su obra. Durante los quince tltimos afos de su vida se vuel-
ca sobre el taller, su disposicion y puesta en escena de las creaciones.
Cuando al final de sus dias le propusieron una exposiciéon de sus obras,
el artista respondio: “;como sacar los objetos de mi taller? ;Es aqui, en mi
luz donde hay que verlos!”"

El taller, para Brancusi, constituye de este modo su Obra con mayusculas,
una condensacion de sus ideas sobre el arte, la escultura y el entorno. Un
lugar de creacién, organizado en exposicion y representacion que, fruto

de largas reflexiones deviene una unidad donde cada elemento se sittia de
modo preciso en el espacio; donde el conjunto se halla en perfecta har-
monia con la personalidad del artista. Un entorno global, una obra de arte
total de gran complejidad donde Leda, €l cisne dorado, no sélo permaneci6
en el taller, preservada expresamente por el artista, sino que pasé a ser la
pieza principal que, en su giro, debia reflejar el conjunto.

La rueda de bicicleta fijada sobre un taburete: una atmosfera
en el taller. Marcel Duchamp

“[...] tenia una rueda de bicicleta, en mi taller, en 1913. [...] Y pensé: cuando

se hace girar esta rueda de bicicleta, sola, recuerda un movimiento: el movi-
miento del fuego, del fuego de la madera. [...] Es el movimiento del fuego en la
chimenea [...] Y pensé, como no tenia chimenea, remplazar mi chimenea por
una rueda que gira. Asi que puse mi rueda sobre un taburete y, cada vez que
pasaba, la hacia girar™®

Con ese gesto de la mano, Marcel Duchamp (Blainville, France, 1887 -
Neuilly, France, 1968) da vida a su obra Rueda de bicicleta fijada sobre
un taburete cada vez que pasa junto a ella. Creada en 1913 en su taller de
Paris, vuelve a realizarla de nuevo para su taller-apartamento de Nueva

16. mur. Stop. Tirez le Coq du coin... » Recommandations de Brancusi a Duchamp par
Céble. » Marielle Tabart, « Histoire de l'atelier ». TABART, Marielle (dir.), LAtelier
Brancusi. Album, éditions du Centre Pompidou, Paris, 1997, p. 15

17. « Comment sortir les objets de mon atelier ? C’est chez-moi, dans ma lumiére qu’il
faut les voir ! » Brancusi, en conversacion con Dina Vierny, cit. en JIANOU, Ionel,
Brancusi. Arted, Paris, 1963, p. 59

18. Entrevistas realizadas el 6, 21, 27 de diciembre de 1960 y el 2 de enero de 1961,
INA 1961), recogidas en CHARBONNIER, Georges, Entretiens avec Marcel
Duchamp, André Dimanche Editeur, Marseille, 1994, p. 60
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Fig. 09. Henry-Pierre Roché. Vistas del taller
de Marcel Duchamp, situado 33 West,

67th, Nueva York, 1916-18. En Boite « Eau et
gaz a tous les étages» (Marcel Duchamp,

137 ejemplares) y su edicién en forma de
catélogo razonado: LEBEL, Robert (ed.), Eau
& gaz a tous les étages. Ed.Trianon, Paris, 1959.

Fig. 10. Ciel de roussettes (1200 sacs de
charbon suspendus au plafond au-dessus

d'un poéle). Exposition internationale du
surréalisme, galerie des Beaux-arts, 1938. En
AAVV. Lart de I'exposition. Une documentation
sur trente expositions exemplaires du XXé
siécle. Ed. du Regard, Paris, 1998

York: “en el fondo el primer ready-made de mi vida”.” Duchamp reha-
ce esta obra y la introduce en su taller en varias ocasiones: “de alguna
manera, se trataba simplemente de dejar andar las cosas y de crear una
suerte de atmosfera en un taller”.?

Las imagenes del taller de Nueva York, 33 West 67th Street, realizadas
entre 1916-1918, muestran un lugar donde parece que no existiera ley de
la gravedad (fig. 09): diferentes ready-mades quedan suspendidos en el
aire; otros, por el contrario, son fijados al suelo.” La Rueda de bicicleta
ocupa diversas posiciones en las instantaneas, pero siempre un lugar pri-
vilegiado. En una de ellas junto a su tablero de ajedrez (aficion a la que
consagra su actividad pablica®) fijado a la pared. El taller representado
en las fotografias, no muestra resto alguno del proceso de produccién
artistico. Duchamp muestra publicamente una puesta en escena de un
taller desprovisto del proceso de creacion, donde éste queda ocultado,
incluso negado por él publicamente en numerosas ocasiones. Por el con-
trario, es un espacio donde los ready-mades, un modo de expresion lejos

19. Idem

20. Marcadé, Bernard, Marcel Duchamp. La vie a crédit. Biographie. Flammarion
SA, Paris, 2007. Trad. En Marcadé, Bernard, Marcel Duchamp (Vida a crédito.
Biografia). Libros del Zorzal, Buenos Aires, Argentina, 2008, p.141

21. In advance of broken arm, porte-chapeaux, Fountain (Urinario), etc, aparecen sus-
pendidos del techo. El perchero (Trébuchet) aparece fijado al suelo.

22. Durante las décadas de los 20 y 30, Duchamp se dedica al ajedrez, afirmando en
1929 que desea permanecer fuera de la esfera artistica.
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Fig. 11. Marcel Duchamp en su taller de
Neuilly, Henri Cartier-Bresson, 1968. Henri
Cartier-Bresson Foundation / Magnum
Photos

de la pintura y la escultura, son presentados de un modo anti-conven-
cional. Publicamente, Duchamp ya no necesita un taller como espacio de
produccion o realizacion técnica.

Marcel Duchamp realiza un buen niimero de exposiciones, de insta-
laciones, donde tiene un papel activo no sélo como artista, sino como
disefiador y creador del montaje expositivo® (fig. 10). Si en las exposicio-
nes realizadas para las obras de Brancusi, Duchamp comprende y hace
suyo el lenguaje del artista para adecuar el espacio y el montaje idoneo
de las obras segun los criterios del artista; en las exposiciones surrealis-
tas en las que participa, realiza un entorno total, donde el montaje y las
obras forman un conjunto; retomando los preceptos de surrealistas, pero
sin cefiirse a ellos. En estas exposiciones surrealistas, Duchamp quiza
recurra a su lado mas dadaista; realizando operaciones artisticas donde
el arte se despliega sobre todo, incluida la performance y la acciéon que
ataca la concepcion de la obra clasica; generando una relacion nueva del
observador y de la obra: creando un espacio de comunicaciéon que hace
al observador pasar a ser un elemento activo de la obra, lejos de una
perspectiva exterior comoda a la que pudiera estar acostumbrado.

Estos montajes se inspiran en cierto modo en sus propios ready-mades,
utilizando objetos cotidianos que, transformados por los artistas en el
entorno de la exposicion, se convierten obras de arte. Asi pues, los mon-
tajes realizados por Duchamp para las diferentes exposiciones surrealis-
tas son composiciones heterogéneas, ensamblajes o assemblages donde
se yuxtaponen las obras a exponer y una combinacion de objetos reales
que devienen a su vez obras de arte; donde la provocacién, el azar y caos
forman parte de la obra e interpelan al espectador. Con estos monta-
jes, el medio de la exposicion es redefinido: el contexto del arte pasa a

23. Entre 1938 y 1961, fue solicitado por André Breton para la concepcion escenografica
de cinco exposiciones surrealistas internacionales organizadas en Paris y Nueva
York: PExposition internationale du surréalisme (Paris, Galerie des Beaux-Arts 1938),
First Papers of Surrealism (New York, Whitelaw Reid Mansion, 1942), Le surréalis-
me en 1947 (Paris, galerie Maeght, 1947), (I'Huitiéme) Exposition inteRnatiOnale du
Surréalisme (Eros) (Paris, galerie Daniel Cordier, 1959 - 1960) et Surrealist Intrusion
in the Enchanters’ Domain (New York, galeries d’Arcy, 1960 - 1961).
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Fig. 12. Marcel Duchamp junto a Fountain,
detras de Rueda de Bicicleta, en la exposicién
The Art of Assemblage, MoMA. Marvin
Lazarus. 1962. Texto de pie de foto: “In my
prison, by Lazarus the jailer. Affectionately,
Marcel Duchamp, 1962." Roberta Fast
Lazarus / http://archives-dada.tumblr.com

formar parte de la obra, se convierte en un objeto artistico. Pero, igual-
mente, se redefine la relacion entre el visitante y la exposicion. El espec-
tador se sumerge en un ambiente multidireccional que interpela todos
sus sentidos, pasando a tener un papel activo, a integrar la obra.

La Rueda de Bicicleta aparece de nuevo junto al artista, en el taller, en
una fotografia de 1968 realizada por Cartier-Breson, donde vuelve a for-
mar parte de esa “suerte de atmdsfera”: Duchamp, en su taller de Neui-
lly, sentado en una butaca, posa para el fotografo con su puro en la mano
y una tulipa de lampara en la cabeza; su Rueda de Bicicleta (poco importa
si es una nueva creacion o una reedicion posterior) aparece junto a él,

al alcance de la mano; para poder darle vida y hacerla girar en cualquier
momento. (fig. 11)

Si analizamos esta obra y su significado para Marcel Duchamp, es cohe-
rente que, para un artista cuyo proceso de creaciéon es negado publi-
camente a partir de 1929, el corazén del taller del artista, le poéle - el
brasero o estufa -, tampoco necesite calentar a la modelo ni forjar los
materiales: es tan solo una rueda de bicicleta fijada sobre un taburete que
evocara el “fuego de la madera”, alimentado por la mano del artista que,
cada vez que pasaba, la hacia girar, y que habit6 practicamente todos sus
talleres. (fig. 12)
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Epilogo

En 1970, el Circo de Calder, acompaiiado por el artista, realiz6 un ulti-
mo viaje en el interior de sus cinco maletas [fig. 13] para permanecer

en el Whitney Museum of American Art de Nueva York. En ese momento,
el artista decidi6 que la obra salia del taller y que permaneceria fuera de
su alcance, desplazandose al contexto del museo. En la actualidad, por
razones de conservacion, debe ser expuesto en el interior de una vitrina,
sin movimiento. Ha perdido parte de su vida; esa vida que el artista le
daba cada vez que era puesto en escena:

“El Circo de Calder ya no puede volver a ser representado por dos razones,
una por su conservacion, y otra porque Calder, el gran performer, ya no esta
con nosotros. Calder es el alma del Circo.”*

Brancusi lego el conjunto de su taller al Estado Francés a condicion
de que éste fuera mostrado como un conjunto. Asi se realizd, y actual-
mente puede verse presentado en el interior de un edificio creado por
Renzo Piano, abierto al publico en 1997, situado en el lateral norte

de la plaza del Centre Georges Pompidou de Paris, formando parte de
las colecciones del Musée d’Art Moderne. Hace unos afos, Leda, que
mantiene su disposicion de figura central en el conjunto, volvié girar
de nuevo durante un breve periodo de tiempo en el reconstituido

(y musealizado) Atelier Brancusi. La ilusion durd poco, segun indican
los restauradores del Centro, no puede seguir girando por razones

de conservacion.

Marcel Duchamp asesord y colabor6 con el matrimonio Arensberg,

sus grandes coleccionistas y amigos, para la donacién de sus colecciones
a un museo donde pudiera permanecer expuesta y como un conjunto:

el Museo de Filadelfia. £l mismo intervino en la instalacién de las obras
en sus salas. Una de las reediciones de Rueda de Bicicleta se exhibe alli.
Esta obra sin mas mecanismo que la propia mano del artista para accio-
narla, debe permanecer estatica; a nadie le esta ya permitido tocarla.

Como ha podido verse, el taller es un lugar de creacion y produccion,
donde la materia se transforma en arte; pero también el marco donde
por primera vez las obras entran en relacion con el espacio que las
rodea y su primera interaccion con otras creaciones. El primer lugar
donde el artista visualiza, fuera de su imaginacion, sus obras en el espa-
cio real. Un lugar donde las obras mantienen todo su potencial, donde
dialogan, interactian y crecen con sus hermanas; donde las piezas son
puestas en relacién de espacios propios y muestran su propia inscrip-
cion espacial en estas relaciones; pasando a ser lugares de un lugar

que es el taller.

Estos tres lugares de creacion, el taller de Calder, el de Brancusi y el
de Duchamp, fueron unos contextos espaciales ideales para sus obras,

24. Conserving Calder’s Circus, http://whitney.org/WatchAndListen/Artists?play_
id=856 (07.09.16)
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Fig. 13. Cinco Maletas del Circo de Calder.
EnMARCHESSEAU, Daniel, Calder Intime,
LaBibliotheque des Arts, 1989

creados por el propio artista. Un espacio heterotdpico,” si utilizamos

el neologismo de Michel Foucault: “un espacio de ilusiéon”, el formado
por la obray el taller, “que denuncia como mas ilusorio todavia todo
espacio real”;? un espacio “tan perfecto, tan meticuloso, tan bien dis-
puesto” para la obra, “que el nuestro es desordenado, mal dispuesto y
embarullado”.?” Un entorno controlado integramente por el artista, que
le permitid estar presente e intervenir en su forma de mostrar la obra;
donde las piezas y su puesta en escena constituian un todo. Una puesta
en escena que formd parte del propio proceso produccion, una cualidad
anadida importante para conocer el significado de la obra. Toda esta
reflexion espacial previa, realizada en el contexto de la creacion, influyo
en su posterior disposicion en la exposicion publica, en aquellos mon-
tajes donde participaron activamente. Los tres artistas, conscientes del
desplazamiento del significado de la obra en su salida del taller, trataron
de controlar no s6lo la instalacion del objeto dentro y fuera del taller,
sino de su entorno.

Entre los meses de junio y octubre de 2017, la exposicion Calder. Hypermo-
bility realizada por el Whitney Museum of American Art de Nueva York en
colaboracion con la Fundacion Calder, retoma los conceptos de movimiento

25 «Ily aégalement [...] des lieux réels, des lieux effectifs, [...] qui sont des sortes de
contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées [...] des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. [...] une espéce de contestation a la fois mythique et réelle de I'espace
ou nous vivons ; cette description pourrait s’appeler I’hétérotopologie »

Foucault, 1984 : 46-49. FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres » (conférence
au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement,
Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-49

26 « Elles ont pour role de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illus-
oire encore tout I'espace réel. » Idem

27 «créant un autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux,
aussi bien arrangé que le notre est désordonné, mal agencé et brouillon. » Idem
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Fig. 14. Fotograma del video de la activacién
de la obra Tightrope (1936) por Alexander

S. C. Rower (presidente de la Fundacion
Calder y nieto del artista), un evento publico
dentro de la exposicién Calder. Hypermobility,
Whitney Museum of American Art de Nueva
York. (9 jun - 23 oct, 2017), 2017
https://whitney.org/Exhibitions/
CalderHypermobility

y sonido como parte integrante de la obra de Alexander Calder; dos ele-
mentos fundamentales de la puesta en escena del Circo. Un gran niimero
de mdviles fueron exhibidos, y, aunque no estuviera alli Calder para agitar
sus brazos e incitar al publico a mover sus obras, el hecho de que las piezas
fueran activadas por profesionales especializados del museo, por artistas-
performers, o incluso por el nieto del artista (y presidente de la Fundacion
Calder) permite retomar la esencia dinamica de esas obras (aunque fuera
controladamente y en unos momentos determinados), que raramente han
sido vistas en movimiento durante décadas. [fig. 14]

En definitiva, este pequeiio gesto de la mano que generaba el movimien-
to de la obra, que modificaba su significado, que establecia un dialogo
con el conjunto del lugar de creacion, pudo desaparecer por la ausencia
del artista, por el modo de exposicion en la galeria o el museo, o por las
medidas actuales de conservacion; sin embargo sigue formando parte
del significado de la obra. Mantener vivo ese recuerdo (sea o no recupe-
rado de un modo fisico en el contexto de la exposicion) permite que esa
“suerte de atmosfera” en el corazon del taller, que ese espacio heteroto-
pico creado por el artista, siga perviviendo a través de las obras.
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Fig. 01. Maqueta del Teatro Movil realizada
en 1975 para la representacion de Esparia
en la Bienal de S&o Paolo. Fotos cortesia de
Javier Navarro de Zuvillaga.

Fernando Quesada
Experimentos en situacién. Neovanguardia y tradicién popular

El arquitecto Javier Navarro de Zuvillaga (1942) se gradud en 1968 en la
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid. En el curso acadé-
mico 1970-1971 viajéo de Madrid a Londres becado por el British Council
para completar su formacion en la Escuela de Arquitectura de la Archi-
tectural Association. Alli realiza, entre septiembre y junio, un proyecto
llamado Teatro Movil, que consiste en un dispositivo escénico compues-
to por camiones de 8 x 2,5 metros cuidadosamente diseflados que conte-
nia todos los elementos necesarios para configurar un espacio dedicado
a las artes escénicas u otros usos colectivos, cubierto por una estructura
hinchable, con un tiempo total de montaje de seis horas y media estima-
do para cuatro operarios. Este proyecto, mostrado y publicado interna-
cionalmente entre 1971 y 1975, nunca fue realizado. (fig. 01)

En una serie de notas escritas durante octubre de 1970 en Londres,
Javier Navarro andaba a vueltas con lo que llamd Experiments in Situa-
tion, una pieza hibrida que finalmente tuvo ocasién de mostrar en
publico en la Architectural Association en un evento fechado el 24 de
noviembre de aquel afio (fig. 02 y 03). Bajo el formato de conferencia
performativa, Javier Navarro y su colaborador en este evento, el artista
Henry Gough-Cooper, mostraron sus ideas a un grupo de docentes y
estudiantes de la Architectural Association entre los que se encontraban
dos de los profesores por aquel momento mas influyentes de la cultura
arquitectdnica inglesa del momento: Charles Jencks y Paul Oliver, que
fueron anfitriones de Navarro en esta institucion.
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Fig. 02. Javier Navarro (izquierda) durante
la conferencia «Towards a Theater of
Situationy, ante Charles Jencks (en pie a la
derecha) y Paul Oliver (sentado). Londres
noviembre de 1970. Foto cortesia de Javier
Navarro de Zuvillaga.

Fig. 03. Hoja volante de «Towards a Theater
of Situationy. Londres noviembre de 1970.
Foto cortesia de Javier Navarro de Zuvillaga.

Charles Jencks (1939) es solo tres afios mayor que Javier Navarro. Jencks
fue uno de los tutores de Navarro en la Architectural Association. Nacido
norteamericano y con un titulo de arquitecto por Harvard obtenido en
1965, Jencks se traslado ese afio a Londres para realizar su tesis doctoral
tutelado por el ingeniero e historiador Reyner Banham en el University
College of London. La complet6 en 1970 y publicd en 1969 y 1970 partes de
esa investigacion, que tuvieron un eco enorme en la cultura arquitecténica
internacional. Dos de los temas mas importantes que tratd en ese trabajo
fueron el pop en relacion a la cultura de masas, y la semiologia y su aplica-
bilidad a la critica de arquitectura. Enseno en la Architectural Association
entre 1968 y 1988. Paul Oliver (1927-2017) fue historiador graduado en la
University of London en 1955. Durante la década de los afios sesenta se
especializo en arquitecturas vernaculas, sobre las que impartia docencia
en la Architectural Association. Ademas, también tuvo en esa década una
carrera importante como estudioso de la musica blues. En 1969 public6 un
libro ya clasico llamado Shelter and Society, de una gran resonancia inter-
nacional y editado en Espana en 1978. Este libro recogia parte del trabajo
realizado por el Departamento de Arquitectura Tropical de la Architectu-
ral Association, con el que Oliver colaboraba estrechamente. Ese fue, en
parte, el entorno cultural en el que maduro el proyecto de Javier Navarro
en Londres. Si Jencks introdujo a Javier Navarro al pop y la vanguardia,
Oliver lo hizo a la arquitectura vernacula y sus arquetipos.

El titulo de aquella conferencia performativa presenciada por estos
profesores fue «Towards a Theater of Situation», y el evento recogia
muchas de las ideas espaciales que Navarro habia traido consigo desde
Madrid a Londres, todas ellas centradas en la relacion que se produce en
una situacion escenificada entre el publico, la propia disposicion espacial
y finalmente los aspectos inmateriales, comunicativos y afectivos que este
tipo de dispositivos ponen siempre en juego (fig. 04). El interés de Javier
Navarro, larvado durante largo tiempo en la escuela de arquitectura y el
teatro universitario, estaba enfocado en las posibilidades que este tipo

de disposicién arquitectonica podria ofrecer de cara a renovar el edifico
teatral en su totalidad y, con ello y de paso, la arquitectura en general.
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Fig. 04. Fragmento de materiales de trabajo
empleados en «Towards a Theater of
Situationy, Londres noviembre de 1970.
Imagen cortesia de Javier Navarro de
Zuvillaga. El texto que acompaiia los dibujos
dice: «ldeas sobre diversos experimentos en
situacion. 1 Dar esquemas a la gente de su
propia situacion fisica (espejos).

A11Un hombre en un laberinto de espejos,
consciente de ello, todo el mundo alrededor
de él en la misma situacion, incluso
fisicamente, porque todos ellos son su propia
imagen (concienciacién).

A 12 Estudiar las reacciones de las personas
(incluso nifios) en el hexdgono de espejos.
Probablemente necesite alguna voz
hablandoles de lo que han sido conscientes.
A 13 El experimento de John Cage. Una
habitacién insonorizada en la que puedes
percibir dos sonidos: el de tu corazén
latiendo y el de tu cerebro trabajando. Este
es un tipo de experimento de situacion,
hacer a la gente consciente de su sonido.

A 17 Caminar sobre aztcar. Temblando por
algo. Tosiendo por causa del humo. Sintiendo
opresion por la presencia del aire».

Se trata por tanto de tentativas a medio camino entre la instalacion y

la arquitectura, de happenings cuya funcién principal seria la induccién
a la comunicacion y a la conciencia del espacio inmediato. Estos son

los materiales dramaturgicos que pueden ser proyectados en el propio
Teatro Mdvil a escala arquitecténica, cuya ambicion no radica tanto en
la propia situacion construida y particular, sino en sus posibilidades
como artefacto arquitectonico que podria intervenir en el espacio de

la ciudad alterando y profanando, momentineamente, su materialidad
fisica y su teatralidad social.

En el edificio teatral clasico la escenografia es el unico elemento de
variacion espacial dentro de una estructura arquitecténica fijay en
muchas ocasiones monumental. Esto llevo a Javier Navarro a considerar
la posibilidad de fundir una arquitectura mévil con una escena mévil en
un unico elemento que pudiera dar lugar a lo que denomind «situaciones
en desarrollo». Con ello se pretendia introducir el factor temporal, que
es caracteristico de la escena, en la arquitectura, caracterizada por la
estabilidad formal, es decir por ser una forma estable en el tiempo.

En esa investigacion personal, la tradicion del teatro mévil o ndmada de
raiz popular fue clave para pasar de una aproximacion teérica o reflexi-
va (la conferencia performativa) a la practica arquitectonica directa,

la accion (el proyecto de arquitectura del Teatro Movil). Segtin esa
tradicion del teatro nomada, la caravana es el inico elemento que esta-
bleceria una constante arquitectonica frente a una configuracion final
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Fig. 05. Fragmento del plano ndmero 1

del Teatro Mévil, mostrando la caravana de
furgones que configura el edificio al llegar
al destino. Londres junio de 1971. Imagen
Cortesia de Javier Navarro de Zuvillaga.

Fig. 06. Reconstruccion de una caravana
de cabalgata inglesa y planta del conjunto
espacial. Fuente: Glynne Wickham, Early
English Stages (1958).

Fig. 07. Fragmento del plano nimero 31

del Teatro Mévil, mostrando la adaptacion
deun furgdn estandar a un espacio
compartido entre un vestibulo de entrada
para espectadores y la cabina técnica.
Leyenda: a) entrada, b) ropero autoservicio,
¢) maquina de bebidas, d) cabina de control,
e) puerta a aseos, f) puente de luces,

g) paneles. Londres junio de 1971. Imagen
cortesia de Javier Navarro de Zuvillaga.

que siempre seria cambiante para cada ocasion. La caravana seria por
tanto la arquitectura primordial y basica de este tipo de teatro, pero no
su arquitectura final, que solo quedaria definida con cada configuracién
y con cada puesta en escena de manera especifica y, hasta cierto punto,
imprevisible. Pero la caravana era, en la tradiciéon némada, un elemento
subsidiario, un mero apoyo tecnologico que transportaba lo necesario
para levantar una techumbre o bien, en otros casos, para convertirse la
caravana misma en caja escénica elevada alrededor de la que se disponia
el publico. (fig. 06 y 07)

En el Teatro M6vil se persigue un empleo exhaustivo de la caravana
como elemento configurador de la forma arquitecténica del espacio
total, de modo que la movilidad sea un parametro que afecta literalmen-
te tanto al desplazamiento fisico de la propia arquitectura como a la
transformabilidad caracteristica del espacio de la escena y del publico,
un espacio que nunca seria igual a si mismo. Junto a esta motivacion
conceptual, el proyecto de Javier Navarro se mueve en parametros de
economia, de maximo aprovechamiento de recursos a nivel material y
conceptual, de modo que los elementos de transporte se usan «como
almacén de todo lo necesario durante los desplazamientos, como
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elementos estructurales y de cerramiento una vez en el sitio y, a la vez,
como espacios de servicios del teatro».!

Esta estructura espacial modular es por tanto auto-transportable y des-
montable, y sigue un esquema de organizacion geométrico que «consiste
en formar recintos poligonales regulares de lado=longitud del médulo,
con numero de lados 2n, siendo n el nimero de mdédulos empleado».? El
esquema disefiado consiste en cuatro furgones que, en diferentes confi-
guraciones poligonales, pueden llegar a constituir hasta veintitin recintos
diferentes en forma y tamafio con la misma cubierta hinchable de forma
octogonal. Los cuatro furgones se apoyan en el terreno con zapatas
hidraulicas que sustituyen a las ruedas y que ayudan a nivelar el plano
del suelo al llegar al lugar. Una lamina de nylon octogonal cableada en
sus bordes se extiende por el suelo para conformar el plano horizontal
de uso del espacio, actuando como replanteo del edificio, y es rodeada
en cuatro de sus lados alternos por los cuatro furgones, que acttian como
cerramiento del recinto. Los cuatro chaflanes se configuran desplegando
los portones de los furgones hacia fuera ciento treinta y cinco grados,
cerrando asi la figura octogonal que delimita el espacio total. La cubierta
del espacio asi definido es una forma hinchable lenticular de doble piel
de nylon con cloruro de polivinilo que cuelga de un anillo de compre-
sion octogonal «montado sobre ocho mastiles telescopicos que salen de
los propios furgones en la posicion de los vértices del octogono de la
planta».? (fig. 08)

La cuidadisima puesta en obra del sistema, visible tanto en los dibujos
del proyecto como en su descripcion escrita, es concebida como una
performance arquitectonica que remite conceptualmente al robot y lite-
ralmente a la tecnologia realista y disponible en aquel momento (fig.9).
Por su parte, la racionalidad geométrica remite tanto a una motivacion
econdmica, o de un empleo de recursos muy medido a todos los niveles,
como a conceptos espaciales ancestrales. En definitiva, este proyecto
plantea una doble apuesta por el cinetismo y la movilidad por un lado,
junto a la estabilidad, permanencia y monumentalidad por el otro. Esta
duplicidad conceptual entre contemporaneidad técnica dindmica y a-his-
toricidad geométrica estable caracteriza perfectamente a este complejo
proyecto, que puede ser considerado como un fulcro de esas dos sensibi-
lidades mediante las que la contracultura de los afios sesenta y setenta se
manifestd. El Teatro Movil supone uno de los ejemplos mas refinados y
caracteristicos de la exigua produccion espafola de arquitectura experi-
mental de aquel convulso momento historico.

Esa duplicidad de vanguardia y tradicion popular fue investigada por
Javier Navarro, inducido por intereses personales sobre la cultura teatral
espafola popular, pero también por el ambiente de vanguardia experi-
mental que emanaba de la Architectural Association de Londres en 1970.

1. Javier Navarro de Zuvillaga, Mobile Theatre, memoria del proyecto de graduaciéon
presentado en la Escuela de Arquitectura de la Architectural Association, Londres,
junio 1971.

2. Ibidem.
3 Ibidem.
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Fig. 08. Plano nimero 19 del Teatro Mavil,
version octogonal con escena central para
402 espectadores. Londres junio de 1971.
Imagen cortesia de Javier Navarro de
Zuvillaga.

Fig. 09. Plano niimero 6 del Teatro Mavil.
Sequence of Arrangement. La secuencia
sigue este orden de operaciones: 1: Ldmina
de suelo que define las veintitin plantas
posibles. 2: Furgones en posicion sobre lados
alternados del octégono regular definido
por la ldmina de suelo y descansando sobre
jacks hidraulicos. 3: Colocacion de los ocho
mastiles telescépicos extraidos de las
esquinas de los furgones que coinciden con
los vértices del octégono regular. 4: Fijacion
de la punta de los mastiles a los furgones
mediante cables. 5: Operacion de cuelgue
desde los mastiles y mediante cables de

los paneles que constituyen los costados
interiores de los furgones, con objeto de que
el giro se realice facilmente. 6: Formacion
de uno de los veintitin recintos posibles.

7: Colocacion del anillo de compresion sobre
los mastiles, a base de ocho barras iguales
que forman el mismo octégono regular de la
planta. 8: Operacion de izado de la cubierta
hinchable. 9: Hinchado de la cubierta
mediante el coche-bomba. 10: Colocacién
de los pafios de cerramiento en los espacios
entre la cubierta y los furgones, y la cubierta
y los paneles. 11: Colocacién de los asientos
para el publico y los médulos de escena,
que puede ser simultanea con la operacién
anterior. 12: El recinto ya terminado ofrece
su forma octogonal con el publico entrando
en el local a través de los dos furgones de
entrada. Londres junio de 1971. Imagen
cortesia de Javier Navarro de Zuvillaga.

Este proyecto de teatro bebe de fuentes bien conocidas a las que el pro-
pio Navarro se refirio, como las estructuras desplegables de Emilio Pérez
Pifiero para teatros o cines, la actividad especulativa de Cedric Price,

o el magisterio de Richard Buckminster Fuller, ejercido a nivel global

y al que Navarro no fue ajeno en Londres, uno de los nichos de influen-
cia de Fuller en la Europa de la época. En todos estos casos se dio una
transferencia de la ingenieria a la arquitectura, civil en el caso de Pifiero
y Price; militar en el del Fuller, que se inscribe cultural y politicamente
en la Guerra Fria y en el dominio tecno-cultural de los Estados Unidos,
con la Espafia de Franco en su Orbita por completo. Pero para la fecha
de redaccion de este proyecto de teatro movil las coordenadas culturales
habian cambiado. Pifiero trabajo bien para el gobierno de la dictadura de
Franco en operaciones de propaganda cultural, o bien como empresario
independiente con sus cines portatiles. Price lo hizo como especulador
independiente y avanzado, ligado con enorme insistencia y poco éxito
en las realizaciones a las iniciativas del gobierno britanico. Fuller, por

su parte, trabajo sistematicamente para el imperialismo norteamericano
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y para las grandes corporaciones trasnacionales. Pese a las enormes deu-
das técnicas e incluso lingtiisticas del proyecto de Javier Navarro con
estos ilustres precedentes, el clima cultural era completamente distinto.
Se trataba ahora de un clima de vanguardia que ya habia asimilado esas
innovaciones y que centraba sus intereses en los efectos culturales y
politicos de este tipo de tecnologias arquitectonicas. El énfasis pasaba
ahora del proyecto a la realizacion (precaria en muchas ocasiones), del
artefacto mismo al usuario, y de la utopia de futuro a la historia y los
arquetipos. La fisura de finales de los afios sesenta ya habia hecho mella
en la cultura arquitecténica.

Cuando terminé de disefar su proyecto en el verano de 1971, Navarro
dedico afios de trabajo a dos cuestiones imbricadas en este clima cultu-
ral: la primera fue promover el proyecto para su construccion, en lo que
fracaso; la segunda una investigacion del espacio teatral de vanguardia y
popular, y en 1976 public6 un articulo en la revista Architectural Associa-
tion Quarterly, en el que recogio parte de esa investigacion.*

Una de sus referencias fue el llamado envelat, una estructura autopor-
tante entoldada tipica de la cultura catalana de los siglos XIX y XX, que
se construia para las fiestas mayores de pueblos y ciudades en todo su
territorio (fig. 10). No es casual que Navarro se refiera a los envelats

en su articulo de 1976, ya que la ilustracién que incluyé en ese articulo
procedia de la influyente revista Arquitecturas Bis, concretamente del
numero cinco publicado en enero de 1975, justo cuando muy probable-
mente Navarro redactaba su texto.’ Parte de la agenda politica de esta
revista de ambito nacional, editada en Barcelona en castellano, conllevd
una puesta en valor de la especificidad de la cultura arquitecténica cata-
lana, tanto culta y moderna como, en mucha menor medida, popular y
tradicional, en una clara homologacion de la alta y la baja cultura, y en
un intento de reconocimiento de las periferias culturales.® En este arti-
culo se reproducia una entrada escrita por el arquitecto modernista Lluis
Doménech i Montaner para una Historia General del Arte publicada en
1886, cuando el envelat gozaba de maxima popularidad en la cultura
catalana. Domeénech i Montaner incluy6 su entrada sobre los envelats
con mucha habilidad en un apartado curioso, el de la arquitectura primi-
tiva.” En esa seccidn se analizaban las tiendas ndmadas de Asia central,
el Tabernaculo judio y las tiendas tuareg, es decir, arquetipos geogra-
fico-culturales de tecnologias arquitectdnicas ancestrales, que estan
asociadas a identidades culturales muy concretas. (fig. 11y 12) Con esa
maniobra se le conferia al envelat un estado mitico, a-histérico y un ori-
gen desconocido, pero perteneciente a la gran tradicion constructora

4. Javier Navarro de Zuvillaga: «The Disintegration of Theatrical Space»,
Architectural Association Quarterly, vol. 8, n. 4, 1976.

5. Javier Navarro de Zuvillaga, «The Disintegration of Theatrical Space», op. cit. pag. 29

6. Lluis Domeénech i Montaner, «L’Envelat», Arquitecturas Bis, n. 5, enero de 1975,
pags: 13-15. La revista Arquitecturas Bis ha sido objeto de una investigacion que des-
vela muchas de sus claves ideoldgicas, Joaquim Moreno: Arquitecturas Bis 1974-1985:
from publication to public action, Tesis Doctoral, Princeton University, 2011.

7. Lluis Doménech i Montaner, Historia general del arte. Escrita e ilustrada en
vista de los monumentos y de las mejores obras publicadas hasta el dia. Tomo 1,
Barcelona, Montaner y Simén, 1886, pags.: 119 y 147-156.
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Fig. 10. Ldmina de un envelat segun Lluis
Domeénech i Montaner reproducida en
Historia General del Arte, vol. 1, 1886. Fuente:
Universidad de Barcelona, Biblioteca de
Humanidades.

Fig. 11. Ldmina nimero 140 de Historia
General del Arte, vol.1,1886, que reproduce la
cabafa primitiva segun Violet-le-Duc.

Fig. 12. Lamina numero 153 de Historia
General del Arte, vol. 1,1886, que reproduce
la tienda antigua en los desiertos del Asia
Central seguin Violet-le-Duc.

del hombre. Tras describir el uso del envelat como una estructura
monumental improvisada en pocas horas y sin apoyo interior capaz de
alojar a dos o tres mil personas en una fiesta, Doménech i Montaner se
detiene muy detalladamente en una descripcion de este artefacto, en sus
principios estaticos, sus medidas, la racionalidad de sus componentes y
la rapidez de montaje y desmontaje. Cierra la entrada con alusiones al
origen desconocido del envelat y apuntando a los velarios romanos, la
carpa oriental o las estructuras mediterraneas que combinaban la tienda
de campafa con las «arboladuras de los buques». Domenech i Montaner
realizaba una lectura que situaba al envelat entre un funcionalismo ver-
naculo y una monumentalidad repleta de simbolismo.

Tres afos antes de la publicacion de Arquitecturas Bis, la revista Serra
d’Or, editada en catalan por ’Abadia de Montserrat y con un ambito
de influencia mas local, publicé en el nimero de diciembre de 1972
un articulo del critico Alexandre Cirici Pellicer sobre el mismo tema.®
(fig. 13 y 14) En este documento el envelat es descrito incluso con mas

8. Alexandre Cirici, «Els Envelats», en Serra d’Or, any XIV, n. 159, 1972, pags.: 92-97.
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Fig. 13. Planta y seccién de un envelat
dibujada por el arquitecto Francesc
Albardané i Llorens. Fuente: Revista de
Girona.

Fig. 14. Seccién de un envelat dibujada por
Alexandre Cirici Pellicer. Fuente: Revista
SerradOr.

Fig. 15. Barcas de pesca de vela del litoral
catalan. Fotografia de Esteve Puig. Fuente:
Arxiu Fotogréfic de Barcelona.

precision técnica, nombrando todos y cada uno de sus elementos y des-
granando su etimologia, e incluso incluyendo un magnifico dibujo en
seccion del propio Cirici, con sorprendentes similitudes con las estructu-
ras tecnoldgicas que la arquitectura internacional ya estaba produciendo
para esa fecha. Pero Cirici, al contrario que Doménech i Montaner, fue
muy explicito en la arqueologia cultural del envelat y en su origen histo-
rico, que sitia con precision en 1840, con un rapido desarrollo que alcan-
za la estabilidad total en 1870. Concretamente, atribuye la invencion del
envelat a la sabiduria popular de los pescadores del Maresme, la region
litoral de Barcelona, a partir de unas estructuras entoldadas de pequefia
escala realizadas con velas, botavaras y drizas o cuerdas. Mediante esta
operacion de transferencia tecnoldgica intuitiva, los marineros levanta-
ban entoldados para protegerse en las playas de las lluvias o el sol duran-
te las comidas y celebraciones festivas. (fig. 15)

Asi pues, Cirici demostraba que el envelat procede del bricolaje del mari-
nero, de una ligera transgresion de la técnica nautica puesta al servicio de
una necesidad social, y no se encuadraba tan facilmente en la gran tradi-

cién tectdnica de lo vernaculo primitivo. En otras palabras, el envelat esta
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Figura 16: Accidn con bolsas de plastico
de Lluis Jové en la Placa Vella de Terrasa,
3de diciembre de 1972. Cortesia de Antoni
Verdaguer

Figura 17: Accidén con bolsas de plastico
deLluis Jové en la Placa Vella de Terrasa,
3de diciembre de 1972. Cortesia de Antoni
Verdaguer.

mas cerca del adhocismo de Charles Jencks,” uno de los tutores de Javier
Navarro en Londres, que de las teorias quasi-ontolédgicas de Viollet-le-
Duc que Doménech i Montaner parece sugerir en su propia valoraciéon

de estas estructuras populares. Cirici hizo una lectura del envelat mas
rigurosa histéricamente que Domenech i Montaner, dado que sus obje-
tivos criticos respectivos eran muy distintos. Mientras que Domenech i
Montaner buscaba con su interpretacion una continuidad con la tradicion
atavica mas universal, persiguiendo la insercion del envelat en una saga
ya asimilada por la alta cultura arquitectdnica, Cirici hacia una lectura
rigurosamente historiografica mas que una interpretacion, que sin embar-
go acercaba el envelat a una asimilacion contemporanea muy propia

de su tiempo: ninguna interpretacion histérica puede ser neutral. Cirici
hacia converger los vectores de lo pobre, lo popular y el pop al ofrecernos
un relato del envelat como producto adhocista, una opcién muy parecida
a la que opera en el Teatro Mdvil de Javier Navarro. En contadas ocasio-
nes los hechos corroboran la historia y sus teorias, que obstinadamente
suelen mantener una cierta independencia de los hechos mismos, incluso
hasta el punto de imponerse sobre ellos con violencia para construir rela-
tos de autoridad. En esta ocasion particular, sin embargo, fue Cirici quien
result6 afortunado por el devenir de los hechos.

El Teatro Moévil de Navarro como envelat altamente tecnificado era la
otra cara de una actualizacién tipologica alternativa y ain mas pobre,
popular y pop de este tipo de estructura ligera que Cirici conocié de
primerisima mano. Se trata de una de las acciones efimeras realizadas el
3 de diciembre de 1972 en la Placa Vella de Terrasa por el artista Lluis
Jové (1948-1991).° En las pocas fotografias conservadas que documen-
tan esta accion se ve una estructura construida, exactamente igual que

9. Charles Jencks y Nathan Silver: Adhocism. The Case for Improvisation, Londres,
Secker and Warburg, 1972. Jencks estaba preparando la ediciéon de su libro cuando
tutoraba a Javier Navarro con cierta frecuencia en Londres. En este libro Jencks y
Silver advocaban por un disefio basado en la reutilizacion de elementos existentes
en el mercado que subvertiria los usos normalmente asignados a los objetos pro-
ducidos industrialmente.

10. Sobre Lluis Jové puede consultarse la informacién online publicada con motivo
de una exposicion organizada por Terrasa Arts Visuals (Ajuntamient de Terrasa—
Servei de Cultura) en 2016, comisariada por Toni Verdaguer y Miquel Mallafré:
http://lluisjove-acontracorrent.com/
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Figura 18: Envelat en la Placa d’Espanya

de Barcelona antes de su urbanizacién,
1908. Foto de Frederic Barrell. Fuente: Arxiu
Fotografic de Barcelona.

Figura 19: Baile del envelat de Esquerra
Republicana de Catalunya en la fiesta
mayor de Santa coloma de Gramanet, 1de
septiembre de 1935. Foto de Pérez de Rozas.
Fuente: Arxiu Fotografic de Barcelona.

la vela de un envelat, sin soporte alguno y enteramente colgada de un
sistema de cables. Como material se emplearon bolsas de plastico, cui-
dadosamente desarmadas y cosidas entre si para conformar una vela
translicida para cubrir la plaza urbana de Terrasa y acoger un evento
publico (fig. 16 y 17). Cirici escribié aquel afio unas notas acerca de cinco
artistas que trabajaban en ese entorno precario, conceptual y claramente
adhocista: Josep Ponsati, Francesc Torres, Josep Benito, Antoni Mun-
tadas y Lluis Jové. En aquellas notas" Cirici advirtié sobre ellos que
estaban unidos por una serie de contravalores respecto a la cultura insti-
tucional: un menosprecio del objeto fijo con pretensién de permanencia
o como manifestacion de una esencia; del hecho aislado que pretende
ser un todo completo en si mismo; y por ultimo del hecho individual,
como emanacion de una personalidad o de una inspiracion. Todos ellos
son contravalores de los valores que revelan los arquetipos aludidos por
Doménech i Montaner en su propia lectura historica del envelat, y que
podemos proyectar literalmente sobre el Teatro Movil. El discurso de
Javier Navarro esta empapado de una voluntad de época caracteristica
de la contracultura contestataria, que insistio repetidamente en una via
destructiva de la tradicion culta acompanada de la recuperacion de cier-
tos valores de otra tradicién menos visible pero igualmente continuada,
la popular, pobre y ajena al poder y a las instituciones de la alta cultura.
De ahi que su leitmotive principal fuese el de la desintegracion espacial:
«Esta claro que el teatro necesitaba salir de los teatros para regenerar-
se, aunque ocasionalmente vuelva a ellos con un nuevo acercamiento
espacial».”? (fig. 18 y 19)

Si este tipo de espacios precarios y labiles como los envelats no son cons-
titutivos por si mismos de una forma cultural cerrada o estable ni de una
identidad individual o colectiva concreta, es porque precisan de dos ele-
mentos que son precisamente los que le confieren su significado e identi-
dad cultural. Esos dos elementos son los contenidos semioéticos, o los even-
tos que tienen lugar en ellos, y los protagonistas de los mismos, los agentes
sociales que activan esos contenidos semioticos, aquello que llamamos

11. Alexandre Cirici, «Esdeveniment, environament, participacid», en Serra d’Or, any
XIV, n. 158, 1972, pags.: 43-46.

12. Javier Navarro de Zuvillaga: «The Disintegration of Theatrical Space», op. cit.,
pag. 24.
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publico. Ademas, sucede con el envelat algo muy curioso que comparte
con el Teatro Movil: pese a ser estructuras autoportantes, autosuficientes
y aisladas, los envelats, al contrario que el Tabernaculo judio o la tienda
tuareg, nunca surgian al margen del tejido urbano en emplazamientos
aislados, sino que guardaban una relacién de completitud o de culmina-
cion efimera con respecto al medio urbano ya existente. Es algo similar al
rol de cualquier teatro mévil, que culmina la forma urbana y su vida cul-
tural momentaneamente, en lugar de realizar una operacion de fundacion
cultural desde cero. Una vez desmontados tras las fiestas siempre parecia,
durante algiin tiempo, que algo faltaba en ese lugar.
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Activar el vacio de la ciudad moderna.
OMA en Bijlmermeer, 1986 / Activating the voids
of the Modernist city. OMA in Bijlmermeer, 1986

En los altimos afios, los procesos de demolicion
y sustitucion masiva han sido asumidos

como la mejor solucion ante los problemas

de degradacion de numerosos conjuntos
residenciales construidos tras la Segunda
Guerra Mundial. El barrio de Bijlmermeer en
Amsterdam, uno de los hitos del urbanismo
moderno, no ha corrido mejor suerte. Frente a
esta inercia, que tiende a conservar pequenas
“muestras patrimoniales” y a borrar todo

lo demés —como si al hacer desaparecer los
edificios los conflictos sociales desapareciesen
también- la propuesta de OMA para la
renovacion de Bijlmermeer plantea una
reflexion alternativa sobre las oportunidades
de supervivencia del barrio. Desde una actitud
que podria calificarse de “optimismo critico”,
este proyecto ofrece estrategias especificas
sobre como intervenir en el legado moderno
desde su conservacion y adaptacion. Para ello
estudia cuidadosamente lo existente con el

fin de extraer los principios generadores del
proyecto original que puedan a su vez guiar su
propia transformacion. Autonomia y relaciones
urbanas a distintas escalas, limites entre lo
colectivo y lo privado, integracion y diversidad
de programas, tipos de agrupacion, calidad,
proporcion y caracter del espacio publico,
seran algunos de los conceptos a indagar en
este articulo a través del estudio del pasado,
presente y futuro de Bijlmermeer.

In recent years, demolition and massive
reconstruction processes have been assumed
as the best solution to the problems of
degradation in a large number of housing
states built after the Second World War.

The Bijlmermeer in Amsterdam, one of the
landmarks of modernist urbanism, has not
fared any better. Contrary to this trend, which
tends to preserve small “heritage samples”
and to erase everything else -as if making the
buildings disappear would also vanish social
conflicts—, OMA’s proposal for Bijlmermeer’s
redevelopment raises an alternative reflection
on the neighbourhood’s opportunities for
survival. Showing an attitude that could

be described as “critical optimism”, this
project reveals specific strategies on how

to act within the modernist legacy through
conservation and adaptation. The existing
neighbourhood is thus carefully studied

by OMA in order to extract the triggering
principles from the original design that can in
turn guide its own transformation. Autonomy
and urban relationships at different scales,
limits between the collective and the private
realm, integration and diversity of functions,
building types, proportion, quality and
character of public space; these will be some
of the analysed concepts in this paper through
an inquiry into the past, present and future of
the Bijlmermeer.
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Fig. O1. Plano de situacién del barrio de
Bijlmermeer en la ciudad de Amsterdam.
Fuente: LUCAN, J. OMA-Rem Koolhaas:
Architecture 1970-1990. New York: Princeton
Architectural Press, 1991.

I. Rodriguez Martin, G. Martin Dominguez
Activar el vacio de la ciudad moderna. OMA en Bijlmermeer, 1986

En el modelo de ciudad moderna, los bloques residenciales adquieren la
condicién de objetos exentos con un caracter escultérico, o, en palabras
de Colin Rowe y Fred Koetter!, de figuras edificadas sobre un fondo libre
continuo. Esta concepcion se opone frontalmente a la de ciudad tradicio-
nal, donde la vivienda se lee como una textura continua sobre la que se
recorta el vacio del espacio publico y destaca la huella de los edificios sin-
gulares. Por ello, la potencia formal del bloque de viviendas moderno se
convierte de alguna manera en una singularidad dentro del orden urbano.
La vivienda ya no se limita a conformar un plano de fachada continuo que
delimita la calle, sino que forma una imagen definida por su volumen, una
figura reconocible y representativa que flota sobre un fondo. Este fondo
continuo, que en su origen fue concebido como un tapiz verde que debia
dotar de luz, aire fresco y naturaleza a las viviendas, en la actualidad se
caracteriza por sus dimensiones excesivas, una baja densidad de uso y

la falta de cualificacion, lo que se ha traducido, de forma invariable, en
estigma y caldo de cultivo de problemas de todo tipo.

Si bien el grado de parcialidad del esquema en planta de fondo-figura
propuesto por Rowe y Koetter es muy grande, la conciencia critica sobre
el porqué de tal simplificacion puede transformarse en estrategia para
intervenir a dia de hoy sobre los conjuntos residenciales modernos.
3Qué ocurriria, por ejemplo, si consideraramos que ese tapiz verde -
que los arquitectos modernos creyeron con la suficiente definiciéon para
sostener la vida de la ciudad futura- se quedo en realidad “sin proyec-
tar”? ;Y si el arquitecto contemporaneo lo viera como un “lienzo para
un futuro desarrollo”?? El vacio de la ciudad moderna se podria entender
entonces como un elemento activo de proyecto, un lugar de gran poten-
cial para proyectar sobre lo existente y responder a las demandas urba-
nas y sociales actuales.

A partir de dicha hipétesis, este articulo analiza la evolucién y transfor-
macion del barrio de Bijlmermeer, en el sector sudeste de Amsterdam (fig.
01), con el objetivo de reflexionar sobre los mecanismos de transformacion
de la ciudad contemporanea, y mas en concreto sobre los instrumentos de
andlisis que permiten identificar y conservar los valores del patrimonio

1. ROWE, C.y KOETTER, F. Collage City. Cambridge, Mass., London: MIT Press,
1978, p. 65.

2. CARRASCAL AGUIRRE, G. Map and project (tesis doctoral). Director: Javier
Maroto. IUAV, Facolta di Architettura, 2012, p. 233.
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Fig. 02. Proyecto original para el barrio de
Bijlmermeer (1965-75). Izquierda: maqueta.
Derecha: fotografia aérea. Fuente: BOER, N.
de y LAMBERT, D. Woonwijken Nederlandse
Stedebouw 1945-1985. Réterdam: Uitgeverij
010, 1987.

residencial moderno. El texto se organiza en un apartado introductorio,
que reconstruye el tiempo del proyecto original y describe brevemente

la coyuntura actual, y uno principal, que analiza en detalle un tiempo
intermedio que nunca llegd a ocurrir, el de la propuesta de 1986 del estu-
dio OMA, que imaginé una realidad alternativa para la regeneracion del
barrio. El andlisis de este tltimo proyecto permite apuntar a campos con-
cretos de investigacion en torno a la transformacién de tejidos urbanos
obsoletos.

1965-2018: Bijlmermeer, ;la ciudad del futuro?

Aprobado por el Ayuntamiento de Amsterdam en 1965, el proyecto ori-
ginal de Bijlmermeer constituye un hito en la historia del urbanismo
moderno, en parte por recoger y expresar de forma radical las premisas
funcionalistas de los primeros CIAM, pero también por introducir una
serie de valores en relaciéon directa con la revision de posguerra y las
reflexiones del Team X.

La morfologia de los bloques residenciales constituye la imagen mas
caracteristica del proyecto: largas tiras zigzagueantes de once pisos de
altura, apoyadas sobre una trama hexagonal que queda materializada

de forma intermitente (fig. 02). El terreno sobre el que se disponen estos
bloques, perfectamente soleados y ventilados, se concibié como un gran
parque con caminos sinuosos destinado a actividades de ocio y descanso.
El trafico de automoviles y metro de la que se anunciaba como la “ciudad
del futuro™ se organizaba a una cota superior: una serie de calles eleva-
das conformaban supermanzanas de 900 x 660 metros, liberando com-
pletamente su area interior para el peaton y la bicicleta (fig. 03).

Sin embargo, en el mismo momento en que comenzaba a construirse el
barrio, el pensamiento arquitecténico y urbano ya habia cambiado. Los
libros de Jane Jacobs, Lewis Mumford, Kevin Lynch o Robert Venturi,
entre otros, prestaban mayor atencion a la diversidad, complejidad y

3. Esta expresion hace referencia al texto con el que se promocionaba el
nuevo barrio en los folletos del afio 1968: “a modern city were the people
of today can find the residential environment of tomorrow”. HELLEMAN,
G.y WASSENBERG, F. The renewal of what was tomorrow’s idealistic city.
Amsterdam’s Bijlmermeer highrise. En: Cities, 2004, Vol. 21, No. 1, p. 5.
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Fig. 03. Perspectiva del proyecto publicada
en los folletos publicitarios del afio 1968.
Fuente: WASSENBERG, F. The integrated
renewal of Amsterdam's Bijlmermeer high-
rise. En: Informationen zur Raumentwicklung,
2006 (3/4), pp. 191-202.

estratificacion historica de la ciudad. El anacronismo de la propuesta

de Bijlmermeer se acentu6 todavia mas por el caracter inacabado del
barrio. Muchos servicios publicos y dotaciones, como comercios y espa-
cios deportivos, no se llegaron a construir por falta de financiacion y
otros, como el transporte publico, llegaron demasiado tarde.* Ademas,

la monotonia de su oferta residencial —un sélo tipo de vivienda de unos
100 m? con acceso por galeria— no fue capaz de competir con los conjun-
tos residenciales desarrollados simultineamente en los alrededores de
Amsterdam, donde se aplicé el modelo suburbano de casas unifamiliares
con jardin. La caida de los alquileres y el abandono del mantenimiento
por parte de las cooperativas hicieron que Bijlmermeer se convirtiera en
refugio de los grupos sociales mas desfavorecidos, ya fuera por su ilega-
lidad o por sus escasos recursos. En definitiva, sin una planificacion por
fases, capaz de reaccionar ante imprevistos a medio y largo plazo, el pro-
yecto inicial demostroé ser demasiado utépico y desmesurado.

En los afios ochenta se abrié un debate sobre las posibles transforma-
ciones del area, barajandose la posibilidad de su completa demolicion.
La lucha entre detractores y defensores se mantuvo latente durante mas
de tres décadas. Sin embargo, la creciente degradacion del barrio termi-
noé inclinando la balanza hacia los primeros. En 1992, la colisiéon de un
avion contra uno de los bloques de vivienda puso en el punto de mira su
urgente necesidad de renovacion. Actualmente, se esta finalizando un
plan integral para renovar las 40 hectareas del conjunto, aprobado pocos
meses antes del accidente y modificado en dos documentos posteriores
que fueron adaptandose a los sucesivos programas de evaluacion social
realizados en la década de los noventa.®

4. Hasta 1980 no se abrio la estacion de metro que comunicaba el barrio con el cen-
tro de Amsterdam.

5. Estos proyectos de renovacion se denominaron Eerste Saneringsaanvraag,
1992 (Primera Solicitud para la Reorganizacion), Bijlmer is mijn stad, 1996
(Bijlmer es mi ciudad) y Finale Plan van Aanpak, 2001 (Plan de Enfoque Final).
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Fig. 04. Proyecto actual de renovacién
(1992-2017). Izquierda: planta general
conlas nuevas construcciones marcadas en
rojo. Fuente: Gemeente Amsterdam, 2006.
Derecha: fotografia aérea. Fuente: Bing
maps, 2012

Este plan supone la demolicion de alrededor del 80% del proyecto ori-
ginal para reemplazarlo por un modelo compacto de ciudad mas tradi-
cional y de menor escala que voltea la relaciéon lleno-vacio respecto al
esquema original: en el plano del suelo, domina ahora la huella construi-
da frente al espacio libre, que pasa del 80% al 40% de la superficie total.
Con el fin de cubrir las demandas de un mercado diversificado, se han
integrado en el area modos de vida muy distintos, desde la alta densidad
de los bloques conservados hasta la baja densidad de viviendas unifami-
liares en las proximidades del lago, pasando por conjuntos de vivienda
en manzanas cerradas vinculados a la tradicion del Dutch block y los
ensayos de low rise-high density® (fig. 04). La linea de separacion entre
propiedad publica y privada queda ahora nitidamente definida: los espa-
cios exteriores de reunion, ocio y descanso quedan contenidos mayorita-
riamente en los interiores de manzana, de modo que gran parte del espa-
cio publico y semi-publico del proyecto original pasa a ser comunitario o
directamente privado.

Lo mas llamativo del nuevo trazado es la recuperacion de la calle-corre-
dor como elemento configurador de la forma urbana. Todos los niveles
elevados de circulacion del proyecto original desaparecen, salvo el tren
y las vias perimetrales clasificadas como autopistas. También se pierden
los recorridos peatonales irregulares. En su lugar, se trazan vias parale-
las para coches y peatones, dispuestas en calzadas y aceras alineadas con
los edificios. El regreso al esquema de la calle tradicional es sin embargo
una verdad a medias, pues lo que se propone es mas bien un viario de
suburbio residencial, sin comercio asociado en planta baja y con amplias
bandas de arboles y aparcamiento. Estas calles entran ademas en conflic-
to con los trazados de agua presentes en la zona, al producir numerosos
fondos de saco que limitan la permeabilidad real de la trama (fig. 05).

Al observar hoy el barrio, el patrén hexagonal del proyecto original

se conserva en muy pocos tramos, casi siempre contiguos a la infraes-
tructura ferroviaria, de forma que los bloques supervivientes aparecen
descontextualizados, perdidos en un orden urbano que les es completa-
mente ajeno. Convertidos en una suerte de vestigios arqueoldgicos, estos

6. AQUILUE, I, ROCA, E. y ARDURA, A. Bijlmermeer, 1965-2015: el fracaso de la
ciudad en arbol y el retorno a la escala menuda. En: XIV Coloquio Internacional
de Geocritica: las utopias y la construccién de la sociedad del futuro. Barcelona, 2-7
mayo de 2016, p. 19.
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Fig. 05. Proyecto actual de renovacién
(1992-2017). Dibujos analiticos de una
de las supermanzanas. Izquierda: planta
general de la edificacion marcando en
negro la nueva edificacién y en gris la
edificacion conservada. Derecha: planta
general de las infraestructuras, marcando
en negro los trazados viarios nuevos y en
gris los conservados. Dibujos elaborados
por las autoras.

edificios han sido rehabilitados por estudios de arquitectura de presti-
gio. No es casualidad que uno de ellos, destinado a recoger la historia
del barrio y a exponerla al ptblico, haya sido bautizado precisamente
como Bijlmermuseum. Por su parte, la intervenciéon de NL Architects y
XVW architectuur sobre el edificio DeFlat Kleiburg ha sido galardonado
recientemente con el premio Mies van der Rohe 2017.

La calidad arquitectdnica de éste y otros proyectos de renovacion a
escala de edificio, es indiscutible. Sin embargo, ;qué ha ocurrido a escala
urbana? Mas alla de la innegable mejora ambiental y social que la trans-
formacion actual de Bijlmermeer ha supuesto para sus habitantes, resul-
ta oportuno preguntarse si el derribo generalizado era la inica solucion
posible para liberar al barrio de su estigma. Resulta paraddjico, en este
sentido, que la propuesta actual, abiertamente anti-moderna y tradicio-
nalista, asuma la misma receta de tabula rasa caracteristica del urbanis-
mo moderno contra el que se rebela, ignorando asi los principios de evo-
lucion natural de la ciudad historica en los que tedricamente se basa.

1986: otro Bijlmermeer fue posible

Bien conocido es el discurso de arquitectos contemporaneos como Laca-
ton y Vassal, que apuesta por una total ausencia de prejuicios a la hora
de intervenir sobre la arquitectura moderna, asumiendo que incluso lo
aparentemente desagradable, estigmatizado o feo puede ser un material
interesante para el proyecto futuro, un punto de partida para produ-

cir un cambio de contexto.” El origen de este posicionamiento teérico
puede remontarse al concepto de “juicio suspendido”, proveniente de la
psicologia, introducido en la arquitectura durante los afios setenta por
Venturi y Scott Brown y asumido poco después por Rem Koolhaas, entre
otros. Como bien expresan Ilka y Andreas Ruby, el “juicio suspendido”
se presenta como una estrategia para afrontar la realidad sin necesidad
de reprimirla, al ampliar la capacidad de accion de los arquitectos “tanto
mas cuanto mas critica parezca la realidad a la que se enfrentan”.?

7. Véase al respecto: DRUOT, F., LACATON, A.y VASSAL, J. P. Plus. La vivienda
colectiva. Territorio de excepcion. Barcelona: Gustavo Gili, 2007.

8. Ibidem, p. 14.
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Fig. 06. Propuesta de renovacién de OMA
(1986). Izquierda: planta general. Derecha:
vista. © OMA.

El proyecto de OMA para la renovacion de Bijlmermeer, presentada al
Ayuntamiento de Amsterdam en 1986, constituye un claro ejemplo de
esta estrategia (fig. 06). Quizas, muchas de sus actuaciones especificas no
sean extrapolables de forma literal a la actualidad, pero el discurso que
conduce a ellas, silo es.

Frente a un espacio libre indiferenciado: densificar, cualificar y activar
“La urbanistica ortodoxa venera los espacios verdes y abiertos de una
manera asombrosamente poco critica, parecida a como los salvajes vene-
ran sus fetiches magicos.”

Como afirma Jane Jacobs, el urbanismo moderno defendia la idea de que
los espacios abiertos eran buenos por definicion y por tanto, que la canti-
dad era equivalente a la calidad. Asi, los arquitectos de Bijlmermeer cre-
yeron que el simple gesto de liberar la cota cero de la edificacion dotaria
al plano del suelo de una activa vida social. Sin embargo, el tiempo ha
demostrado una realidad bien distinta.

Cuando Koolhaas recibe el encargo de renovacion del barrio, comienza
realizando dos pequefios dibujos analiticos a partir de un esquema de
fondo-figura. El primero muestra los largos bloques quebrados de una
supermanzana del conjunto sobre fondo blanco, y en el segundo proyec-
ta como fondo una parte del nticleo histérico de Amsterdam (fig. 07).

La proyeccion de la textura del centro de la ciudad en los recintos
vacios del patron hexagonal expresa con elocuencia tanto el diagndstico
del problema como el remedio propuesto. Los grandes espacios libres
del Movimiento Moderno son aceptados por OMA como lienzo de su
intervencion; un lienzo sobredimensionado que pasa a convertirse en el
medio donde insertar un nuevo y regenerador programa. OMA sugiere
de esta manera que toda la diversidad, densidad y vitalidad del centro de
Amsterdam -y en tltima instancia, del habitar contemporaneo- puede
y debe trasladarse al plano del suelo de Bijlmermeer, sin necesidad de
sacrificar la imagen del proyecto original.

9. JACOBS, J. Muerte y vida de las grandes ciudades. Madrid: Capitan Swing
Libros, 2011, p. 119. Primera edicion: The Death and Life of Great American Cities.
New York: Random House, 1961.
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Fig. 07. Propuesta de renovacion de OMA
(1986). Dibujos analiticos. © OMA

Fig. 08. Propuesta de renovacién de OMA
(1986). Actuaciones para activar el espacio
publico; (a) concentracion del verde junto
a los trazados de agua; (b) Bombarbeo
tipoldgico en puntos estratégicos;

(c) Identidad programatica para cada vacio
hexagonal. © OMA.

b c

La potencia formal de los bloques de Bijlmermeer es descrita en

la memoria del proyecto como una “grandeza monumental que, a

pesar de su monotonia, crudeza y torpeza, es también un espectaculo
arquitectonico”.’® Esta condicién escultdrica se reconoce por tanto como
una singularidad dentro del orden urbano de la ciudad de Amsterdam
que debe ser conservada y fortalecida. En consecuencia, la propuesta se
concentra en la transformacion de su negativo: el vacio.

El 80% del suelo del barrio original era espacio libre, un gigantes-

co espacio natural con lagos de diversos tamafios y caminos sinuosos.
Sorprendentemente, la vida ptblica de 100.000 personas se reducia asi a
actividades tan inocentes como dar un paseo, montar en bicicleta o pescar.
OMA reacciona frente a esta utopia considerando anacroénica la nocion
de parque para la sociedad actual que en actual, caracterizada mas bien
por una “cultura de la congestiéon”."! En consecuencia, su propuesta para
convertir el plano de suelo de Bijlmermeer en un espacio de calidad se
apoya en un proceso de especializacién material y funcional por zonas.
En primer lugar, proyecta una franja arbolada paralela a los trazados de
agua que varia su ancho y densidad segtin los elementos urbanos con los
que se cruza (fig. 08a). En otros puntos, plantea la privatizacion de parte

10. KOOLHAAS, R.y MAU, B. S,M,L,XL. New York: The Monacelli Press, 1995, p. 871.
Cita original en inglés, traduccion propia: “ (...) monumental grandeur, that in spite
of its drabness, crudeness and clumsiness it is also an architectural spectacle”.

11. LUCAN, J. OMA-Rem Koolhaas: Architecture 1970-1990. New York: Princeton
Architectural Press, 1991, p. 107.
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Fig. 09. Propuesta de renovacion de OMA
(1986). Vista general de los Bijlmer Strips,
ejes multifuncionales de gran densidad
edificatoria. © OMA.

del terreno para introducir nuevos tapices de usos y tipos de edificacion,
con el fin de ofrecer otras referencias de escala y mayor diversidad espa-
cial; una estrategia que el autor describe como “bombardeo tipologico™?
(fig. 8b). Asimismo, en cada uno de los recintos hexagonales delimitados
entre bloques el proyecto introduce distintos programas de caracter publi-
co (deportivos, culturales, etc.) que proporcionan una identidad recono-
cible a la secuencia urbana de vacios, al ir acompafiados por actuaciones
arquitectdnicas o paisajistas de caracter singular (fig. 08c).

Por otro lado, se propone la creacion de focos de actividad en los limites
exteriores del espacio libre, es decir, sobre los perimetros de las super-
manzanas generados por la red elevada de carreteras. Esta estrategia

de densificacion programatica se materializa en el trazado de un nuevo
esquema ordenador a escala de barrio: sobre la calle Bijlmerdreefy su
perpendicular Gooiseweg se disponen dos ejes multifuncionales, accesi-
bles desde ambos lados de la carretera elevada y desde el nivel del suelo
(fig. 09). Uno de los propositos de estos Bijimer Strips en forma de cruz
—asi llamados por Koolhaas, en un guifio consciente al discurso de Venturi
y Scott Brown sobre las Vegas— es aumentar la densidad de uso del espa-
cio libre contiguo a diferentes horas del dia, gracias a la citada inyeccion
programatica. La rotundidad de la cruz busca asimismo ofrecer un sistema
de referencia y contraste frente a la monotonia del vacio urbano original;
el guifio se dirige esta vez hacia las geometrias constructivistas que tanto
interesaban a Koolhaas en esos afios.

Frente a la jerarquizacion de usos y circulaciones:

mas complejidad y diversidad

“La monotonia es el enemigo mas acérrimo de la actividad multiple,
y por tanto, de la unidad funcional”.*®

En el proyecto original, las vias del tren se elevaban 10 metros sobre el
nivel del suelo. Las calles rodadas se disponian a 3,70 metros de altura,

12. KOOLHAAS, R.y MAU, B. S,M,L,XL. New York: The Monacelli Press, 1995, p. 885.
El término original en inglés es “typological bombardment”.

13. JACOBS, J. Muerte y vida de las grandes ciudades. Madrid: Capitan Swing Libros,
2011, p. 160.
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y desde esa cota, las galerias peatonales tratadas como calles elevadas
enlazaban con el primer corredor de acceso a las viviendas. Original-
mente, la segregacion de estas vias en seccion aspiraba a liberar el plano
del suelo como lugar de esparcimiento para el peatdn.

Todo este complejo aparato de circulacion dotaba al proyecto de una gran
potencia escultorica, pero conllevd también importantes problemas de man-
tenimiento y seguridad, agravados por la escasa ocupacion y el bajo nivel
economico del barrio. Consciente de su deterioro fisico y social, OMA corri-
ge las consecuencias mas perjudiciales de la especializacién de circulacio-
nes, pero sin renunciar a la potencia del trazado viario independiente de los
edificios, propio del urbanismo del Movimiento Moderno. Adopta asi una
posicion de afirmacion parcial de la realidad existente, no de simple opo-
sicion, que se traduce en la eliminacion de las galerias peatonales elevadas

y en una simplificacion general del tratamiento en seccion. De este modo,
aunque el tren y las vias rapidas elevadas se conservan, asumiendo su valor
como signos de identidad del barrio, tanto el peatén como la circulacion
mas doméstica del coche se llevan a cota cero, a aquel plano supuestamente
intocable para el proyecto de los afios sesenta. En este nivel, se introducen
nuevas calles rodadas que atraviesan las grandes supermanzanas iniciales
por dos ejes intermedios, dando mas permeabilidad a la trama, acercando
los coches y zonas de aparcamiento a los edificios, y recuperando el acceso a
las viviendas desde la cota cero (fig. 10a). Se produce asi una mezcla de cir-
culaciones rodada y peatonal que pueden interferir entre si, aumentando las
posibilidades de encuentros imprevistos y de paso, su control y seguridad.

Otra de las carencias circulatorias que OMA busca subsanar es el reducido
numero de opciones a la hora de elegir recorridos por parte del peaton.

La aparente libertad de movimiento a nivel de suelo del proyecto original
quedaba reservada exclusivamente al ambito recreativo. En el dia a dia,

el usuario-trabajador no encontraba en su red de caminos entrecruzados
una alternativa practica, en parte por su falta de conexion con el resto de
vias a distintas cotas, pero también por la presencia de barreras en el plano
del suelo: trazados de agua sin apenas puentes, areas de almacenaje en las
plantas bajas de los bloques o las mismas calles rodadas elevadas bajo las
que se situaban aparcamientos y areas comerciales.!

Frente a estos obstaculos, el proyecto de OMA propone aumentar la per-
meabilidad util en el plano del suelo mediante la multiplicacion de reco-
rridos peatonales que conectan puntos estratégicos. Se evita sin embargo
que estas circulaciones sean paralelas a las fachadas de los bloques,
planteando en su lugar caminos diagonales que se integran en el laberin-
to original y que aceptan asi el principio de trazados divergentes como
idea generadora del proyecto que puede ser reciclada (figura 10b). Para
garantizar una conectividad real, los bloques se rompen en planta baja

14. Las barreras del proyecto original son descritas por Koolhaas de la siguiente
manera: “A regular pattern, planted in a non-differentiated landscape, divided by a
two-level traffic system with both levels off the ground plane, along parking gara-
ges, forming a filter between dwelling and road, leaving the ground free. At first
glance it appears that everything is hiding underneath in a cave-like atmosphere,
a nucleus of social, commercial and cultural life”. OMA pégina web, disponible en:
http://oma.eu/projects/1986/bijlmermeer-redevelopment
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Fig. 10. Propuesta de renovacion de OMA
(1986). Intervenciones para subsanar los
problemas derivados de la especializacién
de circulaciones; (a) Acercamiento del

viario y de los aparcamientos a la edificacion
(b) Nuevos recorridos peatonales y
eliminacion de barreras del proyecto original.
© OMA.

Fig. 1. Propuesta de renovacién de OMA
(1986). Vista y alzado de uno de los Strips.
© OMA.
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y primera cuando es necesario el paso, se construyen puentes sobre el
agua y se eliminan los comercios y aparcamientos bajo las vias rodadas.

En cuanto a la relacion entre circulaciones y otros usos como el comer-
cio, Koolhaas observa en el proyecto original que la superposicion en
seccion de tiendas y vias rodadas hacia imposible la activaciéon mutua
entre ambas realidades. Ni la presencia del comercio se aprovechaba
para activar otras funciones en el viario ni el comercio podia beneficiarse
del paso de visitantes ocasionales. La subsanacion de este problema se
materializa en los ya mencionados Strips que atraviesan el barrio: un eje
norte-sur, con torres de oficinas y talleres de alta tecnologia, y otro este-
oeste, de mayor envergadura, donde se acumulan funciones variadas por
zonas: actividad econdmica, cultural, educativa, etc. Sobre estos ejes, se
introducen nuevos tipos de edificacién con mezcla de usos que rectifican
la falta de diversidad del barrio original: bloques altos y bajos, torres,
viviendas patio, edificios exentos a modo de pabellones, etc. (fig. 11)

De nuevo, apoyado en la idea de la “cultura de la congestién”, Koolhaas
presenta estos ejes como recordatorio de cuanto la diversidad urbana
favorece el intercambio social, la innovacidn, la creatividad y el creci-
miento econdmico, y en ultima instancia, la libertad de elegir entre cosas
distintas.
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Fig. 12. Propuesta de renovacién de OMA
(1986). Planta de una de las supermanzanas.
© OMA.

Conclusiones

En el Bijlmermeer de los afios sesenta, la diferenciacion de estratos
—infraestructura, edificacion y espacio libre- se hacia mucho mas evidente
que en la ciudad tradicional. Esta condicion, tipica de la ciudad moderna,
no sélo se toma como punto de partida en la propuesta de renovacién de
OMA sino que se convierte en la propia esencia del proyecto. Koolhaas
actaa estratégicamente en cada uno de los citados estratos, reconociendo
el potencial de una intervencion en red de niveles superpuestos. Cada
capa incorporada afiade una nueva trama de focos de actividad pero tam-
bién supone nuevas posibilidades de interaccion con la capa anterior,
convirtiendo el conjunto en una matriz interdependiente. Esta actuacion
por estratos auténomos pero interconectados constituye una estrategia
extrapolable a otros proyectos de transformacion urbana en conjuntos
residenciales de bloque abierto.

Por otro lado, es significativo que el proyecto de OMA actte principal-
mente en el plano del suelo, la cota del espacio publico, la cota cero.’®
Sobre este estrato —concebido por los arquitectos modernos como un tapiz

15. En palabras de Koolhaas : “In our opinion, it is not so much the buildings that
determine the urban quality; rather, here it is more at ground level, in the open
space between buildings, where ambitions, qualities and impossibilities should be
developed”. LUCAN, J. OMA-Rem Koolhaas: Architecture 1970-1990. New York:
Princeton Architectural Press, 1991, p. 106.
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verde continuo y entendido por Koolhaas como un vacio de actividad-

el proyecto de 1986 busca dar respuesta a la “cultura de la congestién”
mediante una propuesta de ciudad en la que la forma de los edificios y del
espacio libre no es tan importante como su programa. Con el fin de “acti-
var el vacio” se introducen nuevas infraestructuras, se aclaran los limites
entre lo publico y lo privado, se diversifica el uso y el tratamiento de los
espacios libres y en alguna zona puntual se incorporan nuevas edificacio-
nes y tapices funcionales (fig. 12). Con todo ello queda patente el potencial
del espacio libre intrinseco a los tejidos de bloque abierto, ese lienzo urba-
no que se quedo “sin proyectar” y que puede hoy acoger nuevas interven-
ciones capaces de recontextualizar los barrios residenciales modernos y
dotarlos de un nuevo significado.

Para concluir, puede destacarse otra leccion fundamental del proyecto

de OMA: su propuesta de reciclaje del legado del Movimiento Moder-

no no soélo se refiere a una realidad construida, sino también a un plano
conceptual. El proyecto aqui analizado pone en evidencia que la trans-
formacion de la ciudad debe apoyarse en lo existente y en algunos de

sus principios generadores. Debe reconocer la identidad del lugar como
potencial, sin renunciar a introducir las correcciones necesarias para dotar
al conjunto de un nuevo sentido. Fiel a esta idea, OMA detecta como valo-
res a conservar del proyecto original el contraste entre las piezas edifica-
das y la continuidad del plano del suelo, asi como la autonomia relativa de
los trazados circulatorios, dos de las premisas principales del urbanismo
moderno. Se podria por tanto afirmar que su aproximacion al contexto
dado por este gigantesco barrio moderno es tan radical como realista y tan
optimista como critica: su intencién no es cancelar o disimular lo existen-
te, sino reanimarlo y activarlo empleando su potencial latente.
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Dentro del pensamiento taoista, la idea mas
conocida es “la union en uno del ser humano
con la naturaleza”. Sin embargo, como los
humanos viven en la naturaleza, su existencia
y su desarrollo se acompaifian del conflicto

y la contradiccion. Esta idea de desarrollo en
el pensamiento taoista influye notablemente
en la actitud de los chinos ante los cambios

y en su propia percepcion del tiempo. Los
arquitectos chinos seguian las ensefianzas del
Taoismo, pensando que todas las cosas nacen,
continuan, se transforman y se desarrollan.
De esta manera, materiales como la madera

y la tierra, que son orgéanicos y reciclables, se
utilizaron ampliamente en las construcciones
tradicionales.

En las obras arquitectonicas de Wang Shu
se pueden encontrar frecuentemente cierto
tipo de materiales, con los cuales ha realizado
gran cantidad de experimentos. Mediante su
empleo y organizacion, refleja perfectamente
su entendimiento personal sobre el tiempo
en su cultura. Ademas, todos ellos tienen un
punto en comun: son materiales que en la
arquitectura tradicional se utilizaban como
componentes bastantes importantes. El
simple hecho de volver a utilizarlos es una
reinterpretacion sobre la cultura y la historia
de la arquitectura china.

The ideal realm of Taoism that is known
better is “the unity of nature and man”.
Human beings live in nature, and their
existence and development is accompanied
by contradictions and conflicts. This Taoist
thought directly influenced the Chinese
attitude towards the change of time and
things. The Chinese architect followed

the Taoist doctrine from the subjective
consciousness, and realizing principle

that everything could be born, continued,
transformed and developed .In the selection
of materials, growing and recyclable materials
such as wood and soil are widely used in
buildings.

In Wang Shu’s architecture, several kinds
of materials were repeatedly experimented,
and their organization and arrangement
concentrated on embodying Wang Shu’s
understanding of time. One thing that these
materials have in common is that they are
the main components of traditional Chinese
architecture, and choosing to use them again
is a reinterpretation of Chinese architectural
history and culture.
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Yinfeng Tang
El concepto taoista del tiempo en la materialidad
dela arquitectura de Wang Shu

Dentro del pensamiento taoista, la idea mas conocida posiblemente sea
la que describe “la union en uno del ser humano con la naturaleza”. Sin
embargo, como los humanos viven en la naturaleza, su existencia y su
desarrollo siempre se acompafian del conflicto y la contradiccién. Aun-
que el Taoismo considera que todo puede cambiar, también afirma que
el todo permanece de acuerdo a cinco elementos, obedientes a la ley de
xiangsheng xiangke.! Las cosas siempre se repiten en la historia de mane-
ra parecida, nada se destruye completamente, nada siempre es perfecto.
El desarrollo es un proceso ciclico en el que, mientras uno crece, el otro
disminuye. Esta idea de desarrollo en el pensamiento taoista influye
notablemente en la actitud de los chinos ante los cambios y en su propia
percepcion del tiempo.

En Occidente, el respeto hacia la historia y la basqueda de la eternidad
material hicieron que los arquitectos hayan manifestado siempre una
preferencia por los materiales mds resistentes a la destruccion causada
por el hombre o a la meteorizacion de la naturaleza, por ejemplo, la pie-
dra. En cambio, los materiales elegidos por los arquitectos chinos, tradi-
cionalmente, eran mas ligeros y flexibles, pero al mismo tiempo menos
resistentes al paso del tiempo. Los arquitectos chinos, conscientemente,
seguian las ensefanzas del Taoismo, a través del empleo de los materia-
les. Su arquitectura es el reflejo de una teoria que describe cémo la deca-
dencia de uno favorece al otro, la existencia sucesiva, la transformacion
y desarrollo natural de todas las cosas y seres en la Tierra. De esta mane-
ra, materiales como la madera y la tierra, que son organicos y reciclables,
se utilizaron ampliamente en las construcciones tradicionales.

Con la llegada de la Revolucién Industrial, la mayor influencia del sistema
de construccion occidental hacia el disefio arquitectonico chino fue, sin
duda, que la busqueda de la eternidad se impuso totalmente a la teoria sos-
tenible del taoismo. Los cambios en la manera de construir y en los mate-
riales supusieron el inicio de la decadencia de la arquitectura tradicional
china. La idea de integrar y adaptar la naturaleza en el desarrollo de los
proyectos, relacionada estrechamente con la arquitectura tradicional,
también se avasallo ante la fuerza mecanica inventada por la civilizacion

1. Xiangsheng significa que se ayudan mutualmente, un tipo de simbiosis. Xiangke
es todo lo contrario.
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industrial. Los edificios que se construyeron en todas las ciudades se mul-
tiplicaron en un periodo de tiempo muy corto, como si fueran copias.

De esta manera, respecto a la tecnologia constructiva actual, los arqui-
tectos chinos necesitan urgentemente reconstruir una teoria arquitec-
tonica propia. Para, a través de ella, intentar restaurar la manera de
conocer a la naturaleza, la vida y el tiempo del Taoismo. De este modo,
podrian reencontrar su propio caracter dentro de la tendencia hacia la
globalizacién del disefio arquitectonico contemporaneo. Wang Shu es un
buen ejemplo de arquitecto que siente tal responsabilidad en esta época.
Por ejemplo, toda la obra de Wang Shu concede una gran importancia a
la expresion de la historia del material en el proceso de la construccion.
En diferentes proyectos, este arquitecto chino ha realizado experimen-
tos en la forma de colocacion del material, con audacia ha explorado el
método de aplicaciéon de la “construccion reciclable” en la arquitectura
urbana contemporanea, y ha continuado trabajando en sus edificios
sobre el concepto de tiempo presente en las cosas tradicionales.?

Los materiales son un elemento basico de la arquitectura, asi como los
representantes mas fundamentales de los simbolos culturales. Se puede
ver la actitud de una cultura hacia el tiempo y la naturaleza a partir de
los materiales que utiliza. El material proporciona a la arquitectura tiem-
po e historia, otorgando una cierta tolerancia que permite el cambio de
la naturaleza.? Seleccionar los materiales adecuados es un signo de res-
peto a la naturaleza, y las técnicas empleadas en su tratamiento son una
manifestacion de la cultura. (fig. 01)

Segtn el propio Wang Shu: “En esencia, los edificios modernos son cons-
trucciones de estilo ingenieril, los cuales se hacen a partir de una fantasia,
mediante la superposicion de los materiales deseados y a través de una
forma de trabajar. Se llevan a cabo incluso aunque sea necesario transpor-
tar determinado tipo de material desde una gran distancia, que se elaboren
con técnicas complejas, o con una tecnologia que dificulte el empleo de
estrategias para reducir el consumo de energia. En este sentido, a mi me
gusta mas la actitud de los artesanos, quienes siempre examinan primero
qué material existente pueden aprovechar y qué método arquitectonico
hace menos dafio a la naturaleza, aunque no por ello excluyan la investi-
gacion con los materiales y los avances de la tecnologia. Un edificio bueno
debe ser fécil de construir y mantener, ademas debe adoptar la tecnologia
apropiada en funcién de la economia local, la tecnologia, el costo, los sis-
temas y la velocidad de la construccién”.* Evidentemente, Wang Shu no
es partidario de la alta tecnologia, en su obra arquitecténica se nota un
toque especial propio de los pueblos chinos tradicionales. La manera en la
que el arquitecto trabaja con los materiales parece un poco descuidada y

2. JIN QIUYE. Critica a Wang Shu, y al estado de arquitecto erudito, interpretacién
moderna del idioma tradicional arquitectdnico y otros problemas. Beijing: Revista
“Arquitecto”, China Construction Industry Publishing House, 2013, n°. 161 en
general, pp. 6-14.

3. WANG XIN. Ce zuo mei tai cao ying shen. Beijing: Revista “Arquitecto”, China
Construction Industry Publishing House, 2013, n°. 161 en general, pp. 32-34.

4. WANG SHU. Necesitamos un filosofia para que entremos a la naturaleza de nuevo,
Beijing: revista WA, 2012, n°.5, pp. 20-21.
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Fig. O1. Techo del Museo de Bellas Artes de
Gongwang; una imitacién de una montafa
en otofio con materiales no utilizados
habitualmente en él. Autor de la fotografia:
Yinfeng Tang

Fig. 02. Rincdén del campus Xianshanen

la academia de Bellas Artes de China. La
vegetacion adorna el muro de wapan. Autor
de la fotografia: Yinfeng Tang

primitiva, sin embargo, justo por eso, el material mantiene al maximo su
caracter original, presentandose en su aspecto mas natural.

Por otro lado, al comparar su obra con la de otros arquitectos contem-
poraneos, lo mas caracteristico de Wang Shu es su aparente falta de
preocupacion hacia el paso del tiempo en la arquitectura. Incluso afirma
que la cuestion del tiempo reflejada por el cambio de los materiales es

lo natural y lo que realmente le gusta. Esta actitud tiene su equivalente
en el pensamiento taoista: “Algunas personas querrian utilizar algo para
conseguir que la casa siempre pareciese nueva, lo cual también es un
tipo de actitud hacia el material. A mi me gustan las cosas naturales pero
cambiantes, para expresar en ellas el paso del tiempo”.’ Por ejemplo,
Wang Shu evita componer la superficie de sus edificios con paneles lisos
de piedra, porque generarian un efecto visual demasiado puro y artificial
que no responde a la condicion natural de la piedra. En contraste, él pre-
fiere emplear pedruscos, cantos rodados e incluso materiales reciclados
procedentes de las ruinas de edificios antiguos en las superficies de sus
edificios. Las combinaciones compositivas entre estas piezas son abun-
dantes e imprevisibles, ademas, los posibles cambios en su interaccion
con la naturaleza representan también el entendimiento sobre el tiempo
del propio Wang Shu. (fig. 02)

5. WANG SHU Y OTROS. Un arquitecto contra la academia: Su nombre, su sobre-
nombre y el didlogo. Beijing: Arquitecto, China Construction Industry Publishing
House, 2006, publicado afiadido en agosto, pp. 26-36.
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El tiempo, por tanto, se refiere tanto al orden de los distintos materiales en
la construccion como a la historia del propio material en el tiempo pasado.
Esta memoria puede ser provocada artificialmente en algunos materiales
especiales, mediante el empleo de distintas técnicas constructivas, pero
esta reflexion sobre el material también incluye su posterior transfor-
macion después de finalizar la obra. Segtn la idea tradicional, el tiempo
podria ser definido por la sucesion de estos momentos. En la concepcion
tradicional del tiempo de China, algunas personas piensan que se divide
en pequenas fracciones que se suceden, como las “horas”. Este entendi-
miento describe un proceso muy largo, lento y fragmentado. Atiin mas, esta
manera particular de percibir el paso del tiempo también se puede apre-
ciar en una ciudad, o incluso a través de un tnico edificio de la ciudad.®

En las obras arquitecténicas de Wang Shu se pueden encontrar recu-
rrentemente cierto tipo de materiales, con los cuales ha realizado gran
cantidad de experimentos. Mediante su empleo y organizacion, refleja
perfectamente su entendimiento personal sobre el tiempo en su cultura.
Ademas, todos ellos tienen un punto en comun: son materiales que en
la arquitectura tradicional se utilizaban como componentes bastantes
importantes. El simple hecho de volver a utilizarlos es una reinterpreta-
cion sobre la cultura y la historia de la arquitectura china. Debido a que
Wang Shu reutiliza las formas de construccion tradicionales y los débiles
materiales locales, su obra supone la mejor representacion para el con-
cepto taoista del desarrollo del tiempo.

Las tejas: entre el cielo y la tierra

Las tejas, como material que cubre el tejado, definen la superficie que
limita el cielo y el suelo para las personas. En la historia de la arquitectura
tradicional china, la teja gris es la primera técnica de ceramica conocida, y
también el material mas frecuentemente utilizado para construir los teja-
dos. La manera de definir la superficie de las tejas es, en realidad, la misma
que define la posicion de la arquitectura entre el cielo y la tierra.

En el 2006, Wang Shu acept6 la invitacion para la exposicion Bienal de
Arquitectura italiana en Venecia. Para ello, trasladé seis mil tejas tradi-
cionales desde China hasta Venecia, para disponerlas a modo de “Jardin
de teja”. Se utilizé como soporte estructural una red de bambd, segtin
indica la manera tradicional de Yingzaofashi sobre el uso de la teja. Dise-
16 entonces una de sus obras efimeras, llamada el “jardin de las tejas”.
Esta obra parece un espejo que refleja el cielo y la sombra de los arboles
de Venecia sobre el conjunto de tejas, y es capaz de transmitir una sensa-
cién similar a la presente en la pintura shanshui, ya que dibuja un patron
parecido a la imagen del agua. (fig. 03)

Siete afios después, en la primera obra que realiz6 tras recibir el Premio
Pritzker, el Shuianshanju, (fig.04) que es una ampliacion del campus
Xiangshan en la Academia de Bellas Artes de China, Wang Shu también
empleo una gran superficie de tejas. De hecho, a este proyecto se le

6. WANG SHU. Ciudad ficticia, Shanghai-Tesis del colegio de arquitectura y planifica-
cién urbana de Universidad de Tongji, 2000.
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Fig. 03. El proyecto “Jardin de teja” en Bienal
de Arquitectura italiana en Venecia y una
parte del dibujo “Xi An Tu” (ahora esta en
Metropolitan Museum of Art, Nueva york)
de Dong Yuan donde se muestra cémo
dibujar agua en la pintura de shanshui.
Autorde la fotografia: Yinfeng Tang
yMetropolitan Museum of Art, Nueva york

conoce como la montafia de tejas. Esta obra, no solo ofrece a los visitan-
tes una experiencia visual Unica a través de un recorrido que sube y baja
entre cruzando la superficie de las tejas, sino que también compone una
forma de montaiia abstracta. (fig. 05) De esta manera, también se consi-
gue una forma pictérica desde lejos. (fig. 06)

Existe otro caso paradigmatico de uso de la teja en el mismo campus
Xiangshan, fuertemente influido por la experiencia de subir a la pagoda
Liuhe en Hangzhou. Wang Shu compone un piyan (una sucesion de ale-
ros) en la fachada del edificio. (fig. 07)

Estos aleros controlan las cualidades de la luz y las vistas del espacio inte-
rior. (fig. 08) Este tipo de tratamiento, que une el techo y los aleros en la
fachada, también fue empleado de una forma mas extensiva en el Centro
Internacional de Internet en Wuzhen. (fig. 09) La cantidad de tejas y la
superficie del alero, en este caso con una curvatura mas hiperbolica, son
mayores en comparacion con el campus de Xiangshan. Ademas, cada uno
de ellos tiene una inclinacion distinta. Wang Shu emplea los aleros sobre
todo en la superficie de los edificios de salas de congresos, de manera que
consigue una baja luminosidad y limita la vista desde el interior, creando
un ambiente serio y meditativo para las reuniones. (fig. 10)

En “El elogio de la sombra” de Tanizaki, se describe un tipo de sensi-
bilidad oriental que busca la belleza que tienen los espacios interiores
oscuros con distintos tonos. Los aleros de Wang Shu estan disefiados
para ajustar la luz que se introduce en el edificio, con lo cual se consigue
el grado de intimidad necesario en los espacios interiores para favorecer
una cierta funcién en cada uno de ellos. Wang Shu no quiere cerrar el
edificio con los materiales constructivos modernos y controlar la luz con
persianas, sino crear el ambiente con los aleros tradicionales. (fig. 11)
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Fig. 04. Imagen exterior de Shuianshanju.
Autor de la fotografia: Yinfeng Tang

Fig. 05. Salida al techo de Shuianshanju,
que rompe la superficie de la teja y crea un
espacio en forma de cueva, no obstante, ha
ofrecido una posibilidad, y es que suban al
techo y experimenten la sensacién de subir
ybajar como si estuvieran en una montafia.

Fig. 06. Aplicacion posterior de este
concepto en otros proyectos como
enel Museo Gongwang de Bellas Artes.

Fig. O7. Piyan en dos edificios del campus
Xiangshan en la Academia de Bellas Artes

de China

Fig. 08. Imagen mas cercana del Piyan

En las obras arquitectonicas de Wang Shu, las tejas dejan de ser sola-
mente un tipo de material que cubre el tejado. De hecho, siempre que-
dan expuestas a la vista de la gente, e incluso llegan a situarse debajo

de sus pies. En este sentido, se renueva la definicion de la relaciéon entre
el cielo y la tierra, entre el hombre y la naturaleza.

El bambii: entre lo vacio y lo sélido

En China, el bamb se considera como uno de los simbolos més impor-
tantes de su propia cultura. Incluso se encuentra personificado dentro de
la cultura china tradicional a través de una figura similar a la estructura
del tronco del bambt que tiene una parte sélida y una parte vacia. Esta
estructura fue denominada “gijie”, que significa que la persona hace lo
que debe hacer en cada momento concreto, otorgando a este material un
sentido moral.

En el pabellon Tengtou,” situado dentro del Shuianshanju, Wang Shu
empleo gran cantidad de bambuis como cerramiento. El bambu fue
cachado en tiras de tres centimetros de anchura que luego se fijaron
directamente sobre una quilla estructural, o también se colocaron hori-
zontalmente como material de relleno en elementos verticales. Otras

7. Papellon Tengtou es un tipo arquitectonico creado por Wang Shu. Se ha reunido
con otras construcciones en la obra Shuianshanju. Su espacio original fue el pape-
116n Tengtou en la EXPO de Shanghai en el 2010.
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Fig. 09. Centro Internacional de Internet
enWuzhen

Fig. 10. Vista desde el interior de la sala
de reuniones del Centro Internacional de
Internet en Wuzhen

Fig. 11. En unas fachadas del Centro
Internacional de Internet en Wuzhen Wang
Shu, no se ha aplicado en todas las fachadas
con Piyan, pero aun asi tampoco queria dejar
una fachada de cristal limpia, entonces puso
unos cables extendidos en frente. Todos
estos elementos controlan la luz y la vista
interior del edificio.

fibras fueron tejidas en tableros que se colocaron encima de los patios
para tapar el sol y la lluvia. (fig. 12) Las tiras de bambu aparecen a la
vista en este edificio de distintas formas, de tal manera se manifiesta su
existencia multiple. Mientras que las tiras de bambu en el exterior rapi-
damente cambiaron de color por el efecto de la lluvia y el sol, las del inte-
rior todavia parecen nuevas. Para Wang Shu el empleo del bambu es una
manera de investigar la cuestion del tiempo: “Si usas un tipo de material
poco resistente como el bambti, se manifiesta mas evidentemente la cues-
tion del tiempo. El bambu es tan perecedero que muestra raipidamente

el cambio de color en comparacién con el hormigén, la piedra u otros
materiales duraderos. En un afio el bambu ya se ha enmohecido, después
de dos afios suele ennegrecerse, en tres afos vuelve a experimentar cam-
bios... En general, es probable que sea necesario sustituirlo cada cinco o
seis afios. Creo que este tipo de materiales suponen un tipo de educacion,
reflejan un estado de 4animo y también son una experiencia”.®

En cambio, en el pabellén Tengtou en la EXPO de Shanghai, Wang Shu
empleo el bambu para los encofrados del hormigén de manera innovado-
ra. El encofrado de bambt, que se hace a mano, se integra con el maximo
representante de la arquitectura industrial, el hormigén armado, para
expresar el deseo de Wang Shu sobre la semi-industria. Después de reti-
rar el encofrado de bambd, se puede ver la huella del bambu en las pare-
des de hormigdén. (fig. 13) Wang Shu cree que este rastro es similar a un
reflejo sensible de la naturaleza.

“Estas practicas arquitectonicas parecen innovadoras, sin embargo, son un
reflejo de una sensibilidad hacia el material y la textura. En la Casa Sanhe,
la Academia de Bellas Artes de China y el Centro Internacional de Internet
de Wuzhen, también es posible apreciar las huellas dejadas por otros tipos
de paneles de bambu sobre el hormigén. De hecho, en ocasiones estos mis-
mos paneles se reutilizaron directamente para conformar las puertas. Este
detalle, en si mismo, evidencia el contraste entre la proyeccion y la imagen
real, que justo coincide con la relacion entre lo vacio y lo sélido.

8 FANG ZHENNING. Pregunta el camino: un didlogo entre Fang Zhenning y Wang
Shu. Beijing: Critica de arte. 2012, no.4, pp.5-13

9. WANG SHU, LU WENYU. La poesia en la construccion circulante: Construir
un mundo parecido a la naturaleza. Shanghai: Time+Architecture, 2012, n°. 2,
pp. 66-69.
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Fig. 12. En el mismo edificio, el bambu
esutilizado en la pared, en el techo como
untoldo, y en la barandilla.

Fig. 13. Huella del Bambd en los planos
deHormigén.

El muro Wapan: entre lo nuevo y lo antiguo

El muro Wapan es una manera de construir especial, solo se encuentra en
las casas tradicionales de Cicheng en Ningbo, Zhejiang. También recibe

el nombre de “muro Wapan de agua” porque, a pesar de aplicar el barro
del rio cada 2 chi,'® no hace falta utilizar mortero de cal ni de cemento.
Dentro del muro Wapan, se pueden encontrar ladrillos y tejas de distin-
tas formas. Segtn la investigacién de Wang Shu, dentro de un solo muro
existen tejas enteras, medias tejas, cuartos de teja, e incluso piezas mas
pequeiias de teja, ladrillo y piedra. De esta manera, es posible encontrar
hasta 84 formas distintas de piezas en tan solo cuatro metros cuadrados
de muro. Este modo de construir hace que los muros Wapan tradicionales
no puedan superar los cuatro metros de altura. Por otra parte, también
resulta dificil conseguir un muro inclinado con esta técnica.

En proyectos como las “cinco casas dispersas” del afio 2003, las cons-
trucciones de la segunda fase del proyecto para el Campus Xiangs-

han de la Academia de Bellas Artes de China o el Museo de Historia

de Ningbo y el Pabellon Tengtou para la EXPO2010 de Shanghai,

Wang Shu utilizé ladrillos negros, ladrillos de quilla, tejas y piezas cera-
micas diversas. Todos estos materiales fueron recogidos del derribo de
las casas civiles de diferentes épocas y reutilizados como materiales de
fachada para construir un nuevo tipo de pared de Wapan. (fig. 14)

Wang Shu enfatiza sobre el efecto decorativo tnico de las paredes de
tejas del Museo de Ningbo, (fig. 15) que ademas guardan relacién con el
propio programa del edificio. Al intentar disminuir el espesor al maximo
del muro, ademas del riesgo de que los materiales quedasen sueltos en
las paredes de tejas, no se podian satisfacer los requisitos minimos para
las funciones del uso (tales como la impermeabilidad, la conservacion
del calor y la energia, o el aislamiento del calor), ni tampoco garantizar la
seguridad durante la construccion. Para ofrecer una solucién a estos pro-
blemas, los ingenieros sustituyeron los muros tradicionales de una capa
simple de tejas, hierbas y barro, por un nuevo disefio de cuatro capas
unidas mediante hormigén armado estructural en su interior. Ordenadas

10. 2 chi es una medida equivalente a unos 70 cm.
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Fig. 14. Vista cercana de un muro wapan

Fig. 15. Museo de Ningbo. Es el edificio

mas complejo en el que se utiliza la técnica
mejorada del muro Wapan por el equipo de
Wang Shu

de exterior a interior, las capas que configuran el nuevo tipo de muro
Wapan son: la pared de teja, el forro de la pared de teja, el hueco de la
capa estructural y el acabado interior. El forro de la pared de teja de hor-
migon armado, de unos 15 cm de espesor, es la principal estructura del
muro, tanto para la resistencia de la pared como para la impermeabilidad
del exterior." (fig. 16) Las tejas y los ladrillos de las paredes de tejas pro-
vienen directamente del proyecto de renovacion urbana de la ciudad de
Ningbo, de modo que, Wang Shu puso literalmente la “memoria” de esta
ciudad en las fachadas del Museo de Historia de Ningbo.

Esta conmemoracion esta contenida en el cuerpo fisico real de las tejas y
los ladrillos viejos, y no sélo en el esqueleto de la geometria del espacio.?
(fig.17)

Wang Shu se atreve utilizar elementos antiguos en sus proyectos nuevos.
No solo es una critica ir6nica hacia el desapego de las cosas antiguas en
el proceso de urbanizaciéon en China actual, sino que también ofrece una
respuesta al concepto del “circulo” en la cultura tradicional.

11. HAN YUDE, WU QINGBIN, CHEN HAIYAN. La técnica de ejecucion del muro
de wapan en el museo de Ningbo. Construction technology. 2010, Vol. 39, n°. 7,
pp- 93-95.

12. CHENGSHIBIJIREN. Nota de la cuidad N°. 13: desde Aldo Rossi a Wang Shu,
la continua y diferencia y la construccién atrds de una palabra clave. Beijing:
Arquitecto, China Construction Industry Publishing House. 2013, no. 161 en gene-
ral, pp. 20-31
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Fig. 16. Seccién de muro Wapan

Fig. 17. En los proyectos seguidos de Wang
Shu, el muro Wapan se transformé en mas
variable, compuesto por mas materiales.

Por ejemplo, en Gongwang Museo de bellas
Artes se utilizan diferentes colores de piedra,
aunque se parece mucho al muro Wapan.
Cada sitio tiene su cultura, Wapan es una
cultura de Ningbo. Cuando salga de alli,

ya necesitara buscar otro contenido para
rellanar el cuerpo.

Tierra apisonada: entre lo moderno y lo local

En China, tanto en el noroeste, con unas condiciones climaticas relati-
vamente adversas, como en el sureste, con un clima templado y lluvioso,
siempre es posible encontrar construcciones tradicionales con tierra
apisonada. La tierra es sin duda el material constructivo mas accesible,
por contra, su uso también conlleva muchos problemas asociados. En

los tiempos modernos, se busca un ambiente limpio y luminoso para la
vida cotidiana. La arquitectura de tierra cruda tradicional de China no es
capaz de cumplir las exigencias de la gente para la vida nueva, por lo que
su empleo es cada vez mas reducido.

Wang Shu explica que: “En las dinastias Qin y Han comenzaron a utilizar
la técnica del pison para construir las viviendas. En la ciudad rica del sur,
Hangzhou, todavia se pueden encontrar gran cantidad de “casas de tierra”,
que muestran la continuidad de la arquitectura de la dinastia Qin y Han,

y son un recuerdo importante de las “memorias de la ciudad”. La técnica
de la tierra apisonada, que parece una técnica provecta, en realidad es un
producto altamente racional”.® Su uso se ha convertido en un tema de
actualidad, en el intento de redescubrir la tierra como material de cons-
truccion tradicional, proveniente de la historia. En este campo, Wang Shu
investiga continuamente a través de sus obras arquitecténicas. (fig. 18)

En el afio 2005, Wang Shu empez6 a experimentar con la combinacion
de la tierra apisonada y el hormigén, como en el proyecto de la Casa
Wusanfang. El muro de la tierra apisonada en este proyecto se constru-
ye de forma muy sencilla, su altura y su dureza pueden plantear dudas
sobre si puede cumplir las necesidades de una obra arquitecténica con-
temporanea. Posteriormente, finaliz6 en el afio 2013 la construccion
del Shuianshanju en la Academia de Bellas Artes de China, donde nue-
vamente emple6 la técnica de la tierra apisonada. En este caso, para la

13. WANG SHU. Proteger los brillantes puntos de la cultura arquitecténica en la cuidad.
Beijing: Scientific Decision (junio), Organizacion de investigacion sobre andlisis
del sistema de la sociedad y la economia de china, 2017, pp. 23-24
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Fig. 18. Wang Shu ha utilizado la técnica
de tierra apisonada en muchos de sus
proyectos. No sélo en la ciudad, también
en el campo. La reforma de Wen cun, es su
proyecto mas conocido. Imagen de nuevo
Wen cun con edificios de tierra apisonada.

Fig. 19. Shuianshanju es un proyecto de tierra
apisonada y hormigdn, que tiene un muro
amarillo muy liso y duro.

construccion del muro utilizo la tierra sacada de la propia cimentaciéon
de la obra, lo cual fue posible gracias al uso una técnica especial. (fig. 19)

Wang Shu eligio intencionadamente encofrados de acero para el proceso
de produccion de las paredes de tierra apisonada. Explicé: «Yo no quiero
que el uso de la tierra se pueda disfrazar como “cosas naturales”, de hecho,
toda cosa hecha por los humanos ya no es natural. S6lo quiero buscar de
alguna manera este sentido auténtico. Esperaba que la construccion reali-
zada dentro el molde de acero fuese muy firme y fuerte, precisamente para
subrayar que son “cosas hechas por el hombre”.**

A través de la reformulacion de la técnica tradicional de construcciéon y
del nuevo modo de utilizar el material, Wang Shu reinventa la técnica de

14. LI XIAOFENG. Un experimento de tapial: el cuento del escultor Wang Shu.
Wuhan: Nueva arquitectura, 2001, no.1, pp. 7-8.
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la tierra apisonada en un sistema de construccién contemporaneo. Sus
nuevas obras, junto con las casas viejas de tierra dentro de la ciudad de
Hangzhou, representan la conexién entre lo moderno y lo local.

Vision global sobre los materiales.

Wang Shu siente una fuerte tendencia hacia lo regional para la eleccion
de los materiales, pero nunca excluye por ello los materiales arquitectd-
nicos de la industria contemporanea. En su arquitectura, los materiales
tradicionales de China y los de la industria contemporanea se agru-

pan para formar una manera de expresion propia y un nuevo lenguaje
arquitecténico. Por lo tanto, a través de los materiales se reflejan las
ideas arquitectonicas de Wang Shu y su deseo de retornar a la cultura
tradicional y regresar a la naturaleza. Wang Shu piensa: “Si la tradicion
fuesen solamente aquellas cosas almacenadas en el museo, como ocurre
ahora en China, la tradicion ya habria muerto realmente. Sin embargo,
la tradicion esta viva en las manos de las personas, en concreto en las de
los artesanos. Los arquitectos necesitan desarrollar una arquitectura en
la que los artesanos y también los materiales naturales que éstos utilizan
puedan tener la oportunidad de coexistir con la tecnologia moderna, y
ademas, puedan promocionarla y utilizarla en toda su dimensién. Solo
de esta manera, podemos decir que la tradicion sigue viva”.’* La regre-
sién no significa ser conservador, sino que invita a la reorganizacion, a la
innovacion y a la revitalizacion de los materiales antiguos.

15. WANG SHU, LU WENYU. La poesia en la construccion circulante: Construir
un mundo parecido a la naturaleza. Shanghai: Time+Architecture, 2012, n°. 2,
pp. 66-69.
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Enraizar el desapego - Los anémalos monumentos
de Francesco Venezia en Belice / Rooting

the detachment - The anomalous monuments

of Francesco Venezia in Belice

El fracaso de la reconstruccion del Valle

de Belice después del terremoto en 1968 se
debe en gran medida a la ignorancia hacia

los conceptos de continuidad y memoria.

Se puede interpretar como el resultado del
paradigma dominante entonces, que consistia
en unir dos tendencias: la construccion segun
el funcionalismo moderno y la busqueda de un
cierto lenguaje arquitectonico vinculado con el
postmodernismo. En este collage complaciente
e indiferente, el Museo amurallado en
Gibellina Nuova y el Teatro al aire libre en
Salemi realizados por el arquitecto napolitano
Francesco Venezia se pueden entender como
casos excepcionales. Sus trabajos se distinguen
no solo por la preservacion de las ruinas en

la construccion nueva, sino también por la
implementacion de la accién excavadora

que enraiza las arquitecturas con el terreno.
Venezia conserva a su vez una cualidad de
desapego hacia el lugar mediante formas
superpuestas y recorridos espirales, creando un
estado de tension constante que convive con
un sentido de equilibrio vulnerable. De esta
forma queda reconocida la monumentalidad
del Museo y el Teatro a través de re-establecer
la relacion entre la historia y el territorio. Estos
monumentos se han transformado en una
representacion del estado de supervivencia ante
la catastrofe o de proteccion ante la adversidad.

The failure of the reconstruction of Valle del
Belice in Sicily after the earthquake in 1968 is
largely due to the ignorance of continuity and
memory. It can be interpreted as the result

of the dominant paradigm that consists of

two trends: the construction plan according

to modern functionalism and the search for

a certain architectural language linked to the
blossom of postmodernism. In this complacent
collage, the Museum in Gibellina Nuova and
the open-air Theater in Salemi designed by the
Neapolitan architect Francesco Venezia can be
understood as exceptional cases. His works are
distinguished not only by the preservation of
the ruins in the new construction, but also by
the implementation of excavating action that
roots the architectures into the earth. Venezia
retains a quality of detachment towards

the place through superimposed forms and
architectural itineraries in spiral form, creating
a state of constant tension that coexists with

a sense of vulnerable equilibrium. In this way
the monumentality of the Museum and the
Theater is recognized through re-establishing
the relationship between history and territory.
These monuments have been transformed into
a representation of the condition of survival

in the face of catastrophe or the protection
against adversity.

Francesco Venezia, Valle de Belice, reconstruccién, monumentos, ruinas, desapego
/// Francesco Venezia, Belice valley, reconstruction, monuments, ruins, detachment
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Fig. O1. Gibellina Nuova y el pueblo antiguo,
redibujado por autor. 1. Museo Gibellina
2.Pabellén 3. Jardin. NICOLIN, Pierluigi, dir.
Gibellina: un centro storico per la citta nuova.
En: Dopo il terremoto/After the earthquake.
Quaderni di Lotus 2. Milano: Electa, 1983.
pp.55-59

Fig. 02. Gibellina antiguo después
delterremoto. disponible en
https://poggiorealeantica.wordpress.com/
gallery/il-terremoto-nel-belice/

Yingle Zhang, Qirui Wan
Enraizar el desapego

Redimir desde la exclusion

Medio siglo después del terremoto del Valle de Belice al oeste de Sicilia
en 1968, y casi treinta afos desde que el trabajo de reconstruccion se
quedase inacabado, la transformacién que se habia concebido para gene-
rar un paradigma del planeamiento, de un nuevo tipo de vida y un nuevo
orden, ha demostrado hoy haber sido un fracaso. Lo que vemos, como si
se tratase de un naufragio de la arquitectura moderna, es en cierto senti-
do el resultado del disefio como instrumento de exclusién. La distancia
fisica entre los pueblos abandonados y los nuevos asentamientos en otras
zonas (Gibellina Nuova, Calatafimi) rompe la conexién de los habitantes
con su hogar emocional. (fig. 01 y 02) Al mismo tiempo, la ausencia de
una articulacion apropiada entre los centros antiguos y los nuevos luga-
res cercanos (Salemi, Partanna, Salaparuta), aisla los trazos contempora-
neos del orden original. (fig. 03 y 04)

A medida que la continuidad territorial va excluyéndose de la nueva rea-
lidad bajo la fiebre edificatoria, la configuracion analitica, encarnada en

su base funcionalista, pone en evidencia la acentuada reducciéon de una
narrativa sobre el tiempo y la tradicién que oriente a las comunidades
asentadas. En esos nuevos pueblos, el espacio dividido en zonas funciona-
les sustituye al antiguo esquema de alta densidad y usos mixtos que repre-
sentaban el complejo sistema social original. La jerarquia entre centro y
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Fig. 03. Reconstruccién de Salemi. 1. teatro

al aire libre 2. el centro antiguo 3. el nuevo
asentamiento. CROSET, Pierre-Alain. Salemi
e il suo territorio. En: Casabella, n. 536, Electa,
Milano, 1987, pp.18-31. ISSN 0008-7181

Fig. 04. Salemi antes del terremoto, Mimmo
Jodice. VENEZIA, Francesco; JODICE,
Mimmo. Salemi e il suo territorio. Milano:
Electa, 1992.pp. 29

campo queda allanada, reduciéndose las fronteras hacia una expansion ili-
mitada. La falta de caracter de los pueblos reconstruidos queda reconocida
debido a la excesiva homogeneidad y a la pérdida de espacios ptblicos
para la memoria en los nuevos asentamientos. La negacion de cualquier
referencia a lo antiguo da lugar a la ignorancia sobre el pasado.!

De forma paralela al planeamiento general?® basado en el funcionalismo
moderno, se pueden ver signos de oposicion desde el oficio de la arqui-
tectura. Las obras ambiciosas de maestros como Ludovico Quaroni,
Franco Purini, Vittorio Gregotti, u Oswald Mathias Ungers dieron lugar
a la critica a los edificios estandarizados y llevaron la narrativa arquitec-
tonica hacia una cierta introversion, mostrando un vinculo entre la ideo-
logia del disefio arquitectonico y el florecimiento del postmodernismo a
partir de finales de los anos sesenta.?

1. Al excluir vestigios del desastre, se impone un aspecto urbano moderno sobre el
terreno agricola para dar respuesta a la “inquietud geografica”, porque “del no
existir mas se pasa a creer que nunca han existido, y del no haber existido nunca
se puede concluir que no pueden existir”. Nicolin, Pierluigi, dir. Gibellina: un cen-
tro storico per la citta nuova. en: Dopo il terremoto/After the earthquake. Quaderni
di Lotus 2. Milano: Electa, 1983. pp. 11. (Traduccion del autor).

2. Entre los pueblos afectados del Valle de Belice, el escenario del paradigma
de reconstruccion se ve mas claramente en el caso de Gibellina Nuova, puesto
que el pueblo nuevo construido no tiene restricciones impuestas por el antiguo.
Otro asentamiento nuevo, Calatafimi, pensado como una “Ciudad Balnearia”,
ha quedado incompleto y sin utilizar.

3. Larecuperacion del Valle de Belice pronto se vio acompafiada por el desarrollo del
postmodernismo en Europa, teniendo en cuenta las intensas publicaciones sobre la
critica de la arquitectura moderna desde la segunda mitad de los afios 70: Charles
Jencks y su libro The Language of Post-Modern Architecture (1977); la segunda edi-
ciéon de Complexity and Contradiction in Architecture (1977) y Learning from Las
Vegas (1977) de Robert Venturi en colaboracion con Denise Scott Brown y Steven
Izenour; Delirious New York (1978) de Rem Koolhaas; Collage City (1978) de Colin
Rowe y Fred Koetter; After Modern Architecture (1980) de Paolo Portoghesi.
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Fig. O5. Pietro Consagra, El Stella. disponible
en http://sicilygibellina.altervista.org/
la-frontalita-e-pietro-consagra/

Fig. 06. Francesco Venezia, Museo
deGibellina, foto de autor.

El teatro curvilineo y la estructura Stella de Pietro Consagra en Gibellina
Nuova (fig. 05) representarian la obsesion comun en todas estas obras:*
tipologia y sintaxis. Las ideas experimentales se toman como el valor
principal mas alla de la historia y el territorio para formular un lenguaje
arquitectdnico puramente intelectual que “divide la experiencia de la
arquitectura en niveles independientes”,’ ofreciendo una cierta contribu-
cion a ese escenario heroico que tienen estos pueblos sin raices.

En este collage de ambicién arquitectonica y construccion mas o menos
espontanea a través de la exclusion, las obras realizadas por el arqui-
tecto napolitano Francesco Venezia en dos pueblos vecinos parecen

4. Algunas de las obras sobresaliente en Gibellina Nuova son la Chiesa Madre de
Ludovico Quaroni (1972-84) con una esfera gigante que corona el pueblo entero, la
plaza peatonal axial Sistema delle Piazze y casa privada Casa del Farmacista (1980) de
Franco Purini y Laura Thermes, la Piazza del Comune (en torno a 1971) de Vittorio
Gregotti y Giuseppe Samona, y la Torre Civica (1988) de Alessandro Mendini.

5. 1Ibid., pp. 10. (Traduccién del autor).
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Fig. 07. Francesco Venezia, Teatro en Salemi,
foto de Valeria Tripoli. disponible en
https://divisare.com/projects/99508-
roberto-collova-marcella-aprile-francesco-
venezia-valeria-tripoli-orazio-saluci-open-
air-theater

ser creaciones excepcionales e incluso extrafias: en Gibellina Nuova un
museo amurallado (1981-87) cuyo patio se construye con una fachada del
destruido Palazzo di Lorenzo (fig. 06), un pequefio jardin (1985-88) y un
pabellon (1986-91);° y en Salemi un teatro al aire libre abierto al paisaje
(1983-86), construido sobre las ruinas (fig. 07). Como miembro del Labo-
ratorio 80,” Venezia revalorizo los fragmentos generados por la catés-
trofe y conceptualizd proyectos para compensar el territorio. Su trabajo
se distingue no solo por su meditacion sobre el tiempo pasado, sino
también por la implementacion de la acciéon excavadora que relaciona las
arquitecturas con el mundo subterraneo.

“Digamos que en Sicilia son trabajos [...] que tienen como objetivo aquello de
probar una idea. Esto es verdad porque lo que llamamos teatro no es el teatro,
el museo no es el museo, es necesario darle un nombre burocratico [...| En este
sentido son edificios anomalos.”®

El entorno cerrado y el aspecto austero del museo y el teatro parecen
negar el uso que se espera de ellos segiin sus nombres. Ambas obras
estan situadas en lugares marginales: el museo delimita el paisaje urbano
de Gibellina Nuova con un campo cubierto de vifiedos, mientras que el
teatro rehundido separa el orden del antiguo centro elevado de Salemi
del gran paisaje sobre el que se asoma. Esa situacion por fronteriza de las
ruinas da a las obras de Venezia una cualidad de desapego que les per-
mite guardar cierta distancia con la condicion presente ya que “evitan su
comparacion con el nuevo nucleo habitado.”

6. Una rehabilitacion menos conocida de una estructura de hormigén para un edifi-
cio comercial en Gibellina Nuova, terminada en 1987, también fue llevada a cabo
por Venezia.

7. En 1979, El Laboratorio 80 fue creado por un grupo de arquitectos de toda
Europa que fue a Sicilia con el objetivo de “modificar los criterios que hasta aquel
momento habian guiado la reconstruccion de las ciudades destruidas.” Ibid., pp. 1.
(Traduccién del autor).

8. Hidalgo, Aldo. Francesco Venezia: temas de arquitecturas. En: ARTEOFICIO.
Santiago: Editorial Universidad de Santiago de Chile, 2005, n° 4, pp. 51.

9. Siza, Alvaro, intro. Francesco Venezia. Barcelona: Editorial Gustavo Gill, S, A, 1988.
pp. 42.
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Fig. 08. Francesco Venezia, Croquis del
teatro griego de Siracusa. VENEZIA,
Francesco. Francesco Venezia: le idee e le
occasioni. Milano: Mondadori Electa, 2006.

Fig. 09. Le Corbusier, Croquis del Pabellén
Suizo.

La relacion canodnica entre construccion y terreno se obtiene resta-
bleciendo la jerarquia del lugar. Como consecuencia, las arquitecturas
logran reparar la memoria y la continuidad del territorio.

Venezia también aplica el concepto del desapego en la ejecucion de los
edificios. De forma contraria al esquema ordenado establecido en el
lugar, aparecen distorsiones e irregularidades en aspectos constructivos
a lo largo del itinerario arquitectdnico por las que percibimos cambios
fisicos y fenomenolégicos. Los edificios estan envueltos en una tension
constante y un equilibrio vulnerable.

Como Paul Ricoeur menciona en relacion a la responsabilidad del tiem-
po, “la carga del pasado que recae en el futuro insta a incorporar la
nocion de deuda, que ya no es pura carga, sino recurso, necesidad de
relato”.’® En Belice, la sensacion particular de alejamiento en los monu-
mentos de Venezia hace posible redimir la historia y el territorio de la
realidad de complacencia e ignorancia en la cual se han disuelto en gran
medida los sedimentos del pasado.

Hacia un lugar clasico

Un croquis del teatro griego de Siracusa (fig. 08) hecho por Venezia mues-
tra la coexistencia de dos mundos: el mundo superior, en el cual se sitaa
el teatro, y el mundo inferior, en el cual se abre un acceso a una profunda
cantera. La imagen comparte una vision similar a la de Le Corbusier, al
cual Venezia hace referencias constantes, en su interpretacion del Pabe-
116n Suizo: pilotes de cimentacién unen el edificio moderno y una cavi-
dad antigua del subsuelo (fig. 09). Estos dos mundos son completamente
opuestos e indivisibles a la vez. El superior, producto de una adicion rapi-
da, se genera del inferior, obtenido a través de un lento proceso de depdsi-
to. A través de esta relacion dialéctica entre construccion y excavacion se
crea esta configuracion clasica del lugar.

10. Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Universidad
Auténoma de Madrid, Arrecife, 1999. pp. 9.
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Fig. 10. Francesco Venezia, Plano y seccién
del Museo Gibellina, redibujado por autor.

Fig. 11. Francesco Venezia, El jardin frontal
del Museo Gibellina. VENEZIA, Francesco.
Francesco Venezia: le idee e le occasioni.
Milano: Mondadori Electa, 2006.

Cuando Venezia empez0 a trabajar en Belice, la prioridad fue reorgani-
zar el lugar para poder anclar el edificio al terreno:

“Es en este paisaje que la historia reciente de Belice —el terremoto, la construc-
cion de nuevos centros, y la transformacion de sitios abandonados- se debe
encontrar los recursos y su sentido.”"

El jardin aterrazado delante del Museo de Gibellina (fig. 10 y 11) se erige
desde el suelo, proporcionando una metafora de la sedimentacion geo-
logica: parece como si la fachada estuviera siendo lentamente absorbida
por la tierra. Este jardin como elemento exterior ayuda a disponer el
patio interior en el nivel inferior. Explica como el sentido de lo subterra-
neo dentro del edificio se forma por la acumulacién a nivel del suelo en
vez de por la excavacién en el terreno.

El jardin frontal también se incluye en el conjunto del programa arqui-
tectonico. Dentro del patio, las vigas de hormigon expuestas en tres de las
cuatro paredes reflejan la proporcion de la fachada antigua con las nue-
vas superficies hechas con piedra arenisca y ladrillo (fig. 06). Marca el
nivel del suelo del jardin exterior debajo de la inica apertura en el muro
frontal. Este sistema muestra una integridad que convierte el fragmento
historico en generador de todo el proyecto. La continuidad del edificio

se activa al aceptar el orden clasico como la norma para el nuevo sistema
constructivo y el movimiento de tierras del lugar.

El museo muestra el paso del tiempo, y, ademds, genera una sensacion de
desapego fisico y temporal frente a la realidad del nuevo pueblo. El lugar
se manipula como una intervencion ordenada, subrayando la impor-
tancia de la jerarquia entre las construcciones y el terreno. La terraza
asociada al suelo y la austera fachada evocan la realidad de la tierra y las
heridas de las ruinas de Belice. Unicamente a través de ello podria con-
verger la monumentalidad de la arquitectura con la historia del territo-
rio, y quedar el edificio correctamente enraizado.

De forma contraria a la estrategia en Gibellina de evitar el contacto directo
con el terreno, la idea del Teatro de Salemi es acentuar la perpetuacion

de la antigua materia (fig. 12). Tal como nos dice el arquitecto: “Este ha
sido siempre el esfuerzo de la arquitectura que se inserta en los centros

11. Francesco Venezia Architetture In Sicilia 1980 - 1993. Napoli: Clean, 1993. pp. 81.
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Fig. 12 (izquierda). Francesco Venezia, Plano
y secciones del teatro en Salemi. VENEZIA,
Francesco. Francesco Venezia: le idee e le
occasioni. Milano: Mondadori Electa, 2006.

Fig. 13 (derecha arriba). Roberto Collova,
Preexistencia del lugar del teatro en Salemi.
VENEZIA, Francesco. Francesco Venezia: le
idee e le occasioni. Milano: Mondadori Electa,
2006.

Fig. 14 (derecha centro). Francesco Venezia,
Alzado del teatro en Salemi, dibujo del autor.

Fig. 15 (derecha debajo). Francesco Venezia,
El teatro visto del nivel inferior, foto de
Orazio Saluci, disponible en https://divisare.
com/projects/99508-roberto-collova-
marcella-aprile-francesco-venezia-valeria-
tripoli-orazio-saluci-open-air-theater.

preexistentes.”? La planta del lugar queda preservada por las ruinas del
Convento de Carmen, cuyos fragmentos quedan incluidos en la nueva
obra. El pasado construye el futuro; esto es lo que Venezia denomina como
el “canibalismo” inherente a la historia de la arquitectura. En este caso

las huellas provienen de tiempos diferentes hasta la actualidad, uniendo
antiguos caminos y un solar aterrazado preexistente que estaba preparado
durante la reconstruccion para un jardin publico (fig. 13). Todo ello carac-
teriza las condiciones hibridas del lugar. La plaza de entrada con un jardin
triangular del antiguo terreno es organizada por Venezia para mediar entre
los niveles de diferentes partes y hacerlos converger en uno tnico que
formaliza el perimetro. Esto hace que todo el programa, desde la pasarela
superior hasta el auditorium rehundido como un mundo al revés, quede
limitado por un gesto topografico. Y nos sefiala que la obra es una exca-
vacion que apenas modifica la seccion original del terreno. Nuevamente,
Venezia ha introducido la presencia de lo antiguo dentro de un juego for-
mal calibrado para establecer la nueva uniformidad.

El terreno inclinado le confiere al teatro una dualidad que alterna entre
horizontalidad y verticalidad. Desde la plaza de entrada, el teatro se
integra con el terreno como una plataforma que muestra su programa
interior. Unifica el antiguo centro del pueblo y su paisaje a través del
horizonte. En su otro frente el camino en la parte inferior muestra los
muros como un volumen grueso que esconde la funcién interior (fig. 14).
Mientras que los muros dejan una marca en la frontera del pueblo, los
fragmentos reutilizados, arcos y otros tipos de mamposteria evocan la
antigua construcciéon como una expresion de la memoria. (fig. 15)

12. Raventos Gonzélez, Aquiles; Vasquez Zaldivar, Claudio. Due Case, Tre Edifici
Pubblici: La Arquitectura de Francesco Venezia. Santiago de Chile: ARQ, 1994. pp. 45
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Contrariamente a la dureza y firmeza de la envolvente de sus obras en
Belice, Venezia parece deleitarse con la muestra de vulnerabilidad pre-
sente en los espacios centrales. Acepta la fragilidad y el ciclo de las rui-
nas, resultado “del hecho por el que las cosas vienen de la naturaleza y
regresan a la naturaleza”,’® como norma de la materialidad interna, inter-
pretando las palabras de Georg Simmel." La antigua fachada del museo,
los pilares fragmentarios del escenario del teatro, los cilindros rotos
presentes en el jardin y el pavimento agrietado en el pabellén definen
una condicién de inestabilidad como consecuencia de la fuerza telarica
en el nucleo del edificio, acentuando la tension entre lo nuevo y lo anti-
guo. El vacio central obtiene su significado de la ocupacion lograda por
la estructura externa, y a su vez manifiesta su presencia para alterar esa
estabilidad. Esta paradoja causa una divergencia en las obras de Venezia,
a través de la cual pueden distinguirse del paradigma dominante.

El sentido que relaciona los monumentos de Venezia con el suelo reside
en una transmutacion progresiva de relaciones estructurales y funcio-
nales de la arquitectura en acciones clasicas sobre la forma. A través de
la “transformacion no-violenta” se envuelve un vacio sobre el terreno
para reinterpretar la accion de excavar. La relacion figura-fondo se
funde en una condicion esencial bajo la cual se preserva la continuidad,
haciendo realidad las metaforas de la configuracién clasica del lugar.

Superposicion critica: los intersticios y la distorsion

Igual que los movimientos de tierra comprometen la arquitectura con el
plano del suelo, otro tema de las obras de Venezia se revela a partir de la
condicion “fragmentaria” de sus edificios, que juega un papel clave para
mostrar la riqueza del sentido del tiempo en su obra. Indica el arquitec-
to: “Es importante que los diferentes sistemas geométricos no sean coin-
cidentes. Cuando ocurre la coincidencia de todos los sistemas propor-
cionales, de materiales, de juntas [...] La arquitectura se vuelve aburrida,
pierde su habilidad de desarrollarse con el tiempo.”

Venezia logra esta “inconsistencia” en sus edificios a través de la super-
posicion de elementos, acercando unos a otros sin fusionarlos. La yuxta-
posicion de las partes y sus intersticios se manifiestan en los proyectos
en Belice como expresion de la tension del espacio en contra de la esta-
bilidad. Y sirven para hacernos recordar el acontecimiento sismico.

El encargo solicitaba la retirada de un fragmento de la fachada del hist6-
rico Palazzo di Lorenzo, y con ello la idea inicial del Museo de Gibellina

13. Ibid., pp. 22.

14. Segun George Simmel, si bien la construccion surge de la voluntad humana, las
ruinas aparecen como producto de la naturaleza, y “la destruccion del orden tipico
es sentida como un retorno a la ‘buena madre’, como Goethe llamaba a la natura-
leza”. Simmel, Georg. Two Essays: The Handle, and The Ruin. En: Hudson Review.
11:3, 1958: Autumn. pp. 371.

15. Tafuri, Manfredo. History of Italian Architecture, 1944-1985, translated by
LEVINE, Jessica. Cambridge: MIT Press, 1989.

16. Venezia, Francesco. Francesco Venezia: le idee e le occasioni. Milano: Mondadori
Electa, 2006. pp. 80.
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Fig. 16. Francesco Venezia. El museo
ylacolina. VENEZIA, Francesco. Francesco
Venezia: le idee e le occasioni. Milano:
Mondadori Electa, 2006.

Fig. 17. Francesco Venezia. Composicién del
museo, dibujo del autor.

Fig. 18. Palazzo Ducale y Museo Gibellina.
VENEZIA, Francesco. Francesco Venezia: le
idee e le occasioni. Milano: Mondadori Electa,
2006.

quedo formulada. El proyecto consistié en asimilar esos fragmentos en
un ambito interior para albergar el patrimonio en un edificio con vida
propia. La fachada ilustra la inspiracion tomada de Adolf Loos, y “utiliza
los mejores recursos en su parte mas escondida”.” El sistema queda asi
establecido por la geometria ortogonal de los muros,'® y llama a que se
produzca una revelacion de su riqueza interior. La sucesion de aperturas
en las ventanas de las fachadas y el muro original del palacio crean vistas
a través del edificio que capturan el paisaje. Una pequefa colina domi-
nada por una cabafa proporciona un fondo idilico al Museo (fig. 16).
Con este programa optico en referencia al Palazzo Ducale en Sabbione-
ta, Venezia transciende los intervalos fisicos entre los muros hacia una
metafora poética de distancia temporal. (fig. 17 y 18)

17. Raventds Gonzalez; Vasquez Zaldivar, op. cit. supra, nota 12, pp. 28.

18. Venezia conceptualiz6 el Museo de Gibellina segin la disciplina ortogonal del
volumen y la geometria: “el Museo de Gibellina es un edificio en el que trabajo
unicamente con el angulo recto, es decir una caja clara, un camino sin duda igual-
mente satisfactorio.” op. cit. supra, nota 12, pp. 46.

REIA #11-12 Yingle Zhang, Qirui Wan — Enraizar el desapego pag. 275



Fig. 19. Francesco Venezia. El muro
patrimonial y la fachada del museo, dibujo
del autor.

Fig. 20. Francesco Venezia. Fisuras en los
muros. VENEZIA, Francesco. Francesco
Venezia: le idee e le occasioni. Milano:
Mondadori Electa, 2006.

Fig. 21. Francesco Venezia, Distorsién
delteatro, redibujado por autor.

Como elemento tematico, la fachada histérica del ambito interior queda
reflejada en la escala de los muros que la encierran. La salida del museo
en un extremo subraya la separacion que divide el muro frontal en dos
partes: la izquierda, que contiene una cabina aislada reposo, y la derecha,
una disposicion simétrica definida por la ventana axial. Esta seccion esta
a su vez partida por dos fisuras que, con origen en el muro del Palacio,
dividen la arquitectura e introducen una relacion contraria al esque-

ma equilibrado. (fig. 19) Debido a la superposicion de érdenes de dis-
tintas categorias, queda acentuada una proporcion de la fachada que
hace oscilar sutilmente su imagen estable al introducir una sensacion

de movimiento.

Mientras el orden exterior oscila, el ritmo en los muros del patio se vuel-
ve irregular. Las piezas del Palazzo di Lorenzo contrastan con la hori-
zontalidad de las piedras areniscas del muro que la soporta, resaltando
las diferencias entre los materiales antiguos y nuevos. Aunque sus per-
files rotos encajan en algunas partes en las bandas traseras, luchan por
escapar del orden horizontal. Asimismo, debido a las fisuras de debajo

y entre las capas superpuestas, la fachada tiembla y se desenfoca evocan-
do la idea del desapego (fig. 20).

El Museo de Gibellina puede entenderse como el resultado de perturbar
un esquema convencional y simétrico mediante la transgresion del pro-
grama y los materiales. Se preservan o se crean intersticios para realizar
el desplazamiento entre el “sistema de composicién proporcional” y el
“sistema de juntas estructurales.” Y desde este punto de vista, los men-
sajes transmitidos por las vistas a través de las ventanas, el orden hibrido
de la fachada y el muro del Palacio desplazado muestran la inconsisten-
cia entre la ruina interior y el nuevo edificio, poniendo énfasis a la vez en
el rechazo a una comprension completa del proyecto.

Con esa idea critica de la continuidad en la arquitectura, Venezia cambia
de la legitimacion del fragmento historico a la creacion de una conexion
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Fig. 22. Los dos niveles del teatro, el superior
(amarillo) conecta con el camino principal,
y el inferior (rojo) extiende la superficie

del antiguo sétano del convento, dibujo del
autor.

Fig. 23. Francesco Venezia. Concierto en el
teatro. Mapa antigua de Salemi.

contextual. Este efecto se crea en el Teatro de Salemi mediante una rela-
cion dialéctica entre el atrio rehundido y el perimetro del lugar.

Al ver su planta por primera vez, el teatro podria interpretarse como un
ensayo de mecanismos geométricos y operaciones formales. Con un solar
trapezoidal que sigue el antiguo terreno y los contornos de la ruina del
convento, Venezia coloniza la zona incorporando las relaciones preexis-
tentes. No obstante, se crea una tension a través de la linea diagonal del
lugar, que genera una desviacion desde el eje ortogonal del atrio central
(fig. 21). Respecto al desplazamiento sistematico Venezia indica:

“La distorsion, aquello que, refiriéndose a la arquitectura egipcia, se llama la
romboidalizacion del dngulo recto, significa partir de una arquitectura muy es-
tatica y ponerla en movimiento, es decir hacerla caminar, hacer que se mueve a
través de un juego de tensiones.” ¥

La deformacion entre la base y el auditérium superpuesto resalta una
flexibilidad en la cual las dos capas gozan de un alto grado de inde-
pendencia a través de las que el teatro actia como un enlace entre los
niveles (fig. 22). La conversion morfologica de un fondo complejo hacia
una figura formada por una caja sugiere como Venezia trasciende una
realidad basada en los elementos preexistentes y abierta al publico en un
espacio cerrado que gozara de autonomia. Los dos sistemas obedecen a
leyes constructivas, a usos separados y a respectivos impulsos figurati-
vos. Se pone manifiesto asi la dualidad con la que el arquitecto recupera
el lugar a través de la manipulaciéon que, en términos de la topografia,
compone la ciudad, los fragmentos y el paisaje. La mediacion de hori-
zonte ayuda a consolidar la identidad colectiva de la comunidad en el
teatro que se ubica en un recinto donde se celebraban ceremonias reli-
giosas. (fig. 23)

Para Venezia una forma compuesta siempre incluye acciones de “resis-
tencia”: “Nunca hay una coincidencia entre los dos sistemas, son dos
geometrias desfasadas.”?® La superposicion como estrategia de su museo
y su teatro sugiere una coexistencia de la evidencia del pasado y las

19. Raventds Gonzalez; Vasquez Zaldivar, op. cit. supra, nota 12, pp. 27.

20. Venezia, op. cit. supra, nota 16, pp. 80.
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nuevas condiciones, respondiendo a la necesidad de equilibrar la vitali-
dad de la forma arquitectonica respecto a sus propias leyes, que han de
orientarlas a un fin comdn - reconfigurar la continuidad del espacio y

tiempo frente a la homogeneidad como resultado de la reconstruccioén.

Venezia caracteriza las expresiones de intersticios y distorsion en los
monumentos en Belice como causas de ese nuevo equilibrio. Una ten-
sion entre el vivir independiente de las partes, despegandose la una de la
otra, y un designio unitario que se enraiza en la tierra. Interviene sobre
los espacios intermedios para lograr esa continuidad critica con la que
se cuestiona la idea de unidad. De la situacion mixta entre los muros, o
entre el fondo y la figura constructiva aparece algo puramente espacial,
y las obras monumentales hacen de esta captura una justificacion de su
habilidad de desarrollarse con/en el tiempo.

In forma elicoidale - Un movimiento a través del tiempo

Dentro de ese concepto donde la arquitectura encuentra incorpora nue-
vas posibilidades y por las que nunca alcanza a crear algo totalmente
nuevo, sino reutilizado y en fase de transformacion, Venezia radica su
vision en lo que hay entre lo diferente y lo contrapuesto, asi como en la
busqueda de una forma que pueda representar ese concepto de continui-
dad, de obra abierta.

Esa idea se ha formalizado con el recurso de los movimientos en espiral
dentro de sus edificios. Dice el arquitecto:

“El tiempo que podemos estirar entre esta pieza de fosiles, en el exterior, y las
piezas recién formadas que se acumulan en el interior, a lo largo del ciclo de
trabajo, es al mismo tiempo que el edificio - Un tiempo en forma helicoidal
(Un tempo in forma elicoidale).”*

En Belice, el desarrollo del itinerario espiral en el museo y en el teatro,
incluso en el jardin y el pabellon, contribuye notablemente a una expli-
cacion de la nocion de “tiempo” como movimiento ritual. Inspirado en el
Danteum, la circulacién dicta el programa arquitectonico como un reco-
rrido por el que nos desplazarnos desde su interior, girando y ascendien-
do al nivel superior, hasta llegar a sus entrafias.

La forma helicoidal participa de la metafora de desapego. Para Venezia,
el itinerario en esta forma es la esencia del manifiesto de la alteracion
entre las condiciones y tiempos de lo que queda por debajo y por arriba
del suelo. Subraya también la importancia de los dos conceptos sobre
la movilidad a través de un espacio entendidos segiin Merleau-Ponty:
“la espacialidad de la posicion” y “la espacialidad de la situacion”.?

El vial amurallado hacia el patio del museo en Gibellina, que sube ligera-
mente desde la columnata antes de bajar rapidamente hasta el vestibulo
oscuro y comprimido, estd concebido como un tranquilo acercamiento al

21. Venezia, Francesco. Che cosa é larchitettura. Lezioni, conferenze e un intervento.
Milano: Mondadori Electa, 2011. pp. 35. (Traduccién del autor).

22. Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologia de la percepcion. Traducido por
CABANES, Jem. Barcelona: Planeta-Agostini, 1985. pp. 112-117.
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Fig. 24. Francesco Venezia. El vial amurallado
del museo, dibujo del autor.

Fig. 25. Francesco Venezia. La rampa
ascendente, foto de autor.

mundo subterraneo. (fig. 24) Rehundido detras de la fachada frontal, el
patio encajado se trata de un espacio privilegiado y restringido, de las ima-
genes que se fijan en la memoria, lejano de toda version moderna e idilica
del exterior. Las piezas de la fachada de Palazzo di Lorenzo remontadas
escenograficamente que estimulan la aprehension tactil debian recuperar
en lo posible su caracter y su sentido vital original. Venezia pensd el patio
para “crear un espacio a la escala del Palacio”.” Sin embargo, el foso que
sale del pavimento sirve como una ruta perimetral a través de la que los
visitantes se enfrentan a la tension presente en la materialidad del muro
historico. Esto demuestra como el resto del pavimento no ha sido concebi-
do para la circulacion sino como un intervalo adecuado entre la fachada y
la rampa que se sittia en el plano opuesto.

Pavimentada con escalones de piedra volcéanica, la rampa de 3 metros de
ancho actia como un producto de la tierra, convirtiéndose en el equiva-
lente al muro excavado. En el recorrido ritual se llegara a crear una para-
doja entre la rampa y la puerta que la remata, logrando la mejor vista
hacia el Palacio sélo a través del camino de salida. Asi, un nuevo simbolo
del dramatismo del desapego se crea a través del movimiento ascendente
que finaliza con esa invitacién a abandonar el recinto. (fig. 25)

El volumen del museo tiene como anexos un puente con forma de arco 'y

un espacio de reposo, que proporciona un par de espacios individuales no

23. Siza, op. cit. supra, nota 9, pp. 9.
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Fig. 26. Francesco Venezia. Itinerario del
Museo Gibellina, dibujo del autor.

Fig. 27. Francesco Venezia. El reposo.
VENEZIA, Francesco. Francesco Venezia: le
idee e le occasioni. Milano: Mondadori Electa,
2006.

visibles desde el patio y hace completar el camino helicoidal (fig. 26). Des-
acoplado del cuerpo del edificio, el puente es una transicion desde el patio
hasta la galeria en medio de un entorno doméstico. Su forma sugiere una
posicion aislada en la que se nos pide “un giro, salir, y entrar de nuevo”**
para romper el trayecto continuo de manera que el siguiente lugar se con-
vierta en un evento impredecible. Al otro lado, la cabina final esta brusca-
mente aislada, y a través de una grieta aparece el paisaje idilico custodiado
por la escultura de una serpiente. (fig. 27) De este lugar de encuentro entre
el simbolo mitico y paisaje se obtiene un profundo sentido de intemporali-
dad, que es resultado de la amalgama fenomenoldgica entre la serenidad y
lejania. Venezia crea asi la circulacion en espiral del museo hacia un final
separado y autbnomo que, lejos de disolver la estructura arquitecténica,
refuerza la union entre la memoria el territorio a lo largo de un viaje sin
retorno.

Dos afos después, en Salemi, el arquitecto insistira todavia mas en mos-
trar una arquitectura que se hunde en el terreno y cuya circulacion se
desapega progresivamente de él. El teatro se compone como una forma
basica y pura que es envuelta por un recorrido. (fig. 28) El transito desde
la plaza superior a la plataforma saliente del nivel inferior, y de nuevo
hacia el interior del auditorium antes de volver a la pasarela de la cubier-
ta, indica un enfoque del autor para acomodar gradualmente a los visi-
tantes a las situaciones diversas del horizonte.

La apertura repentina de la plaza, segun el eje del atrio rectangular

(fig. 29), invita a los visitantes a una posicion axial frente del paisaje
antes de que se produzca un giro hacia la rampa lateral que, amurallada
en un lado por el auditorium, desciende hacia la terraza inferior. Esta
reorientacion se trata de un juego inspirado en Villa Giulia, cuyos recor-
ridos Venezia ha hecho referencia constantemente, y en los que los ejes
opticos no coinciden con los ejes del recorrido. En el caso del teatro, nos
muestra el hecho de que un espacio estatico se ha puesto en movimiento
como respuesta al paisaje ondulado suavemente.

24. Hidalgo, op. cit. supra, nota 8, pp. 51.
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Fig. 28. Francesco Venezia. Itinerario del
Teatro en Salemi, dibujo del autor.

Fig. 29. Francesco Venezia. Acceso del teatro,
dibujo del autor.

Fig. 30. Francesco Venezia. La pasarela
delacubierta, foto de autor.

Venezia continta desarrollando la idea de tension entre geometria y
naturaleza. La percepcion de la salida y la llegada se basa en el contraste
entre la vision del horizonte desde la terraza, que se relaciona direc-
tamente con la dimension humana, y la ruta que regresa hacia el atrio.
El atrio esta trazado segiin un esquema simétrico. A ambos lados, el
escenario y los asientos se elevan de la tierra, reproducen el mundo sub-
terraneo, y estimulan la percepciéon de un movimiento entre las piezas
que amenazan con deslizarse hasta llenar ese vacio. Como consecuencia,
el atrio se desprende del lugar y del tejido urbano hasta convertirse en
un elemento fragil. En su inquietud sugeriria la idea de Venezia de ofre-
cer un cierto reconocimiento del teatro como un interfaz de las situa-
ciones que se quedan entre arriba y debajo del plano del suelo, es decir,
de lo terrenal.

La pasarela superior repone la calma al conjunto. Se alcanza a través

de un pasillo lateral del atrio que esconde una escalera hacia la cubierta.
Desde ese punto todo el entorno de la ruta parece haberse convertido en
algo demasiado horizontal que por otro lado parece negar la pesantez de
la construccion abajo (fig. 30). A diferencia de lo que ocurre en el espa-
cio final del museo, donde la intemporalidad se basa en la exclusién del
movimiento y el paisaje configurado, el bucle que corona el teatro finali-
za con recorrido arquitectonico que sefiala la infinidad del tiempo.
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Fig. 31. Francesco Venezia. Itinerario
deljardin, dibujo del autor.

Fig. 32. Francesco Venezia. Itinerario
delpabellén, dibujo del autor.

El itinerario del teatro demuestra una forma configurada por una doble
espiral. Lleva al visitante desde el descenso y el ascenso ritmico hasta
un recorrido que mira hacia el horizonte. Se establece una convergen-
cia entre el movimiento individual y otro que se proyecta mas alla de
los limites fisicos, y nos hace recordar la ruta peatonal en la Acrépolis
del maestro Dimitris Pikionis, en la cual los anillos de cada extremo
forman una articulacion metaférica entre el publico y las ruinas.

Desde la primera obra de Venezia, la Plaza Lauro (1973-76) hasta la
reciente piramide en Pompeya (2015) como homenaje a Boullée, vemos
un desarrollo del movimiento concéntrico desde la cascara solida de la
arquitectura hacia el vacio en el centro. En Belice, este orden da lugar a
un movimiento que se basa en la nociéon de desapego, y que representa
el contraste entre la inestabilidad del suelo y el edificio, entendido como
una representacion de la energia de la tierra (fig. 31y 32). Ademas, el
entorno final de estos itinerarios in forma elicoidale compuesto por un
conjunto de las huellas del pasado, memorias, y meditacion, acenttia la
alusion a la trascendencia del tiempo. El tiempo descrito por los monu-
mentos no es entendido como un instrumento de medicion o un ele-
mento cronoldgico, sino como un estado inherente para las experiencias
humanas y su heterogeneidad. Algo que, segiin Tafuri, permite a la vez la
aparicion de un “Tiempo historico y la suspension del tiempo, donde la
materia y la abstraccién mantienen entre si un pensativo coloquio.”*

25. Tafuri, op. cit. supra, nota 15.
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Fig. 33. El laberinto de Dédalo. MAFFEI,
P.A."Gemmae Antiche,” 1709, Pt. IV, pp. 31.

Fig. 34. Francesco Venezia, El reposo del
Museo Gibellina. VENEZIA, Francesco.
Francesco Venezia: le idee e le occasioni.
Milano: Mondadori Electa, 2006.

La dialéctica oculta

“Nuestro trabajo como arquitectos es ofrecer una cierta resistencia a la rapida
consumicion de las razones practicas que hay detras de la estructura de

un edificio; es evocar un momento oculto que resiste a su tiempo aparente

de utilidad.”?

La arquitectura de Venezia se compone mediante el manejo de un esque-
ma principal, de las modulaciones de un sistema figura-fondo y de la
forma tanto desde la unidad como de los componentes a distintos nive-
les. Coloca su arquitectura en una posicion contraria a lo previsible, en la
que la ambigiiedad y contradiccién parecen activarse mediante una sin-
tesis dialéctica de la temporalidad, la emotividad, y la transgresion recu-
rrente entre elementos estructurales y plasticos. El desequilibrio entre
las partes, las alteraciones entre los érdenes y una tendencia a despe-
garse de corrientes y estilos predefinidos hacen de las obras de Venezia
resultan dificilmente clasificables, ya que estan ligadas a su propia vision
melancélica y poética del mundo.

El interés de Venezia no consiste en presentar una cierta exploracion lin-
giiistica o la interpretacion artistica de la arquitectura sino la basqueda de
un fundamento especifico y propio. En Belice, sus edificios se enraizan en
el terreno “como un sello, algo que sella, que se pone sobre el lugar”,” lo
que contribuye a hacer posible una interpretacion analdgica del laberinto
de Dédalo. Ambos casos marcan el terreno mediante la excavacion y la
construccion, con el objetivo de confinar (y en cierto modo respetar) la
inquietud natural en el sentido mas profundo. (fig. 33 y 34)

Desafortunadamente, lo que vemos hoy en dia en Gibellina y Salemi no es
mas que una coleccion de objetos en decadencia. Hay grafitis pintados en
los muros, y la basura cubre las plataformas, incluso la estatua de la ser-
piente ya no esta en el espacio reservado para ella en el museo. En un
estado de harmonia irénica con los pueblos solitarios, estos monumentos

26. VENEZIA, Francesco. Architecture as Evocation of Concealed Time. En: BOUMAN,
Ole, ed; Toorn, Roemer Van, eds. The invisible in architecture. [s.1.]: Wiley, 1994.
pp. 440.

27. Hidalgo, op. cit. supra, nota 8, pp. 47.
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desgraciados parecen ser el resultado de una profecia segtin la cual los
pueblos serian compensados antes de sufrir de nuevo el abandono.

No obstante, el planteamiento de estos pequefios monumentos, que con-
tienen matices que luchan en contra de la ignorancia hacia el pasado,
cred un camino todavia posible para la recuperacion del fragmento y la
memoria. Una via que, aplicada a cualquier tipo de actuacion sobre el
lugar, obtendria entornos mucho mas equilibrados.
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